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Resumen

El objetivo de este articulo es reconstruir la forma en que la historia prehispanica fue utilizada por el Estado decimondnico mejicano
para construir un imaginario histérico en el que el mito prehispanico-indigenista se convirtié en elemento central de la construcciéon
de la nacién. Utilizando como fuente la pintura de historia académica y métodos de analisis de tipo iconoldgico-estadisticos se
describen las principales fases de este proceso, las causas de esta preferencia y las consecuencias que tuvo.
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Abstract

The aim of this article is to reconstruct the way in which Prehispanic History was used by the nineteenth century Mexican State to
build up a historical imagery in which the prehispanic-native myth was turned into the essential factor in the construction of the
nation.

The main phases of this process, the reasons for this choice and the repercussions they had are described by using the painting of

Academic History and some kind of inconographics-statistics methods as its source.
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1. Introduccion

| proceso de construccion de identidades nacionales encuentra uno de sus

principales argumentos en la apropiacion de la historia, en la conversion del
pasado en un relato coherente, de caracter finalista, capaz de hacer de cada nacion
concreta el sujeto unico de identidad colectiva frente a otras naciones posibles, frente a
otras comunidades imaginarias alternativas. Develar el proceso de invencion de una
identidad nacional es, en gran parte, la reconstruccién de la forma en que un
determinado imaginario histérico ha sido construido, normalizado y difundido hasta

convertirse en hegemanico.

El problema de los imaginarios es, sin duda, uno de los grandes retos conceptuales a
los que tienen que hacer frente en estos momentos las ciencias sociales. Para no entrar
en un complejo debate, que se saldria completamente de los objetivos de este articulo,



es menester sefalar que el término imaginario se entiende aqui como una forma de
ver el mundo, generalmente no explicita -lo que la alejaria, por ejemplo de la ideologia-
, que mediatiza la manera en que una sociedad se imagina a si misma y al mundo que
la rodea y que se plasma en una sucesién de imagenes mentales mas que en discursos
articulados [1] . Esto explica, para lo que aqui nos ocupa, la paradoja de que la
hegemonia de lo nacional en la percepcion de las realidades sociales vaya acompafada
de la imposibilidad de definir qué es una naciéon. Una nacién es un universo de
imagenes mentales, no una categoria de analisis; un imaginario, y no una definiciéon

conceptual.

La invencidon de cualquier nacion exige la fabricacién de un imaginario histérico en el
que las representaciones del pasado de la comunidad se ordenen de forma
compresible. Reconstruir el proceso de invencién de una nacién es hacer visible el
proceso mediante el cual determinadas imagenes historicas fueron creadas, difundidas
y ordenadas hasta convertirse en la imagen verdadera de la historia de un grupo
humano determinado; hasta convertirse en un relato coherente de imagenes sobre los

origenes de la comunidad nacional.

Como ya he expuesto en otras ocasiones [2] , el proceso de nacionalizacion del
imaginario puede ser analizado de forma especialmente nitida en las imagenes creadas
por la pintura de historia académica, un género pictorico cuyo nacimiento, auge y
decadencia estuvo directamente vinculado a las necesidades de legitimacion politica de
los nuevos Estados-nacion nacidos de las convulsiones de las revoluciones burguesas.
Unos Estados que dejaron de ejercer el gobierno "por la gracia de Dios" para hacerlo
por "ser representantes de la nacion". Este cambio de fuente de legitimidad hizo
necesario volver visible a la naciéon, una entidad de concreciéon al menos tan difusa
como la de la propia divinidad, y para ello nada mejor, tal como por otra parte habia
ocurrido durante siglos con la religidon, que la representacion plastica de los hechos

que mostraban su existencia, su ser en la historia.

En el caso mejicano, como también he escrito en otros trabajos [3] , este discurso en
imagenes producido por la pintura de historia tiene un argumento bastante lineal. Si
consideramos unicamente los cuadros expuestos en las Nacionales de Bellas Artes, se
reduce a una especie de drama en tres actos; acto primero: época prehispdanica; la

nacién mejicana, libre e independiente, desarrolla una brillante civilizaciéon en las



llanuras de Anahuac; acto segundo: la conquista; la nacién mejicana muere a manos de
los conquistadores espafioles en medio de una orgia de sangre y crueldad; acto tercero:
la independencia; los insurgentes resucitan a la nacién mejicana asesinada por Cortés y

los suyos.

Los cuadros inspirados en estos tres periodos histéricos suman mas del 85% del total
de la pintura de historia oficial de tema mejicano, que pudo verse en las Exposiciones
de la Academia de San Carlos a lo largo del siglo XIX (véase cuadro n21).La
representacion de episodios referidos a ellos son la historia de Méjico, la imagen
historica que de su pasado nacional tienen los mejicanos, el relato que permite afirmar
la existencia de Méjico como nacién. No parece arriesgado afirmar que, desde el punto
de vista del arquetipo narrativo, estamos ante el trasunto exacto de los misterios
gozosos (nacimiento), dolorosos (muerte) y gloriosos (resurreccion) del relato
cristiano que habia monopolizado el imaginario de Occidente durante siglos. Los
imaginarios se mueven siempre en la larga duracion histérica y mas que cambios
radicales lo que tenemos son mestizajes, apropiaciones e, incluso, como en este caso,

suplantaciones.

Esta narracidon en imagenes significa, al margen del arquetipo que la articula, que en el
imaginario mejicano decimononico la colonia, el periodo mas largo cronologicamente
de la historia del Méjico moderno, carece de representaciones, no existe, es solo un
largo y desgraciado paréntesis, una especie de no tiempo ajeno a Méjico. Y significa,
sobre todo, desde la perspectiva de este articulo, que el mito prehispanico-indigenista
se convierte en la piedra angular de la construccién nacional mejicana, en el origen
sagrado en el que la nacién se reconoce y al que tiene que ser fiel si quiere seguir
siendo ella misma, en el fundamento de su esencia nacional. Tal como escribe un
periédico en 1875:

Cuan dulce es para el mexicano amante de su pais, el estudio encantador de esta época
[la prehispanica] llena de poesia y que todavia hoy excita nuestro orgullo nacional [] .
;Qué corazdén que abrigue el sentimiento de la patria, no se conmueve al seguir paso a
paso esa larga peregrinacion de nuestros padres aztecas [ndtese de paso como el
pasado prehispanico se convierte en el pasado azteca, se hablara de ello mas adelante]
acaudillados por Huitziton, hasta que después de grandes trabajos y vicisitudes

encontraron en el afio 1525 de nuestra era, lo que su oraculo les habia predicho como



una sefal cierta para fundar su ciudad: un nopal u opuncia nacido en una piedra y

sobre aquella planta un aguila [4] .

El mito prehispanico sera también el fundamento ultimo del indigenismo, que recorre
como un fantasma todo el proceso de construccidon nacional en Méjico y que ha hecho
de la cuestion indigena mucho mas que un problema social o econémico. Es la propia
definicion de Méjico como nacidn, y no tanto el lugar del indio en la sociedad mejicana,
lo que el indigenismo esta poniendo en cuestion. Un conflicto politico de identidad y no

solo de intereses o ideologias [5] .

Periodo Epoca |Conquista[Independencia [Otros
historico prehispanica

1850-1855 0,00 [0,00 50,00 50,00
1856-1863 0,00 [0,00 [0,00 [0,00
1864-1866 100,00 [0,00 [0,00 [0,00
1867-1875 25,00 37,50 37,50 [0,00
1876-1898 35,48 38,71 22,58 3,23
Total del34,88 34,88 23,25 16,69
periodo

Cuadro n? 1. Porcentaje de cuadros inspirados en diferentes periodos de la historia
mexicana presentados en las Exposiciones Nacionales celebradas en el siglo XIX sobre
el total de cuadros con tema de la historia de México.



A continuacién, partiendo de las dos premisas anteriores (importancia del mito
prehispanico en la construccion nacional mejicana y relevancia de la pintura de historia
en la fabricaciéon de imaginarios histérico-nacionales) y sirviéndose de este género
pictorico como guia, se describe la manera en que la historia del mundo prehispanico
fue utilizada por el Estado decimondnico mejicano para dibujar en el imaginario
colectivo una nacion intemporal, cuya existencia histérica se perdia en la noche de los
tiempos, y se intentan explicar las causas de esta conversion de lo prehispanico en
fundamento de la construccion de Méjico como nacién.

El estudio se limita a la iconografia de los cuadros de historia que tuvieron algun tipo
de aval oficial (exposicion en la Academia, compra por el Estado, etc.). Es la
reconstruccion del discurso oficial o, si se prefiere, del imaginario histérico mejicano
segin el Estado. Esto no quiere decir que no haya habidos otros imaginarios
alternativos, pero en la construccién de las naciones el papel de los Estados ha sido
siempre claramente hegemonico. Son los Estados los que hacen las naciones, no los
pueblos, y son los imaginarios oficiales los que mejor muestran estos procesos de
construccion nacional. Es también, desde el punto de vista metodolégico, un analisis
iconolégico [6], centrado en los rasgos significantes que definen el discurso ideologico
de las obras. Se marginan los aspectos mas propiamente pictéricos en favor de los
narrativos. Un estudio de historia de las imagenes, mas que de historia del arte, que
apenas presta atencion a los aspectos estilisticos, aunque no se debe olvidar que un
discurso en imagenes es siempre una combinacion especifica de elementos formales y
tematicos.

2. La pintura de historia de tema prehispanico en la pintura oficial mexicana

Las Exposiciones Nacionales comienzan en México en 1850, pero, de manera
sorprendente, durante la primera década de su existencia la hegemonia de la pintura
religiosa, en detrimento de la pintura de historia de tema laico, fue absoluta. Las causas
de esta anomalia cultural -ya en esos afios el declive de la pintura religiosa en el resto
de los paises occidentales era completa- son complejas. Esta el hecho, coyuntural pero
importante, de que la reorganizacion de los estudios de pintura en la Academia de San
Carlos, tras el marasmo posterior a la Guerra de la Independencia, fue obra de Pelegrin
Clavé, un pintor catalan, formado en Roma en la tradicién nazarena -habia sido

discipulo del propio Oberveck-, quien orient6 la produccién de la Academia hacia la



pintura religiosa. Tal como escribirA unos afios mas tarde, con manifiesta

animadversion, Altamirano,

Los discipulos de Clavé se apegaron tanto a sus lecciones y siguieron fiel y servilmente
los modelos religiosos que ya todo lo quisieron sujetar a ese cartabon, como si fuera de

él no hubiese salvacion posible.

Y adoraron el antiguo Testamento, y el nuevo y el Martirologio romano, sacando de
ellos motivos para sus cuadros. Desde el Génesis hasta los Macabéos, y desde el
Evangelio de San Mateo hasta el Apocalipsis, todo fue reproducido en lienzo por

aquella juventud piadosa.

Fue una segunda edicion de la llamada Escuela Mexicana, pero con el dibujo,la

carnacion y los ropajes multicolores de la escuela de Overbeck [7] .

Este aspecto coyuntural no parece, sin embargo, suficiente para explicar por si solo la
preferencia de la Academia por la pintura de historia de tema religioso. Resulta
sugerente ver en esta predileccion por los temas de historia del cristianismo, en
detrimento de los de historia de Méjico, por una parte un reflejo del conservadurismo
de las élites mexicanas, cuyo sector mas conservador siguio monopolizando la vida de
la Academia -formaron parte de su Junta de gobierno en estos afios de mediados de
siglo conservadores tan conspicuos como Lucas Alaman, José Joaquin Pesado o Manuel
Carpio-, por entonces antes cristianas que mejicanas; y por otra, el problema que a
éstas les planteaba la invencion de una historia nacional en la que, en ultima instancia,
se veian obligados a optar entre la tradicién de la conquista, de la que eran herederos
pero contra la que habian hecho la independencia, y la tradicion indigena, 6ptima para
legitimar una tradicion nacional, pero con algunos problemas de identificacion para las
élites criollas, especialmente para las hispandfilas élites conservadoras, racial y
racistamente blancas. La reivindicaciéon de una tradicién cristiana obviaba el dilema.
Méjico se definia como una nacion cristiana, heredera de una larga historia sagrada, y

no como una nacion laica heredera de una historia nacional concreta.

El hecho, en todo caso, es que hasta bien entrada la segunda mitad del siglo XIX apenas
hubo pintura de tema laico en las Exposiciones de la Academia de Méjico. Todavia a la
altura de 1875 el cubano Marti creera necesario exhortar a los pintores mejicanos a

que dejen de pintar "cuadros de virgenes" y lleven a sus lienzos episodios de la historia



de Méjico:

Si la religion no esta en el alma ;como ha de estar la uncidn religiosa en el pincel? [...].
Todo anda y se transforma y los cuadros de virgenes pasaron [..]. Copien laluz de
Xinantecatl y el dolor del rostro de Cuauhtemotzin [..] y las amargas lagrimas que
ponian en el rostro de Marina el amor invencible a Cortés y la lastima de sus miseros
hermanos [...]. jPinte Cordero, ya que tanto ama las tintas rojas de la luz, como al pie de
las espigas de maiz quebrantadas por los corceles del conquistador, lloraba al caer la
tarde amargamente un indio sobre la vestidura ensangrentada del hermano que
perecidé en la pelea, armado de piedra y lanza contra el jinete cubierto de acero,
ayudado por el trueno de Dios y favorecido todavia por los dientes acerados de un

mastin! [8] .

Todo un programa iconografico que tendra cumplida respuesta en anos posteriores,
aunque lo cierto es que ya antes, a partir de la exposicion de 1865, 1a inica celebrada
bajo el gobierno de Maximiliano, la pintura de historia de tema mejicano habia
comenzado a tener una presencia significativa en las exposiciones de la Academia. Por
lo que se refiere a los cuadros inspirados en el mundo prehispanico, a partir de esta
exposicion de 1865 su numero fue siempre muy alto, casi el 35% del total de los
referidos a la historia de Méjico (véase cuadro n® 1).

No voy a analizar aqui cada uno de estos cuadros, en parte por un problema de espacio
-su numero es realmente alto-, pero sobre todo porque los lienzos expuesto no
tuvieron la igual relevancia en el proceso de construccién de un imaginario nacional.
No es lo mismo, por poner un ejemplo, el premiado con medalla, comprado por el
Estado para ser exhibido en las salas de un museo o colgado en los muros de una
institucion oficial, reproducido en grabado por las mas importantes revistas del
momento y del que los criticos hicieron resefias en los principales periddicos; que el
que no tuvo las preferencias de los jurados, no encontr6 comprador, no fue
reproducido por ninguna revista y al que los criticos no prestaron ninguna atencién
especial. Hay una evidente diferencia de visibilidad publica y, por lo tanto, de
importancia en la construccion de imaginarios colectivos [9] . El éxito del cuadro no era
en definitiva un asunto marginal para lo que aqui se estd argumentando. Un mayor
éxito significaba una mayor difusién del discurso iconoldgico expuesto en la obra y un

acicate para que en sucesivas exposiciones otros pintores retomaran temas



semejantes. El éxito o fracaso de un cuadro de historia fue de hecho el principal
instrumento que tuvieron los Estados decimondnicos para guiar y tutelar la
construccion de un relato en imagenes que fuese util al discurso nacionalizador [10] .
Es también, como consecuencia, un magnifico criterio para determinar la importancia

objetiva de cada cuadro en la configuracién del imaginario colectivo.

En una primera aproximacion, lo que mas llama la atencion en este relato en imagenes
es lo que falta, lo que no esta, lo que desde el punto de vista de la representacion
historica no existe. Ya Renan en Qu’est-ce qu ‘une nation?, resaltd el lugar de la amnesia
historica en la formaciéon de las naciones ("El olvido, y yo diria incluso que el error
histérico, son un factor esencial en la creacién de una naciéon"). Se podria ir incluso
mas lejos y afirmar con Albert Mousset, en una ingeniosa frase, que una nacién es un
grupo humano unido por un mismo error sobre sus origenes. En el caso concreto del
Méjico prehispanico, ;qué es lo que olvida la pintura de historia, qué parte de ese
pasado, voluntaria o involuntariamente, se queda sin imagenes, carece de existencia en
el imaginario social, cudl es el error sobre sus origenes que une a los mejicanos? Sin
duda alguna, lo que se olvida es el mundo prehispanico ajeno al Valle de Méjico. Ni una
sola pintura de tema maya, por hablar de la otra gran civilizacion prehispanica en
suelo mexicano, fue llevada a las Exposiciones Nacionales celebradas en el siglo XIX, lo
mismo ocurre con el resto de las culturas anteriores a la llegada de los espafoles. Esto
significa que cuando hablamos de mundo prehispanico estamos hablando en realidad
de una parte muy limitada del mismo. El error sobre sus origenes que une alos
mejicanos es imaginar a su nacién como la heredera directa de los antiguos mexicas,
incluido el nombre. El asunto es importante y afecta a unos de los problemas
principales a los que tuvieron que hacer frente las elites politicas criollas para
construir la nacidn. El unico antecedente territorial real de la nueva nacién era el
Virreinato de la Nueva Espafia. La Unica legitimidad que el Estado mejicano podia
reivindicar sobre los territorios emancipados en la guerra de independencia era,
paraddjicamente, que habian formado parte del antiguo virreinato [11] para, a partir
de aqui, construir una comunidad nacional que coincidiese con la antigua division
administrativa pero que la trascendiese, dotdndola de ese componente mitico que,
parece, toda nacidn necesita. Sin embargo, como la nueva nacion se construye contra la
herencia de la colonia, eso era, al menos en el plano simbdlico, literalmente imposible.
Ni el Estado mejicano podia ser heredero del virreinato, ni la naciéon mejicana podia

serlo de la Nueva Espafia. La solucion consistio en inventarse la existencia de un Méjico



previo a la conquista que englobase la totalidad del Méjico de la colonia, un imperio
azteca que se correspondiese exactamente con el Virreinato de la Nueva Espafa pero
que fuese la negacion de éste. Para ello era necesario que el pasado prehispanico fuese,
de forma exclusiva y excluyente, el pasado azteca, que se confundiese con él. Esta
amnesia colectiva es la condicidén previa para poder hablar de una nacién mejicana

anterior a la Independencia.

Pasemos ahora a ver lo que si est3, las imagenes que pasaron a formar parte de la
memoria colectiva, las representaciones del pasado prehispanico con las que se
construyé un imaginario histérico que afirmé la existencia de una naciéon mejicana

cuyo origen se perdia en la noche de los tiempos.

El primer problema que se nos plantea al leer imagenes venidas del pasado es el de
reconstruir lo que vieron los contemporaneos. No podemos presuponer que vieron lo
mismo que nosotros. La pintura, como todo lenguaje, estd basada en codigos, y para
entender lo que los mejicanos del siglo XIX vieron en estas imagenes de su pasado hay
que reconstruir el cddigo con que fueron escritas y leidas [12] . Por razones evidentes
no voy a entrar aqui a analizar el significado de cada uno de estos cuadros, lo que los
mejicanos del siglo XIX vieron en cada uno de ellos. Si lo voy a hacer, como ejemplo,
con algunos de los que, de acuerdo con los criterios expuestos mas arriba, considero
especialmente significativos para entender las piezas con las que fue construido el

imaginario histdrico de los mejicanos.

Ya en la exposicion de 1865 se pudo ver el Netzahualcdyotl, perseguido por sus
enemigos, encuentra a unos labradores, que lo ocultan entre la chia que estaban
recogiendo, de Luis Coto, que fue adquirido por la Academia [13], lo que, de acuerdo
con lo que se ha explicado mas arriba, le otorga una cierta importancia relativa.
Empero, su marcado caracter anecdoético, el pequeiio formato en el que esta
compuesto una de las caracteristicas de la pintura de historia es precisamente su gran
formato- y el escaso eco publico que tuvo permiten afirmar que su importancia en la
configuracion del imaginario mejicano sobre la época prehispanica fue realmente

reducida. Motivo por el que no se le va a prestar mayor atencion.

El primero de los cuadros de tema prehispanico que tuvo éxito, y por lo tanto
importante en la configuracion de la imagen del pasado prehispanico, fue, sin duda, EI

descubrimiento del pulque, de José Obregon. Expuesto en la nacional de 1869, fue



adquirido por el Estado [14], enviado a las Exposiciones Universales de Paris (1889)
[15] y Chicago (1893) [16] , y reproducido en grabado por alguna de las mas
importantes revistas mejicanas del siglo XIX [17] . Su visibilidad publica fue maxima, lo
que le otorga un importante papel en la configuracion del imaginario historico de la
época. Representa el momento en que la princesa Xéchitl ofrece al rey de Tula la
bebida de pulque que acaba de descubrir. Un asunto intrascendente que la teoria
académica dificilmente podria considerar como digno de figurar en un cuadro de
historia. Como decia uno de los manuales de pintores de la época, "debe meditarse
mucho sobre la eleccion del asunto, para que tenga interés, y el publico ilustrado lo
comprenda en el acto, y sea una pagina de la historia, que recuerde un hecho notable
bajo cualquier concepto que sea" [18] . No parece que la invencion del pulque pudiera
ser considerada, en principio, como uno de esos hechos notables, capaces, tal como
escribi6 un critico contemporaneo a proposito de los temas que debian ser
desarrollados por los pintores de historia, de "cambiar, modificar o imprimir nueva
marcha a la vida de un pueblo” [19] .

El cuadro, sin embargo, fue un encargo de Sanchez Solis, un relevante politico liberal
que habia querido reunir en su casa una serie de grandes lienzos con episodios
representativos de la historia antigua de México, lo que plantea algunas dudas sobre la
supuesta irrelevancia del tema [20] . La ilustracién de lo escrito por Carlos Maria de
Bustamante [21] se considerd de suficiente importancia como para figurar, por
ejemplo, al lado de la prision de Cuauhtémoc, el mito mejicano por excelencia. Esto nos
debe llevar a preguntarnos sobre qué es lo que vieron los contemporaneos que no
vemos nosotros; sobre qué fue lo que les hizo considerar este aparentemente
anecdotico episodio del pasado prehispanico como digno de figurar en un cuadro de
historia y dentro de un ciclo pictorico dedicado en su totalidad a exaltar los héroes y
glorias del Mé¢jico prehispanico [22] . Es necesario reconstruir la mirada moral y
espiritual de la época [23] para entender lo que los contemporaneos vieron. Y lo que
ellos vieron, que no vemos nosotros, fue un complejo discurso en imagenes que va a
estar presente en toda la construccion nacional mejicana posterior. Vieron la imagen
de una nacién mejicana intemporal, trabajadora e ingeniosa, capaz de desarrollar una
refinada civilizacidn en las llanuras del antiplano central; vieron una especie de mundo
idilico al que los sanguinarios conquistadores habian puesto violento final y del que los
mejicanos, fuesen blancos o indios, hablasen espafiol o nahualt, debian de considerarse

legitimos descendientes; y vieron la confirmacién de la grandeza de una civilizacién, la



prehispanica, de la que imaginariamente formaban parte frente a la ajena y extrafia de
los conquistadores. Los contemporaneos leyeron en el cuadro de Obregon una
reivindicacion del pasado prehispanico, un alegato a favor de la dignidad de ese
pasado. No estamos, tal como se podria interpretar en una primera mirada, frente a la
representacion de un suceso mas o menos pintoresco. Estamos ante un sofisticado
discurso ideoldgico en el que se afirman cosas tan dispares como la continuidad del
Méjico independiente con el Méjico prehispanico, el rechazo de la Conquista, la
superioridad moral de los conquistados sobre los conquistadores o la reivindicacién de
los aztecas como el auténtico origen de México. Como afirma uno de los criticos
contemporaneos: "Hay, en suma, tanta distincion en todos los tipos, que no parece sino
que el espiritu del pueblo azteca, deseando reivindicarse las cursivas son mias- guiaba
el pincel del afortunado pintor" [24] . Estamos ante un discurso en imagenes que sdlo
adquiere sentido a luz del debate que sobre su propia identidad como nacién mantenia
en esos momentos la sociedad mexicana. No es necesario aclarar que parte de su éxito
deriva de la adecuacién del mensaje al momento histérico en que fue pintado,
"Republica Restaurada”, cuando el indigenismo retorico -México como nacion era la
resurreccion de la tradicion indigena- defendido por los liberales mejicanos
practicamente desde los inicios de la Independencia [25] , pudo finalmente imponerse
al hispanéfilo proyecto de nacién defendido por los derrotados conservadores. Esto
explica también la aparente paradoja de que el éxito del cuadro fue aumentando a
medida que avanzaba el siglo, a medida que su discurso ideolégico goz6 de un mayor
consenso social. Todavia a finales del siglo XIX, en 1895, la prensa, al informar de la
visita que los delegados del Congreso Americanista que estaba teniendo lugar en esos
momentos en la Ciudad de México habian hecho al Museo Nacional, resalta que uno de
los cuadros que mas les habia llamado la atencion habia sido precisamente el de EI

descubrimiento del pulque.

La imagen construida por Obregdén ejemplifica perfectamente esta idilica vision del
pasado prehispanico: el ingenio de Xochitl logra extraer del maguey, la planta de las
estériles llanuras de Anahuac, la bebida del pulque, casi un simbolo de identidad
nacional (Altamirano llega a establecer un paralelismo entre X6chitl y Moisés, entre el
pulque y el mang, ";Qué otra cosa ha sido la princesa Xéchitl sino el Moisés del pueblo
azteca, sacando del ingrato metl el blanco y sabroso neuctli que habia de apagar la sed
de los indios...?" [26] ), que ofrece al monarca en una jicara; un rey justo y benevolente
recibe en su trono la primera prueba de esta bebida, rodeado de sus consejeros y en



medio de un grandioso marco arquitecténico que nos habla de los esplendores de una
civilizacién que nada tenia que envidiar a la europea. Una especie de Arcadia feliz de

subditos laboriosos y gobernantes justos.

Uno de los aspectos mas chocantes del cuadro tiene que ver con su principal
protagonista, la princesa Xdchitl, cuyo aspecto no indigena es mas que evidente. Como
afilos mas tarde escribira Altamirano, tomé "el artista por tipo para su graciosa Xdchitl
no precisamente a una joven india con su color bronceado, sino a una mestiza muy
linda, pero que revela en su colorido moreno palido la mezcla de la sangre europea”
[27] . Quizas seria mas preciso decir, corrigiendo a Altamirano, no que revela la mezcla
de sangre europea, sino que revela una ligera y exotica mezcla de sangre indigena. El
caracter mestizo de Xéchitl resulta completamente absurdo. Si habia un criterio en la
pintura de historia undnimemente aceptado era el de "verosimilitud": un cuadro de
historia debia de representar los hechos tal como habian ocurrido. Representar una
princesa de la época prehispanica con rasgos blancos invalidaba por completo la obra
como cuadro de historia. Sin embargo, de manera sorprendente, nadie pareci6 darse
cuenta del error y, lo que resulta todavia mas extrafio, ni un solo critico hizo referencia

a que esto menoscabase la calidad del cuadro.

La contradiccidn es s6lo aparente ya que la verosimilitud no es real sino ideolégica. Lo
que se le pide al pintor de historia es que represente los hechos historicos de acuerdo
no con la historia, sino con el significado histérico que a estos hechos se les atribuia.
Desde esta perspectiva todo se vuelve mucho mas sencillo; ni en este cuadro, ni en
otros muchos de tema prehispanico, los protagonistas son tipos indigenas, si acaso los
personajes secundarios, pero porque en su verosimilitud ideolégica no representan
indigenas, representan a Méjico. La época prehispanica interesa en cuanto
representacion del pasado de Méjico, no en su realidad objetiva. Es estala
verosimilitud ideolédgica a la que el cuadro tiene que ser fiel. Xochitl no es una princesa
tolteca, es una princesa mejicana, y en el imaginario de la élite mejicana decimonoénica
Méjico no es un pais de indigenas, es un pais de blancos y mestizos, aunque desciendan
de un pasado indigena. Los imaginarios no tienen porque ser coherentes. Se podria
incluso ir un poco mas lejos y afirmar que en realidad la princesa X4chitl del cuadro de
Obregoén es directamente la representaciéon de Méjico. Seria el mismo caso, para traer
aqui a colacion el ejemplo de un pintor mucho mas conocido, de la joven griega del

cuadro de Delacroix Grecia expirando sobre las ruinas de Missolungui, un claro ejemplo



de lenguaje metafdrico en el que la joven griega, que en un primer momento quiso ser
la representacion de una mujer concreta, se convierte, incluso en el titulo, enla
representacion de Grecia. Toda escritura del pasado es un proceso de apropiacion y lo
que las elites mejicanas estaban haciendo era apropiarse del pasado indigena, hacerlo
suyo y volverlo blanco. Preguntarse por qué los cuadros de tema prehispanico no
representan indigenas es el exacto equivalente a preguntarse por qué la pintura
religiosa europea del barroco no representa a los judios de los guetos en los cuadros
sobre la vida de Jesucristo. Parece bastante obvio que en el imaginario europeo
barroco Jesucristo nada tenia que ver con los judios contemporaneos, lo mismo ocurre

entre el pasado prehispanico y los indigenas del XIX mejicano.

El segundo cuadro de tema prehispanico que tuvo un éxito publico relevante fue EI
Senado de Tlaxcala, de Rodrigo Gutiérrez. Las circunstancias de su creacion y de
difusion de la imagen en él representada son muy semejantes a las del anterior. Fruto
también de un encargo de Sanchez Solis, fue adquirido por el Estado [28] , reproducido
en grabados y enviado a las Exposiciones Universales de Paris (1889) [29] y Chicago
(1893) [30] . Representa un episodio ya de los inicios de la conquista, pero en el que no
intervinieron los espafoles, por lo que se le puede considerar todavia como la
recreacion de una escena de la época prehispanica. Se trata de la discusion entre los
dos Xicoténcatl, padre e hijo, con Maxixcatzin a propdsito de la propuesta de Cortés de
una alianza militar entre los conquistadores espafoles y los caciques tlaxcaltecas para
marchar contra Tenochtitlan. A la altura de 1875 este hecho histérico tenia una lectura
inmediata, directamente relacionada con la reciente guerra contra los franceses: la
colaboracion con el enemigo y la traicion como origen de los males de la patria [31] .
Pero, desde una perspectiva mas general, reafirmaba implicitamente la imagen de una
nacion mejicana que se confundia con Tenochtitlan. Afirmar que los traidores a
Tenochtitlan eran traidores al Méjico moderno implicaba asumir que Méjico habia
"existido" desde mucho antes de que el Estado mejicano existiese. Los tlaxcaltecas eran
mejicanos, aunque no lo supiesen, y como tales eran juzgados por la historia. En la
Conquista se habrian enfrentado dos naciones, Espafia y Méjico, identificadas como
naciones modernas, y en la que una, la mejicana, habia sido derrotada. Era esta una
idea que ya Servando Teresa de Mier y Carlos Maria Bustamante habian defendido
desde el mismo momento de la independencia, pero que en pintura, posiblemente a
causa del sesgo conservador-hispanofilo de la Academia de San Carlos, tardé mucho

mas en ser aceptada. Una idea, o mejor una imagen, carente de cualquier realidad



histérica, pero que cuadros como éste contribuyeron a difundir hasta convertir en real.

Los héroes de la historia son, de acuerdo con lo que se acaba de decir, los que se
oponen a colaborar con Cortés, los dos Xicoténcaltl. La composicion de Rodrigo
Gutiérrez lo muestra con una claridad meridiana. Ambos aparecen de pie, dirigiéndose
a la asamblea con gestos de gran dignidad y en el centro de la inica zona iluminada del
cuadro. Pero no es esta interpretacion la que aqui nos interesa. Hay otro trasfondo
ideoldgico que, desde la perspectiva de la construccién de la nacién mejicana y de la
incorporacién del mundo prehispanico a la memoria colectiva de los mejicanos, resulta
aun mucho mas relevante. Tenemos aqui, por primera vez en la pintura oficial, la
Conquista vista desde la perspectiva de los vencidos. Estamos ante una de las primeras
plasmaciones pictéricas de la idea, tan cara a los liberales mejicanos del XIX, de que la
nacion mejicana es la de los indios derrotados, no la de los conquistadores blancos [32]
. Un discurso que habia comenzado ya a dibujarse, de forma muy vaga, en el
patriotismo criollo de finales del siglo XVIII, que se va a ir perfilando de manera mucho
mas nitida en el liberalismo mejicano del siglo XIX, y que terminara siendo hegemonico
con el triunfo de la Revolucidn, ya en los inicios del siglo XX.

Pero el cuadro, desde la perspectiva de los imaginarios colectivos, dice y transmite
muchas cosas mas. Ya el mismo empleo del término Senado en el titulo proporciona
imagenes a la idea de una tradicién democratica propia. Lo que se esta afirmando no
es solo que los indios son nuestros antepasados, sino que representan una tradicion
propia, legitima y democratica, frente al perverso absolutismo de la colonia. Son
nuestros antepasados y, ademas, son mejores que los conquistadores. Hasta las nuevas
instituciones democraticas que el liberalismo triunfante estaba intentando arraigar en
el pais tenian sus origenes en la época prehispanica y no en la herencia de la despotica
Espafia. En este sentido, el aire general de asamblea griega que, al margen de algunos
detalles puntuales, emana del cuadro es todo menos casual. Quiere ser efectivamente
la representacion de una asamblea griega. Por lo demas, el que, en la interpretacion de
la época, el debate se plantee como una discusidn entre los traidores a la nacién y los
héroes de la independencia tiene también mas implicaciones de las que parece.
Socializados en un discurso nacionalizador que ha acabado identificando lo mejicano
con lo azteca nos resulta dificil ver lo que esto tiene de construccion ideoldgica ;Por
qué los tlaxcaltecas tenian mas intereses en comun con los habitantes de Tenochtitlan

que con los guerreros de Cortés? ;Por qué eran traidores apoyando al uno y no a los



otros? Una vez construido el imaginario nacional mexicano como ha sido construido es
obvio que tiene que ser asi, pero no lo era necesariamente a priori. Estamos aqui ante
uno de los mayores éxitos del proceso nacionalizador mejicano, que fue convertir al
mundo prehispanico en el fundamento ultimo de su identidad nacional y lograr que

esto fuese asumido como algo natural por el conjunto de los mejicanos.

Estos dos cuadros definieron desde muy pronto la imagen de lo prehispanico en el
imaginario decimonénico mejicano. Ademas de afirmar, de manera incontestable, la
continuidad historica entre el pasado prehispanico y la nueva naciéon surgida de la
independencia, sirvieron también para legitimar este pasado. La civilizacion
prehispanica aparecia como un mundo idealizado en el que el desarrollo material y la
organizacion politica mostraban su superioridad frente a la de los conquistadores
espafnoles, que se configuraban como el otro, ajenos al ser nacional y causa de su

decadencia.

Pocas son las aportaciones anadidas posteriormente a este imaginario basico. En la
Exposicion de 1891 Leandro Izaguirre expuso Hallazgo del nopal y el dguila. Episodio
de la fundacion de México. Un cuadro que tuvo un éxito relativo, adquirido por el
Estado fue enviado a la Exposicidon Internacional de Chicago de 1893 [33] , aunque
para nada equiparable al de los dos anteriores. El tema de la fundacion de México
reunia, sin embargo, todos los ingredientes para haberse convertido en el mito
nacional mexicano por excelencia; es de hecho el simbolo que figura en la bandera
nacional. Una bella leyenda que permitia fijar simbolicamente el encuentro de los
aztecas con su tierra, el momento en que pasaban de ser una tribu errante a una
nacion, la unién sagrada de la sangre y el territorio, de la tierra y de los muertos. Sin
embargo no fue asi, posiblemente, en parte, por algo tan circunstancial como que
ninguno de los artistas que trataron el tema fue capaz de construir una imagen con la
suficiente fuerza emotiva como para conseguir hacer de la escena un episodio de
comunion ritual, objetivo al que aspiraba todo cuadro de historia; y posiblemente
también porque en el ritual nacional, lo mismo que en el cristiano, el nacimiento sea a
pesar de todo menos importante que la muerte. El gran cuadro de historia mexicano es
El sacrificio de Cuauthémoc, también de Izaguirre, y no la fundacion de Méjico; lo
mismo que el momento culminante de ritual cristiano es la crucifixién de Cristo, y no

su nacimiento en Belén.



Hay que llamar la atencion, sin embargo, sobre el hecho de que si no hubo ningun
cuadro que lograse convertirse en imagen paradigmatica de la fundacion de
Tenochtitlan, no fue porque el Estado mejicano no empujase, a través de la Academia,
a los pintores una y otra vez a ocuparse del tema. En 1889 propuso que los alumnos
desarrollasen, para el premio de pintura de figuras el "Origen de la fundacién de

México o Tenochtitlan". El argumento venia explicitado asi en la convocatoria:

Perseguidos los Mexicas por los Colhucas, e internados en los cafaverales de la laguna,
hambrientos y desesperados, estaba a punto de perderse la obra comenzada en Astlan
y proseguida con asombrosa constancia en medio de tantas penalidades. Entonces el
dios se aparecid en la noche al sacerdote Cuauhtloquesqui y le dijo: en lugar en que
arrojasteis el corazon de Copil, ha crecido sobre una piedra un tunal, y estd tan grande
y hermoso que en él tiene su morada una aguila. Id a buscarla a la salida del sol y la
encontrareis comiendo los mas hermosos y galanos pajaros. Alli formareis la ciudad.
Pusieronse en marcha los Mexicas, y vieron que en medio de la laguna salia una fuente
de agua limpia y azulosa, y junto y sobre un tunal que crecia en una peifia,
contemplaron el aguila. Alli se asentaron finalmente, y bajo el mando de Tenoch

fundaron la ciudad, y levantaron el primer templo a Huitzilopochtil [34] .

Fruto de esta convocatoria fue el ya citado cuadro de Izaguirre, otro de José Jara y un
ultimo de Joaquin Ramirez. Obtuvo el premio el de José Jara, pero su presencia publica
fue, a grandes rasgos, la misma que la del de Izaguirre -exposicién en la Nacional de
1891, compra por el Estado [35] y envio a la Exposicién Universal de Chicago de 1893
[36] -. Eso fue todo, ya que tampoco consigui6 convertirse en una imagen emblematica

de la memoria visual de los mejicanos.

En la Nacional de 1898 se expuso Moctezuma visita en Chapultepec los retratos de los
monarcas sus antecesores de Daniel del Valle, premiado en la bienal de ese mismo afio.
Representa el momento en que "el emperador llega a Chapultepec para contemplar su
efigie grabada en la roca, acompafado de su séquito de cortesanos; los dos escultores
que se hallan de pie junto a ella, donde se ve ya delicada la majestuosa figura, inclinan
respetuosamente la cabeza ante el Soberano que revela en el semblante su proverbial
soberbia" [37] . Un asunto bastante intrascendente, pero que servia para afirmar la
continuidad dinastica de los aztecas y su caracter de nacion con una estructura tan

solida como la de los reinos europeos. Indirectamente afirmaba también el caracter de



este pueblo y dinastia como origen del Méjico moderno e insistia en el caracter
negativo de la figura de Moctezuma, sobre el que caia la gran mancha de no haber sido

capaz de defender la nacion de los invasores extranjeros.

La misma idea de continuidad dinastica se puede ver en el Moctezuma visita en
Chapultepec los restos de los monarcas sus antecesores, de Rafael Aguirre, premiado en
la bienal de 1898, pero que pasé completamente desapercibido por la Exposicién de
ese afio. Los escasos criticos que se ocuparon del cuadro fue para resaltar la escasa
relevancia del episodio representado. "Qué tiene de historica esta visita", se

preguntara Juan Cordero desde las paginas de El Tiempo [38] .

3. Algunas conclusiones sobre el mito prehispanico en Méjico y la eternidad de las naciones

Lo expuesto hasta aqui nos muestra cémo el Estado mejicano decimononico, mediante
el control de la Academia de Bellas Artes de San Carlos -las Academias Nacionales
fueron casi un ejemplo paradigmatico de instituciones "nacionalizadoras del
imaginario”-, de las Exposiciones Nacionales de Bellas Artes y del mercado dela
pintura de historia [39] , alentd la creacion de una serie de imagenes capaces de
alimentar un imaginario histérico ordenado en torno a la herencia prehispanica. Estas
imagenes sirvieron para socializar a los ciudadanos de la nueva nacién hasta
convertirlos en mejicanos. Tal como expresé con toda nitidez el diputado italiano
Massimo d’Azeglio en la primera reunion del parlamento de la Italia unificada con su
conocido "Hemos hecho Italia, ahora tenemos que hacer a los italianos”, el Estado
mejicano nacido de la independencia necesité "hacer a los mejicanos", y utilizo, como
la mayoria de los Estados-nacion forjados en el siglo XIX, la pintura de historia como
una especie de album de familia capaz de crear un sentido de pertenencia e identidad.
Lo que la pintura de historia nos esta diciendo es algo asi como que éstos son nuestros
antepasados, de los que descendemos, de los que tenemos que sentirnos orgullosos y
ante los que somos responsables. Esta es nuestra familia. No olvidemos que,
finalmente, el éxito de la nacién como forma hegemodnica de identidad colectiva de la
modernidad descansa en gran parte en su capacidad para recrear, en el plano
simbolico, lazos de tipo comunitario-familiar, basados en vinculos afectivos, en
sociedades regidas por el calculo racional y no por la afectividad [40] . Es una
comunidad familiar de vivos y muertos lo que la pintura de historia esta

reconstruyendo, un relato en imagenes de una genealogia familiar, que es el



fundamento simbdlico dltimo de cualquier nacion.

Hay una pregunta que queda en el aire: ;por qué el Estado mejicano eligi6 estas fotos
de familia y no otras? La pregunta resulta mas relevante si consideramos las
dificultades que esta eleccion entrafiaba. No estd de mas recordar que este discurso
prehispanico indigenista fue construido por una élite como ya se ha dicho,
mayoritariamente blanca. Eran, en sentido estricto, los herederos biologicos y
culturales de los conquistadores blancos, de los cuales renegaban. Para un mejicano
actual, socializado para ser mejicano, el que un criollo del siglo XIX se declare
descendiente de Cuauhtémoc parece algo obvio; sin embargo, no lo es tanto, sobre todo
si tenemos en cuenta que unas pocas décadas antes todavia espafiol y blanco eran
términos sindénimos. El problema se complica porque esta identificacion de Méjico con
la tradicion prehispanica, 1éase indigena, no es algo marginal, es el nucleo duro de la
identidad mejicana, al menos del proyecto nacional mejicano que finalmente triunfo.
Hubo otro, de matriz hispanica, pero que fue derrotado. Es, ademas, un elemento de
identidad utilizado desde muy pronto; aparece ya, de forma difusa, como se ha dicho
anteriormente, en el llamado patriotismo criollo de finales del siglo XVIII y, de forma
muy clara, en algunos de los primeros insurgentes. Ya Morelos, en el discurso inaugural
del Congreso de Chilpancingo, afirmara que al "12 de agosto de 1521 sucedio el 14 de
septiembre de 1813; en aquél se apretaron las cadenas de nuestra servidumbre en
México-Tenochtitlan; en éste se rompen para siempre en el venturoso pueblo de
Chilpancingo”. La explicacion habria que buscarla en la dificultad que, desde la 16gica
de un discurso nacionalista, planteaba asumir que el Estado mejicano era algo tan poco
épico como el simple heredero de una unidad administrativa, el Virreinato de la Nueva
Espafia, cosa que, por otra parte, ocurre con la mayoria de las naciones modernas. Una
nacion, y no soélo la mejicana, no puede ser el resultado de una banal division
administrativa. Tiene que ser algo mucho mas profundo, una entidad enraizada en un
pasado mitico, mas alla del tiempo y de la historia. La reivindicacion del pasado
prehispanico permite al Méjico contemporaneo ser algo distinto al fruto accidental de
una divisiéon administrativa. Méjico se convierte en una nacion intemporal, cuyo origen
se pierde en la noche de los tiempos; no un territorio, sino una etnia mitica, una nacién
en sentido estricto. Sin esta mitificacion del pasado prehispanico no hay nacion
mejicana esencialista posible. La busqueda de origenes y antepasados remotos, cuanto
mas mejor, no es casual. La antigiiedad es un sucedaneo de la eternidad y toda nacion

esencialista necesita remontar su origen a un tiempo mitico, situado mas alla de la



historia, que la haga eterna.

Habria existido la posibilidad de construir la nacién como proyecto de futuro, una
nacion de ciudadanos unidos sélo por la voluntad de garantizar mejor sus derechos
civicos y en la que el de donde venimos importase menos que el a donde vamos. Sin
embargo, la opcién del Estado mejicano, como la de otros muchos Estados
decimondnicos, fue la de la nacién como proyecto de pasado, la de la naciéon como
consumacion, o incluso venganza, de la historia. Significativo a este respecto resulta el
que, en el gran eje ceremonial de memoria de la naciéon mejicana que fue en el siglo XIX
el Paseo de la Reforma de la Ciudad de México, se erigiese mucho antes un monumento
a Cuauhtémoc que a los héroes de la Independencia, a la muerte de la vieja naciéon que
al nacimiento de la nueva. Las causas y consecuencias de esta eleccién se salen
completamente del objetivo de este articulo, pero una vez tomado este camino la
mitificacion del pasado prehispanico y su incorporacion al imaginario historico
colectivo de los mejicanos, a su memoria histérica, era inevitable. Estaban condenados
a ser los hijos huérfanos de Cuauhtémoc que lloran la destruccion de la casa paternay
afioran el paraiso perdido con ella.

[*]Algunos de los argumentos de este articulo han sido ya expuestos en Pérez Vejo,
Tomas, Les expositions de I"Académie de San Carlos au XIXe siecle. L'icongraphie de la
peinture d’histoire et "l'invention" d’une identité nationale au Mexique, en Hemond,
Aline et Ragon, Pierre (Coordinateurs), L'image au Mexique. Usages, appropriations et
transgressions, Paris, CEMCA-1"Harmattan, 2001, pp. 211-233. Ambos trabajos forman
parte de un proyecto de investigacion sobre la construcciéon de identidades nacionales
en Espafa y Méjico.
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naciones, en Locus: Revista de historia, vol. 5, n® 1, 1999, pp. 139-159; Pérez Vejo,
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Complutense, 2001; y Pérez Vejo, Tomas, Pintura de historia e imaginario nacional: el
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[5] Se utilizan aqui las categorias de analisis propuestas por Claus Offe de conflictos
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