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Toda comunidad humana se piensa a si misma en términos de identidad
colectiva. El proceso de reconstruccion de identidades es fundamental tras haber
sufrido experiencias traumdticas a nivel colectivo y personal, como las que
atraveso Uruguay durante la dictadura militar. Este articulo analiza cémo, tras el
retorno de la democracia, la sociedad y la clase politica uruguayas afrontaron la
herencia del periodo militar y su legado de violaciones de derechos humanos, con
la imagen civilista estructurada en su vision de la nacion como telén de fondo.

Every human community thinks of itself in terms of collective identity. The process
of identity formation and reconstruction is a fundamental one, particularly after
collective and personal traumas are experienced, as was the case of Uruguay
under military dictatorship. This article analyses the ways in which, after re-
democratization, the political class and social sectors confronted the experience of
the military interregnum and its legacy of human rights violations, reshaping the
visions of civility at the core of their collective identity.

E n un trabajo sobre la dictadura militar, Carlos Demasi cita a Wilson Ferreira
Aldunate quien, en plena campaia electoral desde el exilio, afirmaba en la Camara
de Diputados del Ecuador en 1983:

Es por eso que pasamos a ser un pais muy auténtico, muy pais, y no por la influencia
de una raza comun, en sentido genético, no por consecuencia de la geografia, sino

porque constituimos una comunidad espiritual. Consiste en el culto de algunas cosas:



igualdad ante la ley, caracter representativo de los 6rganos de gobierno, eleccion
periédica de los gobernantes, supeditacion de toda autoridad o centro de poder al
gobierno civil, rigida observancia de un sistema de garantias de la libertad, dela
libertad politica y de la libertad individual [...] Entre nosotros, cuando se atenta contra
la sobrevivencia de estos valores espirituales se esta poniendo en riesgo la existencia

misma del pais, que es eso, y si no, no es un pais [1].

Sin lugar a dudas, Ferreira Aldunate estaba planteando en plena transiciéon a la
democracia un proyecto politico, pero al hacerlo retomaba principios basicos de
identidad que muchos de sus conciudadanos estarian dispuestos a compartir, mas alla
de tal o cual posicién partidaria o compromiso politico. Es en términos de identidad
colectiva como, en efecto, toda comunidad humana se piensa a si misma. Mas aun, tal
proceso de reconstruccion de la identidad colectiva es fundamental, especialmente tras
haber sufrido experiencias traumaticas a nivel colectivo, como la que atravesé Uruguay

durante la dictadura militar.

Este articulo analiza como, tras el retorno de la democracia, la sociedad y la clase
politica uruguayas afrontaron la herencia del interregnum militar y su legado de
violaciones de derechos humanos, con la imagen y visidn civilistas estructuradas como

fundamento de la nacién como telon de fondo [2] .

Civilismo y autoimagen sacudida

Las identidades colectivas de Uruguay fueron estructuradas, en mayor medida aun que
en otras naciones de Hispanoamérica, a través del Estado. La Banda Oriental del
Uruguay logra su independencia politica en 1828, en un contexto marcado por las
prioridades internacionales britanicas y la rivalidad brasilera-rioplatense. Una vez
creado, el Estado Uruguayo se esforzé por consolidar la nacion, en un proceso que, en
la terminologia de Benedict Anderson, puede definirse como la configuraciéon de una
"comunidad imaginada,” vale decir, pensada por muchos como compartida [3] . Es
decir, las identidades colectivas de Uruguay fueron estructuradas como parte y
correlato del proceso de consolidacion del Estado, sin semejanza alguna con los
procesos de identidades étnicas que evolucionan hacia configuraciones nacionales,

descritos entre otros por Anthony Smith o Rogers Brubaker [4].



A tenor de su composicién étnica o su fisonomia socioeconémica, Uruguay no se
diferencié del formato de las regiones vecinas del Rio de la Plata o de Rio Grande do
Sul, en la zona meridional de Brasil. Fue s6lo en forma progresiva como las identidades
colectivas se formaron de manera idiosincratica en Uruguay. Su configuracion habia
tenido lugar al socaire de violentas luchas civiles, al final de las cuales se establecié un
codigo civilista, y no siguiendo pautas de prelacidn; en torno a los principios del orden
politico surgido tras las contiendas del siglo XIX y de las virtudes republicanas de la
ciudadania, y no a raiz de rasgos primigenios, como la sangre o el origen [5].

El pequefio tamafio del pais y los condicionamientos de su emplazamiento geopolitico
entre Brasil y las provincias argentinas determinaron su ubicacion y su orientacién en
la arena internacional, principalmente en Occidente. Sin embargo, estos factores
geopoliticos propiciaron la adquisicién por parte de sus élites de cierto grado de
reflexividad que las incentivé a definir la singularidad del pais en relacion a los colosos
vecinos ubicados al sur y al norte. Esta singularidad hubo de ser definida en términos
de instituciones conformadas en forma consciente y voluntaria, asi como de sus logros.

La propensidon de las élites uruguayas a actuar en forma consciente en el contexto
geopolitico, habida cuenta de la debilidad basica del pais en relacién a Brasil y a la
Argentina, imprimi6 al desarrollo de Uruguay una trayectoria singular. De manera
sucinta cabria afirmar que Uruguay termin6 adquiriendo un conjunto particular de
caracteristicas, con las cuales el pais ha sido identificado en las mentes de sus
ciudadanos y de los estudiosos. Son las siguientes: ante todo, un patrén pragmatico de
gobernabilidad, que incorporo6 tanto a las élites rurales de caudillos como a las élites
urbanas de doctores en el marco de los partidos politicos gobernantes establecidos
después de las guerras civiles del siglo XIX; vale decir, la elaboracion de formas
institucionales para el logro de un consenso entre las élites. Ello se consigui6 gracias a
la institucién de procedimientos politicos de resolucion consensual de los conflictos,
que disminuyeron las tendencias a la polarizacion y borraron ciertas diferencias
ideolodgicas entre los principales partidos politicos. A eso se sumo un sistema politico
compartido por las fuerzas politicas de la mayoria y de la minoria, que mantuvieron, a
partir del siglo XX, la normativa civilista elaborada por José Batlle y Ordonez e
inculcaron los valores de la ciudadania, el republicanismo y el sentido civico enla
poblacion. Las coordenadas politico-administrativas se sustentaron en un modelo
econdémico agro-exportador, ligado a un mercado financiero abierto, que permitié



sostener el formato institucional del Uruguay por décadas y suministré los recursos
para el crecimiento de una burocracia de Estado y el financiamiento de un sistema de

asistencia social.

Uruguay basé su imagen de Suiza de las Américas sobre tales principios [6] . Tal imagen
se vio favorecida por el mantenimiento de la estabilidad politica, el respeto progresivo
de procedimientos democraticos formales, el crecimiento de los mercados financieros
y economicos y el desarrollo progresivo de una amplia clase urbana [7] .

Un siglo de gobiernos civiles mas o menos ininterrumpidos reforzaron esta imagen,
que se vio socavada sélo con el deterioro social y la interrupcion politica de los afios
60 y 70 del pasado siglo, que trajeron consigo el control militar a partir de junio de
1973 hasta marzo de 1985. Durante este periodo se produjeron detenciones masivas,
llevadas a cabo de manera descubierta en la mayoria de las ocasiones. Miles de
ciudadanos sufrieron largos periodos de encarcelamiento. Se aplico la tortura, aunque
en forma mas controlada que en la vecina Argentina. Y se asesinaron opositores,
aunque en menor numero que en los paises limitrofes; y, sobre todo, la represion se
centré en victimas claramente apuntadas por su activismo politico y su trayectoria
personal [8] . En comparacidn con lo sucedido en Argentina, Chile, Brasil y Paraguay, la
represion produjo en Uruguay menos victimas mortales, si bien su impacto fue tan
hondo o mas que en las sociedades vecinas.

En la tradicién civilista del Uruguay, el uso de la violencia de Estado era un fenémeno
extremadamente inusual. Como tal, conmocion6 a los uruguayos no solo de manera
puntual, sino en forma ain mas profunda, al haber puesto en duda la auto-imagen del
pais. Tras la restauracion de la democracia, los uruguayos no tenian otra alternativa,
segun los términos de su cultura politica, que afrontar el legado de las violaciones de
los derechos humanos e intentar explicarlas, o bien "normalizarlas" discursiva y
politicamente dentro de la trayectoria colectiva de su nacion.

El legado de las violaciones de los derechos humanos y la redemocratizacion

El gobierno democratico instituido en Uruguay en 1985 tuvo que enfrentarse con el

legado de las violaciones de los derechos humanos, cometidas bajo el gobierno



autoritario. Al mismo tiempo, las nuevas autoridades electas estaban obligadas a
definir las vias de accion que les permitieran consolidar la democracia frente a unas
fuerzas armadas que habian devuelto el poder formal, pero que conservaban una
posicion de poder efectivo. Esta situacion era tipica de transiciones democraticas
conducidas por los altos mandos militares desde una posicién de fuerza relativa, como
en Chile, y no de debilidad, como era el caso de la Argentina.

A pesar de las diferencias entre los paises del Cono Sur, la sociedad uruguayay el
sistema politico debian hacer frente a problemas serios relativos a la experiencia de
las violaciones de los derechos humanos en la agenda de la transicién, de manera
similar a los otros paises que emergian de periodos de represidon autoritaria. El marco
politico de la transicién a la democracia y las limitaciones impuestas por las amenazas
potenciales a los regimenes redemocratizados condicionaron la posibilidad de tratar
de una manera univoca el legado de las violaciones de los derechos humanos desde
una perspectiva legal, politica, e institucional. Es decir, la nueva democracia no podia
ignorar el tema, pero tampoco podia afrontarlo eficiente y comprensivamente sin
poner en peligro el sistema democratico recién restaurado. Por consiguiente, las
expectativas de amplios sectores de la poblacidon de ser testigos de una solucion de
"justicia” fueron modificadas por el contexto pragmatico de la conveniencia politica.
Uruguay, al igual que Argentina y Chile, no podia por tanto mas que intentar evitar el
potencial de crisis implicado en el tratamiento parcial del nefasto legado de las
violaciones de los derechos humanos.

La singularidad del caso uruguayo quedo clara cuando, después del intento de la clase
politica de cerrar el tema por intermedio de legislacion, la sociedad civil reaccion6 con
movilizaciones masivas. En diciembre de 1986, el parlamento aprob6 una Ley de
Caducidad de la Pretensiéon Punitiva del Estado, que concedi6é inmunidad a los
miembros de las fuerzas militares y de la policia responsables del asesinato, la tortura
y la desaparicion de presos politicos durante la dictadura [9] . La constitucién
uruguaya de 1967 concede a los ciudadanos el derecho a exigir un referéndum para
anular una ley si el 25 por ciento del electorado asi lo decide [10] . De esta manera,
quienes se opusieron a conceder inpunidad a los autores de las violaciones de los
derechos humanos pudieron movilizarse para recolectar las firmas necesarias, y
solicitar asi un referéndum contra la amnistia. Junto con la reunién de firmas, tuvieron

lugar movilizaciones masivas, que permitieron una participacién sin precedentes de



los ciudadanos en el debate y la evaluacion de los pros y los contras de las varias lineas

de accién posibles.

El referéndum se celebré el 16 de abril de 1989, y las fuerzas contrarias a la Ley de
Caducidad perdieron. El presidente Julio Maria Sanguinetti describi6 este resultado
como el paso final en la transicién a la democracia [11] . En tal sentido, la visién de que
el referéndum funcion6 como sello del problema del legado de las violaciones de los
derechos humanos, desde un punto de vista politico y legal, se ha generalizado. Por
otra parte, el hecho de que la amplia movilizaciéon de la sociedad civil diera ocasién a
desafiar la decisién adoptada por la clase politica, infundi6 legitimidad adicional al
método formal de resolver disputas de orden profundo, que de otra manera seguirian

erosionando la legitimidad de las pautas legales seguidas.

La movilizacion y derrota subsecuente del movimiento que intent6 oponerse a la
amnistia a favor de los autores de violaciones de los derechos humanos dejé huella en
la conciencia colectiva de la sociedad uruguaya contemporanea. Ambos fueron
acontecimientos cruciales gracias a los cuales la sociedad elabor6 de una manera
catartica el legado del pasado y la posibilidad de moverse, bien que de manera muy

incompleta, mas alla de ese pasado en direccién al futuro.

Una perspectiva analitica

La formacion de identidades colectivas implica siempre procesos de lucha y de
elaboracion, tanto en el plano socio-politico como en el discursivo y simbélico. Nos
referimos a procesos permanentes y renovables de definicibn de parametros de
inclusion y exclusion, asi como de definicion de criterios de estructuracion del acceso y
la asignacion de recursos, de prerrogativas a establecer entre los diversos sectores,
individuos y estratos que conforman una sociedad. Al mismo tiempo, al definir una
identidad colectiva, las sociedades definen las estructuras de la autoridad, de la
responsabilidad de quienes las lideran y de los patrones de legitimidad. Vale decir, al
constituirse en comunidad, toda sociedad humana elabora y pone en practica cierta

vision de indole politica y crea instituciones que la representen.

Estos son los componentes bdasicos de la ciudadania en cualquier sociedad. En



Uruguay, estos elementos han sido el nucleo de la identidad colectiva y se han
identificado con la civilidad como fundamento del pais. La importancia de los
principios civiles, de caracter universalista, fue crucial para la coexistencia pacifica de
los diversos sectores sociales de la sociedad uruguaya debido a la carencia de otras
fuentes (vg. primordiales) de identidad. Por lo general, se da por sentado que las
definiciones de identidad colectiva forman parte de los patrones de legitimidad que se
han ido formando histéricamente y cuya aceptacion ha ido incrementandose sin cesar.
Sin embargo, en épocas de crisis, toda definicion, por estable que parezca, se abre a la
discusion y debe reconfigurarse. Es en tal sentido que las épocas de crisis devienen
focos para el estudio de la formacion de normas, de principios politicos basicos, y para

la constitucion de la esfera publica.

En sus fases iniciales, el gobierno militar uruguayo trabajé en una direccion contraria a
las lineas basicas de la civilidad uruguaya ignorando los patrones de legitimidad y de
resolucion de conflictos que se desarrollaron histéricamente. Estos patrones eran
esencialmente los principios democraticos, que contemplaban la resolucion consensual
de conflictos y tendian a evitar la violencia politica. Mas tarde, los militares en el poder
procuraron alcanzar legitimidad y reconstruir el consenso convocando un referéndum
en 1980 para ratificar la constitucion elaborada por ellos. Tal constitucion conformaba
un modelo de democracia autoritaria mas adaptado a la ideologia de los militares que
al anterior modelo politico del Uruguay. Empero, el llamamiento de los gobernantes a
participar en un referéndum siguié las lineas tradicionales de la auto-concebida
civilidad uruguaya. Surgi6 asi una disonancia entre la forma civil del referéndum y el
contenido autoritario de la constitucion propuesta por los militares.

El referéndum sobre la reforma constitucional (1980) resulté desfavorable a los
gobernantes, dando lugar a un rechazo claro del modelo militar. Los resultados
indicaron la voluntad de la sociedad uruguaya de retornar al anterior modelo de
gobierno pluralista, basado en distintos mecanismos de resolucién consensual de
conflictos. Los militares, que adhirieron a esa practica constitucionalista, aceptaron los

resultados, dandose asi las condiciones para iniciar la transicién a la democracia.

El retorno a democracia obligd a la clase politica y a la sociedad uruguaya en su
conjunto a mirar hacia el pasado reciente, y a buscar la explicaciéon del fracaso del

modelo de civilidad de los afios 70. La introspeccion sirvié de base para debatir el



legado mas estridente del periodo militar, la violacion masiva de los derechos

humanos.

La movilizacién de los ciudadanos en relacién a la ratificaciéon o rechazo de la Ley de
Caducidad de 1986 debe analizarse como el acontecimiento crucial para la nueva
formacion de la esfera publica uruguaya. Este evento forz6 al Uruguay a enfrentarse
con su auto-imagen de compromiso civico, surgida una vez concluido el periodo
autoritario, asi como a emprender la reformulacién de la identidad colectiva y de sus

relaciones con el legado democratico del pasado.

En las secciones siguientes analizaremos la reconstruccion de estas imagenes
examinando los términos de los debates, los términos usados para movilizar el apoyo a
cada posicidon, y el empleo de argumentos éticos y pragmaticos respecto de las
opciones politicas abiertas. Los datos para este analisis provienen de publicaciones,
analisis eruditos y entrevistas a figuras publicas. Igualmente, se citan documentos
utilizados por las diversas fuerzas politicas y sociales desde diciembre de 1986, cuando
se promulgo la Ley de Caducidad, hasta su ratificacion en el referéndum del 16 de abril
de 1989. El andlisis muestra que en Uruguay se desarrollaron varias interpretaciones
del sistema historicamente codificado. También presenta indicios del intento
reformular los codigos de legitimidad durante la crisis de 1986-1989 por parte de los
movimientos y asociaciones de la sociedad civil. Como repetidamente se ha dicho,
estos movimientos intentaron desarrollar iniciativas fuera del marco de los centros
uruguayos de poder (a saber, el Estado y los partidos politicos). Lo hicieron vinculando
los términos concretos del debate a los cambios efectuados y posibles en la identidad
civilista uruguaya.

La dinamica del proceso y los actores principales

Luego de la redemocratizacién, y poco después de la toma de posesion del presidente
electo Julio Maria Sanguinetti, el parlamento aprobé en marzo de 1985 la Ley de
Amnistia, la cual sancionaba la liberacion de los presos politicos encarcelados desde el
1 de enero de 1962, con excepciéon de quienes habian cometido homicidios
intencionales [12] .



Se prescribian tribunales de apelacion que deberian examinar los casos de los presos
en un plazo de 120 dias, a fin de decidir si los periodos de encarcelamiento fueron
justificados o no. En los casos en los que el encarcelamiento hubiera Estado justificado,

los periodos de las sentencias habrian de ser reducidos en dos tercios [13] .

Muchos consideraron que esa ley fue ideada para conceder amnistia a los presos
pertenecientes al Movimiento de Liberacion Nacional-Tupamaros. El articulo 5 excluy6
de la amnistia al personal militar o policial responsable de crimenes, ya fuere como
autores, coautores o complices de hechos crueles, degradantes e inhumanos, o de la
detencion de individuos mas tarde desaparecidos, y a todos aquéllos que hubieren
encubierto dichas acciones. La amnistia también excluia a toda persona que, actuando
en nombre del Estado o estuviera protegida por él, hubiera cometido crimenes por
motivos politicos [14] . Respecto de las relaciones entre militares y civiles, los términos
de dicha ley acabarian generando las demandas de una amnistia equivalente para

cubrir las acciones de militares y policias.

Al mes siguiente, la Camara de Diputados creé dos comités parlamentarios: uno debia
investigar el secuestro y asesinato en Buenos Aires del senador uruguayo Zelmar
Michelini, miembro del Frente Amplio, asi como del portavoz de la Camara de
Diputados Héctor Gutiérrez Ruiz. El otro debia investigar el secuestro y la desaparicién
de mas de 150 ciudadanos uruguayos, que tuvieron lugar principalmente en Argentina
y Chile. Aunque el presidente Sanguinetti hubiera preferido que el poder judicial
efectuara la investigacion de las violaciones de los derechos humanos, en agosto de
1985 la Camara de Diputados concedié poderes especiales a sus comités de
investigacion para que indagaran acerca de los nefastos acontecimientos ocurridos
entre 1973 y 1985 [15].

En octubre de 1985 el presidente Sanguinetti y el comandante de las fuerzas armadas,
el teniente general Hugo Medina, llegaron a un acuerdo por el cual los tribunales
militares debian citar a juicio y castigar a quienes habian cometido las peores
violaciones de derechos humanos, al objeto de que sirviera de escarmiento.

A principios de 1986, la comision parlamentaria sobre las violaciones de los derechos
humanos entregé a la justicia una lista de cuarenta y seis casos de personal militar y
policial implicados en violaciones de los derechos humanos. En agosto de 1986, el

presidente presentdé un proyecto de ley disefiado para conceder inmunidad a los



miembros de las fuerzas armadas y de seguridad implicados en violaciones de los
mismos. Tal ley habria sido equivalente a los indultos concedidos en marzo de 1985 a
los Tupamaros. La reaccién popular al proyecto de ley fue completamente negativa.
Una manifestaciéon masiva de mas de 10.000 personas exigido surechazo [16] . El
parlamento rechaz6 de hecho dicho proyecto de ley en septiembre de 1986.

Wilson Ferreira Aldunate, uno de los lideres del Partido Nacional ("Blanco"), quien
habia sido victima de la represion, denunci6 en enero de 1987 que las fuerzas armadas
habian permitido la apertura democratica a cambio del compromiso por parte de los
lideres politicos civiles de no citar a los militares a juicio. Segin Ferreira Aldunate,
dicho acuerdo, llamado Pacto del Club Naval, hizo posible la transicién politica a la
democracia en 1984 [17].

En octubre de 1986, diecinueve generales advirtieron de que la carencia de una ley de
amnistia implicaba "serios riesgos" para la estabilidad y continuidad del sistema
democratico [18] . Las fuerzas politicas se dividieron sobre este tema. El partido
Blanco, principal fuerza de la oposicion, favorecié una amnistia parcial. El partido
gobernante, el Colorado, era partidario de una amnistia mas amplia. La coalicion de
izquierda, el Frente Amplio, rechazé cualquier tipo de compromiso con los
responsables de las violaciones de derechos humanos. Las fuerzas armadas indicaron

que ninguno de sus miembros obedeceria las citaciones judiciales que se emitieran.

Finalmente, el parlamento aprob6 la Ley de Caducidad, la cual tuvo el apoyo de
amplios sectores de la oposicién del partido Blanco, asi como del partido gobernante,
el Colorado. La Ley de Caducidad exonero a los miembros de las fuerzas armadas y de
la policia de los actos delictivos cometidos por motivos politicos antes del 1 de marzo
de 1985. La ley perdonaba las violaciones de los derechos humanos, excepto en los
casos extremos en los que se probara la existencia de un beneficio ilicito por parte de
los violadores. Con dicha ley, el gobierno mantenia el derecho de investigar la
desaparicién de 164 ciudadanos durante la represion, asi como el destino de los hijos
de desaparecidos. El senado adquirié el control sobre la promocion de los oficiales de
las fuerzas armadas; el Ministerio de Defensa fue puesto a cargo de los servicios de
inteligencia y se concedi6 al parlamento la supervision de la academia militar [19].

Hasta entonces, el proceso politico uruguayo se habia desarrollado de una manera



tradicional, con los politicos alcanzando acuerdos en los temas centrales en base a
negociaciones efectuadas dentro de la clase politica. Tradicionalmente, los
movimientos sociales de Uruguay habian sido débiles y no ejercian una influencia
significativa en la "partidocracia" de su pais [20]. A partir de diciembre de 1986, un
nuevo escenario surgi6 en torno al legado de las violaciones de los derechos humanos.
La iniciativa fue tomada por la sociedad civil, merced a la participacion masiva de
grandes sectores de la ciudadania que se dedicaron a recoger firmas para imponer un

referéndum sobre la Ley de Caducidad.

La movilizacion de la sociedad civil

La idea surgié de algunos Tupamaros y fue articulada y conducida por el Comité de
Madres y Familiares de Personas Desaparecidas (representadas por Maria Esther Gatti
de Islas) conjuntamente con Matilde Rodriguez y Elisa Dellepiane, las viudas de
Gutiérrez Ruiz y Zelmar Michelini. Muchas ONGs también se sumaron, incluyendo el
Servicio de Paz y Justicia (SERPA]) [21] . Se realizaron movilizaciones masivas a fin de
recolectar las firmas necesarias. Comenzada en enero de 1987, la campafa fue
realizada bajo el patrocinio de la Comision Nacional Pro-Referéndum (conocido como
CNP), dirigi6 por Gatti, Rodriguez, y Dellepiane [22] .

Después de un entusiasta periodo inicial de tres meses, durante el cual se logré
alcanzar un nimero de 305.000 firmas, se elaboré una estrategia gradual, consistente
en visitas a domicilio y reuniones populares en areas urbanas y rurales [23]. El 17 de
diciembre de 1987, el CNP present6 un total de 634.792 firmas a la Corte Electoral
[24] . Ese namero superaba con creces las 555.701 firmas requeridas para convocar el
referéndum [25] . Sobrevino entonces un prolongado periodo de verificaciéon de firmas.
Los promotores del referéndum acusaron a la Corte Electoral de intentar descalificar
millares de firmas con el propdsito de invalidar la iniciativa. Los medios de
comunicacion difundieron en forma dramatica hechos tales como el castigo
disciplinario a aquellos miembros de las fuerzas armadas y de la policia que habian
firmado la peticion. El1 28 de noviembre de 1988 se concluyé la verificacidon; se
validaron 529.110 firmas y 4.591 huellas digitales. Otras 36.834 firmas fueron
suspendidas hasta que los ciudadanos en cuestion se presentaran ante tribunales a fin
de confirmar la identificacion [26] . Lentamente se logré su identificacion y



presentaciéon ante la Corte, lograndose reunir el numero de firmas requeridas,
aprobadas el 19 de diciembre de 1988 [27].

Se convoco pues el referéndum, que fue llevado a cabo el 16 de abril de 1989. El indice
de participacion fue del 84,78% del censo electoral. Los votantes ratificaron la Ley de
Caducidad por el 56,65% frente al 43,34%. En Montevideo, el principal centro urbano
del pais, un 56,60% de los votantes rechazd la Ley [28] .

El presidente describio los resultados del referéndum como el paso final o conclusién
de la transicion a la democracia, remarcando asi en forma no intencional la centralidad
del tema de las violaciones derechos humanos en la agenda politica del Uruguay
redemocratizado [29] . Muchos comparten la opiniéon de que el referéndum sell6 el
problema desde el punto de vista politico y legal. Por otra parte, el hecho de que la
sociedad civil se haya movilizado extensamente y haya tenido la ocasion de desafiar la

decision de la clase politica ha dado legitimidad adicional a la resolucion.

Aun si se acepta tal visién, se debera reconocer que mientras que el referéndum
abord¢ el tema de las violaciones de derechos humanos a nivel legal y politico, quedan
otros aspectos de tal legado del autoritarismo todavia por resolver: aspectos tanto
psicologicos como culturales, educativos tanto como de formacién de la memoria
colectiva, cuyo impacto es fundamental en el medio y largo plazo. Por ejemplo, en
comparacion con los paises vecinos, el nimero de desaparecidos uruguayos es
relativamente pequefio. No obstante, sus familias siguen demandando el derecho a
conocer su destino [30] . Asi mismo, a medida que se agudizaba la posterior crisis
socioecondémica, los aspectos irresueltos del tratamiento de las violaciones de
derechos humanos generaban nuevas movilizaciones politicas. El eco de las crisis de
los derechos humanos en Argentina y otros paises latinoamericanos, y los problemas
socioecondmicos que afectaron al Uruguay redemocratizado, crearon el potencial para
que los derechos humanos tomaran nuevamente un lugar central en el discurso
politico. El tema se abrié de nuevo en Uruguay cuando uno de los nifios secuestrados
junto con sus padres durante la represion fue identificado y reclamado por su tio
abuelo, el lider sindicalista José D'Elia [31] . Una vez mas, el tema salt6 a la palestra a
finales de abril de 1995, cuando el capitan de marina Adolfo Scilingo confesé
publicamente su participacion en los vuelos que transportaron a victimas dela

represion militar argentina al océano, que fueron lanzadas desde el aire luego de haber



sido sedadas. A principios de mayo de 1996, el capitan de Fusileros Navales Jorge
Néstor Tréccoli, entonces ya estudiante de antropologia, reconocié que a pesar de no
haber participado de persona en los peores actos de tortura y asesinato, €l habia
luchado en una guerra en la que las fuerzas armadas torturaron, hicieron desaparecer

y asesinaron a sus enemigos.

Las revelaciones de Scilingo, Troccoli y otros sirvieron de catalizador de la demanda de
renovar en Uruguay las investigaciones sobre el destino de compatriotas
desaparecidos en la Argentina. Atencién especial fue dada a los casos de los nifios que
desaparecieron luego de que sus padres fueran muertos por el aparato represivo de los
gobiernos militares del Cono Sur. Asimismo, en 1996, Rafael Michelini, hijo del senador
frenteamplista y anterior candidato presidencial Zelmar Michelini, asesinado por
personal de seguridad de Uruguay en Buenos Aires en 1976, exigio que el comandante
en jefe de las fuerzas armadas, General Curutchet, siguiera el ejemplo de su hdmologo
argentino, General Balza, el cual reconocié el papel de las fuerzas armadas en la
represion y violacion de los derechos humanos. Curutchet rechazo la sugerencia sobre
la base de que tal actitud crearia expectativas falsas y serviria sélo para reabrir una vez
mas las heridas del pasado. Las fuerzas armadas continuaron conmemorando el Dia de
los Caidos en la Defensa de las Instituciones, anteriormente conocido como el Dia de
Conmemoracion de los Caidos en la Lucha contra la Subversion. Una marcha masiva en
homenaje a los civiles desaparecidos -la conocida como la Marcha por la Verdad,
Memoria y Nunca Mas- fue organizada el 20 de mayo 1996, en el vigésimo aniversario
del asesinato de Michelini y Gutiérrez Ruiz. Rafael Michelini inicié la marcha, la cual fue
apoyada por varios politicos, organizaciones sindicalistas, religiosas y sociales, grupos
de derechos humanos, familiares de desaparecidos y victimas de la represion militar.
La marcha fue planeada sin discursos. En el parlamento uruguayo, donde se efectu6 un
acto paralelo en honor a la memoria de Michelini y de Gutiérrez Ruiz, los politicos se
abstuvieron de mencionar la implicacién de las fuerzas armadas en el asesinato de
ambos personajes publicos. Las conmemoraciones se caracterizaron por el silencio.
Ese silencio, que domin6 la marcha y el acto parlamentario, fue reflejo del acuerdo
tacito entre las fuerzas politicas hegemonicas y los militares de no abrir nuevamente el
debate cerrado en el referéndum de 1989. Sin embargo, el tema continua saltando de
vez cuando a la esfera publica uruguaya [32] .



Los términos del debate

Para comprender la dindmica discursiva de reconstitucion de la identidad civilista tras
la democratizacion debemos analizar mas en profundidad los términos del debate que
se llevo a cabo durante la campafia de recoleccion de firmas y la subsiguiente campafia
en torno al referéndum sobre la Ley de Caducidad.

Las fuerzas interesadas en convocar el referéndum intentaron proyectar una imagen
de redes autdnomas y pluralistas, surgidas del entorno de la sociedad civil y sin
conexiones directas con los partidos tradicionales, aunque recibieran el apoyo
individual de algunas figuras politicas. En su apelacion al publico para que sumara su
firma a la peticion, afirmaban que la misma no implicaba un compromiso acerca de
como votar en el mismo, una vez se aprobara su realizacion. Por el contrario,
destacaban que la peticion fue disefiada para permitir que fuera el pueblo y no la clase
politica quien decidiera cémo proceder.

El lema de la campana reflejaba tal énfasis en la soberania popular: "Yo firmo (yo firmo
con alegria) para que el pueblo decida". El CNP se presentdé como un grupo integrado
por ciudadanos uruguayos “inspirados por los principios basicos de nuestra
nacionalidad: libertad, democracia, justicia y coexistencia pacifica." La ley de
Caducidad fue caracterizada como antitética a "las mas puras tradiciones de la nacion,"
las tradiciones arraigadas en las acciones de Artigas y otros padres fundadores del
pais. Fue descrita como un insulto a los ideales democraticos del pueblo uruguayo,
para quien la justicia y la igualdad ante la ley son fundamentales. También fue vista
como una contradiccion directa con los principios legales reconocidos universalmente.
La reaccién ante la ley fue presentada como "una protesta espontanea, popular". Se
insisti6 en el hecho de que la movilizacién fue motivada por la "libre conciencia civica"
de los uruguayos [33] . El referéndum fue pensado como parte de un proceso re-
fundacional que serviria para superar el miedo y aprender nuevamente, luego del

interregno militar, a confiar en la capacidad del pueblo para tomar decisiones [34] .

El mensaje de quienes condujeron la campafa abarcd los siguientes asuntos: ética,
verdad y justicia; esperanza, felicidad y vida; la reafirmacién de los valores basicos de
la sociedad y la regeneracion social desde abajo. Estos temas fueron acentuados
durante el largo proceso de movilizacion popular. Los acontecimientos organizativos



incluyeron reuniones musicales y alimenticias a nivel de comunidades locales, y visitas
puerta a puerta. En todo caso, dichas reuniones retrajeron de la memoria colectiva
formas populares de organizacion [35] . En fases posteriores de la campafia se sinti6
cierta tensién, cuando se hizo evidente la necesidad de organizarse de acuerdo con
pautas coordinadas y directrices. Esta tendencia centralista fue resentida por los
activistas de base [36] . En el debate sobre la Ley de Caducidad, antes y después de la
recoleccion de firmas, surgieron varios asuntos como centrales tanto para quienes
propiciaban la derogacién o anulaciéon de la ley, como para quienes deseaban que la ley
permaneciera vigente al objeto de cerrar asi un oscuro capitulo de la historia nacional
[37] . Sin embargo, los partidarios de la Ley y los opositores trataron tales asuntos

centrales desde perspectivas opuestas.

En primer lugar, ambos bandos destacaron por igual su deseo de fortalecer la
democracia. Pero los activistas del "voto amarillo" sostenian que los ciudadanos
responsables contribuirian a consolidar la democracia al mantener el espinoso asunto
de las violaciones de los derechos humanos fuera de la agenda politica. Los partidarios
del "voto verde", por su parte, destacaban que s6lo un reconocimiento directo y un
tratamiento efectivo del asunto servirian de base para el logro de una democracia

completa.

En segundo lugar, ambos bandos reconocian la necesidad de evitar un retorno a la
dictadura. Los partidarios del Voto Amarillo concedieron prioridad al realismo politico,
es decir, destacaron que cualquier tentativa de juzgar a miembros de las fuerzas
armadas por violaciones de los derechos humanos incitaria a la intervencién militar.
Los partidarios del Voto Verde declararon que sélamente manteniendo la primacia de
la ley ante consideraciones de contingencia politica imposibilitarian la vuelta de un
gobierno militar de facto.

El tercer asunto lo constituia la necesidad de apoyar la justicia y la igualdad ante la
ley. Para los partidarios de la Ley de Caducidad, esto implicé dar a los miembros de las
fuerzas armadas el mismo tratamiento que se dio a los Tupamaros en marzo de 1985
[38] . Los opositores de la Ley de Caducidad vieron esto como un falso argumento de
igualdad. Sostenian que los miembros implicados de las fuerzas de seguridad habian
actuado mucho mas alla de lo que era necesario para asegurar la estabilidad politica.
Por otra parte, los activistas politicos que fueron detenidos, encarcelados y liberados



después de la amnistia de 1985 habian sufrido ya el encarcelamiento, la pérdida de
libertad y la tortura, mientras que bajo la Ley de Caducidad los miembros castrenses
implicados ni siquiera fueron llevados a juicio. Los partidarios del Voto Verde aducian
que, al concederles inmunidad en base a consideraciones pragmaticas, se profanaria el
principio de la igualdad ante la ley. Dicho principio, por el contrario, saldria reforzado

llevando ante la justicia a los implicados en graves violaciones de derechos humanos.

En cuarto lugar, ambas partes compartieron la voluntad de avanzar hacia el futuro. La
prioridad del Voto Amarillo era borrar los rastros de la disensién y violencia pasada
para evitar entrar en una nueva etapa de inestabilidad [39] . Para los partidarios del
Voto Verde, la evaluacion comprensiva del pasado era condicién indispensable para

dejar el pasado atras.

En quinto lugar, la necesidad de reforzar y definir el papel de los profesionales de las
fuerzas armadas también fue compartida por ambos sectores. Los partidarios del Voto
Amarillo afirmaban que la nueva apertura del tema afectaria la posicion institucional
de las fuerzas armadas. Los partidarios del Voto Verde indicaban que habia una
necesidad de limpiar la imagen de las fuerzas armadas asignando responsabilidad
individual por las violaciones de los derechos humanos y castigando a dichos
individuos apropiadamente. Cualquier intento de ignorar dichas acciones mancharia la

imagen de la entera institucion.

El debilitamiento de una consolidacion pacifica de la democracia y de la erosién de la
confianza institucional eran temas importantes en las discusiones planteadas por los
partidarios de la Ley de Caducidad. Sanguinetti declar6 que el fracaso de afirmar la
amnistia afectaria al proceso del pacificacion, ya que las fuerzas armadas se sentirian
excluidas del espiritu de reconciliacion de la transicion democratica [40] .

Es digno de destacar que los propios militares se resentian por los argumentos que los
describian como el factor amenazante apostado detras de la necesidad de hacer
cumplir la Ley de Caducidad. En EI Soldado, el 6rgano oficial del Circulo Militar, los
oficiales indicaron repetidamente que su posicidén basica era llegar a una pacificacion
[41] . También rechazaron el argumento de igualdad de tratamiento entre los
Tupamaros amnistiados y los miembros de las fuerzas armadas. Los militares

percibieron tal comparacion errénea y degradante [42] .



Los partidarios del Voto Amarillo creian que los asuntos planteados por la Ley de
Caducidad comportaban nuevas implicaciones aparte del desequilibrio en las
relaciones entre civiles y militares. Miembros del gobierno y del partido Colorado
indicaron que la victoria del Voto Verde podria tener un impacto negativo sobre el
poder judicial, asi como otras consecuencias institucionales. La expresién de la
pregunta del referéndum era ambigua: dejar la Ley de Caducidad sin efecto [43] . Habia
diversas interpretaciones sobre lo que significaria dejar la ley de Caducidad sin efecto.
Una interpretacion legal, sugerida por el vicepresidente Enrique Tarigo, era que se
anularia la ley, y por lo tanto se anularian las inmunidades concedidas por la misma
[44] . Una segunda interpretacion sostenia que dejar sin efecto la Ley de Caducidad no
anularia las inmunidades ya concedidas por ella, sino que afectaria tnicamente a
quienes aun no habian sido juzgados [45] . La teoria de la anulacidn tenia que ver con
la reapertura de los casos decididos ya bajo la Ley de 1986, mientras que la teoria de la
derogacion s6lamente tenia que ver con la apertura de nuevos casos. Los autores de la
teoria de la derogacion también predijeron que las contradicciones inevitables entre
los veredictos emitidos en los nuevos casos y las inmunidades concedidas cuando la
Ley de Caducidad estaba en vigor serian interpretadas como insoportables por ambos
lados. Temian que esta situacion fomentara la polarizacién politica de la sociedad
uruguaya, conduciendo a la erosiéon de la confianza en el Poder Judicial, una de las
instituciones centrales del pais.

Los partidarios del Voto Verde rechazaron la tesis de la desestabilizacion institucional.
Trasladaron la discusiéon a las dimensiones emocionales y éticas de la necesaria
reconstruccion del tejido social uruguayo. En tales términos, los politicos profesionales
podrian contestar apenas a los reclamos de las figuras principales del CNP.
Naturalmente, muchos de los politicos rechazaron enfrentarse a Matilde Rodriguez y a
otros lideres del CNP en debates publicos. Argumentaban que puesto que Matilde
Rodriguez no era una presidenciable (un candidato presidencial posible o un politico
profesional), ella no tenia la misma clase de compromiso hacia un cédigo de
responsabilidad politica. La teoria de Max Weber, que distingue entre una ética de
responsabilidad (la del politico) y una ética de conviccion (la del libertario o
visionario), fue citada por el vicepresidente Tarigo para justificar su rechazo a discutir
con Rodriguez los temas de actualidad [46] . La imagen de los politicos era de
mediadores entre dos visiones irreconciliables de la sociedad, una sostenida por las

victimas de la represion y la otra por las fuerzas armadas, fundadas ambas en su



absoluta legitimidad [47] .

El legado de las violaciones de los derechos humanos a partir del periodo autoritario
en Uruguay y el tratamiento parcial de dichas violaciones bajo el gobierno democratico
han afectado profundamente a la reconstitucion de la sociedad uruguaya
contemporanea. Para trazar este impacto, es necesario analizar el legado de las
violaciones de los derechos humanos en el marco de la formaciéon y dela
reestructuracién de las identidades colectivas de Uruguay en general, y de sus

tradiciones de civilidad en particular.

La sociedad civil y la hegemonia politica en visperas del referéndum

A pesar del énfasis en la movilizacion de la sociedad civil, la discusiéon durante las
semanas que precedieron al referéndum de abril de 1989 fue llevada a cabo
principalmente por politicos y algunos de los lideres del CNP. El papel jugado por los
sectores organizados de la sociedad civil fue relativamente de menor importancia. La
Iglesia lanz6 una apelacion a la la conciencia. La comunidad judia organizé paneles
sobre el tema. Los sindicatos prefirieron jugar un papel secundario en la campaifia,
probablemente para desacreditar la idea del partido Colorado, el cual sostenia que la

movilizacion contra la Ley estaba organizada por los comunistas y los Tupamaros.

El partido de gobierno, el Colorado, emitia un mensaje dual. Presentaba el llamado al
referéndum como una prueba genuina de la vitalidad democratica del Uruguay, pero
advertia que comunistas y guerrilleros de antafio se encontraban entre los partidarios
del Voto Verde. De manera analoga tranquilizaban a la poblacién, afirmando que el
gobierno encontraria una solucién politica en la eventualidad de una victoria del Voto
Verde, pero advertian que tal resultado podria ser danino para la democracia en
Uruguay. El partido Colorado intentd transformar la confrontaciéon en una cuestion
partidaria o, a lo sumo, en una cuestién politica en la que se enfrentaban las fuerzas
hegemonicas con la coalicién izquierdista del Frente Amplio, mientras se trataba de
ignorar al CNP [48] .

La fuerza principal de la oposicion, el partido Blanco, no hablé con una sola voz. En
general, fue el partido Colorado, y especialmente el vicepresidente Tarigo, el que



acepté la impopular tarea de defender la Ley de Caducidad. Consciente de que tal
defensa podria acarrear la pérdida de popularidad, el partido Blanco parecia poco
dispuesto a pagar el precio implicado en promover la ratificacion de la Ley [49] . El
Frente Amplio guardé un perfil bajo, consciente de la necesidad de no politizar el tema,
siendo sin embargo critico con quienes intentaron inculcar el miedo en la poblacion a
fin de lograr la victoria del Voto Amarillo. Los grupos vinculados con las fuerzas de
izquierda (v.gr, asociaciones de estudiantes y ONGs) desarrollaron un fuerte

activismo.

Los partidarios del Voto Verde eran mayoria en Montevideo, y una minoria en las areas
rurales y urbanas de menor importancia. Desde el punto de vista ocupacional, el Voto
Verde poseia una mayoria entre los desocupados y entre los trabajadores de cuello
blanco y profesionales (especialmente personas con diez o mas afios de educacién), y
recibi6 pocos votos de amas de casa, jubilados y trabajadores manuales sin

preparacion [50] .

En Montevideo, diez dias antes del referéndum, s6lamente una pequefia minoria de la
poblacion concibid la cuestion de la Ley de Caducidad como simplemente politica [51]

A pesar de la calificacion moral del asunto, la mayoria de la poblacién opt6 por la
opcién pragmatica, vale decir, apoyé la posicion sostenida por el partido Colorado. Sin
embargo, en el frente politico, los términos de la campafa erosionaron el apoyo a los
Colorados. Los Blancos llegarian a las elecciones de noviembre 1989 con una imagen

menos maculada y ganarian las elecciones.

Las reacciones a los resultados del referéndum

Inmediatamente después de que los colegios se cerraran, el presidente expresé su
satisfaccion por la demostracion de civilidad de los uruguayos [52] . Declar6 que al
decidir en las urnas en vez de a gritos, los uruguayos reafirmaban su serenidad y paz
de espiritu. "La republica se mantuvo a la altura de sus mejores tradiciones."
Sanguinetti agregd que tomar el camino de las decisiones legitimas para la resolucion
de los conflictos ha sido una caracteristica tipica del pais. Consecuentes con la idea de
la reconciliaciéon nacional, las principales figuras politicas detrds del Voto Amarillo
declararon repetidamente que su victoria no seria seguida por festejos publicos. En el



referéndum, no habia vencedores ni vencidos [53] . Figuras retoricas fueron utilizadas
para reafirmar la unidad entre los uruguayos y declarar dicho tema como

definitivamente cerrado.

Luego del referéndum fueron convocadas una serie de reuniones por altos
funcionarios militares retirados. Algunos, incluido el Ministro de Defensa, teniente
general Hugo Medina, expresaron su satisfaccion por el masivo apoyo civil obtenido en
la confirmacidn plebiscitaria de la Ley de Caducidad. Sin embargo, altos oficiales, como
el general Hugo Posse, jefe de las fuerzas armadas en 1973, atacaron la visidon de que
los resultados del referéndum representaban la imagen de "ni vencedores ni vencidos"
en una carta dirigida al Circulo Militar [54] . Segun Posse, la lucha contra la sedicion
llevada a cabo entre 1973 y 1985 fue moralmente correcta, ya que ella preservd el
orden, fortalecid la autoridad y salv6 a la patria. Ninguna llamada a la cortesia publica
debe oscurecer el hecho de que los que utilizan la terminologia de los derechos
humanos y la justicia siguen queriendo "desarmar a la Nacion en un sentido material y

espiritual,” agrego.

Las fuerzas que apoyaron la revocacion de la ley necesitaron explicar la derrota. En
general, se recurrié al miedo de la poblaciéon y a su propia incapacidad de superar la
propaganda de las fuerzas del gobierno, que utilizaron los medios de comunicacién en
una escala mucho mayor, creando un sentimiento de peligro parala democracia en el
caso de una victoria del Voto Verde. En una entrevista el 18 de abril, Matilde Rodriguez
dijo que aquéllos que votaron por el Voto Amarillo lo hicieron debido a su evaluacion
de la situacion politica coyuntural mas que debido a que aprobaban las acciones de las
fuerzas militares y policiales [55] . Los opositores de la Ley de la Caducidad aceptaron
los resultados del referéndum, pero prometieron no olvidar a los martires, indicando
que continuarian la lucha por la moralidad civica. Agregaron que las fuerzas del Voto
Amarillo ganaron el dia, pero sin convencer a la sociedad, asegurando que en el juicio
historico los resultados habrian de ser otros [56] .

El éxito principal de la campafia del Voto Verde consistié en haber logrado movilizar
ampliamente a la sociedad civil, en cuyo seno la impunidad se convirtié en foco
prolongado de discusién publica. El tema de los derechos humanos, en vez de estar
aislado en el terreno privado o sectario, logr6 pasar a la esfera publica. E1 CNP llegé a

cada estrato y gan6 mucho respecto. La movilizacion forzé a politicos profesionales a



enfrentar el desafio, mientras reforzaba la democracia por intermedio de la discusién y
la participacién directa. Por primera vez en la historia moderna del Uruguay, la
movilizacion popular fue conducida sin la direcciéon jerarquica de los politicos
profesionales. Verdaderamente, este cambio fue tan s6lo un interregno en el control
ejercitado por los politicos sobre la esfera publica. Pero el precio electoral pagado por
el partido Colorado en las elecciones de noviembre 1989 parece indicar que los
politicos no pueden pensar en el liderazgo de la nacion s6lamente con argumentos de
contingencia politica, sino que también deben reconocer la validez de los principios
morales en la vida publica, segin lo expresado por las demandas populares. Por lo
menos una vez, en un periodo de 784 dias previos al referéndum de abril de 1989, las
creencias expresadas por la movilizacion de sectores amplios de la sociedad civil tuvo
implicaciones concretas para el futuro del régimen y de la direccion del sistema

politico.

El Legado del tratamiento parcial de las violaciones de los derechos humanos en el Uruguay

La democracia avanz6 considerablemente desde los dias del Pacto del Club Naval. El
Pacto fue negociado en secreto entre militares y politicos de los principales partidos (el
partido Colorado, la Unién Civica y sectores del Frente Amplio), a excepcion del partido
Blanco. El partido Colorado y la mayoria de la clase politica, aunque tenian prohibido
participar en la vida publica, no habian sufrido la persecucion fisica directa durante el
periodo del gobierno militar. El Pacto del Club Naval, firmado en agosto de 1984,
permitia el llamado a elecciones y la transiciéon hacia un gobierno civil [57] . Los
principales negociadores, el general Hugo Medina y Sanguinetti, entonces lider del
partido Colorado y futuro presidente, tuvieron que equilibrar presiones contrapuestas.
La linea dura del ejército exigia la inmunidad explicita. Tal decisién hubiera llevado a
las fuerzas izquierdistas del Frente Amplio a retirarse de las negociaciones. Por otra
parte, un rechazo de la inmunidad por parte de los politicos habria truncado la
transicién a la democracia. Las declaraciones publicas del general Medina en aquellos
momentos clarificaban que s6lamente las acciones deshonestas del personal militar se
podrian remitir a la justicia. El ejército no permitiria ningun proceso legal o extra-legal
contra aquéllos que habian seguido 6rdenes. De este modo, uno de los costos

principales de la apertura politica fue la manifestacion implicita de que los autores de



las violaciones de los derechos humanos obtendrian inmunidad.

Tras el retorno a la democracia, cuando la clase politica fue forzada a reabrir el asunto
a través del parlamento, el debate se proyecté6 mas alla del campo de la politica
tradicional, hacia la sociedad civil. En tales circunstancias, una cuestion de principios,
como la de las violaciones de los derechos humanos, debié ser tratada y discutida en el
marco de la civilidad, central para la imagen colectiva del Uruguay. Los patrones
nacionales de legitimidad histéricamente conformados abrieron nuevas expectativas
de justicia en sectores de la poblacion. El formato constitucional del pais determiné la
posibilidad de realizar un referéndum para decidir asuntos cruciales, como el de la
supuesta "caducidad de la pretension punitiva del Estado". Doce referéndums se
habian celebrado en Uruguay con anterioridad, y todos habian sido convocados por el
gobierno y la clase politica. El ultimo habia tenido lugar el 30 de noviembre de 1980,
con gobierno militar, con el propoésito de lograr la aprobacién popular parasu
proyecto de reforma constitucional. El rechazo de aquella reforma fue respetado por
los militares, sirviendo de precedente en la memoria colectiva en 1989 respecto del
acatamiento castrense de las decisiones plebiscitarias.

El referéndum de 1989 fue el primero originado en el seno de la sociedad civil. La
movilizacion y la derrota de la opcién del Voto Verde quedaron impresas en la
conciencia colectiva del Uruguay como el acontecimiento mediante el cual la sociedad
local pudo confrontarse con el legado del pasado y las posibilidades de futuro de una
manera publica y para muchos catartica. El gobierno y los partidos politicos habrian
podido detener el asunto antes de que alcanzara el centro de la agenda publica, o por
lo menos silenciado la discusion. En el caso uruguayo, a diferencia de la Argentina o
aun de Chile, no se cred ninguna organizacidon o comité oficial con la tarea de publicar
un informe sobre las violaciones de los derechos humanos durante el régimen militar.
El Servicio de Paz y Justicia (SERPA]) y una serie de ONGs paralelas publicaron en
1989 el Unico informe existente hasta hoy dia [58] . Es un documento serio, que trata
el trasfondo del ascenso de los militares al poder, analiza sus consecuencias y hace oir
la voz de las victimas. Incluso destacando su alto valor y seriedad, se debe reconocer
que trata soOlo parcialmente el problema del nimero de victimas, los crimenes

cometidos contra ellas y la identificacién de los autores.

Una evaluacion de los resultados del referéndum demuestra un legado contradictorio.



Por un lado, la movilizacion masiva de la poblaciéon en torno al mismo transformé la
cuestion de las pasadas violaciones de los derechos humanos en un asunto central de
la agenda publica durante meses. Foment6 una conciencia generalizada del tema,
inclusive entre los sectores otrora inconscientes o desinteresados en este capitulo de la
historia reciente del Uruguay. Reforzo6 patrones de participacion directa de ciudadanos
en la discusién de asuntos politicos y éticos. Los politicos tuvieron que afrontar el tema
en forma directa. Las organizaciones de la sociedad civil "probaron sus musculos" y
lograron un alcance nacional. Las ONGs que se ocupaban de derechos humanos se
esforzaron por llevar a la conciencia el discurso de los derechos humanos, y han
continuado planteando el tema a diversos niveles, desarrollando en afios recientes un

amplio programa de educacion sobre derechos sociales y econdémicos [59] .

Por otra parte, los resultados del referéndum revelaron la carencia relativa de espacio
politico para maniobrar frente a las fuerzas armadas. Queda claro que la democracia
no ha podido resolver las violaciones de derechos humanos cometidas bajo el gobierno
militar, prefiriendo soslayarlas de la agenda publica. Fue también evidente que la
mayoria de la poblacién optd por la estabilidad institucional. Los altos niveles de
movilizacion y de discusion sobre la resolucion del legado autoritario durante los tres
primeros afios del periodo democratico erosionaron y marginaron la centralidad del
asunto. Los violadores de los derechos humanos del pasado lograron obtener
inmunidad, dejando un claro mensaje acerca de cdmo cuestiones similares podrian

tratarse en la actualidad.

La memoria de los resultados del referéndum, en el cuales el pragmatismo triunfd
frente a la posicidon de principios, ha dejado una marca profunda en la cultura politica
de Uruguay. Debido a la actividad continua de los ONGs en la esfera de los derechos
humanos y al modo como los derechos humanos capturaron la atencién publica en los
primeros anos de la redemocratizacion, amplios sectores del publico son conscientes
de la necesidad de prevenir violaciones futuras, un peligro omnipresente cuando las
sociedades no pueden resolver conflictos internos via consenso democratico. A pesar
de todo esto, la contingencia politica no permitié mucho sitio para maniobrar, ni en el
campo de relaciones civico-militares, ni con respecto a la violencia de la policia. Hoy
dia se cometen nuevas violaciones de derechos humanos, esta vez contra criminales,
marginales y presos, siendo ignoradas como antafio lo fueran otras en aras del bien

comun, la seguridad personal o la estabilidad social. El asunto continua presente en la



democracia uruguaya contemporanea. Incluso aquellos sectores que se benefician del
duro tratamiento que la policia y las autoridades utilizan contra individuos marginales
y presuntos criminales, deben reconocer la paradoéjica carencia parcial del respeto de
los derechos civiles en la democracia del pais. Una vez mas, las consideraciones
pragmaticas parecen superar a los principios morales y al respeto de los derechos

humanos.

Finalmente, los resultados del referéndum parecen tener implicaciones en la
reconstitucion de imagenes y de identidades colectivas en Uruguay [60] . El ideal de
civilidad se ha reforzado, aunque el énfasis varia entre los diversos sectores de la
poblacion. Para algunos, el proceso mismo de lograr el referéndum y de llevarlo a cabo
pacificamente, y la aceptaciéon de sus resultados, son muestras de la vitalidad del
componente civil de la colectividad uruguaya. Se afirma asi que Uruguay posee una
esfera publica en la cual los patrones de la participacién son definidos sobre todo por
sus reglas de civilidad. Para otros, el componente de la sociedad civil es el elemento
que diferencia esta colectividad nacional de otras, pero los resultados del referéndum
revelan las limitaciones de este componente con relacion a la légica de la razén de
Estado. Segun esta interpretacion, la democracia ha obtenido sélo resultados parciales
en lo que a justicia e igualdad ante la ley se refiere. Los elementos de la justicia y del
respecto por la vida individual y los derechos individuales parecen haber retrocedido
una vez mas ante la primacia de la estabilidad politica y la légica de
institucionalizacién del sistema politico.
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