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Sí suave e L 'inganno 
aL fin condotto imaginara e caro 

ch 'altrui spoglia d'affano 
e doLceface ogni gustara amaro. 

O rimedio aLto e raro, 
tu mostri iL dritto calle all 'aLme erranli; 

tu, coLtuo gran valore, 
neL far beato altrui fai ricco Amare; 

tu vinci, sol ca' tuoi consig li santi, 
pietre, veneni e incanti. 

(Canzone al finalizar el Tercer Acto de La mandrágora) 

Todos los comediógrafos -hasta quienes nunca han leído a Hegel- saben que su 

trabajo supone los más altos dones del espíritu, pues, siendo la comedia la mi
mesis más completa de la naturaleza humana, deben, además de conocer sus 

más recónditos rincones, poseer el genio poético para captar desde las sutilezas 

más finas hasta los gestos más groseros; las alegrías más dulces y las decepcio

nes más agrias. Deben, en suma, conocer la unidad de lo sublime y lo bestial en 

el hombre, y dominar el arte para mostrárnoslo. La altísima exigencia de la 

comedia es inmisericorde, pues el más ligero traspié puede dar al traste con 

toda la obra, sea éste un personaje que no despierta la hilaridad esperada, una 

escena fuera de tempo, un juego de palabras demasiado sutil, una vulgaridad 

innecesaria, o una obscenidad sin gracia. El tema de una comedia puede ser tan 

insignificante que apenas supere un espectáculo de payasos, o tan atrevido que 
no se encuentren actores dispuestos a asumir el riesgo de representarla-cual 

ocurrió, quizás por primera vez, cuando Aristófanes, en su obra Los jinetes, 
satirizó a Cleón. El comediógrafo ha de poseer el más fino de los esprits de 
finesse, pues ha de captar los inefables linderos de lo prohibido para su sociedad 
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y arriesgarse a sobrepasarlos lo suficiente para tener efecto pero no tanto que 
hiera a quienes pueden tomar represalias en su contra. En fin, el comediógrafo 
lleva a su límite extremo los ries.gos y el poder de la ironía, pero la disimula con 
la guasa, la broma, la sátira y todos los otros recursos que la mimesis pone a su 
disposición. Por todo lo anterior, la comedia se ubica en un plano en el cual 
nada está a salvo de la crítica: ni los individuos, ni la sociedad y sus costum
bres, ni sus leyes ni su religión. Para el comediógrafo todo está permitido ... si 
posee la retórica perfecta. 

Nadie como Machiavelli para explotar al máximo el potencial de la come
dia, pues le viene como anillo al dedo. Para alguien que admite que: "de un 
tiempo acá, jamás digo lo que creo y jamás creo lo que digo, y aunque diga lo 
verdadero algunas veces, lo escondo entre tantas mentiras que es difícil encon
trarlo" 1, la comedia ofrece el medio perfecto para expresar sus enseñanzas, 
especialmente las más revolucionarias. Por eso resulta extraño que sólo haya 
escrito dos comedias y traducido una. La pregunta obligada, por supuesto, es: 
¿qué relación guardan sus comedias con sus escritos "serios", es decir, El prín
cipe y Los discursos? ¿Enseña en ellas algo que no se encuentre en sus obras 
fundamentales? ¿O se trata, más bien, de la misma enseñanza pero dirigida a 
otro público? Machiavelli, en todo caso, parece haberse considerado como 
igualmente capaz de escribir historia, tragedia y comedia2

. 

Para responder puntualmente a las preguntas que acabo de proponer, pri
mero sería necesario establecer cuáles son las enseñanzas de El prfncipe y Los 
discursos, luego ver si son iguales entre sí, y después compararlas con las de las 
comedias . Por supuesto, no pretendo hacer todo esto en un artículo . Mi propó
sito se limita a interpretar La mandrágora con el mayor cuidado posible para 
establecer aquello que en mi opinión constituye sus enseñanzas fundamentales. 
Mi tesis central es que en esta obra se exhibe la oposición entre pasión erótica 
y poder mediante el contraste implícito con el famoso estupro de Lucrecia. 
Pero, al mismo tiempo, se muestra cómo se puede resolver esa oposición. Es
tamos, por tanto, ante el dilema clásico del tirano: ¿puede ser a la vez poderoso 
y feliz?3. Esta pregunta se responde desde el contexto de la vida privada pero 
podemos sacar sus consecuencias políticas. 

1. Carta 184, del 17 de mayo de 1521, pág. 405. Lellere, editadas por Franco Gaeta, 
Feltrinelli, Milán 1961 . La traducción es mía. Todas las referencias a las cartas son a esta 
edición . 

2. Cf. carta 207, la cual firma: "Niccoló Machiavelli, hi storico, tragico et comico." 
3. El texto clásico que conviene tener en mente a lo largo de esta discusión es el Hierón de 

Jenofonte. 
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Los usos polfticos de la comedia 5 

Dos textos de Machiavelli sobre la comedia 

A manera de introducción, examinaré dos pasajes en los cuales Machia
velli habla explícitamente de su comprensión de la comedia; uno se encuentra en 
el prólogo de Clizia, el otro, en el Discurso o diálogo entorno a nuestra lengud'. 
Del examen de estos textos se pueden colegir algunos principios generales sobre 
el sentido y función de la comedia maquiavélica, mismos que luego aplicaré en 
la hermenéutica de La mandrágora . 

Para interpretar adecuadamente el pasaje sobre la comedia en el Discur
so, es menester considerar el carácter general de este escrito, cual se expone en 
su primer párrafos . Comienza Machiavelli por exaltar el patriotismo, afirmando 
que el hombre no tiene mayor obligación en la vida que con la patria, que la 
obligación es mayor entre más noble es ella y que quien con el ánimo y con las 
obras se hace enemigo de su patria merece ser considerado parricida, aún cuan
do ella lo haya ofendido. Si golpear al padre y la madre por cualquier causa que 
fuere es nefasto, lacerar a la patria es nefastísimo. Tras afirmar que aun quien 
ha sido exiliado injustamente debe honrar a su patria, concluye con una oración 
característicamente ambigua, pues dice: "Y si esto es verdad (que lo es super
lativamente) jamás dudo estar engañado por defenderla e ir contra quienes de
masiado presuntuosamente buscan privarla de su honor" . 

Una de las glorias de la patria es la lengua, y por ello se le honra cuando 
se escriben obras excelentes en ella. Lo distintivo o propio de una comunidad 
reluce en sus modismos, y éstos son de central importancia cuando se trata de 
una comedia, pues los efectos que se busca lograr con ella dependen en gran 
medida de ellos. Machiavelli dice: 

"Digo ahora cómo se escriben muchas cosas que no siendo escri
tas con los motes y términos propios de la patria no son bellas . De 
esta clase son las comedias, pues dado que el propósito de una 
comedia es ponernos frente a un espejo de una vida privada , con 
todo y ello, se ha de hacer con cierta urbanidad y términos que 
muevan a la risa, de tal manera que los hombres, tras concurrir a 
ellas y deleitarse, prueben después el ejemplo útil que se oculta en 
ellas. Así, quienes difícilmente pondrían atención a personajes 
serios, acuden a ella. Si bien no puede haber seriedad en un sir-

4. Todas las referencias a La Mandragola, Clizia y Discorso o dialogo infomo olla nosfra 
lingua son a la edición de Franco Gaeta: Machiavelli: II Teatro e Tutti Gli Seritti Letterari, 
Milán , 1977. Las traducciones son mías. 

S. Op. cit. pág. 183. 
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viente defraudador, en un viejo engañado , en un joven enloquecido 
de amor, en una puta lisonjera o en un parásito goloso, sin embar
go, de la mezcla de estos caracteres se obtienen efectos serios y 
útiles para nuestra vida."6 

Quiero destacar dos aspectos importantes de este texto. En primer lugar 
llama la atención el contraste entre la profesión de patriotismo con la cual co
mienza y la referencia a la comedia como instrumento privilegiado para la en
señanza de cosas serias y útiles para la vida. Si tomamos en cuenta que este 
discurso está dirigido fundamentalmente en contra de Dante, supuestamente por 
no haber sido suficientemente patriótico como para no guardarle rencor a Flo
rencia por haberlo maltratado, y que además se toma a Bocaccio y a Petrarca 
como ejemplos de buenos patriotas, podemos conjeturar que a Machiavelli le 
preocupa más el contenido de la obra de Dante que su "traición" por no haber 
declarado que escribía en florentino . El contraste implícito es entre la doctrina 
cristiana de la Divina comedia y el uso patriótico de la comedia. Se implica así 
que la comedia en manos de Machiavelli tendrá un uso patriótico . Este consiste 
en enseñar cosas serias y útiles para la vida a aquellos que no estarían dispues
tos a realizar estudios difíciles. En particular , la comedia escrita en toscano 
puede enseñar algo diferente a lo que se enseña en latín o en la lingua curiale en 
la cual Dante dice haber escrito su famosa Comedia . En suma, la comedia 
maquiavélica es un medio para combatir la doctrina cristiana. Mi interpretación 
de La mandrágora enfatizará este punto. 

En segundo lugar, deseo destacar que Machiavelli considera a la comedia 
como un espejo de la vida privada. Gracias a la "composición" o yuxtaposición 
de los diversos tipos de hombres y mujeres que aparecen en ella, podemos apren
der cosas útiles para la vida. La inferencia clara es que son útiles para la vida 
privada. Sin embargo, como acabamos de ver, también parece considerar a la 
comedia como medio de difusión o propaganda anticristiana. Como es sabido, 
Machiavelli considera que el cristianismo fue culpable de la decadencia de Ita
lia en cuanto promulga que la humildad y el amor al prójimo son virtudes centra
les, mientras que el amor al honor es pecado . La doctrina antipatriótica del 
cristianismo debe ser combatida tanto entre los serios como entre los risueños, 
y la comedia busca indoctrinar a los segundos. También es importante tener 
presente que para Machiavell i la difusión del cristianismo en Europa es el 
ejemplo más contundente del poder de la retórica. 

6. Op. cit. pág . 196. 

6 Araucaria Nro. 5 

viente defraudador, en un viejo engañado , en un joven enloquecido 
de amor, en una puta lisonjera o en un parásito goloso, sin embar
go, de la mezcla de estos caracteres se obtienen efectos serios y 
útiles para nuestra vida."6 

Quiero destacar dos aspectos importantes de este texto. En primer lugar 
llama la atención el contraste entre la profesión de patriotismo con la cual co
mienza y la referencia a la comedia como instrumento privilegiado para la en
señanza de cosas serias y útiles para la vida. Si tomamos en cuenta que este 
discurso está dirigido fundamentalmente en contra de Dante, supuestamente por 
no haber sido suficientemente patriótico como para no guardarle rencor a Flo
rencia por haberlo maltratado, y que además se toma a Bocaccio y a Petrarca 
como ejemplos de buenos patriotas, podemos conjeturar que a Machiavelli le 
preocupa más el contenido de la obra de Dante que su "traición" por no haber 
declarado que escribía en florentino . El contraste implícito es entre la doctrina 
cristiana de la Divina comedia y el uso patriótico de la comedia. Se implica así 
que la comedia en manos de Machiavelli tendrá un uso patriótico . Este consiste 
en enseñar cosas serias y útiles para la vida a aquellos que no estarían dispues
tos a realizar estudios difíciles. En particular , la comedia escrita en toscano 
puede enseñar algo diferente a lo que se enseña en latín o en la lingua curiale en 
la cual Dante dice haber escrito su famosa Comedia . En suma, la comedia 
maquiavélica es un medio para combatir la doctrina cristiana. Mi interpretación 
de La mandrágora enfatizará este punto. 

En segundo lugar, deseo destacar que Machiavelli considera a la comedia 
como un espejo de la vida privada. Gracias a la "composición" o yuxtaposición 
de los diversos tipos de hombres y mujeres que aparecen en ella, podemos apren
der cosas útiles para la vida. La inferencia clara es que son útiles para la vida 
privada. Sin embargo, como acabamos de ver, también parece considerar a la 
comedia como medio de difusión o propaganda anticristiana. Como es sabido, 
Machiavelli considera que el cristianismo fue culpable de la decadencia de Ita
lia en cuanto promulga que la humildad y el amor al prójimo son virtudes centra
les, mientras que el amor al honor es pecado . La doctrina antipatriótica del 
cristianismo debe ser combatida tanto entre los serios como entre los risueños, 
y la comedia busca indoctrinar a los segundos. También es importante tener 
presente que para Machiavell i la difusión del cristianismo en Europa es el 
ejemplo más contundente del poder de la retórica. 

6. Op. cit. pág . 196. 



Los usos políticos de la comedia 7 

En el prólogo a Clizia encontramos ideas sobre la comedia muy semejan
tes a las que acabo de exponer . Machiavelli dice que: 

"Las comedias se componen para beneficiar y deleitar a los es
pectadores. Benefician mucho verdaderamente a cualquier hombre 
y máximamente a los jóvenes, al darles a conocer la avaricia de 
un viejo, el furor de un enamorado, los engaños de un sirviente, la 
gula de un parásito, la miseria de un pobre, la ambición de un 
rico, las lisonj as de una meretriz, la poca fe de todos los hom
bres. Todas ellas son cosas de las cuales están repletas las come
dias y pueden representar con muy grande honestidad."7 

Al inicio de prólogo nos dice: 

"Si regresaran al mundo los mismos hombres, como regresan los 
mismos casos, no pasarían jamás ni cien años antes de que nos 
volviésemos a encontrar haciendo las mismas cosas que ahora ."8 

La trama de Clizia fue tomada por Machiavelli, con algunas modificacio
nes, de Casína de Plauto. En ambas se ubica el caso original en la antigua Ate
nas, pero Machiavelli lo traslada a Florencia por dos razones: primero, que 
Atenas ya no es mas que ruinas, y, segundo, que los florentinos no saben griego. 
De esta manera él se presenta como el mediador entre una antigüedad que ya no 
existe y los f1orentinos de su época. La circularidad del tiempo, o la eternidad 
de la naturaleza humana, permite que quienes sí saben griego, es decir, quienes 
conocen a la antigüedad clásica, puedan ver en ella lo mismo que ahora ven en 
Florencia. La proximidad de esta autopresentación con la dedicatoria del Prín
cipe es evidente. Asimismo, se puede apreciar de inmediato la implicación de 
que no hay diferencia esencial entre paganos y cristianos cuando se conoce con 
profundidad la naturaleza humana. Cabe destacar que en su comprensión de la 
comedia, Machiavelli enfatiza la necesidad de conocer los vicios para poder 
vivir bien. El considera que en cuanto "hombre muy educado" (uomo malta 
costwnato) puede, con toda honorabilidad, presentar comedias que desde el 
punto de vista cristiano -y quizás no sólo del cristiano- ciertamente parecerían 
ser lecciones de maldad. 

7. Op. cit., pág. 117. 
8 . lbid . , pág. 116 . 
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Interpretación de La mandrágora 

Consideraciones preliminares 

Antes de comenzar el análisis detallado de La lnandrágora conviene tener 
presente su trama y la fuente de la misma. La comedia de Machiavelli nos 
muestra a un joven, llamado Calímaco, quien vive exiliado en París desde su 
niñez. Una tarde de ocio, al discutir con unos amigos si las mujeres más hermo
sas son las italianas o las francesas, escucha de labios de un paisano, Camillo 
Calfucci, las loas de Lucrezia, esposa de su hermano . La curiosidad le avivó el 
deseo de ver a tan hermosa y casta mujer, y con ese motivo regresa a Florencia. 
Ahí se topa con la imposibilidad de ver a Lucrezia debido a la vida tan recluida 
y virtuosa que ella lleva. Calímaco solicita la cooperación de su sirviente Siro 
para agenciarse la ayuda de Ligurio, quien es conocido de Nicias , esposo de la 
bella Lucrezia. Ligurio inventa una estrategia para lograr no sólo que Cal ímaco 
seduzca a Lucrezia sino que se vuelva su amante y la disfrute a sus anchas. El 
estratagema de Ligurio funciona a la perfección y Calímaco se convierte en el 
hombre más feliz del mundo. 

Esta seducción de Lucrezia ha de contrastarse con la historia original, 
narrada por Tito Livi09

. En dicha historia se cuenta que durante el sitio de Ar
dea los príncipes romanos solían distraer los tedios de la ociosidad por medio de 
festines y orgías. U na noche, mientras cenaban en casa de Sexto Tarquina en 
compañía de Colatino , recayó la conversación sobre las esposas y éste aseguró 
que ninguna era tan virtuosa como la suya, Lucrecia. Para poner fin a los argu
mentos, y al calor del vino, Colatino los desafió a ir en ese mismo momento a 
Roma para sorprender a sus mujeres y ver cómo pasaban el tiempo. Todas ex
cepto Lucrecia se encontraban dedicadas a las delicias de una suntuosa cena. 
Colatino y los dos Tarquinas cenaron con Lucrecia y fue entonces que Sexto 
Tarquina" mala libido Lucretiae per vim stuprandae capit,' cum forma tum spec
tata castitas incitat" 10 (fue avasallado por el perverso deseo de estuprar a Lu
crecia por la fuerza, pues lo incitaba no sólo su belleza sino su comprobada 
castidad). Esa noche todos regresan al campamento, pero unos días después 
Tarquina vuelve a casa de Lucrecia y la viola . Ella lo delata ante padre y espo
so, reclamando venganza. Ellos intentan exonerarla de toda culpa, diciéndole 
que" mentem peccare, non corpus, et unde consilum afuerit, culpam abesse "1 J 

9. En Décadas, Libro r, capítulos 57 a 60 se narra todo el episodio. 
10. Ibid. 1. LVII. 10-11. Traducción mía. 
11. lbid. LVIII. 9-10 . Traducción mía. 
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(el cuerpo no es culpable cuando el alma es inocente y que no hay falta donde 
no hay intención). Esta frase la utilizará Machiavelli literalmente pero con una 
intención sorprendente. Lucrecia no acepta vivir con la deshonra y se suicida. 
Su muerte es aprovechada por Junio Bruto para incitar la rebelión contra los 
Tarquinos y con ello se inicia la historia de Roma libre. 

Una hipótesis fundamental de mi interpretación es que la alteración del 
relato de Tito Livio realizada por Machiavelli está cargada de implicaciones. En 
términos generales, hemos de indagar por qué Machiavelli transforma un suceso 
trágico de la antigüedad en una comedia florentina. Algunas consideraciones 
iniciales nos pueden orientar. La violación de la Lucrecia l2 romana es realizada 
por un príncipe y debido a ella ocurre la revolución que pone fin al reino de los 
tarquinos y da inicio a la Roma libre. La seducción de Lucrezia es realizada por 
un joven libertino y no tiene consecuencias políticas . La comparación sugiere la 
diferencia entre la virtud pagana y la decadencia cristiana y sus consecuencias 
para la liberación de Italia. Así mismo, mediante el contraste tácito, Machia
velli sugiere la diferencia entre la virtud del príncipe y la del ciudadano privado 
y con ello nos lleva a preguntar quién vive mejor , a la vez que nos obliga a sacar 
las consecuencias políticas de nuestra respuesta. 

Canzone y Prólogo 

De la canzone cantada por bellos pastores y ninfas felices antes de dar 
inicio a la comedia, deseo comentar dos puntos. En primer lugar, en ella se 
recalca la ubicación de la comedia en Arcadia, lo cual nos pone sobre aviso de 
que ésta se ubica en un terreno metapolítico. Pastores y ninfas viven sin luchar 
por el poder. Esto implica que La mandrágora es un espejo de las vidas privadas. 
Su relación con la política tendrá que esclarecerse, pero por lo pronto Machia
velli explica su comprensión de la Arcadia: Pastores y ninfas dicen abiertamen
te que el placer es el bien más alto al cual pueden aspirar los mortales, espe
cialmente a la luz de los engaños del mundo. Vivir con angustia y afán -distin
tivos de la vida política- posponiendo o limitando la satisfacción de los placeres, 
es un error. La vida es demasiado breve y engañosa para ello. Lo mejor es la 
"vida solitaria", en la cual todo es fiesta y deleite. En otras palabras, la vida 
privada dedicada al placer es superior a la vida pública, plena de afanes y 
aburrimiento. 

12. En lo sucesivo distingo a la florentina de la romana escribiendo su nombre "Lucrezia" . 
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La pregunta obvia, empero, es si en efecto está en nuestro poder elegir una 
u otra. La mayoría de los hombres pueden vivir vidas privadas, pues la lucha por 
el poder es preocupación de una minoría. La comedia, por tanto, enseña cómo 
vive la mayoría y sugiere las consecuencias políticas de ello. Sin embargo, esta 
respuesta no aclara la cuestión de la felicidad del príncipe, pues si en efecto la 
vida privada es la más feliz, entonces el destino de ser gobernante o príncipe 
parecería ser necesariamente infeliz. A esta conclusión, empero, se le contra
pone el hecho de que la Arcadia es utópica: la vida privada siempre transcurre 
en el contexto de una sociedad en la cual se lucha por el poder, no al margen de 
ella . La Arcadia, por tanto, es metáfora del idealismo utópico: gozar los delei
tes de la vida privada con total indiferencia a la política. En las palabras de 
Marx: cazar por las mañanas, pescar por la tarde y por la noche hacer crítica 
literaria. 0, si se prefiere la versión de Kojeve del hombre universal y homogé
neo: el snob esteta por excelencia que disfruta el sexo anerótico y el peligro 
como juego . 

Si bien el carácter utópico de la Arcadia es evidente, Machiavelli insiste 
en poner en tela de juicio la primacía de lo político y la comedia es el instru
mento por excelencia para realizar este cuestionamiento. En el prólogo de La 
mandrágora alude a ello diciendo: 

i Ved el aparato!, 
cual ahora se os muestra: 
esta es Florencia vuestra,
otra vez será Roma o Pisa: 

cosa para desternillarse de risa. 

Interpreto estos versos como indicación de que la diferencia entre las 
entidades políticas es análoga a la escenografía: los principados y las repúblicas 
son mera exterioridad, pues la diferencia entre florentinos y romanos es de poca 
monta cuando se dirige la atención a la naturaleza humana y por consiguiente a 
lo que verdaderamente nos hace felices o infelices . La lucha por el poder se 
presenta a sí misma como lo más importante y profundo del hombre, y por ende 
como el tema serio por excelencia, el tema de la tragedia. Sin embargo, esta 
valoración trágica de la vida se disuelve cuando se alcanza la perspectiva propia 
de la comedia. En la comedia todo lo "objetivo", es decir, dioses , patria, fami
lia y leyes queda disuelto por el ácido de la libertad subjetiva, el amor. Sin 
embargo, esta indiferencia a lo político no es suficiente para obtener el placer 
y la felicidad. La vida privada y la satisfacción del deseo, cual veremos a con
tinuación, nos llevan a otra clase de guerra . 
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Los usos políticos de la comedia 11 

El sentido completo de la canzone nos ayuda a comprender mejor el sen
tido de la comedia para Machiavelli. N infas y pastores son como dioses 
homéricos cuya vida idílica contrasta con la nuestra. En cuanto la comedia pro
pone una comprensión de la vida conforme a la cual la lucha por el poder no es 
el fin más alto del hombre, parecería ser que ella misma es idílica. Y con ello 
se corroboraría que la realidad fundamental es la de la política. Me parece, 
empero, que Machiavelli desea hacernos ver que si bien la vida humana no pue
de ser idílica, la seriedad trágica de lo político no impide que experimentemos 
episodios ocasionales en los cuales, como en el teatro, se suspende temporal
mente la lucha por el poder y se abre la posibilidad de disfrutar los placeres 
eróticos. La vida humana es trágica y cómica. El estudioso de lo político nece
sita reconocer los linderos que delimitan la vida política y captar su relación con 
lo no político: quien no lo hace conoce sólo parcialmente la naturaleza humana. 

El prólogo de La mandrágora ofrece un contraste muy fuerte con la 
canzone: escuchamos ahora la voz del propio comediógrafo presentando su 
obra. El tono idílico ha desaparecido para dar lugar a una sobriedad sorprenden
te. Machiavelli comienza haciendo notar que quien puede ver la vida política 
como teatro, es decir, quien capta lo movedizo o insubstancial de Roma o Flo
rencia, cual si se tratara de meras escenografías para que en ellas aparezca lo 
verdadero del hombre, es quien puede contemplar la condición humana como 
comedia. Se recalca así la necesidad de tomar distancia de la vida política . Esta 
necesidad, empero, es explicada un poco más adelante, cuando se pregunta si la 
comedia es asunto idóneo para un hombre que desea presentarse como sabio y 
serio, es decir, siempre ocupado con lo político. Y pide que se le perdone puesto 
que tan sólo busca sobrellevar la tristeza de su vida de una manera más placen
tera. Escribe comedias porque la fortuna no le concedió la posibilidad de mos
trar sus talentos como gobernante o príncipe . Sin embargo, deja entrever que su 
talento poético le da el poder de presentar lo político como teniendo menor im
portancia que lo privado. Quien capte correctamente la relación entre lo político 
y lo privado, es decir, quien comprenda a fondo la naturaleza de ambos, habrá 
comprendido también la naturaleza de la comedia, y viceversa. Ensayaré mos
trar esta relación a lo largo de mi interpretación de La mandrágora . 

Primer y segundo actos 

Callimaco Guadagni, cuyo nombre se puede escuchar con oídos filológi
cos como "noble guerrero de la ganancia", se presenta a sí mismo al público 
mientras le explica a su sirviente Siro por qué abandonó París tan precipitada-
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mente y regresó a Florencia. Le dice que como a la Fortuna no le gusta que los 
hombres vivan felizmente en paz durante mucho tiempo, le envió a Camilla 
Calfucci , paisano suyo, para poner fin a su vida idílica al entrar en una discu
sión sobre si las francesas o las italianas son más bellas y escuchar las loas de 
Lucrezia , cuñada de Camilla. Me parece significativo que, a diferencia del 
episodio romano , donde se comparan mujeres indi viduales, aquí se comparen 
por nacionalidad. Además, el ocio de los príncipes romanos se da durante un 
sitio, mientras que el de Callimaco se debe al exilio voluntario para escapar de 
la guerra. Su regreso a Florencia, por tanto, obedece a consideraciones del todo 
ajenas a la política, pues él en efecto es un joven completamente apolítico. 
Abandona la paz de su vida parisina, placentera pero sin eros, para caer en la 
tortura del deseo desesperado : ahora vive sin pensar mas que en seducir a Lu
crezia y padece por no encontrar manera de hacerlo. Como carece de la inteli
gencia para pensar en una estrategia , se ve obligado recurrir a un vividor , de 
nombre Ligurio ("lujurioso"). 

Al comparar las circunstancias en las que surge el deseo de Tarquina por 
Lucrecia y de Calímaco por Lucrezia, vemos que en ambos casos se recalca lo 
fortuito o azaroso de los sucesos humanos, pues el romano perderá su reino y el 
florentino su tranquilidad como consecuencia de conversaciones por demás frí
volas. Príncipe y simple ciudadano comparten el estar abiertos a las vicisitudes 
de la fortuna, pero las consecuencias son del todo distintas , como lo son tam
bién sus almas. Si bien el deseo lujurioso nace en ambos de la contemplación de 
la belleza de las respectivas mujeres y es acrecentado por su recato y castidad, 
sus reacciones difieren significativamente. Tarquina se vale de su amistad con 
Colatino para introducirse en su ausencia a su casa. Por la noche, cuando todos 
duermen ya, toma su espada y entra en la recámara de Lucrecia, a quien prime
ro intenta seducir declarándole su amor , pero, siendo rechazado, la somete por 
chantaje diciéndole que si no se le entrega matará a ella y a su esclavo y luego 
dirá que los sorprendió en adulterio. Livio dice que" Qua terrore cum vicisset 
obstinatam pudicitiam velut vi victrix libido, profectusque inde Tarquinius ferox 
expugnato decore muliebri esset ... " (vencida por este temor la inflexible casti
dad de Lucrecia , cede a la lujuria del joven, alejándose en seguida éste, orgu
lloso con su triunfo sobre el honor de una mujer)13. En la narración de Livio no 
hay duda de la vileza de Tarquina y la nobleza de Lucrecia: ella es a todas lu
ces la heroína. Y como su suicidio es aprovechado por Bruto para incitar al 
pueblo contra los tarquinas, puede entenderse que la virtud privada de Lucrecia, 

13. Lib . 1, LVIII, 5-6. Traducción de Francisco Navarro Calvo en Décadas de la Historia 
Romana, Joaquín Gil, Buenos Aires, 1944. 
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aunada a la vileza del príncipe, tuvieron consecuencia política. Esta es la ma
nera como Livio muestra el nexo entre la vida privada y la política, y, al menos 
en un nivel, Machiavelli parece proponerlo como paradigma, dándonos a enten
der que sin la virtud (pagana) privada no hay libertad política, y, como veremos, 
con la virtud cristiana, tampoco. 

Por su parte, Calímaco recurre a un complicado y cómico engaño, urdido 
por Ligurio, para lograr entrar en la casa de Lucrecia, y, una vez con ella, 
persuadirla de que lo acepte como amante. El contraste implícito entre las es
cenas correspondientes también ilustra la diferencia entre el alma del príncipe 
y la de ciudadano: la lujuria o libido del primero está unida al deseo de conquis
ta que conforma y domina su vida, mientras que la del segundo sólo busca placer 
duradero. Así, aunque el primero encuentre su destrucción y el segundo su pa
raíso, Machiavelli nos ha llevado a ver una diferencia fundamental entre prín
cipe y ciudadano, diferencia que no puede sencillamente adjudicarse a la mal
dad de Tarquino y la "nobleza" de Calímaco. 

La seducción de Lucrezia requiere la coordinación de varios elementos: la 
lujuria de Calímaco, como primer motor, la astucia de Ligurio, la estulticia de 
Nicias (esposo), la venalidad del fraile Timoteo (confesor de Lucrezia), la fri
volidad de la madre y la moral cristiana de la propia Lucrezia . Sin embargo, 
podría considerarse a Nicias como el principal responsable de que se pueda 
poner en práctica el plan de Ligurio . Nicias es lo opuesto de lo que su nombre 
significa (victoria), pues es derrotado en todo, aunque él jamás se percata de 
ello. Es interesante examinar a este personaje, pues Machiavelli parece cons
truirlo como símbolo de la estupidez burguesa. Se trata de un doctor en leyes 
cuya erudición superficial le nubla el buen juicio. Aunque otros le envidian su 
riqueza y su mujer, él vive agobiado porque no ha podido tener hUos. No tiene 
más horizonte que Florencia y se angustia tan sólo de pensar en tener que salir 
de su ciudad natal. Como lleva una vida ajena a la política, su bienestar depende 
por completo de otros. Su mundo es Florencia pero no hace nada por ella. El 
egoísmo es su núcleo característico, cual se aprecia en los siguientes pormeno
res: Ligurio lo convence de que para tener hijos es necesario que Lucrezia beba 
mandrágora y luego se entregue al primer hombre que vea, por el cual sentirá 
una gran pasión, pero éste morirá en unos días. A Nicias no le preocupa gran 
cosa la muerte del semental (de hecho, lo reconforta) ni los sentimientos de la 
esposa. Lo que sí le preocupa es sentir que le pusieron los cuernos con su propia 
anuencia debido a su impotencia o infertilidad, pero cede cuando lo convencen 
de que este procedimiento es muy común entre la realeza europea. Además, su 
acti tud hacia la religión es de pura conveniencia: no siente reparo alguno en 
sobornar al fraile confesor de su esposa para que la convenza de beber la man-
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drágora y acostarse con un extraño. En suma, se trata de un hombre amoral e 
imbécil que se cree recto y listo. Así , el contraste con Colatino (esposo de 
Lucrecia) no podría ser mayor. De lo cual se colige que Florencia (e Italia) se 
encuentra sometida porque sus ciudadanos son impotentes , pues carecen de vir
tud cívica y fibra moral. Tenemos, una vez más, el contraste entre paganos y 
cristianos y la crítica implícita contra los segundos. Sin embargo, esta crítica se 
delinea con mayor nitidez en la conversación de Lucrezia con su confesor. 

Tercer Acto 

El acto central de la comedia es el acto de la corrupción y el engaño: pri
mero presenciamos cómo Ligurio tiende una trampa para conseguir que Timoteo 
("quien honra a Dios") convenza a Lucrezia de aceptar el plan para embarazar
se; luego, presenciamos la corrupción de Lucrezia por parte de Timoteo. 

Para enredar a Timoteo, Ligurio concibe el siguiente plan: primero, pre
tende que una joven de familia conocida que estudia en un convento ha quedado 
preñada, e insinúa que con su intervención se puede inducir un aborto. Si accede 
a ello, se resolverían muchos problemas: el honor de la familia y de la mucha
cha quedan a salvo, y el convento se evita un escándalo. Además, Timoteo 
obtendrá una fuerte suma para sus obras de caridad. Timoteo accede pero justo 
en ese momento Ligurio pretende que una mujer lo llama, se aparta momentá
neamente del fraile para hablar con ella y cuando regresa le dice que ya no será 
necesaria su intervención porque le acaban de avisar que la joven abortó sola. 
Este estratagema se basó en el principio de que quien accede al crimen mayor 
también accede al menor. Por eso, ahora le propone Ligurio a Timoteo su plan 
para la seducción de Lucrezia. Timoteo ya no puede recurrir a argumentos 
morales para rehusarse al plan de Ligurio, pues acaba de mostrar que por la 
suma idónea está dispuesto a todo. A lo largo del diálogo entre ambos, Timoteo 
enfatiza que la decadencia en la influencia de la Iglesia se debe a que ha descui
dado el aspecto retórico de la religión: las imágenes votivas están descuidadas, 
no hay procesiones con el mismo boato que antaño, etc. Es ambiguo, empero, si 
Timoteo lamenta la decadencia del culto o la disminución de la recaudación de 
limosnas, como también es ambiguo el uso que pretende darle a éstas. Lo único 
claro es que Timoteo ve en la religión un medio para fines no espirituales. 

Timoteo persuade a Lucrezia recurriendo a silogismos prácticos de clásico 
corte sofístico. Primero argumenta que "donde hay un bien seguro y un mal in
cierto, jamás se debe dejar el bien por miedo al mal". El bien seguro es tener 
un hijo, el mal incierto es que el modo de concebirlo sea pecado. Para disipar el 
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miedo a pecar le dice que el pecado es una fábula y además: "la voluntad es la 
que peca, no el cuerpo" y dado que tendrá relaciones para complacer a su ma
rido y no para satisfacer su deseo, no hay pecado. La distinción entre voluntad 
y cuerpo se asemeja a la de mente y cuerpo empleada por Colatino. Timoteo lo 
usa para persuadirla de que aquello que ella considera pecado no lo es, y ella 
parece aceptarlo sin mayores dificultades, en elocuente contraste con su homó
nima pagana. Por último, Timoteo argumenta que el fin justifica los medios, 
principio con el cual se cancelan todas las consideraciones morales . Los pruri
tos de conciencia de Lucrezia son disuel tos finalmente por un argumento, nada 
teológico, de su madre: "¿No ves que una mujer sin hijos no tiene casa? Muerto 
el marido, queda como una bestia, abandonada por todos"J4. 

Todo el diálogo ilustra perfectamente lo que Kant llama "sofistería de la 
conciencia", pues se nos muestra que siempre se pueden justificar hasta las 
peores acciones. Destaca el hecho de que Timoteo considera la doctrina central 
del pecado como una fábula. También es notoria la relativa facilidad con la que 
Lucrezia cede a los argumentos, lo cual indica la superficialidad de su virtud y 
su defecto central: no nace de la convicción sino de la obediencia. Si recorda
mos a su contraparte romana, esto resulta aún más evidente, pues ella se suici
da sin hacer caso de las justificaciones con las cuales su padre y su esposo pre
tenden exonerarla de toda culpa. Con ello Machiavelli parece indicar que el 
sentido de honor es mejor base para la virtud que el amor al prójimo, y por 
ende, la superioridad de la moral pagana sobre la cristiana desde la perspectiva 
política. Además, en la medida en que se establece la distinción entre voluntad, 
acción y deseo, se hace posible la sofistería de la conciencia, en la cual todo 
encuentra justificación. La comedia es la expresión de esta conciencia . 

Cuarto y Quinto actos 

En el cuarto acto se desarrolla la acción más cómica, pues en él Ligurio, 
Siro, Nicias y Timoteo, ya confabulados, atrapan al supuesto muchacho que 
pasará la noche con Lucrezia y morirá al día siguiente. Todos menos Nicias 
saben que el muchacho es Calímaco. Aunque desde el inicio de la obra hemos 
presenciado la astucia de Ligurio, en este acto alcanza su mayor despliegue. Lo 
que ahora vemos es la total dependencia que sufre Calímaco de la sagacidad de 
Ligurio. La primera escena es un soliloquio de Calímaco, en el cual habla de la 
gran ansiedad que sufre mientras espera noticias de Ligurio. Al mismo tiempo 

14. Cf. La mandragola, Acto III, Escena XI. 
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teme el fracaso y siente el acicate del deseo. Oscila entre reprocharse su falta 
de buen juicio y sentir que no tiene más opción que arriesgar todo por el todo, 
aunque le cueste la vida. La llegada de Ligurio pone fin a sus dilemas, pues 
Calímaco obedece dócilmente todas sus indicaciones. En efecto, Ligurio se 
siente como si fuera un capitán dirigiendo a su ejército. Llama la atención la 
frialdad con la cual acomete la conquista de Lucrezia para otro, como una es
pecie de mercenario del amor. Al contemplar los titubeos y la falta de imagina
ción de Calímaco, en contraste con el aire decidido y la fértil invención de Li
gurio, se hace evidente que él es el verdadero héroe de la comedia. Con ello 
surge un punto de central importancia en la comprensión de la relación entre 
poder y placer. Calímaco goza gracias a los estratagemas de Ligurio, mientras 
que él sólo puede obtener el placer de haber orquestado exitosamente la seduc
ción. Es verdad que obtiene también beneficios en términos prácticos, pues tie
ne asegurada su comida y el acceso a la casa de N icias. El contraste entre 
ambos, empero, sugiere que Calímaco es un decadente que vive de la riqueza 
heredada y por ende carece de un futuro que él mismo pueda labrar. Al final de 
la obra, Calímaco se ha hecho compadre de Nicias y le ha prometido a Lucrezia 
casarse con ella cuando su esposo fallezca: tiene un futuro cómodo y aburrido. 
Por el contrario, Ligurio está obligado por su propia ambición y pobreza a buscar 
por todos los medios hacerse rico, pues sólo así podrá satisfacer su lujuria. 

Si reparamos ahora en que las virtudes de Ligurio son las mismas que las 
recomendadas por Machiavelli en el capítulo XV de su Principe, se pueden 
sacar algunas consecuencias interesantes. Ligurio, por ejemplo, es liberal con 
el dinero de otros (Nicias y Calímaco); encuentra un deleite enorme en el enga
ño exitoso; está dispuesto a usar la religión para obtener los fines que él busca; 
calcula con precisión las consecuencias de sus acciones: le hace ver a Calímaco 
que a Lucrezia no le conviene divulgar el secreto porque pone en entredicho su 
honor y pierde la posibilidad de disfrutar sensualmente, etc. En suma, la dife
rencia entre Ligurio y un príncipe se encuentra en la capacidad de actuar, no en 
el talento para hacerlo y como esta diferencia se debe a la fortuna, Ligurio 
puede llegar a ser príncipe. 

Tres aspectos del quinto acto me llaman la atención: el hecho de que la 
narración del final se ponga en boca de Timoteo; la indicación en la escena 
cinco de que Lucrezia se ha vuelto mucho más dueña de sí y capaz de desafiar 
a Nicias, y el hecho de que la obra concluya con todos los personajes rezando en 
el interior de la iglesia. Todos estos detalles parecerían implicar que la moral 
cristiana no sólo hizo posible el desarrollo de la trama sino que la iglesia acepta 
y acoge a todos los involucrados. Entendemos cómo una tragedia pagana pudo 
convertirse en comedia. 
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Los usos políticos de la comedia l7 

Epz1ogo 

En La mandrágora hemos visto a un ciudadano privado exitoso en la seduc
ción, gracias a su talento para el engaño tramado por un cómplice; se le compa
ra implícitamente con un príncipe romano quien, en vez de tramar un engaño, 
recurre a la fuerza para satisfacer su deseo y con ello ocasiona la muerte de la 
mujer y su propia ruina. Tarquino y Lucrecia nos muestran a la vez el error más 
grave que puede cometer un príncipe y la virtud más alta que alcanza la mujer 
pagana. Tanto la arrogancia de él como la virtud de ella son necesarias para 
producir la tragedia ls . Por el contrario, Calímaco tiene las virtudes del buen 
seductor: paciencia, deseos inextinguibles, belleza corporal, dinero y capacidad 
retórica. Le hace falta , empero , astucia, lo cual no es gran obstáculo porque 
puede agenciarse los servicios de un asesor inteligente, Ligurio. Entre ambos se 
da una relación análoga a la de príncipe y sabio. Calímaco experimenta la an
gustia de depender de la astucia de otro para cumplir sus deseos, pero éstos son 
tan intensos que decide ponerse en las manos de Ligurio, resulte lo que resulte. 
Ligurio tiene la motivación eterna del sabio: la necesidad de obtener el sus ten
to l6 , La mandrágora muestra la posibilidad de que ambos colaboren y sugiere los 
riesgos. Este contraste entre la tragedia pagana y la comedia cristiana nos ayu
da a entender el lugar central que Machiavelli le adjudica a Eros y al placer en 
la vida , tanto privada como pública. Mediante la colaboración exitosa de Calíma
co y Ligurio se sugiere cómo el príncipe puede evitar la tragedia de Tarquino y 
gozar el poder: sabiendo escuchar al sabio en engaños. Ligurio es Machiavelli. 

La Mandrágora muestra de manera más explícita que El Prfncipe la base 
de la comprensión maquiavélica de la felicidad. Calímaco es feliz con Lucre
zia, o, en términos generales, lo fundamental es la satisfacción erótica. Sin 
embargo, la misma obra también nos ha permitido ver por qué el deseo de gozar 
como ninfas y pastores siempre se ha de enfrentar con las condiciones sociales 
y políticas que condicionan la posibilidad del gozo. Machiavelli reconoce, obvia
mente, la oposición entre el deseo de satisfacer de manera plena y prolongada 
las veleidades del Amor, y el control de la pasión requerido del príncipe exitoso. 
El tema es clásico, como lo saben los lectores de La República de Platón y del 
Hierón de J enofonte, Desde la perspectiva de los dos socráticos, el deseo de 
placer asociado con el deseo de poder, es decir, lo que tiene de atractivo conver
tirse en tirano, obedece a la comprensión vulgar tanto del placer como del poder . 

15. Cf. Heródoto, Historias 1.1-5, en donde se comentan las diversas actitudes de persas , 
egipcios y griegos frente al rapto de sus mujeres. 

16. Piénsese en el dicho griego, "Los sabios acuden a las puertas de los poderosos ." 
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18 Araucaria Nro. 5 

Quien considera las cosas con más cuidado se percata de que la mayoría de los 
tiranos mueren asesinados y lo que parece ser la vida más placentera y deseable 
resulta ser la más infeliz . El tirano no puede confiar en nadie ni disfrutar plena
mente ninguna compañía porque le está prohibido, so peligro de su propia vida, 
trabar amistad genuina con otros. Tanto Platón como Jenofonte muestran que el 
tirano, lejos de ser el paradigma de hombre exitoso, es quien lleva la vida más 
infeliz y carente de placer genuino. Machiavelli , por el contrario , sugiere que 
el príncipe bien asesorado en las artes de engañar , puede alcanzar una mayor 
felicidad que cualquier otro hombre. Además, no admite diferencia entre una 
comprensión vulgar y una refinada del placer y del erotismo. Aunque unos con 
mayor intensidad que otros , todos experimentamos el Amor; la diferencia está 
en la capacidad para satisfacerlo. En contraste con el Filósofo-rey platónico, el 
príncipe maquiavélico no difiere en su naturaleza erótica del resto de los hom
bres sino en su astucia y poder para obtener la satisfacción. Unos cuantos son 
como Odisea, el resto somos mortales comunes y corrientes. 

Además de la primacía y dominio de Eros , La mandrágora enseña la om
nipotencia de la retórica, pues ésta es la condición necesaria para que el engaño 
sea la virtud más alta del príncipe tanto para ser poderoso como para ser seduc
tor. Hemos visto cómo Nicias, habiendo sido el colaborador más activo en la 
seducción de Lucrezia, vive feliz . La implicación es que, dada la diferencia 
natural de talentos y las pocas luces de la mayoría , no hay razón para dudar de 
la omnipotencia de la retórica 17 . El príncipe puede ser feliz si manipula adecua
damente a todos los Nicias. El gran problema, empero , es que el talento retó
rico y el poder político no coinciden necesariamente en el mismo individuo. El 
príncipe suficientemente inteligente para comprender el poder del engaño, pero 
incapaz de diseñar los planes, nunca puede confiar plenamente en su asesor en 
engaños porque siempre teme ser una de sus víctimas. Por eso , entre más talento 
para engañar nota en el asesor , menos confianza le tiene. Só lo si el asesor 
cuenta con una técnica retórica perfecta , puede engañar al príncipe respecto a 
quién es el gran maestro del engaño y así convertirse, de Jacto, en príncipe. La 
mandrágora maquiavélica no es un planta sino la técnica retórica perfecta obte
nida mediante el conocimiento perfecto de la naturaleza humana. La comedia 
nos muestra quién es el verdadero príncipe. 

17. La tesis contraria se encuentra en el Gorgias de Platón . 
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