




MANUAL DE ANTROPOLOGÍA FILOSÓFICA





JACINTO CHOZA

MANUAL DE ANTROPOLOGÍA 
FILOSÓFICA

(SEGUNDA EDICIÓN)

T H É M A T A
SEVILLA 2016•



Título: Manual de Antropología Filosófica.
Primera edición: 1988.
Segunda edición: Agosto 2016.

© Jacinto Choza.
© Editorial Thémata 2016.

Editorial thémata

C/ Antonio Susillo, 6. Valencina de la Concepción
41907 Sevilla, ESPAÑA
TIf: (34) 955 720 289
E–mail: editorial@themata.net
Web: www.themata.net
Diseño, corrección y maquetación: JACM y JCh.

 ISBN: 978-84-943454-7-0  DL: SE 1234-2016

Imprime: masquElibros, S.L. (Jaén)
Impreso en España • Printed in Spain

Reservados todos los derechos exclusivos de edición para Editorial Thémata. El 
contenido de esta obra está protegido por la Ley, que establece penas de prisión 
y/o multas, además de las correspondientes indemnizaciones por daños y per-
juicios a cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública 
y transformación, total o parcial, de esta obra sin contar con la autorización 
escrita de los titulares del Copyright.



A mis maestros,
a mis colegas,

a mis alumnos





9

Índice
PRÓLOGO A LA SEGUNDA EDICIÓN ............................................................ 15
PRÓLOGO............................................................................................................... 19

Primera Parte
LA CONSTITUCIÓN DEL HOMBRE. BIOS Y PSIQUE

Capítulo I. OBJETO Y MÉTODO DE LA ANTROPOLOGÍA FILOSÓFICA  .... 33

l. El objeto de la Antropología filosófica .................................................... 33
2. El método de la Antropología filosófica ................................................ 37

Capítulo II. LA ESCALA DE LA VIDA. EL SISTEMA ECOLÓGICO ............ 43

l. De lo inorgánico a lo orgánico. Exterioridad e interioridad ................ 43
2. La escala de la vida ................................................................................... 53
3. El sistema ecológico .................................................................................. 66

Capítulo III. LA BIOGÉNESIS. MATERIA Y VIDA .......................................... 77

l. Energía, inidentidad y vida ...................................................................... 77
2. Materia y memoria. el código genético .................................................. 89

Capítulo IV. INDIVIDUO. ESPECIE. EVOLUCIÓN ...................................... 105

l. Incremento de la individualidad. El sexo, el cerebro y la muerte .... 105
2. Microevolución y macroevolución ....................................................... 117

Capítulo V. LA NOCIÓN DE PSIQUE. PSIQUE Y CIBERNÉTICA ............. 135

1. Los tipos de formalización. La homeostasis ....................................... 135
2. Lo material y lo inmaterial. La psique ................................................. 141
3. Lo natural y lo artificial. Psique y cibernética ..................................... 155
4. Los binomios alma-cuerpo y mente-cerebro ....................................... 163

Capítulo VI. LA ANTROPOGÉNESIS .............................................................. 175

l. El proceso de hominización ................................................................... 175



10

a) La morfología del ‘’homo sapiens” ........................................................ 175
b) Digresión teológico-estética .................................................................. 185

2. El proceso de humanización .................................................................. 190

a) El utensilio ............................................................................................ 191
b) La norma ético-jurídica. La cuestión del incesto .................................. 195
c) El lenguaje ............................................................................................. 202

Capítulo VII. CORPORALIDAD Y SENSIBILIDAD. BASES DE LA ESTÉTICA  
................................................................................................................................. 213

l. La corporeidad ......................................................................................... 213
2. La intencionalidad del cuerpo............................................................... 222
3. Sensibilidad y sensación ........................................................................ 228

Capítulo VIII. EL PROCESO PERCEPTIVO. EXPERIENCIA VITAL E IDEN-
TIDAD SUBJETIVA ............................................................................................. 243

l. La sensibilidad interna ............................................................................ 243
2. La síntesis sensorial ................................................................................ 246
3. La configuración perceptiva. La imaginación ..................................... 249
4. La autoconciencia animal....................................................................... 253
5. Comprensión del significado y valoración.......................................... 255
6. La memoria. La identidad subjetiva ..................................................... 261

Capítulo IX. INSTINTOS Y TENDENCIAS. BASES DE LA ÉTICA ............. 265

1. Los tipos de dinámica tendencial ......................................................... 265

a) Consideración metodológica e histórica ................................................ 265
b) Consideración sistemática ..................................................................... 267

2. Los instintos animales básicos. Deseo e impulso ............................... 270
3. La dinámica tendencial humana ........................................................... 274

a) Plasticidad de la dinámica tendencial humana ......................................... 275
b) Dinámica biológica y eticidad ................................................................... 279

Capítulo X. LA AFECTIVIDAD DINÁMICA DEL EROS .............................. 283

l. Noción y clasiflcación de los afectos ..................................................... 283

a) Caracterización de los afectos ................................................................ 283
b) Clasificación de los afectos .................................................................... 288

2. La dinámica afectiva ............................................................................... 295



11

a) Perspectiva psicológica .......................................................................... 296
b) Perspectiva ética ................................................................................... 302

3. La afectividad como forma de la relación intersubjetiva. El eros .... 304

Segunda parte
EL SUJETO HUMANO. LOGOS Y PRAXIS

Capítulo XI. LA ESTRUCTURA DE LA SUBJETIVIDAD HUMANA ......... 315

l. Estructura y dinámica de la subjetividad humana ................................. 315

Capítulo XII. EL INTELECTO HUMANO ....................................................... 321

l. Cerebro y pensamiento. Lo físico y lo mental ..................................... 321
2. Naturaleza y alcance del intelecto humano ........................................ 329

a) Auto-organización, representación imaginativa e intelección de lo real .. 329
b) El “yo pienso” y los primeros principios .............................................. 333

3. Imagen y concepto. Emergencia de la objetividad ............................. 336

a) Comienzo lógico y comienzo biopsíquico del pensar. La abstracción .... 337
b) Objetividad, reflexión y verdad ............................................................. 343

Capítulo XIII. ARTICULACIÓN Y EXPRESIÓN DEL LOGOS. EL LENGUAJE 
...................................................................................................................................349

l. La función simbólica ............................................................................... 349
2. El discurso racional ................................................................................. 355

a) Pensamiento, concepto y objeto ............................................................. 355
b) Los sentidos del ser y de la verdad ........................................................ 358
c) Constitución de las ciencias y del saber ................................................ 363

3. Pensamiento y lenguaje .......................................................................... 367

Capítulo XIV. AUTOCONCIENCIA E INCONSCIENTE ............................. 377

l. Génesis histórica de las nociónes de conciencia e inconsciente ........ 377
2. El inconsciente ......................................................................................... 386

a) Tópica y dinámica del inconsciente....................................................... 386
b) Niveles del inconsciente ........................................................................ 392

 — El inconsciente biológico-pulsional ................................................. 392
 — El inconsciente afectivo-valorativo .................................................. 395



12

 — El inconsciente cognoscitivo-expresivo .......................................... 400

3. Verdad y falsedad de la autoconciencia. Teoría y praxis ........................... 406

a) Modalidades de la autoconciencia humana ................................................. 406
b) La autoconciencia falsa. Verdad e ideología ................................................ 412
c) Conciencia absoluta y conciencia hermenéutica .......................................... 416

Capítulo XV. LA VOLUNTAD. PRAXIS Y POIESIS.............................................. 423

l. Fenomenología de la volición. Tendencia, motivo y voluntad ............423
2. El eros. Espontaneidad y elección ............................................................... 430
3. Los momentos de la acción. La praxis ........................................................ 441

Capítulo XVI. LIBERTAD Y LIBERACIÓN ............................................................ 459

l. Fenomenología de la libertad. Libertad fundamental y angustia ........... 459
2. Determinismo y libertad. Libertad psicológica ......................................... 470
3. El incremento de la libertad. Libertad moral y culpa ............................... 481
4. Libertad y liberación. La libertad política .................................................. 489

Capítulo XVII. PERSONA, NATURALEZA Y CULTURA ................................... 499

l. La identidad personal. Persona, sujeto, yo y sí mismo ............................. 499
2. Proceso de autorrealización y principios de individuación .................... 513

a) El ‘’yo puntual” como principio de individuación ...................................... 514
b) El organismo biológico como principio de individuación ........................... 518

Capítulo XVIII. LA SOCIABILIDAD HUMANA SOCIEDAD Y COMUNICACIÓN 
........................................................................................................................................... 543

l. La sociabilidad. Familia y sociedad civil .................................................... 543
2. Conciencia pública y conciencia privada. Las instituciones ................... 553       
3. El sistema de las necesidades y el sistema de la libertad ...........................566
4. Cohesión y crisis del sistema sociocultural. La comunicación ............... 578

Capítulo XIX. LA REALIZACIÓN DEL HOMBRE EN EL TRABAJO. EL ARTE ...  
........................................................................................................................................ 587

l. Los entes artificiales. La técnica ................................................................... 587
2. Autorrealización y alienación del hombre en el trabajo ...............................596
3. El trabajo como eros y como poíesis. El arte .............................................. 608
4. Integración del trabajo objetivo y el trabajo subjetivo ............................. 616



13

Capítulo XX. EL FUTURO Y LO ETERNO. HISTORICIDAD Y RELIGIOSIDAD 
DEL HOMBRE .......................................................................................................... 625

l. Las dimensiones de la temporalidad humana ........................................... 625
2. El principio esperanza. El mal y la religión ............................................... 633
3. Utopía y escatología ...................................................................................... 642
4. La verdad del hombre y la erótica de la muerte ....................................... 649

BIBLIOGRAFÍA ........................................................................................................... 661

ÍNDICE DE NOMBRES .............................................................................................. 683

ÍNDICE ANALÍTICO ................................................................................................. 693





15

PRÓLOGO A LA SEGUNDA EDICIÓN

Desde la primera edición en 1988 hasta la segunda en 2016 han pasado 
casi 30 años. Durante ellos este libro ha generado una pequeña historia que le 
pertenece y que corresponde a esta segunda edición. 

El Manual de antropología filosófica comienza con un prólogo fechado en 
Montreal, Canadá, el 7 de agosto de 1987, porque realmente fue terminado allí 
entonces, y fue editado en Madrid por Ediciones Rialp en 1988. En ese prólogo 
se dice que es una síntesis de las ciencias naturales, las ciencias sociales y las 
ciencias humanas con la filosofía, en referencia al ser humano. Se exponen las 
claves científicas y filosóficas, las ideas madre y los autores tenidos más en 
cuenta para su elaboración. Y se concluye mencionando a todos los colegas, 
profesores y alumnos, familiares y amigos, que contribuyeron con su ayuda a 
la elaboración del texto. Ese es el resumen de la historia intelectual del libro. 
La historia personal, incluso íntima, y la historia editorial, están recogidas en 
diversos escritos aparecidos desde entonces con ocasiones muy dispares y de 
carácter muy variado. De entre ellos un grupo importante es el formado por 
las versiones en xerocopias, las galeradas y pruebas de imprenta y la corres-
pondencia con los editores, que se encuentra en la Biblioteca Pública Muni-
cipal Alfonso Grosso  de Valencina de la Concepción, Sevilla, por gentileza 
de su directora Yolanda Muñoz Miguez, que conserva originales de autores 
locales. 

De aquella primera edición, Jorge Vicente Arregui seleccionó varios ca-
pítulos, les añadió unos cuantos más y publicó el conjunto como un libro que 
tenía como autores a Jacinto Choza y a Jorge V. Arregui, y como título Filosofía 
del hombre. Una antropología de la intimidad, del cual Ediciones Rialp sacó al 
menos 5 ediciones.

Esa Filosofía del hombre también tiene su historia, que no es del caso aho-
ra. El Manual se difundió mucho en España y en América latina, pasó a Inter-
net en versiones en PDF, y terminó siendo alojado en diversas páginas web, 
algunas de ellas muy ilustres y que recogen solamente libros especialmente 
selectos y reconocidos. Ese hecho me enorgullece, hace que me sienta acogido 
por las personas o instituciones responsables y que experimente una gratitud 
que deseo manifestar ahora aquí.



16

La declaración programática y de intenciones que se expresaba en el 
prólogo de la primera edición, a saber, poner a disposición del mundo acadé-
mico una Antropología filosófica a la altura de su tiempo, una Antropología 
filosófica que fuera una síntesis de las ciencias naturales, sociales y humanas 
con la filosofía, tal como podía llevarse a cabo en la década de los 80, resultó 
cumplida según el reconocimiento académico que ha tenido lugar en años 
posteriores. De ese reconocimiento basta aducir tres testimonios.

A propósito de ese libro don Sergio Rábade Romeo, que fue uno de mis 
maestros en la Universidad Complutense de Madrid, hablando con un grupo 
de colegas comentó que el único profesor que en España hacía Antropología 
filosófica era Jacinto Choza, pues los demás titulares de la materia hacían his-
toria de la filosofía sobre temas antropológicos, es decir, estudiaban la concep-
ción del hombre de los filósofos más destacables.

También a propósito del Manual, Juan José Padial Benticuaga, de la Uni-
versidad de Málaga, comentó hace pocos años en relación con la posibilidad 
de hacer una segunda edición, que el libro no había que tocarlo para nada y 
que podía reeditarse tal cual porque ya en la década de los 80 habían hecho 
su aparición los grandes descubrimientos científicos y habían tenido lugar los 
grandes acontecimientos socioculturales que había que tener en cuenta para 
formular una concepción del hombre a la altura de su tiempo adecuada al 
siglo XXI.

En tercer lugar, desde hace algunos años, la web de Academia.edu me 
informa cada semana de que de los trabajos que figuran en mi pagina el más 
visitado y descargado ha sido el Manuel de antropología filosófica.

Después de la muerte de don Sergio han surgido en España académicos 
muy buenos que hacen estudios que él sí habría reconocido como Antropo-
logía filosófica. Con todo, el Manual fue el primer tratado que se hizo y cons-
tituye una síntesis que mantiene amplia vigencia porque permite ubicar en 
un intento general de orientación los fenómenos que pueden percibirse en la 
segunda década del siglo XXI. Por eso no ha dejado de utilizarse, de citarse y 
de prestar un servicio de orientación general.

En los últimos 20 años se crearon organismos institucionales para va-
lorar la investigación, fomentarla y premiarla. En el espacio creado por esos 
organismos la investigación de síntesis está penalizada a la hora de reconocer 
y asignar recursos a los académicos que la practican, en el mundo occidental 
y en el oriental. La investigación que se valora, se reconoce y se premia es la 
investigación de análisis, la investigación muy especializada. Este proceder 
ha suscitado muchas quejas, y dada la comunicación que hay actualmente 
entre gobernantes y gobernados, valoradores y valorados, lo más probable 
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es que ese desequilibrio se ajuste bien para beneficio de la tarea académica, 
tarde más o menos tiempo. Mientras tanto los trabajos de síntesis siguen 
prohibidos, el Manual presta un servicio estimable y por eso es estimado. Y 
por eso tiene sentido una segunda edición, sin tocar para nada la primera.

Obviamente, se han producido muchas novedades en los últimos 30 
años, en todos los sentidos. Pero no invalidan sino que más bien ratifican la 
visión del hombre y de lo humano contenida en el Manual. El título no co-
rresponde realmente al contenido. Como no pocas veces ocurre, es el que le 
puso el editor porque estaba convencido de que así vendería más. En cual-
quier caso, ese es el que tiene. Y no resulta tan desafortunado en el fondo.

En el capítulo de agradecimientos que hay que hacer constar aquí, fi-
guran en primer lugar los lectores que me han enviado listas de erratas, 
en segundo lugar los colegas y amigos que me han sugerido hacer una se-
gunda edición, y en tercer lugar los colaboradores que me han ayudado a 
hacerla.

Entre los lectores que me han enviado relación de erratas figura sobre 
todo Jorge Pout Soto, que trabajo conmigo en la Universidad de Navarra 
procedente de Chile a comienzo de los 90. Me entregó una amplia relación 
de erratas que guardé y que ahora hemos utilizado, al tiempo que me decía, 
toma, para sucesivas reediciones, porque este libro se reeditará, puedes es-
tar seguro. Quiero darle las gracias y tributarle mi reconocimiento en cuan-
to hombre de gran pasión y talento filosóficos, que por circunstancias de 
la vida tuvo que prescindir del trabajo filosófico académico para atender a 
obligaciones familiares más importantes.

Entre los colegas que me han sugerido la reedición figuran en primer 
lugar y al mismo tiempo Francisco Rodríguez Valls y Juan José Padial Ben-
ticuaga, de las universidades de Sevilla y Málaga respectivamente. No sé 
si son los profesores que más han utilizado el Manual para impartir cursos 
regulares de Antropología filosófica a sus alumnos, pero sí lo han utilizado 
habitualmente y he comentado con ellos aspectos y temas de Antropología 
filosófica, relacionados o no con el Manual, en conversaciones que nos han 
resultado muy instructivas. Hay más compañeros de universidades espa-
ñolas y americanas que lo han utilizado y con quienes he comentado tam-
bién, y les doy también las gracias a ellos.

Entre los colaboradores que me han ayudado a preparar esta segunda 
edición figura en primer Juan José Padial Benticuaga. Él, que es un maestro 
de la informática y del universo digital, fue el primero que empezó a pasar 
el texto, de una versión en PDF en la red, a una versión en Word en su or-
denador y me fue pasando los capítulos que hacía. Sobre esa versión ya se 
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podían introducir las correcciones de las erratas y hacer la maqueta con los 
procesadores de texto al uso para pasar luego a la impresión.

Han trabajado en la misma tarea otros amigos y colaboradores de la 
Editorial Thémata, que pusimos en marcha en Sevilla en 2004. Finalmente el 
equipo que ha hecho la corrección y edición en Word del texto completo y ha 
realizado la maquetación que se envía a la imprenta ha estado compuesto por 
José Antonio Cordovilla, como coordinador, y Delia Muñoz Molero, Carmen 
María García Fernández y Marina Mazuelos como colaboradores. Los cuatro 
son alumnos de último año del Grado en Estudios de Asia Oriental de la Uni-
versidad de Sevilla, y alumnos en prácticas de empresa en Editorial Thémata 
en el curso 2015-2016. Les estoy especialmente agradecido no solo por el tra-
bajo que han hecho, sino también, y no en menor medida, porque trabajar con 
ellos ha sido una experiencia muy gratificante.

Hemos corregido todas las erratas y las faltas de ortografía, o al menos 
esa ha sido nuestra intención. Las incorrecciones y faltas gramaticales que 
me señalaban no las he quitado. Las he mantenido por fidelidad a la primera 
edición. Y también porque me parece que el estilo puede prevalecer sobre la 
corrección gramatical.

Valencina de la Concepción, Sevilla, jueves 10 de marzo de 2016.
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PRÓLOGO

Escribir un manual casi siempre es un acto temerario, porque cuando se 
tienen fuerzas para hacerlo no se dispone todavía de un saber suficientemente 
extenso, profundo y, sobre todo, equilibrado, y cuando se tiene ese saber lo 
más probable es que ya no se cuente con la fuerza necesaria y, sobre todo, 
con la agilidad re-querida para desechar los propios esquemas a beneficio 
de planteamientos que van apareciendo y que pueden suministrar mejores 
claves explicativas. Es un acto temerario porque lo más probable es no dar en 
la diana.

Si además se trata de un manual de Antropología filosófica, la temeri-
dad aparece en algunos sentidos como revestida de caracteres más graves. En 
estos años la Antropología filosófica y, en general, la Antropología, aparece 
como una especie de hydra de cien cabezas, como una masa móvil de saberes 
muy heterogéneos. No pocos esfuerzos se han dedicado y se siguen dedican-
do a cuestiones de delimitación conceptual de la materia y de análisis de la 
consistencia y adecuación de los métodos. Se van proponiendo programas 
para llevar a cabo esa antropología que realice la síntesis entre las ciencias 
sociales, las ciencias humanas y la filosofía, esa síntesis que se echa en falta 
desde demasiadas perspectivas y desde no pocos ámbitos de conocimiento.

Elaborar esa síntesis entraña además la dificultad de que el “mapa” en 
cuestión integra territorios cuyas fronteras son móviles. Los saberes a conec-
tar alteran sus contenidos, sus relaciones con otros, y las características de sus 
objetos, con más rapidez de lo que se han alterado los mapas políticos de Eu-
ropa y África en lo que va de siglo. Un manual no tiene por qué ser una obra 
perenne, pero sí tiene que ser útil, que proporcionar una orientación entre los 
saberes, y las bases de todo sistema de orientación han de tener una cierta 
perennidad. En este sentido la geografía física suministra una cierta base es-
table a la geografía humana, y la Antropología filosófica aspira a cumplir una 
función análoga en relación con el conjunto de saberes que versan sobre el 
hombre, sobre todo si la demanda de mapas es amplia y perentoria.

Sirva la perentoriedad de la demanda como justificación para la acción 
temeraria, y las dificultades apuntadas como atenuante para las deficiencias 
que se encuentren.
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Puede decirse que en lo que va de siglo se han levantado demasiadas vo-
ces proclamando la muerte del hombre y su reducción a objeto de las ciencias 
naturales formalizables, por una parte, mientras que por otra se ha apelado a 
la antropología y a las humanidades como la tabla de salvación en medio de 
esa especie de naufragio que se suele denominar crisis de la civilización oc-
cidental, o de otras maneras análogas. Las voces han sido lo suficientemente 
numerosas y las proclamas lo suficientemente llamativas, como para justificar 
ese intento temerario que se puede enunciar con el famoso “calculemus” leib-
niziano: vamos a hacer inventario y balance, a ajustar las cuentas. Los progra-
mas iconoclastas de los últimos siglos han sido muy aleccionadores. La fiebre 
de la praxis suele ser muy aleccionadora, sobre todo cuando ya ha pasado, 
porque entonces da tiempo a pensar y hay sobre qué hacerlo. Entonces pensar 
puede experimentarse como lo más necesario.

Que la religión y el derecho son el opio del pueblo y el instrumento opre-
sor de la clase dominante, o que la filosofía y la moral son los trucos de los 
débiles para arruinar las fuerzas de la vida, son tesis que en un determinado 
momento se presentan con una verosimilitud tan diáfana, y llegan a ser enar-
boladas con una autenticidad tan firme, que producen grandes terremotos 
socioculturales. Pero después de que las acciones transformadoras han ido 
alcanzando sus objetivos, la sospecha de estar incurriendo en una especie de 
inocente maniqueísmo llega como un toque de queda al pensamiento.

Esas tesis enuncian hechos tan indignantes y encierran promesas tan 
consoladoras, que casi no dejan tiempo para preguntarse cuanta verdad en-
cierran. Pero después de un buen número de transformaciones el pensamien-
to vuelve de nuevo a adoptar la actitud interrogativa. Desde esa actitud del 
pensar, la tesis de que determinados factores culturales son represivos y por 
lo tanto falsos, levanta una cierta sospecha no solo en el sentido de que resul-
ta demasiado simple para ser verdadera, sino también en el sentido de que 
muestra demasiada facilidad para ser interesante.

Sostener, por ejemplo, que la religión es el opio del pueblo y por lo tanto 
es falsa suena ahora un tanto ingenuo. Pero si se sostiene que la religión y el 
derecho, la filosofía y la moral, son los más contundentes instrumentos de 
opresión y de degradación humana, pero precisamente porque son verdade-
ros y valiosos, entonces el asunto empieza a ponerse interesante.

En efecto, si después de un número de experiencias amplio, y lo bastante 
fuertes, se acaba comprendiendo que en un sentido u otro todo el mundo 
tiene razón, y que en eso estriba precisamente la tragedia de la humanidad, 
entonces lo más oportuno, incluso lo más perentorio, es pararse a pensar; in-
tentar trazar un mapa de la existencia humana lo más verdadero posible, que 
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permita entender su complejidad con la mayor claridad alcanzable y, consi-
guientemente, orientarse un poco en ella.

El primer problema que aparece entonces es que hay muchas perspec-
tivas, muchas investigaciones realizadas, y un saber acumulado y disponible 
que resulta inabarcable. Hay mucho más saber objetivo que capacidad subje-
tiva de asimilarlo, con lo que el ser humano se encuentra en una de las situa-
ciones más paradójicas que le cabe afrontar: encontrarse perdido en el saber, 
que es justamente lo que le permite orientarse. Y este problema ya apunta a 
un objetivo: se trata de construir un saber a escala humana. Incluso resulta 
dudoso que se pueda llamar saber a un conocimiento que excede cuantitativa-
mente la capacidad subjetiva, porque, o se dispone de un “servomecanismo” 
que permita manejarlo, o habría que caracterizarlo como lo que se sabe en 
general pero que nadie en particular sabe, como un saber al que ningún sujeto 
singular tiene acceso. Pero el saber al que no se tiene acceso es también uno de 
los modos de definir la ignorancia.

Construir un saber sobre el hombre “a escala humana”, ordenando en 
una secuencia articulada y manejable esa pluralidad de saberes inabarcables 
en el sentido antedicho, es el objetivo que motivó la composición de este ma-
nual. A tal efecto se han tomado tres ejes como coordenadas fundamentales: 
el lenguaje ordinario, las ciencias positivas y la filosofía.

El lenguaje ordinario es el primer punto de partida y el último marco 
de referencia en el que se plantean y, en su caso, se resuelven los diversos 
problemas científicos y filosóficos, y los variados conflictos existenciales. Es la 
expresión más completa con que se cuenta del “mundo de la vida”, y el ámbi-
to en el que puede acontecer el acuerdo de los espíritus. Si la disociación entre 
vida y ciencia ha de ser superada de algún modo, tiene que serlo integrando el 
saber científico con el saber común vigente en el medio sociocultural, los len-
guajes científicos especializados con el sentido común propio de cada tiempo 
y cada lugar. Por eso he procurado referir los problemas y las formulaciones 
científicas y filosóficas, a experiencias y expresiones de la vida diaria real. Por 
lo demás, este es un procedimiento bastante común en la docencia y, en gene-
ral, en todo desarrollo que incrementa el saber: explicar lo menos conocido en 
términos de lo más conocido.

El segundo eje ha sido el de las ciencias positivas. Hay una considerable 
masa de conocimientos sobre el hombre, adquiridos por las ciencias positivas, 
tanto naturales (especialmente la biología y la medicina), como humanas y 
sociales. Y no es infrecuente encontrar elaboraciones teóricas globales sobre el 
hombre llevadas a cabo desde esas diversas ciencias particulares, cuya defi-
ciencia más común es precisamente la particularidad. Se puede construir una 
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teoría completa sobre el hombre a partir de determinados hallazgos científicos, 
tomando como eje unas determinadas verdades, pero lo más probable es que re-
sulte en algún sentido parcial, y que deje una insatisfacción de fondo, abierta por la 
sospecha o la convicción de que el hombre es algo más complejo de lo que aparece 
en ella.

La referencia de los diferentes hallazgos y concepciones antropológicas de 
tipo científico a la filosofía, en cuanto que saber máxima amplitud es, en principio, 
el modo de superar el particularismo de la ciencia, o sea, los inconvenientes de la 
especialización.

El tercer eje ha sido la filosofía. La escisión entre filosofía y ciencia, por una 
parte, y entre filosofía y vida diaria, por otra, no es menor que la que se da entre 
ciencia y vida. Si la filosofía y la ciencia no tuvieran un sentido preciso para la vida 
de los hombres, no merecerían ningún aprecio por su parte, y cuando dicho apre-
cio falta puede tomarse como índice de una cierta alienación entre vida y saber que 
resulta nociva para ambos.

Devolver la filosofía a la vida quiere decir mostrar que los problemas y for-
mulaciones filosóficas son, en buena parte, problemas de la vida ordinaria huma-
na, y que sus expresiones técnicas tienen su correlato en expresiones del lenguaje 
ordinario.

Por otra parte, articular la ciencia y la filosofía también es, en buena parte, 
mostrar la correspondencia entre problemas y formulaciones de la ciencia positiva, 
y problemas y formulaciones de la filosofía. Por eso también he procurado señalar 
analogías y correspondencias entre términos científicos y la terminología filosófica. 

Este procedimiento entraña una dificultad adicional, y es que, así como se 
puede hablar de una terminología científica porque, con más o menos acuerdo, 
la hay para cada ciencia, no ocurre lo mismo con la terminología filosófica. No se 
puede decir que haya una terminología filosófica, y cuando uno se inicia en la filo-
sofía, incluso cuando se concluye la licenciatura en filosofía, se tiene la impresión 
de que se han encontrado numerosas concepciones globales de la totalidad de lo 
real, pero incomunicables entre sí. Por eso es frecuente tener la impresión de que 
mientras que la ciencia, cada ciencia, es una, la filosofía es más bien un mosaico de 
concepciones irreductibles a la unidad.

Por supuesto, esto constituye un “escándalo” para los filósofos, y no pocos 
de ellos han dedicado sus esfuerzos a neutralizarlo. Un esfuerzo de ese tipo, y la 
convicción de que es posible superar esa pluralidad irreductible, ha presidido el 
trabajo de elaboración de este manual.

La mayoría de los descubrimientos de la física (la ciencia paradigmática 
durante las últimas centurias), y de las ciencias positivas en general, han sido 
realizados por investigadores que los formularon mal, imprecisamente o equi-
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vocadamente. Su mérito fue que realmente pusieron el dedo en la llaga, que 
apuntaron a fenómenos y a leyes efectivamente reales, y por eso, indagando 
sobre esa misma realidad, otros científicos posteriores pudieron corregir sus 
formulaciones.

Creo que en la filosofía ocurre lo mismo. Que a lo largo de la historia los 
filósofos han ido descubriendo nuevos fenómenos o nuevas leyes de la reali-
dad globalmente considerada, o que la han analizado desde nuevas perspec-
tivas, y que si realmente pusieron el dedo en la llaga, los filósofos posteriores 
han retomado y corregido sus planteamientos. Por eso también se puede decir 
que la filosofía es una, y puesto que su tema es la totalidad de lo real, se puede 
sostener con Leibniz que “todos los filósofos se han hecho siempre las mismas 
preguntas y han dado siempre las mismas respuestas”, pero -habría que aña-
dir con Hegel- cada vez desde un nivel nuevo y más alto del desarrollo del 
espíritu.

La impresión de que eso no es así proviene de que, también con no poca 
frecuencia, los filósofos no tienen la suficiente fuerza para sostenerle la mirada 
de un modo nuevo a los fenómenos nuevos, y para examinarlos los extienden 
sobre las cuadrículas sistemáticas elaboradas en el pasado. E igualmente con 
no poca frecuencia llegan a centrar su atención sólo en la cuadrícula, y se olvi-
dan de la realidad. Entonces la filosofía se convierte en una especie de botánica 
de las ideas disecadas, en una especie de museo del pensamiento pensado, 
olvidándose de cuál era la realidad a que se refería ese pensamiento, y de cuál 
es la realidad a la que ahora cabe referir ese pensamiento ya pensado de un 
modo nuevo, fecundo.

A menudo, en tratados de historia de la filosofía, se contraponen unos 
filósofos a otros, y se acentúan sus rasgos diferenciales, en parte por razones 
didácticas, y en parte también por razones de rigor hermenéutico.

Pero si en vez del punto de vista histórico, se adopta el punto de vista 
sistemático, como ha sido el caso en la confección de este manual, entonces 
el resultado es otro. Aquí, en lugar de contraponer unos filósofos a otros y de 
acentuar sus rasgos diferenciales, se ha hecho lo contrario, y también por razo-
nes didácticas y por razones filosóficas. Por razones didácticas, para poner de 
manifiesto que los filósofos no son unos pensadores afectados por el prurito 
de la originalidad y de la demolición de las teorías rivales, sino unos seres 
humanos que, desde los tiempos de la antigua Grecia, tienen como pasión do-
minante el amor a la sabiduría, la voluntad de verdad. Por razones filosóficas, 
porque en un tratado sistemático lo que importa es que la realidad se muestre 
lo más completa posible como es, según las diversas exploraciones realizadas, 
más que los pormenores de una u otra de las exploraciones llevadas a cabo.
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Desde esta perspectiva, se ha preferido la fidelidad a la realidad descrita 
(en referencia a las descripciones de la ciencia positiva y a las del lenguaje or-
dinario) más bien que la exactitud hermenéutica. Es una opción que quizá no 
fuera del todo legítima en un tratado histórico, pero que sí lo es en un tratado 
sistemático.

Así pues, como uno de los objetivos era mostrar la unidad y la conti-
nuidad del pensamiento filosófico a lo largo de la historia, puesto que no es 
posible integrar el lenguaje ordinario, el saber científico y las formulaciones 
filosóficas, si éstas no han sido previamente unificadas desde el punto de vis-
ta terminológico, se encontrará que frecuentemente se señalan analogías y 
correspondencias entre las diferentes doctrinas y los diversos sistemas filo-
sóficos, para mostrar cómo expresiones conceptuales distintas aluden a un 
mismo fenómeno o a una misma cosa real, para poner de manifiesto el modo 
en que formulaciones teóricas diversas tienen un mismo referente.

Este procedimiento tiene sus inconvenientes porque puede dar lugar a 
no pocas· imprecisiones, que desde el punto de vista historiográfico podrían 
resultar escandalosas. Para paliarlo he procurado indicar, en cada momento, 
que se trata de analogías, de correspondencias en sentido amplio, y no de 
igualdad estricta ni de identidades.

Me parece que este modo de hacer tiene más ventajas que inconvenien-
tes desde el punto de vista sistemático. Pero quizá las tenga también desde 
el punto de vista histórico, porque el acercar mediante analogías a pensado-
res muy heterogéneos, puede dar lugar a una mejor comprensión de ellos y, 
eventualmente, a investigaciones en que se perfilen mejor su diferencias.

Aparte de eso, he tomado de diferentes filósofos las nociones claves para 
una exposición lo más completa posible del ser del hombre y de la dinámica 
de su existencia, según me parecían más adecuadas para dar cuenta de un 
conjunto de fenómenos desde un punto de vista o desde otro. No se trata de 
que haya adoptado una actitud irenista o ecléctica; se trata de que comparto 
la tesis leibniziana y hegeliana anteriormente apuntadas. La circunstancia de 
que el intento no se haya logrado de un modo suficientemente satisfactorio (lo 
cual, naturalmente, es algo que corresponde señalar a la crítica) no anula ni 
resta validez a las mencionadas tesis.

En concreto, las nociones claves sobre las que está articulada esta an-
tropología filosófica son: Las nociones platónicas de eros y de belleza; las 
nociones aristotélicas de enérgeia, psique, Nous y hábito; la distinción real 
tomista entre acto de ser y esencia; la noción de Vico de poíesis; las nociones 
kantianas de libertad y de genio; la concepción hegeliana de la dialéctica subs-
tancia-sujeto, del espíritu en sus tres niveles de espíritu subjetivo, objetivo y 
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absoluto, y la noción hegeliana de reflexión; la metafísica del arte y del juego 
de Nietzsche y su concepto de voluntad; las nociones husserlianas de síntesis 
pasiva y de subjetividad empírica; la concepción de Heidegger de la diferen-
cia ontológica y de la verdad como alétheia, y, finalmente, la convicción de 
Freud de que el amor y el trabajo constituyen los dos ejes fundamentales de 
la existencia humana.

Puede pensarse que la articulación de todas esas nociones en una con-
cepción unitaria y congruente del hombre es inviable. Que es imposible inte-
grar esas nociones sin violentarlas, y que si no se fuerzan la concepción del 
hombre resultante puede serlo todo menos unitaria y congruente. A eso se 
puede responder, en primer lugar, que todas esas nociones tienen referentes 
reales, que están elaboradas para dar cuenta de fenómenos y de cosas real-
mente existentes en el ser humano, y que si se dan conjuntamente en el ser 
humano también tiene que ser posible conjuntarías en una descripción con-
ceptual de lo que el hombre es.

En segundo lugar, hay que responder que, como ya se ha dicho, esas 
nociones no se toman en su sentido estricto, y ajustadas según la congruencia 
que tienen con el conjunto del sistema en que aparecen, sino según se ajustan 
al ser y a la existencia humanas reales.

En tercer lugar, hay que hacer notar que el ser y la existencia humanos 
tienen una unidad y una congruencia más programática que efectiva, o lo que 
es lo mismo, que la unidad y la congruencia del hombre es más bien proble-
mática, y que por consiguiente su descripción conceptual no tiene por qué 
serlo menos, aunque en un sentido diferente. Es decir, si la concepción del 
hombre que se expone es tan unitaria y congruente que no corresponde con la 
realidad del hombre, entonces la descripción teórica es falsa sin más; pero por 
otra parte, si esa concepción no es suficientemente explicativa, y no permite 
una comprensión de los fenómenos humanos (incluyendo los de desajuste y 
desintegración), entonces no es un saber, o no es el saber que se pretendía.

En cualquier caso, la cuestión de si ese es un modo adecuado de dar 
cuenta de la realidad humana o no, es algo que deberá juzgarse después de 
haber examinado el intento.

Por lo que se refiere a la bibliografía utilizada y al modo de utilizarla, se 
han seguido los siguientes criterios. Las obras filosóficas más clásicas, que son 
conocidas por los estudiantes de filosofía, se han citado por parágrafos, capí-
tulos, etc., para facilitar su consulta y localización en cualquier edición. Las 
monografías y obras menos conocidas se han citado según el procedimiento 
normal: autor, título, editorial, ciudad, fecha de edición y página. Siempre 
que ha sido posible se han citado ediciones en español, y siempre que me ha 
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parecido oportuno he señalado lecturas adicionales como sugerencias por si 
se desean ampliar los temas.

He procurado prestar atención a los tres grandes ámbitos culturales an-
glosajón, germano y latino, haciendo referencia a obras de cada uno de ellos. 
Creo que, en conjunto, puede decirse que es un manual que abre y ordena 
problemas, analogando terminologías y épocas diferentes, y que constituye 
un mapa que comprende numerosos territorios por explorar y caminos que 
recorrer, sin cerrar ninguno. Si en las monografías especializadas es muy pro-
blemático decir que se ha agotado un tema, mucho menos puede decirse de 
un manual, cuyo objetivo es más bien el contrario, exponer abierta y ordena-
damente la pluralidad de temas comprendidos en una materia.

Finalmente, tengo que dedicar un amplio capítulo a los agradecimien-
tos. Considero que su extensión se compensa con la circunstancia de que na-
die está obligado a leerlo, y se justifica con que yo me siento subjetivamente 
impulsado a hacerlo, porque en los cuatro años largos que me ha llevado la 
tarea, ha habido numerosas ocasiones en que he recibido ayuda de diversas 
personas, a todas las cuales debo de un modo u otro la terminación de este 
trabajo.

En primer lugar, quiero dejar constancia de mi gratitud a quienes fueron 
mis maestros a lo largo de mi carrera filosófica, y que lo han seguido siendo 
también a lo largo de mi carrera docente, los profesores Jesús Arellano, Leo-
nardo Polo, Jesús García López y Antonio Millán Puelles. Y quiero manifestar 
también mi reconocimiento a los profesores Carlos París y Luis Cencillo, que 
junto con el profesor A rellano han sido los pioneros de la Antropología en 
España desde las secciones de Filosofía. De los seis, más de la mitad no esta-
rán ya en servicio activo cuando este libro salga a la luz, pero de algún modo 
u otro está relacionado con el trabajo que ellos han realizado durante largos 
años en la universidad española.

Debo a dos buenos amigos, Alejandro Llano, catedrático de metafísica de 
la Universidad de Navarra, y Salvador Bernal, el impulso inicial para poner 
en marcha el proyecto de un manual de Antropología filosófica, y su continuo 
apoyo para que lo terminara. Y debo a otros dos buenos amigos, José Luis 
López y José Villalobos, ambos catedráticos de metafísica de la Universidad 
de Sevilla, el haberme ahorrado trabajo en la Facultad tomándolo ellos sobre 
sí, y de ese modo haber tenido más libertad de movimiento.

La asistencia técnica de diversos amigos, especialistas en otros campos 
del saber, me ha sido imprescindible. El matemático David L. Sands revisó los 
capítulos 3 a 6 y me proporcionó información y sugerencias en relación con 
ellos. José Lozano, catedrático de Física de la E. T. S. Ingenieros Industriales 
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de Sevilla me ha dedicado muchas horas para aclaración de las cuestiones 
de física que yo le solicitaba. Muy especialmente tengo que agradecer su pa-
ciencia y su ayuda a Natalia López Moratalla, catedrático de Bioquímica de la 
Universidad de Navarra, y a Diego Mir, catedrático de Fisiología de la Uni-
versidad de Sevilla, por las horas que han gastado revisando las redacciones 
de diferentes capítulos, por las observaciones hechas en relación con determi-
nados problemas, y por el aliento y los ánimos que me han dado en repetidas 
ocasiones con el interés y la ilusión que manifestaban por mi trabajo.

Me han sido de enorme utilidad y provecho las conversaciones con di-
versos profesores de psicología y psiquiatría, y quiero agradecer la atención 
con que han respondido a mis consultas José Giner y Jaime Rodríguez Sacris-
tán, catedráticos de Psiquiatría de la Facultad de Medicina de Sevilla; Salva-
dor Cervera, de la de Navarra; Alfonso Blanco, catedrático de Psicopatología 
de Facultad de Psicología de Sevilla; Pedro Mesa, profesor de la misma disci-
plina en la misma facultad; y José Manuel González Infantes, catedrático de 
Psiquiatría de la Universidad de Cádiz.

Considero inapreciable el valor de la información y de las sugerencias 
de algunos amigos juristas, en relación con diversos temas de los que he exa-
minado. Debo dar las gracias en primer lugar a Luis Arechederra Aranzadi 
y a Angel López López, catedráticos de Derecho Civil de las universidades 
de Navarra y Sevilla respectivamente, que además me han alentado conti-
nuamente. Y debo dar las gracias asimismo a Francisco Carpintero Benitez, 
profesor titular de Filosofía del Derecho de la Facultad de Jerez, y a José A. 
Alvarez Caperochipi, profesor titular de Derecho Civil de la Universidad de 
Santiago de Compostela, cuyos trabajos han sido para mí muy sugerentes y 
cuya amistad siempre ha sido muy estimulante.

Juan José García Noblejas y Antonio Ruiz Retegui, profesores de las Fa-
cultades de Ciencias de la Información y de Teología respectivamente, de la 
Universidad de Navarra, son quienes más capítulos en sus diversas redaccio-
nes han leído, y quienes más me han animado en diversos momentos con su 
convicción sobre la utilidad que un trabajo así tenía para los ámbitos extra-
filosóficos. Entre mis colegas filósofos, me han hecho sugerencias sobre di-
versos capítulos Juan Arana, catedrático de Filosofía de la Naturaleza de la 
Universidad de Sevilla, Javier Hernández-Pacheco, catedrático de Filosofía 
alemana de la misma Universidad, y Luis Alvarez Munarriz, catedrático de 
Antropologfa de la Facultad de Filosofía y Ciencias de la Educación de Mur-
cia. Tengo que agradecerles tanto su interés profesional por mi trabajo como 
su amistad personal. Jorge Vicente Arregui, profesor adjunto de Antropología 
filosófica de la Universidad de Navarra ha leído todos los capítulos y, al igual 
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que yo mismo, los ha ido utilizando para sus clases. De ese banco de prueba 
que es el ejercicio docente han surgido también sugerencias que han quedado 
recogidas en el texto definitivo.

Me han hecho observaciones sobre diversos capítulos y me han anima-
do de muchos modos Montserrat Negre, profesor titular de Metafísica de la 
Universidad de Sevilla, Pilar López de Santa María, profesor titular de Histo-
ria de la Filosofía Moderna y Contemporánea de Sevilla, M.ª Avelina Cecilia, 
profesor titular de Antropología de Sevilla, Jesús de Garay, profesor titular de 
Historia de la filosofía Antigua y Medieval de Sevilla, y otros profesores de 
la Facultad de Filosofía de Sevilla, entre los que tengo que destacar a Manuel 
Pavón, Isabel Ramírez y Gemma Vicente, por su acogedor compañerismo y 
por su alentadora amistad, y a Manu Prieto.

A lo largo de todos estos años, y de algunos otros precedentes, he tenido 
no pocos alumnos que han manifestado un interés particular por la Antro-
pología filosófica, y que al concluir sus estudios de licenciatura han acudido 
a mí para que les orientara o les dirigiera las memorias de licenciatura o las 
tesis doctorales, cosa que me ha beneficiado en gran medida, porque me ha 
permitido asomarme con más detenimiento a parcelas del saber a las que de 
otro modo quizá no me hubiera acercado tanto. De un modo u otro, eso tam-
bién ha repercutido en beneficio de este trabajo, y por esa razón quiero dejar 
constancia de mi gratitud a todos Entre quienes fueron en su día alumnos en 
la Universidad de Navarra, tengo que dar las gracias a M.ª Paz Ludeña, Pi-
lar Choza, Inmaculada Alaiz, M.ª José Montes, Guillermo Echegaray, Ignacio  
Sánchez de la Incera, M.ª Carmen Martínez Sendra, M.ª Jesús Uriz, Gabriel 
Ginebra, María Elosegui y Manolo Fontán.

Entre quienes fueron en su día alumnos en la Universidad de Sevilla, 
tengo que dar las gracias a Cesar Moreno, Manolo Toribio, Ignacio Ayme-
rich, Concha Diosdado, Carlos Durán, Inmaculada Acosta, Feli de Castro y 
Abel Feu.

No pocos de los problemas o de las cuestiones que me han planteado 
quienes han sido alumnos míos, me han llevado a reflexiones y análisis más 
detenidos de los que hubiera realizado yo solo, y en buena medida, la motiva-
ción para trazar esta especie de mapa de la existencia humana se debe a ellos: 
hacer un mapa que le sirviera a ellos. 

Durante los cursos en que he realizado esta tarea me he alojado en el 
Colegio Mayor Guadaira, y también quiero dar las gracias a Luis Jesús Soto 
Urbón y a Victoriano Sainz, sus directores en estos años, por el interés que se 
han tomado por mi trabajo y los diversos modos en que me lo han facilitado. 
Asimismo, quiero manifestar también mi gratitud a Joseph G. Atkinson, de 
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la Foundation for Culture and Education de Montreal, que me alojó durante el 
verano de 1987 permitiéndome así rematar definitivamente el libro. 

Por último, quiero dar las gracias a Mercedes Pont Delgado de Cos, que 
en el último año y medio ha trabajado como secretaria en el Departamento de 
Filosofía de la Universidad de Sevilla, y a su madre, Carmen Delgado de Cos 
Choza, por su preocupación por mi descanso y las atenciones que han tenido 
conmigo durante todo este tiempo, y a Mariqui Navlet. 

Esta relación de reconocimientos quizá resulte prolija desde un punto de 
vista objetivo. Desde un punto de vista subjetivo, el mío, es bastante acorde 
con la estricta justicia. Aún hay más personas a las que tengo mucho que agra-
decer en relación con mi trabajo, pero que con este en concreto quizá tienen 
una conexión más indirecta o lejana. 

Este libro probablemente resulte de alguna utilidad o interés para la ma-
yoría de las personas que he mencionado, y espero que para otras que desco-
nozco. Si efectivamente llegara a ser de ese modo, y se encontrara un cierto 
valor en él, no quiero que el mérito se me atribuya a mí solamente, sino que se 
reparta entre todas esas personas.

Montreal, 7 de agosto de 1987.
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Capítulo I 

OBJETO Y MÉTODO DE LA ANTROPOLOGÍA 
FILOSÓFICA 

l. EL OBJETO DE LA ANTROPOLOGÍA FILOSÓFICA 

Se pueden señalar tres grandes corrientes de la filosofía actual, que coin-
ciden, en líneas generales, con las tres vías filosóficas abiertas a partir de Kant: 
1) El movimiento positivista y analítico, 2) La filosofía dialéctica, y 3) El vita-
lismo, el irracionalismo y el existencialismo. La primera se centra preferente-
mente en la filosofía de la ciencia y en la lógica; la segunda en la filosofía social 
y política y en la filosofía de la historia, y la tercera en la ética y en la estética. 
En las tres hay un replanteamiento de la metafísica y un desarrollo de ella en 
líneas diferentes que, en la segunda mitad del siglo XX, parecen converger o 
al menos requerir una cierta unificación. Y en las tres hay tematizaciones de 
problemas que atañen de un modo particularmente vivo al ser humano, y que 
podrían englobarse bajo la denominación de filosofía del hombre1. 

Puede señalarse, en términos muy generales, una cierta correspondencia 
entre esas tres líneas filosóficas y tres planos sociológicos en los que la filo-
sofía se desenvuelve. La filosofía analítica se desarrolla a nivel básicamente 
académico; en las universidades y revistas especializadas, y se dirige prefe-
rentemente a la comunidad científica. La filosofía dialéctica se desenvuelve 
también en los ámbitos académicos, pero además busca la conexión entre fi-
losofía y sociedad, y en ocasiones tiene su salida propia al foro político. La 
filosofía vitalista, teniendo también sede propia en los ámbitos académicos, se 
abre al gran público o al hombre de la calle en general, mediante el ensayo o 
la reflexión ética y estética, que tiene también como ámbito la prensa, la radio 
y la televisión. Esta correspondencia no es del todo exacta, pero a pesar de sus 

1 He expuesto de un modo más detallado la emergencia de esas tres corrientes y los aspec-
tos del hombre sobre los que desarrollan su análisis filosófico en Antropologías positivas y Antropo-
logía filosófica, Cenlit, Tafalla, 1985. Para una exposición de la convergencia de esas corrientes en 
la segunda mitad del siglo XX, cfr. K.O. Apel, Transformación de la filosofía, 2 vols. Taurus, Madrid, 
1983.
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imprecisiones es útil para situar la filosofía académica en el contexto de la vida 
real de la sociedad. La Antropología filosófica se encuentra distribuida entre 
esas tres grandes corrientes. Cuando la filosofía analítica se ocupa de cuestio-
nes de psicología, dedica una atención esmerada al tema de la identidad per-
sonal, y cuando la filosofía de la ciencia se ocupa de algunas relaciones entre 
la biología y la técnica, no pocas veces toca cuestiones como la de la relación 
entre mente y máquina o entre mente y cerebro, que pertenecen a la Antropo-
logía filosófica (menos veces toca el problema de la relación entre lo natural y 
lo artificial, que corresponde más bien a la metafísica). 

En el plano de la filosofía dialéctica también aparecen temas de Antropo-
logía filosófica a propósito de los problemas que lleva consigo la articulación 
entre individuo y sociedad, o bien cuando se pretende una reivindicación del 
humanismo frente al positivismo científico. 

Por último, casi todos los temas sobre los que se centra la filosofía vita-
lista, como el deseo, la construcción del sujeto, el sentido o sinsentido de la 
existencia, su interpretación, etc., se inscriben en el campo de la Antropología 
filosófica. 

Pero con todo, no puede decirse que haya, dentro de esas corrientes, una 
Antropología filosófica enunciada como tal, un concepto de ella netamente 
delimitado o un objeto de ese saber con unos contornos bien definidos en 
relación con los saberes afines o limítrofes. 

En realidad, el concepto de “Antropología filosófica”, y su correspon-
diente objeto es muy reciente en la historia del pensamiento filosófico. Se re-
monta no más allá de los primeros años del siglo XX, cuando es acuñado en el 
seno de la corriente fenomenológica. Desde ella empieza a difundirse a partir, 
en concreto, de la obra de Max Scheler, en la que aparece, como título de uno 
de sus libros, la Antropología filos6fica2, que es asimismo utilizado por algu-
nos filósofos posteriores como Cassirer, Hengstenberg, Landmann y otros3. 

Buena parte de los contenidos de la Antropología filosófica que surge en 
las corrientes fenomenológicas y existencialistas, se corresponden con conte-
nidos de la antigua Psicología racional, tal como la concibieron Wolff y Kant, 
y también Hegel, y, anteriormente, la escolástica medieval, cuya Psicología 
racional se mantuvo en la enseñanza oficial de las instituciones católicas hasta 
hace pocos años. Pero como el método fenomenológico es bastante heterogé-
neo del racionalista y del escolástico, y más afín al de la crítica trascendental y 

2 Max Scheler, Philosophische Anthropologie. Pertenece al opus postumum, pero en numerosos 
trabajos anteriores a 1929 Scheler la menciona con este título.

3 E. Cassirer, Antropología filosófica, F.C.E., México, 1975. Hengstenberg, Philosophische An-
thropologie, Stuttgart, 1963. M. Landmann, Antropología filosófica, Uteha, México, 1961.
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al del idealismo trascendental, no pocos de los antiguos temas resultan alum-
brados de modo nuevo. 

Por otra parte, a esos contenidos de la antigua Psicología racional, se 
añaden temas nuevos como son el de la cultura y la historia, tan ajenos a la 
escolástica medieval y el racionalismo moderno, y tan propios de la filosofía 
trascendental, del vitalismo y del existencialismo. Así es como se perfila el 
objeto de la Antropología filosófica en el área cultural germánica, a partir de 
autores como Scheler y Cassirer, y así es como se configura también en el área 
cultural hispánica, que tradicionalmente ha prestado una preferente atención 
a la filosofía alemana. 

Por lo que se refiere al término “Antropología” hay que hacer constar 
que es más antiguo que el concepto que se acaba de describir, y que designa 
un área de conocimiento coincidente en gran medida con la Etnología. Enten-
dida en este sentido, la Antropología se constituye como ciencia y adquiere 
un amplio desarrollo en la segunda mitad del siglo XIX en el mundo anglo-
sajón, y también en el área cultural francesa desde comienzos del siglo XX. 

La filosofía alemana del siglo XIX reserva el término “Antropología” 
para los saberes etnológicos o para aquellos saberes de tipo sociológico que 
se hacen cuestión de culturas particulares o nacionales. Este es, como es bien 
sabido, el caso de Kant, cuya Antropología en sentido pragmático se ocupa de 
los caracteres y de las culturas nacionales europeas, de la modulación cultu-
ral del temperamento humano, etc. Ciertamente Kant habla también de una 
Antropología trascendental, pero prefiere darle el nombre de Metafísica de 
las costumbres, o, desde otra perspectiva, el de Crítica de la razón práctica4. 

Por su parte, Hegel, en su sistematización más completa de la filosofía, es 
decir, en la Enciclopedia de las ciencias filosóficas, agrupa bajo el enunciado 
“Antropología” el estudio de las diversas razas humanas y, en general, la ma-
yor parte de lo que actualmente se entiende por Etnología, y bajo el enunciado 
“Psicología”, el estudio del alma en su relación con el cuerpo, los deseos, la 
afectividad, la conciencia, la voluntad, la muerte, es decir, casi todo lo que 
Max Scheler considera como objeto de la Antropología filosófica5. 

A comienzos del siglo XX Scheler reivindica para la filosofía el término 
“Antropología” porque, a esas alturas de la historia cultural de occidente, el 

4 Para una exposición más detallada de estas concepciones kantianas de la antropología, 
cfr. Antropologías positivas y Antropología filosófica, cit. Cfr. también el estudio introductorio 
de M. Foucault a la edición francesa de la Antropología de Kant: Anthropologie du point de vue 
prag-matique, Vrin, París, 1979. Hay que advertir que cuando Kant habla de Antropología trascen-
dental no siempre se refiere a las dos obras mencionadas.

5 Cfr. G.W.F. Hegel, Enciclopedia de las ciencias filosóficas, parágrafos 388-412 y 440-482.
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término “Psicología” se había emancipado de la filosofía y se utilizaba para 
designar una ciencia positiva de reciente creación pero que ya tenía bastante 
entidad. 

En efecto. No sólo la mayor parte de los contenidos de la Antropología 
filosófica de Scheler quedan englobados bajo la denominación de Psicología 
en las obras de Hegel a comienzos del siglo XIX, sino que también a media-
dos de ese mismo siglo Kierkegaard denomina estudios “psicológicos” a la 
mayor parte de sus trabajos, y a finales del XIX Nietzsche continúa usando 
la misma denominación para un buen número de los suyos. Pero a partir del 
siglo XX la denominación “Psicología” tiene como referente más común el 
tipo de ciencia positiva cultivada por Wundt, Watson o incluso por el propio 
Freud. 

Así pues, el término y el concepto de “Antropología filosófica” emerge 
en el área cultural germánica cuando la Antropología y la Psicología habían 
adquirido ya el estatuto de saberes positivos y habían alcanzado un grado 
de desarrollo y consistencia notable. En el mundo anglosajón, en cambio, el 
término “Antropología filosófica” es muy poco utilizado; se usa el término 
“Psicología filosófica”, pero designa preferentemente el contenido de la an-
tigua Psicología racional sin acoger los temas de la cultura y de la historia, 
que quedan más bien remitidos a la Antropología y Sociología en cuanto que 
saberes positivos, o a la Filosofía social y a la Filosofía política. 

El choque entre la Antropología positiva y la Filosofía, y la gran eclosión 
de la Antropología en la Europa continental, se produce tras la segunda gue-
rra, y especialmente en Francia en la década de los 60, con la difusión de las 
investigaciones estructuralistas. 

El estructuralismo francés recoge, por una parte, la antropología et-
nológica, por otra, el psicoanálisis, y por otra, unos determinados métodos 
provenientes de la lingüística, para proponer, con todo ello, una concepción 
del hombre que, por apoyarse también en la filosofía trascendental (crítica, 
materialista o idealista), tiene alcance filosófico y parece mostrarse como la 
vía para la deseada síntesis de todos esos saberes sobre el hombre. Esa sín-
tesis también había sido iniciada por la Antropología filosófica germánica. Y 
de manera similar a como ésta tuvo un declive que coincidió con el comien-
zo de la segunda guerra, el estructuralismo francés también experimenta un 
declive a finales de los 70, en el sentido de que deja de considerarse como la 
gran panacea para la síntesis de los diversos saberes sobre el hombre. Pero de 
todas maneras, la aspiración a la síntesis es algo que parece consolidado. El 
problema es satisfacer dicha aspiración. La Antropología filosófica tiene por 
objeto el hombre, el ser humano, pero como los saberes sobre el hombre se 
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han incrementado mucho en número, y en amplitud y profundidad, han ido 
convergiendo y han entrado en conflicto en diferentes niveles. 

Parece que la articulación congruente o armónica entre todos esos sabe-
res compete a la Antropología filosófica, que la síntesis compete a la filosofía, 
pues la filosofía es el saber más general que, por referirse a las últimas causas 
y a los primeros principios, puede y debe integrar los saberes particulares 
en un nivel de comprensión más profundo, y más acorde con la exigencia de 
saber del espíritu humano, que aspira siempre a la totalidad. La Antropología 
filosófica aparece así como un saber que tiene por objeto al hombre, y que, a 
tenor del grado actual de desarrollo de los saberes, se constituye como una 
síntesis de conocimientos aportados por las ciencias biológicas, las ciencias 
humanas y las ciencias sociales, en el plano filosófico, lo que en último térmi-
no significa una comprensión metafísica de cuanto las ciencias positivas han 
aportado al conocimiento del ser humano. 

La filosofía, las ciencias biológicas, las ciencias humanas y las ciencias 
sociales han tenido desarrollos en cierto modo autónomos y heterogéneos en 
relación con el tema del hombre. Precisamente por eso dicho tema aparece 
como muy fragmentario, amplio, disperso y, consiguientemente, casi como 
inabarcable, pero así es, por problemático que aparezca, el objeto de la Antro-
pología filosófica6. 

2. EL MÉTODO DE LA ANTROPOLOGÍA FILOSÓFICA 

No pocas veces resulta decepcionante, aburrido y, peor aún que eso, es-
téril, la descripción minuciosa de unos instrumentos y de su correcta utiliza-
ción, en una tarea que no puede comprenderse bien hasta que no se ha empe-
zado a desarrollar y no se han cometido suficiente número de equivocaciones. 
Se aprende a hacer algo haciéndolo, también cuando lo que se hace es teoría. 

Por otra parte, el detenerse demasiado en el instrumental lleva consigo 
el riesgo de quedarse prendado de él, si se experimenta una especial inclina-
ción por la exactitud de los formalismos. Un sector de la epistemología con-
temporánea ha reaccionado contra este “metodologismo” por considerarlo 

6 Para una exposición más detallada de la relación de la Antropología filosófica con los 
saberes positivos sobre el hombre y con los diferentes campos de la filosofía, y para una visión 
más detenida de las dificultades que la síntesis indicada lleva consigo, cfr. Antropologías positivas 
y Antropología filosófica, cit. Para una visión panorámica de la Antropología filosófica en el área 
cultural española. cfr. J. Choza y J Vicente, La Antropología filosófica en España, en Actas del V Se-
minario de Historia de la Filosofía Española. Universidad de Salamanca. septiembre de 1986. Casi 
todo lo expuesto aquí es reproducción de una parte de esa ponencia. 
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precisamente estéril o nocivo para la ciencia, y ha levantado la bandera de un 
anarquismo epistemológico: un método es bueno si sirve para obtener un conoci-
miento nuevo, si ayuda a descubrir algo, por consiguiente, si de lo que se trata es 
de averiguar o de resolver enigmas, todo vale con tal de que se resuelvan7. Y una 
vez después de haber resuelto los enigmas, puede contarse a los demás el camino 
(el método) que se siguió para conseguirlo. 

Ese camino nuevo descubierto es máximamente útil para resolver proble-
mas pertenecientes al mismo género: ahorra mucho tiempo porque puede evi-
tar extravíos, y hace aumentar el rendimiento del trabajo intelectual, aunque se 
aprenda mucho  extraviándose, y se aprenda mucho precisamente acerca de los 
caminos.

La experiencia del extraviarse está suficientemente asegurada, por otra par-
te, como para tomarse el trabajo de fomentarla. Basta simplemente con no tomar-
se el trabajo de impedirla a toda costa, y eso es el metodologismo. Si se determi-
nan como caminos canónicos unos cuantos y sólo esos, se asegura la eficacia en la 
resolución de problemas pertenecientes a esos géneros (e incluso puede confiarse 
a las máquinas su resolución), pero se asegura a la vez que no se percibirán y, 
sobre todo, no se resolverán, problemas pertenecientes a géneros distintos.

Con eso ya va dicho que hay una correspondencia entre temas o proble-
mas y métodos. Pero también uno de los mayores defensores de la necesidad de 
congruencia entre tema y método en toda la historia de la filosofía, Hegel, que 
probablemente haya llevado la reflexión sobre el método más lejos que nadie, ha 
sostenido muy firmemente que los métodos del pensamiento, los caminos por los 
que el pensamiento obtiene sus contenidos y los modos en que el pensamiento 
funciona, no pueden determinarse hasta después de que haya funcionado, hasta 
después de haber pensado8. 

Así pues, el anarquismo metodológico también tiene sus límites. Todo mé-
todo es bueno para resolver enigmas con tal de que los resuelva. Efectivamente, 
con tal de que los resuelva, pero no si no los resuelve, y resulta que sólo los re-
suelve si hay un ajuste o una congruencia entre el método y el problema. Si no 
hay esa congruencia, el metodologismo más totalitario y el más libertario anar-
quismo epistemológico quedan igualados en su punto de partida y, sobre todo, 
en su término: no conducen a la solución de los problemas. 

La Antropología filosófica, teniendo un objeto con las características que se 
han descrito, es un saber cuyo problema consiste en realizar una síntesis, y una 

7 Cfr. P Feyerabend, Contra el método. Ariel, Barcelona. 1975. 
8 Cfr. G.W.F. Hegel. Enciclopedia de las ciencias filosóficas. § l0  ss. Cfr. H.G Gadamer. La dia-

léctica de Hegel. Cátedra. Madrid. 1980. cap. III.
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síntesis entre saberes muy heterogéneos, y que por lo tanto están elaborados 
según métodos muy heterogéneos. 

La síntesis en cuestión requiere por tanto combinar e integrar datos hete-
rogéneos y, precisamente por eso, combinar e integrar métodos heterogéneos. 

No existe el método de los métodos. Si acaso, el método de los métodos, 
el plano común y el procedimiento común en que los diferentes métodos dia-
logan, se comunican y consiguen o no consiguen un mutuo entendimiento, es 
el lenguaje ordinario, el sentido común, pero justamente eso no es un método 
y no puede constituirse como método, porque es justamente el suelo del que 
todo conocimiento controlado parte y no puede ser controlado desde fuera 
de él porque él es la última instancia de control. Por eso la filosofía, en cuanto 
saber de ultimidades, no puede perder de vista ese suelo, ese fundamento, y 
tiene que tematizarlo si no quiere ella misma ser un saber descontrolado y a 
la deriva. 

Pues bien, sobre ese suelo se aprende que los modos de funcionar el pen-
samiento son plurales e irreductibles entre sí, que no pueden ser reducidos a 
un sólo modo de funcionar, que lo que se aprehende según un determinado 
modo de saber se aprehende sólo según ese modo, y que con otros aparecen 
otros problemas y se llega a otras soluciones9.  

El método de la Antropología filosófica, según el carácter de síntesis que 
se ha dicho tiene su objeto, es una combinación del método de la ciencia em-
pírico-positiva, que desde el punto de vista de la filosofía se puede considerar 
como un método (aunque, por supuesto, desde el punto de vista de la propia 
ciencia positiva son muchos), y los tres métodos según los cuales el pensa-
miento filosófico ha logrado sus mayores desarrollos y ha ido dando respues-
ta a los problemas que en su horizonte se presentaban, a saber, el método 
inductivo-deductivo de la ontología clásica (antigua y medieval), el método 
reflexivo-trascendental de la filosofía moderna y el método analítico-fenome-
nológico de la filosofía contemporánea10. 

El método empírico-positivo se corresponde con el punto de vista de 
la exterioridad objetiva, porque los hechos empíricos no solamente son ex-
teriores al sujeto, sino también recíprocamente exteriores entre sí, y la cien-
cia consiste en encontrar unas leyes objetivas, formuladas objetivamente en 
el pensamiento y contrastables con la exterioridad, de forma que lo que era 
recíprocamente exterior en la exterioridad resulte objetivamente conectado 

9 Cfr. L. Polo, Curso de teoría del conocimiento I, EUNSA, Pamplona, 1984.
10 Para una exposición más detallada de la génesis y características de estos métodos, cfr. 

Antropologías positivas y Antropología filosófica, cit
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según unas leyes que el pensamiento descubre y puede contrastar con la ex-
terioridad. 

El método inductivo-deductivo de la ontología clásica se corresponde 
con el punto de vista de la interioridad objetiva, porque la ontología clásica, 
a partir de hechos empíricos que son recíprocamente exteriores, busca induc-
tivamente la esencia o el ser más interior y unitario de cada tipo de realidad, 
para determinar su naturaleza objetivamente, y para deducir, a partir de ella, 
otras características y peculiaridades ya sean también empíricas o no. Aquí, 
determinar la naturaleza de algo objetivamente quiere decir averiguar cómo 
es una realidad en sí misma considerada, independientemente de cualquier 
subjetividad. 

El método reflexivo-trascendental y el analítico-fenomenológico de la 
filosofía moderna y contemporánea se corresponde con el punto de vista de 
la interioridad subjetiva, porque analiza, mediante la reflexión, cómo está 
constituida la subjetividad para averiguar en qué grado las condiciones de 
objetividad o de subjetividad de lo que se conoce las pone la subjetividad o 
las pone la realidad extra-subjetiva, y para averiguar qué tipo de armonías y 
disarmonías hay entre esas dos realidades, la realidad que no es subjetividad 
y la realidad que sí es subjetividad (en concreto, el hombre o el espíritu huma-
no, o el espíritu en general). 

Hay un cuarto punto de vista que es el de la exterioridad subjetiva, por-
que las realidades que son subjetividad (los seres humanos) exteriorizan o 
expresan en el exterior su propia realidad de un modo en que no lo hacen las 
realidades que no son subjetividad: es todo el orden de las realidades artificia-
les o de los entes culturales. 

Por una parte, este punto de vista engloba a los otros tres, puesto que la 
ciencia positiva, la filosofía objetiva y la filosofía de la subjetividad, son reali-
dades culturales, y pueden ser estudiadas desde este punto de vista. 

Pero por otra parte, la exterioridad subjetiva no es solamente un pun-
to de vista sino también un conjunto de realidades ( entes culturales), que 
pueden ser estudiadas desde el punto de vista de la exterioridad objetiva y 
resulta una ciencia positiva de la cultura (las Antropologías positivas), desde 
el punto de vista de interioridad objetiva y resulta una Antropología filosófica 
de determinadas características (Antropología metafísica, ontología de la cul-
tura, etc.), y desde el punto de vista de la interioridad subjetiva, y resulta una 
Antropología filosófica con otras características (Antropología trascendental, 
fenomenología existencial, etc.)

 Las ciencias positivas pueden prescindir de las tres perspectivas últi-
mas, o, mejor dicho, tienen que hacerlo, y las diversas ramas de la filosofía 
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(la filosofía de la naturaleza, la lógica, la ética y la metafísica) pueden situarse 
en sólo una de esas tres y realizar sus desarrollos en ella sin que resulten ex-
cesivamente parciales. Pero la Antropología filosófica necesita combinar las 
cuatro si quiere dar cumplida cuenta de su objeto. Una realidad como el cuer-
po humano ha de ser considerada desde el punto de vista de la exterioridad 
objetiva para averiguar aspectos que de otro modo no se conocerían, como 
por ejemplo el funcionamiento neurofisiológico, que aporta no pocos conoci-
mientos sobre el hombre y que pertenecen a la ciencia empírico-positiva.

Si el cuerpo, por otra parte, no se analiza desde el punto de vista de la 
interioridad objetiva, no se averigua suficientemente qué significa ser cuerpo 
en relación con lo que no lo es, qué significa estar vivo en relación con lo que 
no lo está, y qué significa muerte en relación con lo que significa inmortalidad. 

Desde el punto de vista de la interioridad subjetiva aparece el cuerpo 
como un factor constitutivo de la identidad personal, y puede plantearse la 
cuestión de qué quiere decir identidad personal, y cómo se realiza y cómo se 
descompone. 

Finalmente, desde el punto de vista de la exterioridad subjetiva el cuerpo 
da lugar a unas manifestaciones del sujeto que sólo existen en esa exterioridad 
intersubjetiva y que sólo son posible por el cuerpo, como son los utensilios y 
artefactos técnicos, las normas jurídicas y el lenguaje, que condicionan cómo 
se vean las cosas desde los otros tres puntos de vista, y que a su vez pueden 
ser estudiadas desde ellos poniéndose de manifiesto diferentes dimensiones 
de su realidad.

Esto constituye una exposición muy somera del método de la Antropo-
logía filosófica, en relación con la peculiar complejidad de su objeto. Estos 
métodos hay que aplicarlos a cada tema o a cada aspecto de la realidad huma-
na que se considere, en mayor o menor medida cada uno o todos en simulta-
neidad según lo requiera la cuestión. Y la cuestión es también la que decide 
acerca de la corrección o incorrección con que se haya utilizado el método o 
los métodos.
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Capítulo II

LA ESCALA DE LA VIDA. 
EL SISTEMA ECOLÓGICO

l. DE LO INORGÁNICO A LO ORGÁNICO. 
 EXTERIORIDAD E INTERIORIDAD 

En la “Introducción general” a las Lecciones sobre la Filosofía de la historia 
universal, que Hegel redactó en noviembre de 1830, expone su teoría de la evo-
lución en términos de despliegue de la razón considerada como substancia. 
La razón “es la substancia; es, como potencia infinita, para sí misma la materia 
infinita de toda vida natural y espiritual y, como forma infinita, la realización 
de éste su contenido: substancia, como aquello por lo cual y en lo cual toda 
realidad tiene su ser y consistencia; potencia infinita, porque la razón no es tan 
impotente que solo alcance al ideal, a lo que debe ser, y sólo exista fuera de la 
realidad[ ... ]; contenido infinito, por ser toda esencia y verdad y materia para 
sí misma, la materia que ella da a elaborar a su propia actividad”1. 

Para aclarar y precisar el concepto de potencia, Hegel recoge la noción 
aristotélica de dynamis, en su doble sentido -tal como se lo diera Aristóteles 
y la tradición aristotélica posterior- de pura posibilidad y de capacidad de 
realización de esa posibilidad, es decir, en el sentido de máxima imperfección 
y de fuerza perfeccionante2.

Por otra parte, para aclarar y precisar su concepto de razón como aque-
llo que rige la totalidad de lo real en su constitución y desarrollo, recoge la 
noción de Nous tal como la acuñara Anaxágoras y la de Providencia tal como 
se 1ormula y concibe en el cristianismo y la tradición cristiana. Y al recoger 
la noción de Nous hace también suya la queja que Sócrates dirigiera a Anaxá-

1 Hegel, Lecciones sobre la Filosofía de la Histona Universal, Introducción general, cap. 1 En la 
edición española de Alianza, Madrid, 1980. pag. 43.

2 Ibidem, cap. 3, pp. 132-133.
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goras, en el sentido de que resulta decepcionante establecer como principio 
explicativo radical algo que luego no es tenido nunca en cuenta a la hora de 
explicar efectivamente la constitución y desarrollo de lo real3. 

Pues bien, a lo largo de la historia de la filosofía se ha sostenido de diver-
sas maneras que todo lo que hay es inteligible, que “ens et verum convertuntur” 
(el ente y lo verdadero se convierten entre sí), que todo lo real es racional y 
viceversa, y toda la historia de la ciencia es la historia de los afanes por descu-
brir las leyes (el logos, la razón) que rigen lo real. Desde su más remoto princi-
pio existen en la naturaleza esas leyes, esa razón, pero la naturaleza no lo sabe. 
La naturaleza funciona con una razón de la cual no tiene conciencia, pero no 
porque le falte la razón (el logos), sino porque le falta la conciencia.

Se puede suponer que la conciencia de la naturaleza es la del hombre, 
puesto que el hombre es un ser que pertenece a la naturaleza y tiene con-
ciencia de sí mismo y conocimiento de ella, y, consiguientemente, que en el 
hombre la razón toma por primera vez conciencia de sí o se manifiesta a sí o 
ante sí misma. A eso es a lo que llamamos intelecto, y a lo que Anaxágoras 
llamó Nous. Hegel expresa esto diciendo que antes del hombre la razón exis-
te solamente en sí, pero que en el hombre existe además para sí. Todavía se 
puede suponer que la conciencia que la razón tiene de sí misma, tras haberse 
desarrollado plenamente en la naturaleza y en la historia, es algo diferente y 
más amplio que la conciencia humana, puesto que ninguna conciencia hu-
mana singular puede abarcar un contenido tan amplio. Hegel le llama a eso 
autoconciencia absoluta, concepto, espíritu, y de otras varias maneras. 

A ese saber total de la naturaleza y de la historia ya realizadas se le ha 
llamado Dios, pero más frecuentemente se ha diferenciado o se ha distingui-
do de Dios. Por supuesto, Dios sabe todo eso, o posee ese saber total, pero no 
se identifica con él, pues en tal caso en algún sentido Dios se realizaría en el 
tiempo y entonces habría que explicar su comienzo. 

Se puede suponer que ese saber total de la naturaleza y de la historia ya 
realizadas se distingue de cada hombre singular y también de Dios, y que, no 
obstante, tiene una entidad propia: Es lo que algunos filósofos griegos llama-
ron el alma del mundo; es lo que Aristóteles llamó en el libro VIII de la Física el 

3 Cfr. Hegel, op. cit., pp. 49 ss. El reproche de Sócrates lo recoge Platón en el Fedón (97 b y 
ss.): El caso de Anaxágoras “me parece igual al de aquella persona que, tras haber dicho que en 
todos sus actos Sócrates obra con su inteligencia, y proponiéndose después decir la causa de cada 
uno de mis actos, los presentara así: ¿por qué, en primer lugar, estoy yo sentado en este lugar 
(es decir, en la prisión)? Porque, de hecho, mi cuerpo está formado de huesos, de músculos, con 
tal flexibilidad... ¿En el caso de la conversación que sostengo con vosotros? ... a este respecto, se 
aduciría la acción de los sonidos vocales, del aire, de la audición, y mil cosas más de este género; 
y no se tomaría la molestia de indicar las causas que realmente lo son”. 
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“motor inmóvil” (que se contrapone a lo que llama “motor inmóvil” -Dios- en 
el libro XII de la Metafísica porque el primero es inmanente al mundo y el 
segundo trascendente a él4, y es lo que Hegel llama “autoconciencia absoluta” 
en la Fenomenología del Espíritu, y que se contrapone a lo que llama el “saber 
puro” en la Ciencia de la Lógica, ambos denominados también Dios por Hegel 
pero con significado diverso5.

Aquí ahora no interesa la relación de ese saber total con Dios. El tema 
de la creación pertenece a una parte de la metafísica, a la teodicea, y el tema 
de si Aristóteles y Hegel son o no panteístas y en qué sentido, pertenece a la 
historia de la filosofía. Lo que sí interesa es la relación que hay entre el logos 
de la naturaleza y el comienzo efectivo de ella. 

A este respecto, lo que hay que decir es que si el logos rige a la naturale-
za desde su comienzo, desarrollándola desde lo más imperfecto hasta lo más 
perfecto, el comienzo de la naturaleza es lo más alejado que puede darse de 
lo que es el espíritu, de modo análogo a como un embrión humano de pocas 
semanas o de pocos días dista mucho de lo que es una inteligencia activa de 
un adulto. 

Esta analogía no tiene por qué llevar a suponer, al menos por ahora, que 
el logos del cosmos y de la historia es una substancia de la misma manera que 
es una substancia el hombre desde que comienza su desarrollo embriológico 
hasta que termina su desarrollo biográfico. Pero es una analogía que sirve 
para ilustrar la tesis de que el desarrollo efectivo del cosmos y de la historia 
tiene algo que ver con las leyes descubiertas sobre ese desarrollo y con el in-
telecto, la razón o el espíritu que, al descubrirlas, las reconoce también como 
suyas. 

Pues bien, veamos cuánto dista el comienzo de la naturaleza de lo que es 
el espíritu y algún aspecto de la relación que puede haber entre ambos. 

Los físicos, a partir de los estudios sobre la radiación de microondas 
(1965), suelen admitir que el universo empezó hace de diez a veinte mil millo-
nes (2 x 1010) de años. 

Al parecer, en la primera centésima de segundo, el universo contenía 
electrones y positrones en un número análogo, diversos tipos de neutrinos en 
cantidad similar a la de los electrones y positrones, y sobre todo luz, es decir, 
fotones en número y energía equivalente al conjunto de los otros tipos de par-

4 Cfr. J. Escamez Sanchez, ¿Aporías aristotélicas en tomo al motor inmóvil?, en “Estudios de 
metafísica”, nº l. Valencia 1970-71, pp. 133 y ss.

5 Cfr. G. Jarczik, Liberté et systéme dans la logique de Hegel, Aubier Montaigne, París, 1980, y 
J.P. Labarriere y G. Jarczik, Hegeliana, PUF, París, 1986. 
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tículas. La temperatura se supone que era de cien mil millones de grados centígra-
dos (1011) y la densidad unos cuatro mil millones de veces superior a la del agua. 
Estas eran las características de la “sopa cósmica” transcurrida la primera centési-
ma de segundo desde la “explosión” inicial. Había también una pequeña propor-
ción de partículas más pesadas, protones y neutrones, que son los que constituyen 
actualmente los núcleos atómicos pero que en aquel momento primitivo, a una 
temperatura tan elevada, no podían estar asociados en configuraciones estables6. 

La estadística física, a partir de ahí, es capaz de predecir con un margen de 
error que se estima pequeño, los estados más probables de la materia. El descenso 
de la temperatura y de la densidad hace posible que se constituyan núcleos ató-
micos estables que capturen un electrón y den lugar a los átomos de hidrógeno, y 
otros que capturen dos electrones de manera que aparezca el helio. Y así sucesi-
vamente explicar la aparición de los elementos del sistema periódico que consti-
tuyen las galaxias del universo en expansión a partir de la “explosión” originaria.

Ocurre sin embargo que la combinación de dos átomos de hidrógeno con 
uno de oxígeno no es un estado probable de la materia, es decir, que desde la ter-
modinámica clásica no se puede predecir la aparición del agua. 

Dicho de otra manera, desde la perspectiva de los sistemas cerrados próxi-
mos a la situación de equilibrio, que es como aparece el planeta tierra y como pue-
de describirse, a tenor del segundo principio de la termodinámica según lo for-
mulara Boltzman, buena parte de los procesos químicos resultan problemáticos, 
porque corresponden a sistemas abiertos alejados de la situación de equilibrio. 

Desde el punto de vista de la química la aparición del agua es algo muy 
probable a partir del momento en que se produce la hibridación del oxígeno, es 
decir, a partir de una situación inestable de la materia en un sistema abierto que 
da lugar a nuevas configuraciones, pero desde el punto de vista de un sistema 
próximo al equilibrio la hibridación del oxígeno no parece ser un asunto en modo 
alguno obvio: para la química el agua es lo máximamente probable, pero para la 
física es máximamente improbable. 

Una situación análoga se presenta con los hidratos de carbono, los aminoá-
cidos y, en general, los compuestos orgánicos: desde el punto de vista de los sis-
temas próximos al equilibrio son máximamente improbables pero desde el punto 
de vista de los sistemas alejados del equilibrio son máximamente probables7. 

Este es el modo en que la teleología, la causa final, aparece en el plano empí-
rico-positivo, como un ajuste de la noción de probabilidad. 

6 Cfr. S. Weinberg, Los tres primeros minutos del universo, Alianza, Madrid, 1978, cap. l.
7 Cfr. l. Prigogine, La termodinámica de la vida, en ¿Tan sólo una ilusión? Una exploración del 

caos al orden, Tusquets, Barcelona, 1983.
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El punto de vista empírico-positivo lleva consigo la explicación de los 
fenómenos desde el antes al después, el dar cuenta de lo que hay a partir de 
los materiales con que ha sido hecho. Es el punto de vista de la causa material, 
o también el punto de vista de la exterioridad. Desde esta perspectiva el pro-
blema lo constituye la explicación del novum, de la novedad, porque frecuen-
temente lo nuevo es un todo que supera la suma de sus partes, y la predicción 
de ese todo requiere tenerlo ya en cuenta previamente de algún modo. La vida 
y el hombre constituyen una novedad prodigiosa en el medio acuático del pla-
neta tierra y en la escala zoológica respectivamente, pero el agua y los ami-
noácidos también son novedades prodigiosas. Todas lo son y de algún modo 
pueden predecirse desde lo anterior, y las explicaciones empírico-positivas re-
sultan satisfactorias si arrancan de un punto de partida adecuado y si aceptan 
determinados presupuestos, entre los cuales está la posibilidad de novedad, el 
que el todo es más que la suma de las partes, y otros. 

Si se quiere averiguar por qué eso es así, puede suponerse que el todo es 
de algún modo previo a las partes y que éstas se explican por aquel. Explicar 
las partes por el todo es explicar lo que hay antes por lo que va a haber des-
pués, o tomar el resultado como punto de partida de la explicación, con lo cual 
es el final lo que ya de algún modo está rigiendo y operando desde el principio. 
Este es el punto de vista teleológico o perspectiva de la causa final, que es la 
que opera en sentido inverso al de la causa material: no opera ni explica desde 
el antes al después, sino desde el después al antes. A esto también se le puede 
llamar punto de vista de la interioridad, en cuanto que se dice que lo que se 
está haciendo se hace a tenor de un plan de construcción que ya tiene en sí 
mismo el sistema de algún modo, por ejemplo como posibilidad más o menos 
probable, como tendencia a la situación más estable, a su identidad, etc. 

Este punto de vista es muy común entre los filósofos y hasta hace poco ha 
sido muy criticado por los científicos como antropomorfismo, es decir, como 
extrapolación ilegítima del modo de proceder el hombre con su inteligencia al 
modo de proceder la naturaleza

El descubrimiento del código genético y la aparición de la cibernética, 
la teoría de la información y la comunicación y la teoría de juegos, han dado 
entrada en el plano de la ciencia empírico-positiva a la perspectiva teleológi-
ca en la segunda mitad del siglo XX. De todas formas, la razón del conflicto 
ciencia-filosofía es más profunda: no es sólo histórica o coyuntural, sino, por 
decirlo así, estructural, y estriba en que el punto de vista de la exterioridad y 
el de la interioridad no son inmediata ni pacíficamente articulables. 

Se puede admitir que el conjunto de genes o el embrión humano “sabe” 
construir un organismo humano completo, y que tiene en sí (podría decirse 
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en su “interior”) el plan y las estrategias posibles de construcción, y se puede 
admitir lo mismo para el hidrógeno y el oxígeno con respecto al agua, o para 
la “sopa cósmica” con respecto al universo, aunque en este caso el término 
“saber” resulta más chocante. La clave es distinguir entre “cumplir unas le-
yes” y “ser consciente de unas leyes”. 

El análisis de esta diferencia servirá para poner en claro qué quiere decir 
exterioridad e interioridad y qué es la vida. 

La definición más antigua y de más abolengo que se tiene de la vida en 
la historia de la filosofía es la que diera Aristóteles como automovimiento. En 
primer lugar Aristóteles caracteriza la vida en función de cuatro actividades, 
alimentarse, sentir, trasladarse de lugar y entender8 y en segundo lugar dife-
rencia el vivir de esas actividades considerándolo como una actividad más 
radical, pues en efecto un viviente no está más o menos vivo según realice 
más o menos actividades de ese tipo. Por eso llamó a las operaciones vitales 
actos segundos y al vivir acto primero, señalando que “para los vivientes, 
vivir es ser”9.

Sentir y nutrirse es algo que el animal hace, pero vivir y ser no es algo 
que el animal haga, en el sentido en que el hacer requiere que el que actúe 
exista ya antes. Vivir y ser es aquello en virtud de lo cual el viviente ejecuta 
acciones o las omite, pero el mismo vivir no es algo ejecutado ni omitido por 
el viviente. 

Entre las definiciones actuales de ser vivo se puede tomar la de J. May-
nard Smith: “consideraremos como viviente cualquier población de entida-
des que tengan las propiedades de multiplicación, herencia y variación”10. 
Maynard Smith, que se puede considerar como un neodarwinista estricto, 
sugiere que los primeros seres vivos fueron moléculas replicantes de poli-
nucleótidos, es decir, la más elemental entidad que recoge y transmite infor-
mación. 

Por dispares que puedan parecer estas dos caracterizaciones de la vida, 
ambas pueden quedar acogidas en la noción de información. Un ser vivo es 
el que recibe y transmite información, y la vida consiste en eso en cuanto 
que el viviente se distingue de la información y permanece en algún sentido 
idéntico a sí mismo o en sí mismo mientras la información varía, se recibe y 
se transmite. Por supuesto, esta caracterización de la vida no es del todo su-
ficiente y requiere todavía ulteriores precisiones, pero basta ya para señalar 

8 Cfr. Aristóteles, Peri psychés, 11, 2; 413 a 22.
9 Aristóteles, Peri psychés, II, 4; 415 b 13.
10 J. Maynard Smith, La teoría de la evolución, Blume, Madrid, 1984, pág. 108.
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una primera diferencia entre lo inerte y lo vivo, entre exterioridad e interioridad, 
entre la materia física  

Permanecer en sí el informante mientras el mensaje va y vuelve quiere de-
cir que haya alguna interioridad. Si el informante y el mensaje son lo mismo y 
además se extinguen en el trayecto, no se puede decir que haya información ni 
comunicación. Si el hombre fuera solamente su voz y tuviera las características 
de una voz, no podría recoger ni transmitir información, sino que sería solo un 
mensaje que se extingue, pero no un mensaje suyo, puesto que él no queda. Una 
voz es pura exterioridad, pura distensión espacio-temporal, algo que no es simul-
táneamente, sino sucesivamente. La simultaneidad de la voz es su significado, su 
sentido (puede decirse, su esencia), pero ese sentido no es sentido para ella, sino 
para quien la oye, para el que capta el mensaje, pues captar el mensaje significa 
transportar lo sucesivo evanescente y extinguido a simultaneidad constante.

Esto también requiere muchas precisiones ulteriores, pero basta para hacer 
ver que al universo le ocurre algo semejante. El universo es un sitio que es una 
voz. Nosotros oímos o vemos estrellas y otros acontecimientos cósmicos que hace 
ya muchos millones de años que dejaron de existir, y que ya no están en el sitio 
de entonces porque ni siquiera queda el sitio de entonces. 

La Biblia dice que el universo fue hecho por la palabra, algunas mitologías 
escandinavas lo explican como un canto, y a partir de Einstein los físicos admiten 
comúnmente también eso, que es una emisión de energía, de ondas, respecto 
de la cual no tiene sentido la simultaneidad total, porque no la hay, solo hay la 
simultaneidad relativa de cada oyente. El universo es una voz que no se oye así 
misma.

En una obra de literatura fantástica reciente, muy inspirada en la mitología, 
el joven protagonista llega a un sitio que es una voz paulatinamente extinguién-
dose, que habla en verso y con la que sólo puede dialogar si él habla también 
en verso11. En la moderna teoría de la información y la comunicación, también 
se admite que la energía se emite en términos de regularidades y medidas que 
hacen posible su captación hasta que se degrada en formas caracterizadas por la 
irregularidad y la aleatoriedad, es decir, que se degrada desde el canto y el verso 
(regularidad, medida) hasta la prosa y el “ruido”. “El aumento de la entropía 
aparece, pues, como la evolución de un orden diferenciado hacia un desorden 
indiferenciado o, si se prefiere, de una previsibilidad cuantificada hacia una im-
previsibilidad aleatoria”12. Y, finalmente, este es también el punto de vista soste-

11 Cfr. M. Ende, La historia interminable, Alfaguara, Madrid, 1982. 
12 R. Escarpit, Teoría general de la informaci6n y la comunicaci6n, Icaria, Barcelona, 1977, pág. 26. 

Cfr. cap. 2, passim.
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nido por los pitagóricos en el comienzo de la historia de la filosofía: el número y 
la medida es lo que constituye diferenciadamente la totalidad de lo real. 

Pues bien, si en el universo no hay simultaneidad, como no la hay en un 
canto ni en un río, entonces no hay una interioridad del universo, y puede 
decirse que es exterioridad pura, pura distensión espacio-temporal o mate-
ria. 

Interioridad significa simultaneidad constante, y, por consiguiente, su-
peración de la distensión espacio-temporal, del espacio y del tiempo, de la 
materia. Y eso es también lo que significa información y comunicación, y lo 
que significa vida, inmaterialidad.

Por supuesto, hay diversos niveles y formas de superar el espacio y 
el tiempo, y por eso hay diversos tipos de información-comunicación y di-
versos tipos de vida, pero ahora sólo interesa caracterizar la interioridad en 
términos generales. 

Pues bien la unidad y la diferencia entre el informante y los mensajes o 
entre el vivir-ser y las operaciones vitales con sus contenidos, es la unidad y 
la diferencia entre interioridad y exterioridad, que se da como característica 
esencial de los organismos vivientes y que se considera que aparece por pri-
mera vez en el universo con ellos.

Una de las maneras de comprender y explicar cómo lo exterior, lo dis-
tendido espacio-temporalmente, se hace interior o se escapa o supera el es-
pacio y el tiempo, es lo que se denomina reflexión. 

En el lenguaje ordinario reflexionar significa recogerse sobre sí mismo 
y darle vueltas a lo que ha pasado o a lo que puede pasar. Pero para reco-
gerse sobre sí mismo hace falta de alguna manera ser sí mismo, tener una 
“intimidad”, un “dentro”, o al menos poder tenerlo. 

Cómo una colección de mensajes puedan convertirse en receptor-emi-
sor, cómo un conjunto de exterioridades puedan convertirse en una interio-
ridad, cómo lo espacio-temporal puede escaparse del espacio y del tiempo, 
es la cuestión de cómo lo inorgánico puede dar lugar a un organismo vivo. 
De este problema no nos vamos a ocupar ahora, sino, como es natural, de la 
cuestión previa de qué sea vida y qué signifique organismo viviente. 

Se ha dicho que es superación del espacio y el tiempo, simultaneidad, 
reflexión y recogerse sobre sí mismo, que es tener una “intimidad” o poder 
tenerla. 

Ahora hay que precisar un poco más estas nociones.
Vida significa capacidad de realizar operaciones por sí mismo y desde sí 

mismo, o sea, recoger y transmitir información autónomamente por parte del 
emisor-receptor. Esto es lo que en algunas formas del lenguaje filosófico se de-
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nomina inmanencia. La palabra inmanencia proviene del latín manere in ( = in-ma-
nere) que significa permanecer en. Inmanencia significa que hay un sí mismo en 
el ser vivo que permanece siempre y en el cual permanecen también los efectos 
de las operaciones realizadas, del recoger y transmitir información. Estar vivo 
quiere decir, para un ser, que se le queda “dentro” lo que ha hecho o lo que le ha 
pasado, o bien que lo que le pasa o lo que hace le va abriendo un “dentro”, una 
hondura, que las cosas que le han pasado o ha hecho no se escapan de él como si 
nunca le hubieran pasado, sino que su haber pasado queda dentro del viviente 
como queda el alimento, los recuerdos, las destrezas adquiridas, el saber, etc., 
es decir, queda dentro del viviente como información recibida y lomodifican en 
su capacidad de recoger y transmitir información precisamente porque quedan 
con él. La noción de quedar o quedarse es solidaria de la de sí mismo y mismidad: 
quedar quiere decir reflexión. Este es el núcleo de la noción aristotélica de subs-
tancia y, con matices distintos, de la dialéctica substancia-sujeto de Hegel.

Por supuesto, este quedar dentro no es del mismo tipo para el alimento 
que para las sensaciones o el saber, porque no es lo mismo recoger-transmitir 
una información con un máximo de “mensaje” y un mínimo de energía, como 
ocurre con el lenguaje humano, que una información con un mínimo de “men-
saje” y un máximo de energía, como es el caso de la luz solar respecto de los 
vegetales. 

Lo que llamamos sensación y percepción visual es una información en la 
cual el “mensaje” (la cosa vista) es desprendido del “texto” o del medio en que 
es transportado (la luz, la energía solar) de forma que el mensaje se utiliza y la 
energía no: los animales ven, pero no se alimentan de luz, cosa que sí hacen los 
vegetales que, sin embargo, no ven. Por otra parte, los genes, y, en general, los 
transmisoresquímicos, constituyen una información de la cual se utiliza tanto 
el mensaje como la energía.

Para cada tipo diferente de información hay un “dentro” y un “quedar” 
diferente. El “dentro” de un embrión no es lo mismo que el “dentro” de un ani-
mal que ve, imagina y recuerda, ni lo mismo que el “dentro” de la conciencia 
humana: el sexo, el cerebro-imaginación y el pensamiento, son tres “interiori-
dades” cuyo modo de recoger y transmitir información es diferente y cuyos 
“mensajes” y “textos” son también diferentes. Por supuesto, en el hombre se 
dan estos tres tipos de “interioridades” y de información-comunicación, pero 
basta que se dé el primer tipo (la interioridad vegetativa) para que pueda ha-
blarse de organismo viviente.

En lo que se llama jerarquización cibernética de funciones, éstas se or-
denan en una escala en la cual el grado más bajo corresponde a las funciones 
en que se da un máximo de energía y un mínimo de información, y el grado 
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más alto corresponde a las funciones en que se da un máximo de información 
y un mínimo de energía. Esta escala se corresponde también con la escala de 
la vida y en cierta medida con la de la distribución de funciones en un sistema 
social, de un modo que en capítulos sucesivos se irá explicitando13. 

Pues bien, aunque el “dentro” vegetativo se diferencia del “dentro” sen-
sitivo-perceptivo y del intelectivo, no se puede decir que el símismode un 
viviente dotado con dos o tres de esas “interioridades” o centros de infor-
mación-comunicación sea doble o triple: es siempre uno. Porque si para el 
viviente vivir es ser, para el viviente vivir y ser significa ser uno, y esto rige 
no sólo en el orden empírico, en el cual poder observar algo significa poder 
diferenciarlo de lo demás, es decir, poder considerarlo como uno. 

Por supuesto se puede ser más o menos uno, tener una unidad más o 
menos débil, lo cual se constata en la escala de la vida, pero el viviente es uno 
hasta tal punto que si no lo es no hay vida. Que sea uno no quiere decir que 
sea único, que esté solo: no tiene sentido un viviente o un emisor-receptor 
solitario; la vida y la información-comunicación se da y tiene sentido en una 
población o en una comunidad de individuos, pero no en sí o al margen de 
ellos, sino en ellos. 

A veces se encuentra, tanto en el pensamiento filosófico como en el es-
pontáneo, una tendencia a considerar la vida como una fuerza difusa y se-
parada, que se manifiesta en los vivientes singulares. Así ocurre en algunos 
mitos sobre la vitalidad de la tierra o de las aguas, en algunos cultos dionisia-
cos de la antigüedad, en algunas prácticas y teorías de la alquimia medieval y 
renacentista, en el pensamiento de filósofos como Schopenhauer, y en algunos 
sectores de movimientos naturalistas y ecologistas contemporáneos. 

La mencionada tendencia está motivada por la impresión que produce la 
vitalidad de la tierra, los bosques, las aguas, etc. Para denominarla se utiliza 
frecuentemente un sustantivo abstracto, que da lugar a metáforas sobre la 
vida, las cuales hacen perder de vista en ocasiones que la “vida” y la “vita-
lidad” son abstracciones o sumatorios de procesos concretos que acontecen 

13 Esta consideración de la inmanencia y de los grados de vida en función de ella es co-
mún a bastantes filósofos, tanto antiguos como modernos. Puede encontrarse en Aristóteles, Peri 
psychés; Tomás de Aquino, Suma teológica, l, q 18; en Hegel, Enciclopedia de las ciencias filosóficas, 
parágrafos 343-352; en Max Scheler, El puesto del hombre en el cosmos, caps. 1 y 11. Y de un modo 
ampliamente desarrollado en H. Plessner, Die Stufen des Organischenund der Mensch, caps. 5, 6 y 7, 
en Gesammelte Shriften, tomo IV, Suhrkamp, Frankfurt, 1981. Las características de la jerarquiza-
ción cibernética pueden verse, además de en la obra citada de R. Escarpit, en N. Wiener, Cibernéti-
ca, Tusquets, Barcelona, 1985. La consideración de la sociedad como un sistema cibernético puede 
verse en T. Parsons, El sistema social, Revista de Occidente, Madrid, 1966, y en J. Habermas y N. 
Luhmann, Theorie der Gesselschaft oder Sozialtechnologie, Suhrkamp, Frankfurt, 1971.
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en vivientes singulares. El sistema ecológico no es una abstracción, sino 
un minucioso trenzado de singularidades operantes y conectadas entre 
sí, y cuya realidad no es una generalidad separada, sino una totalidad 
concreta. 

Estar vivo significa, pues, ser singularidad y ser sí mismo, ser interio-
ridad. Y ahora, para continuar precisando qué quiere decir interioridad y 
sí mismo, hay que analizar si hay varias formas de ser así, pues la caracte-
rización general de algo se prueba o se funda en los casos particulares, o 
bien en la confrontación con sus expresiones en el grado mínimo y en los 
siguientes hasta el máximo. 

2. LA ESCALA DE LA VIDA 

La mayoría de los biólogos están de acuerdo en que los primeros 
y más simples organismos vivos son las bacterias y las cianofíceas o al-
gas azules. En conjunto se les denomina Procariotas y están constituidos 
por una sola célula carente de núcleo, con una agrupación permanente de 
cromosomas, de mitocondrias y de ergatoplasma, y se multiplican por bi-
partición, aunque a veces manifiestan una sexualidad parcial, sin mezcla 
completa de los patrimonios genéticos. 

Las Esquizofitas aparecen en el período de tiempo comprendido en-
tre hace 3.500 millones y 1.000 millones de años, y hace 1.000 millones de 
años aparecen los primeros organismos pluricelulares. 

Las Esquizofitas están dotadas de clorofila, y producen fotosíntesis, 
es decir, usan la energía solar para obtener los compuestos orgánicos de 
los cuales se nutren y en cuyo proceso se libera oxígeno que se traspasa 
del agua a la atmósfera. 

Entre hace 1.000 millones de años y 700 millones se produce la gran 
división entre los organismos vivientes que tienen un sistema de nutrición 
autónomo por utilizar la energía luminosa para “fabricar” su alimento y 
que se llaman autótrofos (casi todos vegetales), y aquellos cuyo alimento 
tiene que ser elaborado por otros y que se llaman heterótrofos (casi todos 
animales). No está claro, por el momento, si hay organismos vivientes que 
sean vegetales y animales a la vez. 

En todos los organismos hay funciones metabólicas, digestivas y re-
productores, o sea, de procesamiento de información-energía. En los ani-
males más primitivos (los Espongiarios y los Cnidarios), no hay propia-
mente órganos individualizados correspondientes a esas funciones. En las 
especies que constituyen colonias los individuos se especializan en funcio-
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nes diferentes (digestivas, reproductoras, etc.). En algunas ocasiones se les 
ha llamado a estos animales apáticos. 

Los animales pluricelulares van apareciendo en el proceso evolutivo 
en términos de complejidad creciente, que lleva consigo la diferenciación 
de órganos especializados y, correlativamente, el desarrollo de unos siste-
mas de comunicación intercelular, conjunto de efectores, etc., cada vez más 
complejos. Esto significa mayor capacidad de recoger-transmitir informa-
ción, mayor cantidad de energía acumulada y mayor autonomía respecto 
del medio, es decir, mayor capacidad de movimiento, que a su vez está en 
correlación con la capacidad de información-comunicación y de acumular 
energía. 

Las plantas pluricelulares también van apareciendo con creciente com-
plejidad pero no desarrollan un sistema nervioso, ni su correlativo conjunto 
de efectores. Pasan del agua a la tierra seca y ahí se desarrollan estáticamen-
te como un eje entre dos polos: el suelo y la luz solar14.

Ahora no vamos a entrar en el problema de cómo se constituyen las 
esquizofitas a partir de los compuestos orgánicos precedentes. Antes de eso 
interesa todavía examinar cómo es el sí mismo y la interioridad o intimidad 
del organismo viviente a medida que la capacidad de información-comu-
nicación aumenta. 

A medida que el organismo se va haciendo más complejo, se va ha-
ciendo también más unitario. Esto significa que la unidad o la individuali-
dad de un mamífero es más intensa que la de las bacterias, las plantas y las 
esponjas. Así, por ejemplo, si una planta se parte en dos cada parte puede 
constituir un individuo completo, y lo mismo sucede con la estrella de mar, 
alguno tipos de gusanos, y otros animales; si un mamífero se parte en dos, 
se muere: mientras mayor es la complejidad, más fuerte es la unidad o la in-
dividualidad de un organismo viviente, más resistente a la división, mejor 
se defiende contra lo que amenaza su unidad, y ésta puede ser vulnerada 
por más flancos. Mientras más uno es, más uno deja de ser cuando muere. 
Así no se puede decir propiamente que una bacteria se muera cuando se 
parte en dos: puede ocurrir que así muera si se la mata, pero también así es 
su modo de reproducirse. Por eso se puede afirmar que a medida que se as-
ciende en la escala de la vida, a medida que se es más uno “se muere más”15.

14 Cfr. P.P. Grassé, La evolución de lo viviente, Blume, Madrid, 1977. Grassé y Maynard Smith 
representan dos posiciones bastante alejadas dentro de las corrientes, actuales en la biología y por 
eso resulta útil tomarlos a los dos como puntos de referencia.

15 Cfr. J. Vicente, La muerte como acción vital, Revista de Medicina de la Universidad de Na-
varra, vol. 30, n.o 3, 1987, pp. 191-197.
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La bacteria se considera que es el organismo vivo más elemental y pri-
mitivo que se conoce, y tiene la propiedad de reproducirse por bipartición, es 
decir, se trata de una célula replicante, que emite una información que es una 
copia estricta de ella misma. Es un viviente que “sabe” informar de sí mismo 
con la suficiente precisión como para que el “mensaje” reproduzca de manera 
completa al “emisor”. Todos los vivientes “saben” hacer eso, replicarse, aun-
que lo hacen de distinta manera.

Pues bien, volviendo a la metáfora de la voz, puede decirse que si el uni-
verso es una voz que no se oye a sí misma, un organismo vivo, por elemental 
que sea -y, en concreto, el más elemental de todos ellos-, es una voz que de 
alguna manera se oye a sí misma, y no solamente que se oye sino que, además, 
antes de extinguirse se “nombra” o se “dice” otra vez, y ese es su modo de 
escaparse del espacio y del tiempo hacia la “inmortalidad”16. 

Una voz que se oye a sí misma y que se “dice” a sí misma es una voz que 
en cierto modo “sabe” su sentido o su significado, que se tiene en simultanei-
dad, o, como anteriormente se apuntó, que posee su esencia. Pues bien, poseer 
la propia esencia así es lo que desde Aristóteles a Hegel y hasta nuestros días 
se ha llamado ser reflexivamente o ser substancia. 

El término reflexión se utiliza en el lenguaje ordinario para referirlo a 
operaciones intelectuales, sobre todo a la conciencia, pero en el lenguaje filo-
sófico se utiliza también para designar el saber en general (sin necesidad de 
precisar qué tipos de saber), y aquí es pertinente para designar el “saber” que 
una bacteria tiene de sí misma y que se pone de manifiesto en el modo en que 
se “construye” (se “autorrealiza”), se mantiene y se multiplica.

En efecto, la noción de substancia que Aristóteles construye está elabora-
da tomando como punto de referencia fundamental (como analogado prime-
ro) el intelecto puro, y como punto de referencia secundario los organismos 
vivientes17, y de modo análogo el carácter de substancia corresponde primor-
dialmente en la filosofía de Hegel al concepto, como se dijo al principio. 

Si esto es así, lo que resulta problemático es cómo puede ser substancia 
una realidad inerte o un conjunto de ellas, y por eso a lo largo de la historia de 
la filosofía lo más frecuente ha sido considerar que el universo no constituye 
una substancia.

16 También aquí es pertinente la metáfora de la obra de M. Ende anteriormente citada: el 
modo en que el “remo” se salva de la extinción es darle un nuevo nombre a la emperatriz. En tér-
minos igualmente análogos se expresa en la Biblia la “inmortalidad” del cosmos, que se crea al 
nombrarlo y se recrea también por el mismo proced1m1ento por el que “se hacen nuevas todas 
las cosas”.

17 J. de Garay, Los sentidos de La forma en Aristóteles, EUNSA, Pamplona. 1987. cap. III.
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Pues bien, volviendo a la bacteria, si se trata de un viviente que se re-
produce retransmitiéndose o repitiéndose completamente a sí mismo, podría 
pensarse que se trata de un ser que se comunica plenamente o que dice plena-
mente lo que es, y que logra esa especie de aspiración, tan propia de los seres 
humanos y tan inaccesible a ellos, que es la comunicación plena. No es ese el 
caso. 

En primer lugar las bacterias no tienen mucho que decirse, no han evo-
lucionado o no han variado nada desde que aparecieron, y lo que han hecho 
ha sido repetirse. Decirse completamente a sí misma no es decir mucho en el 
caso de una bacteria, porque lo que le queda “dentro” de cuanto le ha pasado 
o ha hecho es muy poco, en estricta correlación con la amplitud potencial de 
ese “dentro”. Pero, en segundo lugar, y sobre todo, cuando se ha dicho a sí 
misma, el emisor no queda, porque se ha escindido en el decirse. 

La aparición de órganos reproductores, especializados y diferenciados 
respecto de la unidad del organismo, y la aparición de la sexualidad como 
procedimiento reproductor, significa la aparición de un nuevo centro de in-
formación-comunicación que recoge y transmite no sólo la información con 
la que se construyó el organismo individual al que pertenece, sino también 
la correspondiente a los organismos que le preceden genealógicamente y que 
son ya bastante más complejos. Y todavía más, ese centro de información-co-
municación funciona en articulación con otro complementario, que acumula 
una cantidad indefinida de mensajes, puesto que los mensajes se constituyen 
combinando información. Con la reproducción sexual hay más novedades 
porque hay más azar: los individuos resultantes son irrepetibles e imprede-
cibles. 

Como puede advertirse, el sistema de reproducción sexual corresponde 
a organismos que tienen mucho que decir, o que decirse recíprocamente, y 
por eso lo más propio de ellos es que digan mucho, y nuevo: la irrepetibilidad 
y la novedad están en razón directa a la complejidad del organismo. 

Si por una hipótesis fantástica se admitiera que dos organismos reco-
gieran en sí la información correspondiente al cosmos desde el principio, y 
pudieran comunicarla o ponerla en común en un solo mensaje, el “hijo” sería 
una síntesis absoluta de la totalidad de lo real. Como es lógico, ningún bió-
logo ha propuesto nunca una hipótesis semejante a la comunidad científica, 
pero tal hipótesis ha sido propuesta en no pocas culturas en versión mitoló-
gica: de la unión de Urano (el cielo) y Gea (la tierra), nace Zeus, padre de los 
dioses y de los hombres. 

Desde la perspectiva aquí adoptada, podría decirse que Zeus sería algo 
así como la unidad en totalidad simultánea del cosmos y de la historia, algo 
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así como el “alma del mundo”, pero aquí se advierte ya el carácter problemá-
tico de una entidad de ese tipo: el sistema de información-comunicación en 
que consiste la sexualidad corresponde a vivientes que tienen tanto que decir 
o que decirse, y que pueden innovar tanto en la emisión de mensajes, que su 
capacidad de expresión llega a ser infinita, es decir, intotalizable. La repro-
ducción de los vivientes en general (no de una u otra especie en particular) es 
de suyo interminable. A diferencia de la bacteria, la escala de la vida tomada 
en su conjunto tiene mucho que decir18.

La sexualidad es un sistema de información-comunicación que se con-
sidera básicamente y en líneas generales el mismo para toda la escala de la 
vida, pero hay más centros de información-comunicación especializados y di-
ferenciados respecto de la unidad del organismo, y que sí presentan variación 
relevante a lo largo de dicha escala.

Por lo pronto, la aparición de la sexualidad significa la concentración, 
en un sólo subsistema, de toda la información con arreglo a la cual está cons-
truido ese individuo y todos los precedentes de la misma especie (que a su 
vez sirve para construir otros muchos en el futuro), lo que significa que la 
individualidad del viviente puede asumir de un modo más pleno y radical la 
autorrealización de sí mismo en tanto que individuo, pues la autorrealización 
de la especie queda encomendada a un subsistema que tiene cierta autono-
mía. La autorrealización del individuo se llama proceso ontogenético, y la de 
la especie proceso filogenético. 

La ontogénesis está programada desde la filogénesis, pero en las líneas 
filogenéticas hay discontinuidades en virtud de las cuales aparecen en la escala 
de la vida tipos de vivientes (especies) en los cuales la relevancia de la ontogéne-
sis y los procesos de aprendizaje del individuo es cada vez mayor con respecto 
a los procesos filogenéticos o de aprendizaje de la especie, hasta llegar al tipo 
de vivientes que constituyen la especie humana, en la cual la relevancia de la 
autorrealización individual excede de un modo rotundamente pleno al proceso 
filogenético.

En último término, la aparición de la sexualidad es correlativa de un in-
cremento de la individualidad articulado con el despliegue de la especie, y que 

18 La comparación entre Zeus y el Concepto es del propio Hegel, que toma la versión más 
común de la genealogía del Olimpo. Zeus es hijo de Cronos y Gea, y triunfa de su padre, el tiem-
po, precisamente porque representa la interioridad (Cfr. Lecciones sobre la filosofía de la Historia..., 
cit. pág. 145). En términos de teoría de la información-comunicación, puede expresarse la ambi-
valencia de Hegel diciendo que unas veces considera a Dios como el “programador” y otras como 
el “programa” del cosmos-historia. Obviamente un análisis de este problema requiere adentrarse 
en la dogmática cristiana trinitaria, lo que no es del caso. 
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puede observarse ascendiendo en la escala de la vida. A su vez, la diferenciación 
entre procesos de realización filogenéticos o de la especie (sexualidad) y proce-
sos de realización ontogenéticos o de autorrealización individual, significa que 
no hay transmisión hereditaria de los caracteres adquiridos individualmente, es 
decir, que no hay trasvase inmediato ni directo entre el subsistema sexual y el 
subsistema de aprendizaje individual, en lo que se refiere al contenido de la in-
formación-comunicación.

En los tipos más elementales de vivientes hay al menos estas tres funciones 
diferenciadas: autoconstrucción o crecimiento, nutrición o automantenimiento y 
reproducción, y la individualidad, como se ha dicho, está más o menos “reparti-
da” entre ellas o es más o menos autónoma respecto de ellas. 

La biología actual establece la división plantas/animales en función de la 
autotrofia o la heterotrofia, como se ha dicho. Pues bien, entre los vivientes hete-
rótrofos es donde aparece un subsistema de información-comunicación autóno-
mo y diferenciado de los demás subsistemas que presenta diferencias relevantes 
a lo largo de la escala zoológica: es el conjunto de exteroceptores. 

La variación del conjunto de exteroceptores (de los procesos perceptivos) a 
lo largo de la escala zoológica está en correlación con el ya mencionado desarro-
llo de los sistemas nervioso, endocrino y del conjunto de efectores. Su aparición 
y desarrollo significa la aparición de una serie de novedades que no se deducen 
de lo anterior (la aparición de las especies animales), y una variación de los tipos 
de vida que va estando cada vez más mediada por el conocimiento hasta un tipo 
de vida que no sólo está mediada sino principiada por el conocimiento: es el tipo 
de vida que corresponde a la especie humana y que constituye una novedad ex-
cesiva respecto de toda línea filogenética y del cosmos en general, por cuanto en 
sus individuos el logos del cosmos y de la historia existe también para sí, como 

A tenor de esto se suelen diferenciar tres grandes tipos de vivientes: 1) Los 
vivientes que carecen de conocimiento, siendo el conocimiento un subsistema 
diferenciado de los tres anteriormente enunciados como básicos (crecimiento-nu-
trición-reproducción); 2) Los vivientes cuyo proceso de autorrealización indivi-
dual está mediado por el conocimiento, siendo el conocimiento un subsistema 
diferenciado de los tres enunciados como básicos, es decir, en cuanto que el co-
nocimiento es un subsistema de información-comunicación que procesa “mensa-
jes” pero no energía física o química, la cual cumple solamente las funciones del 
“texto” o soporte físico del mensaje; y 3) Los vivientes cuyo proceso de autorrea-
lización individual está principiado por el conocimiento, de manera que la activi-
dad cognoscitiva no es simplemente un procedimiento o un medio para ejecutar 
una autorrealización programada filogenéticamente con anterioridad a él, o lo 
que es lo mismo, para alcanzar una finalidad programada con anterioridad a él, 
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sino que el conocimiento mismo, en cuanto que es principial, se autoprograma a 
sí mismo o establece sus propias finalidades. A un conocimiento que tiene estas 
características se le llama espíritu, y a su sí mismo se le llama persona19.

En virtud de esta capacidad de autoprogramarse en el principio, se ha defi-
nido al hombre como “el animal que puede prometer” (Nietzsche), el ser que es 
“fin para sí mismo” (Kant), el viviente que “elige sus propios fines” (Tomás de 
Aquino) o como “la medida de todas las cosas” (Protágoras). Todas estas defini-
ciones son, con diferencias de matiz que ahora no hacen al caso, enunciaciones de 
la misma tesis20.

Como es obvio la diferenciación entre estos tres grandes tipos de vivientes 
es meramente enunciativa, puesto que su descripción, análisis y fundamentación, 
es el objeto de los restantes capítulos hasta el último. 

1) Lo más característico de los vivientes que carecen de conocimiento, o de 
procesos perceptivos diferenciados, es su débil individualidad. Este tipo de vi-
vientes, ya se trate de plantas o de animales (ahora no hace al caso la diferencia-
ción entre ambos), representan, por supuesto, la primera síntesis entre la exterio-
ridad inorgánica y la interioridad viva, pero se trata de una síntesis cuya unidad 
es todavía muy débil. 

La forma elemental de la síntesis entre la exterioridad inorgánica y la inte-
rioridad viva es la nutrición. Nótese que al ser interiorizado nutritivamente algo, 
pasa a ser vitalizado con el vivir del ser que se lo apropia: no hay en el viviente 
nada que no esté vivo, los elementos inorgánicos, al ser integrados en el proceso 
de la nutrición, pasan a ser elementos de la única vida del viviente: ayudan a man-
tenerla en la medida en que pertenecen a ella. 

La nutrición aparece así como una primera forma de comunicación, porque 
lo que era inorgánico y externo, pasa a estar vivo y unido a los demás elementos 
vivos, en la unidad del viviente y en la unidad de su vivir, o sea de su ser, puesto 
que para e viviente vivir es ser. Desde esta perspectiva, la unión nutritiva aparece 
quizá como la más estrecha e íntima unión que cabe21.

La síntesis no es la nutrición, sino el vivir. Quien sintetiza es el sí mismo del 
viviente que crece y se nutre. Pero este sí mismo es todavía muy poco sí mismo, 

19 Cfr. Hegel, Enciclopedia, parágrafos 343-344.
20 Cfr. Sto. Tomás, Suma teológica, I, 18, 3c; Kant, Fundamentación para la metafísica de las cos-

tumbres, caps. 11 y 111; Nietzsche Así habló Zaratustra, discurso preliminar.
21 Por eso la unión amorosa se expresa frecuentemente en metáforas nutritivas, no solo 

verbales, sino gestuales: el beso, cuya filogénesis es la alimentación boca a boca que observamos 
en muchas aves (Cfr. Gadamer y Vogler, Nueva antropología, Omega, Barcelona, 1976, tomo 11, pp. 
3-55) es expresión de un darse y tomarse recíprocamente el uno al otro como alimento. También 
este carácter fuerte de la unión nutritiva está expresado en las comidas rituales de muchas religio-
nes antiguas. Cfr. G. van der Leeuw, Fenomenología de la religión, F.C.E., México, 1975, pp. 335 ss.
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muy poca “subjetividad”, pues estos vivientes se dispersan en varios indi-
viduos que constituyen diversas partes funcionales, cada uno de los cuales 
puede reproducir la planta o el animal completo, y por eso los “individuos” 
son más la especie que sí mismos22. Lo que en este caso el viviente da de sí o 
expresa de sí es lo que da en la actividad reproductiva, o sea, lo específico, y 
lo que da de sí en cuanto a su autorrealización individual (en su “biografía”) 
es mínimo. 

2) Lo más característico de los animales dotados de conocimiento es jus-
tamente el conocimiento. 

Los procesos de crecimiento orgánico, nutrición y reproducción, que en 
las plantas se cumplen sin que se diferencien el “saberlo hacer” y el hacerlo, 
el procesar “mensajes” y el procesar energía, se cumplen en los animales, en 
los que esa diferencia se consolida cada vez más, mediante el conocimiento, 
es decir, mediante un procesamiento previo de “mensajes” en los que no se 
procesa energía, lo que se puede llamar conocimiento abarcando en este tér-
mino desde la sensación hasta la conceptualización más compleja pasando 
por la percepción. 

En los animales, lo que sirve de alimento es previamente conocido como 
tal en un entorno que también es asumido cognoscitivamente, y el comporta-
miento nutritivo implica un movimiento en el espacio que es posibilitado por 
unos procesos motores en dependencia de unos procesos sensitivos. El centro 
de gravedad del comportamiento nutritivo (automovimiento) se ha desplaza-
do de los procesos digestivos a los procesos sensomotores. 

Así, cuanto más complejas son las funciones cognoscitivas, tanto más 
complejos son los procesos motores, y, correlativamente, tanto mayor es la 
autonomía de movimientos del animal. La sensibilidad elemental de los ce-
lentereos (la hidra) y los equinodermos (erizo de mar), por ejemplo, consisten-
te en un pequeño número de receptores sensibles a la intensidad luminosa, a 
la temperatura y poco más (una sensibilidad casi exclusivamente táctil), está 
en correlación con unos procesos motores muy elementales (consistentes tan 
solo en contracciones y dilataciones). Tales procesos sensomotores son expre-
sión de un sistema nervioso muy rudimentario, que a su vez es expresión de 
una psique que exhibe el mínimo grado posible de “subjetividad”: la sensa-
ción.

Pero la sensación, por elemental que sea, incluso la sensación táctil indis-
cernible del sentimiento de agrado/desagrado, ya es una forma de conciencia. 
Sentir agrado o desagrado ya es saber de sí y de lo externo por lo que el viviente 

22 Cfr. Hegel, Ibidem.
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es afectado, y eso es ya una síntesis de la exterioridad inorgánica y de la interio-
ridad viva, más amplia en extensión y en intensidad que la síntesis nutritiva: es 
una síntesis que no tiene lugar en la intimidad substancial «opaca» sino en la 
intimidad subjetiva, es decir, en la interioridad consciente. Puede decirse, por ello, 
que la sensación es la aparición de la forma más elemental de interioridad o de 
subjetividad (la aparición de una novedad que no se deduce de lo anterior). 

Los animales que ocupan puestos más elevados en la escala zoológica (que 
no tiene una estructura lineal sino arbórea), los insectos, las aves y los mamíferos, 
tienen una equipación cognoscitiva mucho más compleja (capaz de una informa-
ción mucho más diferenciada y amplia), en correlación con unas funciones moto-
ras y un sistema nervioso más desarrollado, y con una psique que constituye un 
grado más alto de “subjetividad”: su sí mismo es potencialmente más amplio  y 
más profundo.

Se trata de vivientes que pueden hacer más cosas y a los que pueden pasarles 
más cosas, y que pueden retener más el haberles pasado y el haberlas hecho, es de-
cir, que alcanzan una mayor integración del espacio y del tiempo, una mayor in-
teriorización de ambos y que, por lo tanto, tienen una interioridad más profunda.

Son vivientes que no solo se refieren a lo que está en inmediato contacto 
espacial y temporal con ellos, sino también a lo distante en el espacio y en el tiem-
po. Son capaces de integrar la intermitencia y discontinuidad de las sensaciones 
en una unidad más amplia y continua (la imaginación y la memoria), de manera 
que pueden referirse a lo agradable que pasó y por tanto son capaces de nostalgia 
y gratitud, y a lo agradable que volverá y por tanto son capaces de esperanza y 
audacia. Si se compara la vida afectiva de un perro y su capacidad exploratoria 
con las de un cangrejo, por ejemplo, se advierte inmediatamente la diferencia a 
favor del perro.

El perro es capaz de interiorizar o de tener presente en su interior (en la 
imaginación) una considerable amplitud de espacio y un considerable período de 
tiempo, y puede proyectar acciones para realizarlas en el espacio y en el tiempo 
real que él imaginativamente abarca. En este sentido la escala zoológica podría 
compararse con una serie de prototipos de aeronaves cada vez más potentes cuya 
capacidad de acción y movimientos (procesos motores) pueden ejercerse sobre 
el espacio real que es abarcable y representable en la pantalla (imaginación) del 
centro de control de la nave23.

23 Repárese en que también el límite de velocidad de un automóvil viene dado en función 
de la visibilidad del conductor: la velocidad de aquél no puede exceder a la velocidad de inte-
gración perceptiva-visual del conductor. En el límite, para una velocidad infinita de integración 
perceptiva, podría hablarse de un ser que es inmóvil y que “lo mueve todo con la fuerza de su 
pensamiento”, que es como Anaxágoras caracteriza al Nous. Sobre el aumento de la capacidad 
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Pues bien, aunque estos animales tengan un comportamiento tan amplio 
según la amplitud de su dotación cognoscitiva, pues los objetivos de sus activi-
dades particulares y de su vida los alcanzan y cumplen tras haberlos conocido 
y precisamente por haberlos conocido, sin embargo tales objetivos están filoge-
néticamente programados, y el conocimiento no puede alterar esa programa-
ción, sino solamente cumplirla mejor o peor. La vida de los animales está bien 
descrita en la secuencia nacer-crecer-nutrirse-reproducirse-morir; alimentarse 
y reproducirse (repetir su voz antes de extinguirse) son los objetivos propios 
y específicos del animal, y si los alcanza puede decirse que “cumple con su 
deber”, que se autorrealiza en grado máximo según sus posibilidades. 

Que el animal conozca como fines de sus actividades u operaciones lo 
que está programado según su configuración biológica, significa que conoce 
los fines de sus actos como puestos o programados de antemano, y, por consi-
guiente, que no son pro-puestos desde el conocimiento, desde la imaginación. 
El animal no se da a sí mismo sus propios fines, y esto es lo que cabe llamar 
instinto, conducta instintiva.

La nutrición en los vegetales se da sin conocimiento, y la reproducción 
también. Cuando el conocimiento se articula con ambas funciones aparece el 
hambre y la pulsión sexual, que son el modo en que en la “interioridad” apare-
cen la nutrición y la sexualidad, es decir, como instinto. El instinto está referido 
a objetivos precisos, el alimento o el sexo complementario, que son previos al 
conocimiento y cuya alteración no es competencia de éste. Lo que compete al 
conocimiento es alcanzar del mejor modo posible tales objetivos. 

Así pues, el instinto se puede definir como la referencia del organismo 
biológico hacia sus objetivos básicos mediada por el conocimiento, y, en otro 
sentido, como “inteligencia inconsciente”24. Inteligencia inconsciente quiere 
decir carente de reflexión, carente de esa actividad del espíritu mediante la 
cual éste averigua la verdad de su certeza, el fundamento de lo que sabe. 

En el lenguaje ordinario se emplean a veces como sinónimas las expre-
siones “saber por intuición y saber como por instinto”, para designar un tipo 
de certeza muy firme de la que no se puede dar razón o cuya verdad uno no 
puede demostrar a otro. Pues bien, así es todo el saber de los animales, un 

cognoscitiva en la escala zoológica, cfr. J.L. Pinillos, Principios de Psicología, Alianza, Madrid, 1981, 
cap. 1, “La evolución del sistema nervioso”. Para una exposición más amplia, cfr. l. Eibl-Eibesfel-
dt, Etología, Omega, Barcelona, 1974, caps. 14 a 17.

24 El término instinto y su referente real es objeto de numerosas discusiones en el plano de 
la psicología empírica y de la etología; cfr. J.L. Pinillos, op. cit., pp. 218-228. La consideración del 
instinto como intuición es una de las claves de H. Bergson (cfr. La evolución creadora, cap. II); su 
definición como “inteligencia inconsciente” se encuentra en Hegel (cfr. Lecciones sobre la filosofía 
de la Historia ... , cit. pp. 62 ss. ).
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saber que es muy certero pero que no puede dar razón de sí mismo en tanto 
que saber: un saber del que hay conciencia, pero no autoconciencia, un saber 
que ignora su principio y, por tanto, que no se posee en su principio. 

La conducta instintiva es una conducta basada en el conocimiento, pero, 
más exactamente, en el conocimiento de los fines. El conocimiento se hace 
cargo de los fines y de las operaciones por las que se logran (puesto que las 
dirige), pero no del sujeto mismo en tanto que tal en orden a programarle 
fines. Hay un conocimiento que puede ser operativo o eficaz respecto de lo 
otro, pero no respecto de sí mismo, o dicho de otra manera, hay “conciencia” 
de lo exterior pero no autoconsciencia.

A medida que se asciende en la escala zoológica la conducta se hace 
más exploratoria, van perdiendo rigidez los instintos (el aprendizaje de la 
especie), y va adquiriendo cada vez más preponderancia el aprendizaje indi-
vidual, que se inicia en el nacimiento. El aumento de la capacidad de apren-
dizaje individual está en correlación con el aumento del cerebro, que a su vez 
está en correlación con el aumento del período de gestación, con la prolonga-
ción de la “infancia” y la disminución del número de crías por parto, y con 
la “estabilidad familiar”, que llega a las formas de familia “monógama” en 
algunas aves y en algunos mamíferos superiores, como más adelante se verá. 

Comportamiento instintivo no quiere decir, pues, comportamiento 
automático en que no juegue ningún papel el aprendizaje, pues instinto y 
aprendizaje se articulan. Pero como el aprendizaje es una cierta reflexión, su 
incremento significa una flexibilización o un debilitamiento del instinto. Con 
todo, al aprendizaje nunca anula o desplaza completamente al instinto, es 
decir, a la programación filogenética respecto de los objetivos y los medios 
básicos para alcanzarlos, pues el conocimiento implicado en dicho aprendi-
zaje no opera sobre esa programación.

Por eso la vida animal está regida desde fuera, desde los fines, o sea, 
desde un conocimiento de lo exterior que, al no ir acompañado de una con-
ciencia de sí, es una “inteligencia inconsciente”. La interioridad o la reflexivi-
dad cognoscitiva (que se ha llamado antes “subjetividad”) es máximamente 
excéntrica respecto del sí mismo animal (lo que se ha llamado antes substan-
cialidad). 

Si el sí mismo del viviente fuera acogido en la reflexividad cognoscitiva, 
de forma que esta tuviera un cierto grado de hegemonía sobre el sí mismo, 
entonces los fines de las operaciones podrían ser propuestos desde el cono-
cimiento, y las operaciones no serían determinadas desde la exterioridad. 
Entonces el comportamiento no sería “arrancado” desde el conocimiento de 
lo exterior al sí mismo animal, ni este sería “arrastrado” por sus operaciones, 
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porque tanto el sí mismo como las operaciones quedarían encomendadas 
a la tutela del conocimiento. Eso es lo característico de los individuos de 
la especie humana. 

3) Ahora es cuando propiamente se puede hablar de subjetividad y 
de conciencia de sí, de autoconciencia, cuando el sí mismo, la substanciali-
dad del viviente, no es excéntrica respecto del conocimiento y éste se hace 
cargo del sí mismo. Esto es lo que propiamente significa autonomía.Nomos 
en griego significa ley, norma, y auto-nomos, el que se da a sí mismo la 
norma o la ley según la cual se comporta o actúa. 

“Por encima de los animales están los seres que se mueven en orden a 
un fin que ellos mismos se fijan, cosa imposible de hacer si no es por medio 
de la razón y del intelecto, al que corresponde conocer la relación que 
hay entre el fin y lo que a su logroconduce y subordinar esto a aquello. 
Por tanto, el modo más perfecto de vivir es el de los seres dotados de 
intelecto, que son, a su vez, los que con mayor perfección se mueven a sí 
mismos”25. 

Antes se expresó esto diciendo que la conducta humana no está 
mediada por el conocimiento, sino principiada por él, de manera que la 
programación filogenética no antecede al conocimiento y, por tanto, el 
conocimiento es operativamente eficaz en orden a la programación de 
los propios fines, es decir, de la propia conducta. Y esto es, en un sentido 
propio y estricto, lo que se llama reflexión. 

Que el conocimiento pueda alterar la programación genética huma-
na es actualmente una posibilidad técnica que llega a estremecer. Pone 
de manifiesto que la “programación” cognoscitiva es más poderosa que 
la filogenética, que la supera, y, por tanto, que no puede reducirse a ella: 
es una novedad que excede de un modo rotundamente pleno el orden 
biológico y que no se deduce de él, como antes se dijo.

Pero no es necesario esperar a los logros técnicos y científicos del 
siglo XX para poner de manifiesto la autonomía, la reflexividad o el auto-
movimiento propio delhombre.

El intelecto humano tiene, desde el primer momento en que aparece 
sobre el planeta, una capacidad reflexiva tal, una capacidad de aprendi-
zaje tal, que anula o desplaza desde ese momento la programación filoge-
nética, es decir, el instinto, la determinación en concreto de los fines y de 
los medios básicos para alcanzarlos.

25 Tomás de Aquino, Suma teológica, 1, q. 18, 3 c. 
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Esto no quiere decir que en el hombre no haya sistema nutritivo ni re-
productor: quiere decir que los objetivos de esas actividades y el modo de 
conseguirlos, no vienen dados en concreto en la programación filogenéti-
ca, y corren por cuenta del aprendizaje individual de un modo completo. 

El hombre no sabe qué es lo que tiene que comer ni cómo, ni sabe 
con qué mujer tiene que establecer la relación de reproducción y cómo. 
Tiene que inventarlo, y por eso lo inventa: se da a sí mismo las normas 
que regulan tales actividades: sus propias leyes, y eso es lo que se llama 
cultura. Y por eso hay tanta diferencia entre unos grupos humanos y otros 
respecto de esas funciones tan ele-mentales como son la nutrición y la 
reproducción. 

Pero el hombre también inventa las formas de usar la naturaleza en 
orden a la satisfacción de sus necesidades, las formas de organización y 
cooperación de los individuos, y un sistema de información-comunica-
ción, de recoger y transmitir “mensajes”, de una capacidad infinita: el len-
guaje. 

Naturalmente, esa capacidad de aprendizaje y de inventiva (de crea-
ción, depoíesis) está en correlación con el desarrollo del cerebro, con el 
período prolongado de la gestación y de la infancia, que a su vez está en 
correlación con la estabilidad familiar y con la estabilidad social, etc., todo 
lo cual está en correlación con una intimidad o con un “mundo interior” 
de una profundidad sin precedentes.

Se puede decir, por consiguiente, que porque en el hombre no hay 
instintos o porque sus instintos son tan débiles, plásticos y falibles, es por 
lo que hay en él tanta capacidad de aprendizaje y de invención, es por lo 
que hay en él cultura, y, en último término, historia, es decir, arte. 

Entre los seres humanos nutrirse es un conjunto de artes de entre 
los cuales no es el menor de ellos el arte culinario, y reproducirse es un 
conjunto de artes entre los cuales no es el menor de ellos el arte de amar26.

La historia es precisamente el proceso de generación, mantenimiento 
y reproducción de lo que nace por obra del arte, que, a diferencia de lo que 
nace por obra de la naturaleza, tiene unos ritmos de diversificación y de 
innovación que resultan enormemente “rápidos”. Los procesos naturales 
tienen como fundamento la physis, la naturaleza, y los procesos históri-
cos, es decir, culturales o artificiales, tienen como fundamento el arte, o 
sea, la libertad. 

26 Una buena exposición de su complejidad se encuentra en el libro de Erich 
Fromm, El arte de amar, Paidos, Barcelona, Buenos Aires, 7ª ed. 1986.



66

Correlativamente, así como los procesos naturales tienen un fin natural o 
naturalmente programado, los procesos históricos tienen unos fines que el hom-
bre se da a sí mismo, puesto que el darse a sí mismo los propios fines, en tanto 
que característica específica del ser humano, se manifiesta tanto en el plano indi-
vidual como en el plano colectivo. 

El sistema periódico y su dinámica, y el código genético con la suya, es 
decir, lo inorgánico y lo orgánico, es acogido en lo super-orgánico, en la cultura, 
en el lenguaje, es decir, en el intelecto y referido a sus propios fines. 

El lenguaje humano es un sistema de información-comunicación que pro-
cesa y crea una cantidad de “mensajes” potencialmente infinita, y una cantidad 
de energía nula, pero que desde el saber que contiene reactúa sobre todos los 
demás sistemas, también sobre aquellos en que se procesa una energía máxima 
y una información mínima. Desde la ciencia, mediante la técnica, los individuos 
de la especie humana descifran y recombinan los procesos energéticos del mun-
do físico y del mundo de los vivientes. 

Que el intelecto tenga las características de la infinitud y de la reflexividad 
no quiere decir que no haya límites para su reflexión y para la determinación de 
los propios fines. Volviendo al ejemplo anterior, puede decirse que el límite de 
la reflexividad humana en lo que a la ingeniería genética respecta no es esencial-
mente distinto del que opera en lo que se refiere a la nutrición: El hombre es un 
animal omnívoro; puede comer de todo y configurar su proceso nutritivo de una 
u otra forma, pero no puede emanciparse de él: no puede emanciparse del cuer-
po, dejar de tener un cuerpo, prescindir de las leyes que rigen la actividad “ser 
cuerpo”, y “ser este cuerpo”, y ese es uno de los límites de la ingeniería genética.

La capacidad de autodeterminación del hombre no es absoluta porque 
aunque el intelecto, la reflexividad cognoscitiva o la libertad, sea en él principial, 
no es más principia} que el ser, que el vivir y que el cuerpo. 

“Para el viviente vivir es ser” significa, en el caso del hombre, que el cuer-
po, la vida, la libertad y el ser son conjuntamente principiales, lo que a su vez 
significa, como se irá viendo, que hay algún tipo de fines para el hombre distin-
tos de los que él se da a sí mismo y que requieren ser articulados entre sí. 

Desde esta perspectiva se puede señalar ya que los procesos energéticos 
no pueden ser asumidos en los procesos libres y ser referidos a los fines que el 
hombre se da a sí mismo de un modo arbitrario. 

3. EL SISTEMA ECOLÓGICO

Si, como se ha dicho anteriormente, el sistema periódico con su dinámica 
y el código genético con la suya, pueden ser acogidos en el logos autoconsciente 
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y referidos a sus propios fines, cabría hacer, en términos metafóricos y un tanto 
fantásticos, la pregunta de si -análogamente a como ocurre en el individuo de la 
especie humana- el logos autoconsciente desplaza y anula los “instintos” del cos-
mos (es decir, las leyes físicas) hasta el punto de poder alterar su programación.

Aunque esta pregunta es, en efecto, algo fantástica, hay una ciencia positi-
va que se aventura en ese terreno y brinda algunos elementos para responderla: 
la ecología.

En primer lugar, y en orden a una adecuada caracterización, hay que dis-
tinguir entre la ecología y el ecologismo. La ecología es la ciencia positiva que 
estudia las relaciones de todos los organismos vivientes entre sí y con el medio 
físico, en lo que se refiere a producción e intercambio de materia orgánica. El 
ecologismo es una doctrina política y, en cierto modo, también religiosa, en co-
rrelación con una concepción filosófica. 

Desde la perspectiva filosófica, o mejor, desde la perspectiva de la historia 
de la filosofía, el ecologismo se puede caracterizar como la reivindicación de la 
‘’physis” frente a la preponderancia de una consideración trascendental de la acción, 
que se manifiesta en el plano científico como “revolución copernicana” y en el plano de 
la praxis económica como absolutización del mercado y del valor-trabajo. Tomando a 
los filósofos como símbolo de esta contienda, podría considerarse el ecologismo 
como una enmienda global dirigida por Heidegger a Kant, Adam Smith y Marx.

En orden a señalar la correspondencia entre ecología y ecologismo, es pre-
ciso pasar revista, aunque sea muy someramente, a los conceptos claves de la 
ecología, por una parte, y a las nociones de “physis”, “revolución copernicana”, 
“mercado” y “valor-trabajo”, por otra. 

La ecología describe la naturaleza en términos de materia, energía y orga-
nización, considerando que la organización es organización de materia circulan-
te en un ciclo cerrado cuya dinámica viene posibilitada por un flujo de energía27.

La ecología toma, pues, como base, las dos leyes de la termodinámica: que 
la energía no se crea ni se destruye sino que se transforma, y que en esa transfor-
mación la energía se va degradando irreversiblemente hasta su forma máxima-
mente degrada que es la de calor. 

Ahora hay que añadir a los datos anteriormente señalados sobre la edad 
del universo algunos datos sobre su talla. 

Se suele admitir que hace 20.000 millones de años el volumen del universo 
era casi cero y su energía la misma que ahora, pero que actualmente, 20.000 
millones de años después de la “explosión”, tiene un diámetro superior a 10.000 
millones de años-luz.

27 Cfr. R. Margalef, Ecología, Planeta, Barcelona, 1983, pág. 17. 
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En ese ámbito, junto con varios miles de millones de galaxias, se en-
cuentra la Vía Láctea, cuyo diámetro se estima en 12.000 años-luz; y en la 
periferia del “anillo” se sitúa nuestro sistema solar. 

La distancia de la Tierra al Sol es de 150 millones de kilómetros. El 
diámetro del globo terráqueo es algo más de 12. 700 kms. (43 kms. más en el 
ecuador que en los polos). Y la superficie del planeta es de 510 millones de 
kms2, de los cuales 361 corresponden a los océanos y 149 a los continentes. 

Pues bien, un planeta con esa masa y a esa distancia del sol, tiene una 
fuerza gravitatoria que le permite retener una atmósfera con una densidad 
y temperatura determinadas que filtra la energía solar, la luz, también de 
una manera determinada, lo que hace posible la existencia de organismos 
vivientes. Se denomina biosfera el espacio comprendido entre 7.000 metros 
sobre el nivel del mar y 100 metros bajo dicho nivel, porque en esa franja es 
donde están situados los seres vivos (a 4.000 metros, que es la profundidad 
media de los mares, e incluso a 11.000 metros, que es la profundidad de 
las mayores fosas abisales, hay vida bacteriana, pero por debajo de los 100 
metros ya no se filtra luz suficiente para que se den los procesos de fotosín-
tesis). 

Uno de los temas de la ecología es la historia de la biosfera, es decir, 
el proceso por el cual la circulación de agua y aire mediante la transforma-
ción de uno en otro (vapor) o directamente, homogeneiza la temperatura de 
superficie, en correlación con el proceso de aparición de organismos capa-
ces de producir materia orgánica suficiente para sustentar a todos los seres 
vivos, es decir, en correlación con el proceso de producción de la biomasa. 
Y este es el objeto clave de la ecología, la biomasa, cuya cantidad se esti-
ma entre 500.000 y 700.000 teragramos de carbono, siendo un teragramo 
1Tg=1012 gramos, es decir, un billón 

La biomasa es el total de materia nutritiva potencial para el conjunto 
global de los seres vivos, y la ecología la estudia desde el punto de vista 
de su producción y consumo. A tal efecto diferencia a los seres vivos entre 
productores primarios, que son los vivientes autótrofos (plantas), y produc-
tores secundarios, que son los vivientes heterótrofos (animales). 

Como es obvio, el papel fundamental corre aquí a cargo de las plantas, 
que son capaces de producir materia orgánica a partir de la energía solar, 
es decir, que son capaces de realizar la fotosíntesis. La molécula que lleva 
a cabo tal proceso es la clorofila, siendo la reacción fundamental de la foto-
síntesis la siguiente: 

Anhídrido carbónico (C02) + agua (H20) + energía (luz) = Carbohidra-
tos: (CH2O) + OXIGENO (O2)
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Mediante este proceso, que se nutre energéticamente del sol, las plantas 
fueron liberando cantidades de oxígeno, que pasaron a la atmósfera dotándo-
la de la proporción de oxígeno que los demás vivientes iban a necesitar para 
la respiración o, lo que es equivalente, para la combustión de la energía con 
la que se nutren, mientras que, por otra parte, fueron suministrando a esos 
vivientes el combustible apropiado, es decir, los compuestos de carbono que 
constituyen el alimento de los animales. El oxígeno, el carbono y los demás 
elementos alimenticios, son liberados por los animales en forma de excremen-
tos o en otras formas, a partir de las cuales los descomponedores (las bacterias 
y los hongos) los resuelven otra vez a sus formas elementales, en las que los 
retoman nuevamente los productores primarios. Este es el proceso de la ca-
dena trófica, en el que se repite continuamente el ciclo de la materia, o en el 
que se recicla la materia, mediante un flujo abierto de energía que se recibe en 
forma de luz y se emite a la atmósfera y al espacio en forma de calor. 

Nunca ha habido un equilibrio estático del ecosistema, pero sí un equi-
librio dinámico. La noción de equilibrio ecológico se puede formular como 
equivalencia o igualdad entre el consumo de los vivientes heterótrofos y la 
productividad neta de los autótrofos. Consumo significa aquí alimentación 
de los animales. 

Productividad en general es incremento de la biomasa medido por uni-
dad de superficie o volumen y tiempo; productividad primaria (o de los pro-
ductores primarios) es la velocidad de fijación de energía solar como energía 
química por las plantas, y productividad neta es la productividad primaria 
bruta a la que se resta lo que los propios vegetales consumen en respiración. 

La estabilidad de un ecosistema consiste, pues, en que los niveles tróficos 
superiores no consuman cantidades que excedan la productividad primaria 
neta, o, dicho de otra manera, si se considera la biomasa como capital y la 
productividad como renta, el equilibrio consiste en el consumo de la renta 
dejando intacto el capital.

Desde el punto de vista de la productividad, los niveles tróficos se super-
ponen en una pirámide perfectamente regular cuya base la ocupan las plan-
tas, con una productividad máxima y un consumo mínimo, y cuyo vértice lo 
ocupa el hombre, con una productividad mínima y un consumo máximo. 

Puede decirse que el ascenso desde la base hasta el vértice de la pirámide 
se corresponde con la aparición de organismos cada vez más complejos en la 
escala de la vida, y que el ordenamiento de los vivientes desde el punto de 
vista de la reproducción o de su génesis --que es como los estudia el evolucio-
nismo--, tiene una correspondencia con su ordenamiento desde el punto de 
vista de la nutrición, que es como los estudia la ecología. 
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Por supuesto, el proceso es mucho más complejo de lo que aquí se deja 
entrever, pero estas pocas nociones elementales de la ecología son ya sufi-
cientes para pasar al análisis del ecologismo y exponer la conexión entre am-
bos28. 

El ecologismo, en su sentido sociológico más común y al margen de sus 
significados políticos coyunturales o estratégicos, es una actitud o un movi-
miento de protesta contra el deterioro del medio ambiente o la ruptura del 
equilibrio ecológico, provocada por el desarrollo industrial a gran escala. En 
un sentido más preciso, es la denuncia de la utilización, como si fuesen “ren-
ta”, de recursos naturales que son “capital” no renovable29.

Los procesos de desarrollo industrial requieren unas cantidades de 
energía que se han ido extrayendo de fuentes finitas y agotables, puesto que 
el hombre no es productor de energía. Ya se dijo que el intelecto humano 
tiene una capacidad infinita de procesar y crear mensajes, pero que la ener-
gía que procesa es toda oriunda del cosmos. Al parecer, la única fuente de 
energía prácticamente inagotable es el sol, de modo que podría pensarse que 
si se inventaran procedimientos para extraer de él energía química y eléctrica 
suficientes se habrían resuelto todos los problemas. Es decir, podría pensarse 
que si, además de inventar cerebros y animales artificiales (computadoras y 
robots) se inventaran plantas artificiales (máquinas que realizaran la fotosín-
tesis) la biomasa podría incrementarse indefinidamente a voluntad. 

Por supuesto, sería un gran éxito de la técnica y del hombre. Pero quizá 
la mayor parte de los problemas nuevos “no son la consecuencia de fracasos 
accidentales sino de los éxitos de la tecnología”30, y el éxito tecnológico de los 
vegetales artificiales que brindaran energía en cantidades superiores cuatro 
o cinco veces a las actualmente disponibles, plantearían, junto con otros pro-
blemas imprevisibles, el de una contaminación térmica que quizá no resulta-
ra fácil de resolver.

Durante trescientos años los hombres se han dedicado a transformar el 
mundo, y ahora empieza a entrarles un cierto temor de que, si lo transforman 
mucho más, les va a quedar tan solo polvo entre las manos. Desde esta pers-
pectiva es desde la que aparece el ecologismo como una actitud de respeto, y 
de búsqueda y comprensión, de las leyes de la naturaleza, lo cual en lengua 

28 Para una visión panorámica y completa de la ecología puede acudirse, además de a la 
obra de Margalef antes citada, a E.P. Odum, Ecología: el vínculo entre las ciencias naturales y sociales, 
CECSA, Barcelona, 1980, y R. Margalef, Ecología, Omega, Barcelona, 1974.

29 Cfr. E.F. Schumacher, Lo pequeño es hermoso, Blume, Madrid, 1984, Parte I
30 Ibidem, pág, 27.
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griega se expresaría con las palabras Theorfa de la Physis, esto es, visión, 
comprensión, contemplación del cosmos, de la naturaleza. 

El desarrollo industrial a gran escala ha tenido como bases, por una par-
te, el desarrollo de la ciencia positiva y, con éste, el de la técnica, y, por otra, el 
desencadenamiento del proceso del capitalismo. Pues bien, el desarrollo de 
la ciencia positiva se ha basado en lo que Kant llamó la “revolución coperni-
cana”, y el desarrollo del capitalismo en la absolutización del mercado y del 
valor-trabajo. A su vez, ambos acontecimientos se basan en una considera-
ción soberanamente hegemónica de la acción humana o de la libertad huma-
na respecto de la naturaleza, es decir, en una consideración trascendental de 
la acción, en una concepción de la acción humana como fundamento no solo 
de lo realizable sino, en cierto modo, también de lo real. 

Y no es que no hubiera motivos para esa concepción y para esa trans-
formación. El simple crecimiento de la humanidad en tamaño y en densidad 
de las interrelaciones, planteaba nuevos problemas cuyas soluciones venían 
posibilitadas también por el crecimiento del saber, de la autoconciencia y de 
la libertad humana (de lo cual se tratará más adelante). Había motivos para 
esa concepción porque, efectivamente, el hombre es superior al cosmos; y ha-
bía motivos éticos e incluso religiosos para esa transformación porque era un 
deber moral resolver esos problemas y satisfacer esas necesidades, y porque 
la misión de crecer, multiplicarse y sojuzgar la tierra era la que en la Biblia 
se encomendaba al hombre desde el principio. Pero, como es patente, las 
extralimitaciones y la desmesura de la acción humana tuvieron unos efectos 
negativos que han provocado un recelo, a su vez también excesivo en algu-
nos casos, acerca de la acción transformadora del hombre.

Lo que Kant llamó la “revolución copernicana” consiste -visto desde la 
perspectiva aquí adoptada- en considerar que no es el conocimiento científi-
co humano el que debe regirse por la realidad, sino, a la inversa, es la reali-
dad la que debe regirse por el conocimiento científico. 

El nacimiento de la ciencia positiva, tal como la practicó y concibió Ga-
lileo, supuso, por una parte, la legitimación de un punto de vista particular 
sobre la naturaleza independientemente o al margen de un saber global (filo-
sófico), y por otra parte, la referencia a la naturaleza en términos de interro-
gatorio preciso desde ese punto de vista particular, es decir, desde el marco 
conceptual construido como conjunto de hipótesis. Pues en eso consiste ca-
balmente lo que se llama “experimento”, en someter a la naturaleza a un inte-
rrogatorio en términos de “limítese a responder sí o no”, donde el sentido de 
la respuesta viene dado más en función del marco hipotético que en función 
de la unidad global de la “physis”.
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Desde esta perspectiva, la naturaleza podría ser considerada por Kant y 
muchos otros de sus contemporáneos como una cosa en sí incognoscible, que 
sólo se manifiesta y tiene sentido en un marco construido por el hombre. 

A su vez, la absolutización del mercado, por una parte y, por otra, del 
valor-trabajo, significa que el valor de lo real depende de o viene dado por el 
sentido que ello tenga dentro de un marco construido por el hombre, con ex-
presiones objetivas de sus necesidades y de su voluntad (que son el dinero y, 
correlativamente, el mercado), y que no hay nada que tenga valor en función 
de la unidad global de la “physis” sino solo en función del trabajo, es decir, 
siendo el trabajo la única fuente de valor.

Como es obvio, la ciencia y el mercado son construcciones bastante abs-
tractas, respecto de las cuales la naturaleza resulta algo bastante lejano e igno-
to. Y absolutizar la ciencia y el mercado significa mutilar desconsideradamen-
te la naturaleza: no es que la naturaleza no pueda manifestarse como es en sí, 
es que no le deja esa absolutización.

En efecto, cuando a la naturaleza se la contraría, la naturaleza se venga, 
o, para expresarlo con el dicho popular “Dios perdona siempre, los hombres 
algunas veces y la naturaleza nunca”. La naturaleza, al parecer, sí se mani-
fiesta como es en sí, y en las situaciones extremas se manifiesta al menos en 
la forma de la venganza, dejando entrever como un algo de misterio, que ella 
reserva para sí, y a lo cual el hombre no puede acceder por medio de la vio-
lencia sino sólo por medio del respeto.

Por eso el ecologismo tiene afinidades con las religiones. Con el neo-pa-
ganismo, en cuanto que el pagano es el que tiene la religión propia del pagus, 
del campo (pues eso es lo que significa la palabra latina pagus, campo); con la 
corriente de espiritualidad franciscana dentro del cristianismo, en la que se 
establece una relación religiosa con la naturaleza (“hermano lobo”, “hermano 
sol” etc.) y con el budismo y otras religiones orientales en las que la naturale-
za tiene rango de divinidad, aunque las inspiraciones de estas corrientes son 
muy distintas.

Por eso la ecología no se presenta a sí misma como una ciencia particu-
lar, sino global; como una ciencia cuyo proceso de gestación histórica es en 
cierto modo inverso al de las restantes ciencias positivas: no ha surgido como 
afirmación legítima de un punto de vista particular, sino como exigencia de 
síntesis global de una pluralidad de puntos de vista particulares31. 

Y, finalmente, por eso Heidegger es un buen correlato filosófico de lo 
que la ecología significa en el ámbito de las ciencias positivas, porque es el 

31 Cfr. R. Margalef, Ecología, Planeta, Barcelona, 1983, cap. l. 
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filósofo que en el siglo XX ha proclamado con más fuerza el sentido de la 
“physis” como “ser” y el sentido del ser como misterio, a la vez que señalaba 
la inadecuación o la estrechez de las construcciones abstractas objetivas en or-
den a la comprensión del ser, a un permitir que el ser se manifieste libremente. 

El punto de vista de la nutrición, que es el de la ecología en tanto que 
ciencia positiva, es desde luego particular a pesar de la globalidad de su pers-
pectiva; pero si desde el punto de vista de la ontología, se afirma que en y a 
través de los compuestos de carbono, el hombre se nutre de ser y de misterio, 
y que eso implica preguntarse ¿por qué existe el ente en general y no más 
bien la nada? y ¿por qué existe el hombre, un ser que puede preguntarse así?, 
entonces el punto de vista de la “nutrición” es el más extenso, radical y pro-
fundo de todos los que caben32.

De todas formas, y por mucho que se respete e incluso se venere el miste-
rio del cosmos y de la creación, hay que continuar extrayendo del universo la 
energía que sea preciso utilizar. Y es preciso utilizar energía en cualquier caso, 
sobre todo si, como parece ser, la humanidad, sus sistemas socioculturales y, 
con ello, cada psique individual, tienen también por naturaleza una dinámica 
análoga a la del universo en expansión.

Por consiguiente, a la pregunta con que iniciamos este epígrafe sobre si 
el saber humano, la ciencia, puede desplazar “los instintos” del cosmos, las 
leyes de la naturaleza, y asumirlas en los fines que el logos autoconsciente se 
proponga a sí mismo, hay que responder rotundamente que no le cabe otra 
alternativa, pero que eso no lo puede hacer arbitrariamente. Que la noción de 
arbitrariedad tenga sentido respecto del universo, del logos autoconsciente y 
de la relación de éste con aquél, significa que ni el universo es lo absoluto ni lo 
es el logos autoconsciente, por muy superior al cosmos que sea. 

La aspiración a constituir el absoluto con el binomio universo-ciencia 
humana, o con el binomio physis-logos, aparece en la literatura de ciencia-fic-
ción o en la de política-ficción (es decir, en las utopías políticas-económicas) 
como expresión de una nostalgia que es genuinamente religiosa, cuyo mejor 
cauce y cumplimiento no es el científico o el político, sino precisamente, el 
religioso. 

El logos autoconsciente ha de acoger en sí a la physis, entre otros motivos 
porque no puede desprenderse de ella. Pero precisamente por eso su dominio 
no es absoluto, pues también en esa vinculación aparece el problema de “una 
eco-organización espontánea, es decir que se auto-produce, se auto-regenera, 
se auto-regula de manera extraordinariamente compleja sin tener por ello una 

32 Cfr. M. Heidegger, Introducción a la metafísica, Nova, Buenos Aires, 1959, cap. l.
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memoria propia, un “programa” ecológico, un dispositivo genético, un cen-
tro organizador. La eco-organización nos demuestra in concreto lo que por 
otra parte nos demuestra in abstracto el razonamiento matemático: un sistema 
acéntrico puede ser más potente lógica, computacional, heurísticamente (pro-
blem solving) que un sistema que disponga de un centro de control/manda-
to”33.

Como resulta patente, esa red acéntrica no es el concepto infinito que, 
como substancia infinita, se da sí misma una materia infinita para llevarla a su 
culminación mediante su forma infinita, como decía Hegel. 

Sin duda que Dios como logos o como verbo quizá tiene algo que ver con 
esa red acéntrica, pero si es como Hegel lo describe no coincide ni con la red 
acéntrica ni con el logos humano. 

La red acéntrica que constituye el conjunto de leyes o la razón del uni-
verso no tiene conciencia de sí, no es un sujeto ni tampoco una pluralidad de 
ellos. Por otra parte el hombre, que tiene conciencia de sí y conocimiento del 
logos, a medida que descubre las leyes del universo va reconociendo el logos 
como algo que es suyo, del hombre, en tanto que el hombre posee el logos, pero 
lo que no reconoce de ninguna manera como suya es la energía del cosmos. El 
intelecto humano tiene una capacidad infinita de procesar y de crear mensa-
jes, como se ha repetido varias veces, pero no de crear energía, y él lo sabe. La 
energía real está allende los límites del intelecto humano, por donde, a pesar 
de ser infinito en un sentido (en el orden del pensar) no lo es en otro (en el 
orden del ser). 

Pero a su vez, si una dimensión de la energía, que es su misma activi-
dad o realidad más radical, escapa siempre a la conciencia humana o al logos 
humano, a la ciencia, sin que por ello sea sujeto, sin que por eso sea superior 
al ser humano, el cosmos por una parte y el hombre por otra constituyen dos 
tipos de seres reales que nunca pueden constituir una sola unidad con un solo 
centro. 

Se puede decir, si se quiere, que esa unidad quizá sea posible en virtud 
de Dios como logos-centro del cosmos y de la historia, pero ya dijimos que de 
esa cuestión no nos vamos a ocupar aquí. 

Aquí lo que ahora interesa dejar sentado es que la energía carece de re-
flexión, y que cuando la reflexión aparece en los seres vivos, y a medida que 
aumenta a lo largo de la escala zoológica, es cada vez más tributaria de una 

33 E. Morin, El método I. La vida de la vida, Cátedra, Madrid, 1983, pág. 63. Para las caracterís-
ticas matemáticas de un sistema acéntico, Morin remite a Rosenstiehl, P. y Petitot, J., “Automate 
asocial et Systemes acentrés”, en Communications, 22, 1974, pp. 45-62. Cfr. también R. Margalef. La 
biosfera. Entre la termodinámica y el juego, Omega, Barcelona, 1980.
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energía cuya producción le es ajena. La energía carece de reflexión pero el 
intelecto humano carece de energía, y según esta tesis es como se articulan 
hombre.

Ahora hay que ver cómo surge la reflexión y cómo va aumentando hasta 
alcanzar las peculiaridades de lo que llamamos el intelecto humano.
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Capítulo III 

LA BIOGÉNESIS. 
MATERIA Y VIDA

l. ENERGÍA, INIDENTIDAD Y VIDA

Un hecho es un fenómeno, un acontecimiento, que al manifestarse o al 
producirse no muestra su propio fundamento, su razón de ser, y, por lo tanto, 
que no se explica y no se comprende por sí mismo, sino que remite más allá 
de sí mismo en orden a su explicación y comprensión, y a un más allá que no 
es fenoménico, que no se manifiesta. Si ese más allá se manifestara, el acon-
tecimiento en cuestión no sería un hecho, sino un principio o un axioma, es 
decir, algo que es evidente y se comprende por sí mismo y que no remite a 
nada fuera de sí en orden a su comprensión.

Cuando los hechos son acontecimientos de la naturaleza que se captan 
por los sentidos se les suelen llamar “hechos empíricos”. Pues bien, se pueden 
distinguir, al menos, cuatro niveles en lo que a la dilucidación o análisis de los 
hechos empíricos se refiere.

El primero es la manifestación de los hechos mismos, su producirse de 
manera visible. El segundo es el de la determinación y comprobación de los 
hechos. El tercero el de su explicación y el cuarto el de su comprensión.

Cuando se trata de estudiar la génesis de las formas vivientes, los hechos 
son las formas vivientes que existen o han existido. La determinación de los 
hechos resulta posible en virtud de una serie de instrumentos que constituyen 
otras tantas ciencias particulares, de las cuales las más útiles se consideran 
que son la paleontología, la citología, la genética, la embriología y la morfolo-
gía, la fisiología y la etología comparadas.

La explicación de los hechos consiste en encontrar las razones o las leyes 
en virtud de las cuales los hechos se ordenan y se relacionan unos con otros 
constituyendo una unidad, pues ley, razón, logos e inteligencia quieren decir 
eso, reducir una pluralidad de elementos incomunicados a una unidad me-
diante la relación de todos ellos entre sí. Y en eso consiste también lo que lla-
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mamos saber. En el conjunto de las ciencias de la vida las explicaciones vienen 
dadas por las teorías que articulan unitariamente los hechos determinados 
por las ciencias particulares anteriormente mencionadas. No existe institucio-
nalmente una ciencia que haga eso, pero sí una teoría con la que se persigue 
tal objetivo: es la teoría de la evolución, y la comunidad científica debate en 
torno a la capacidad de las diversas formulaciones de dicha teoría para lograr 
la articulación unitaria de los hechos.

La comprensión de los hechos consiste en encontrar la referencia adecua-
da de ellos a su fundamento, ya sea su fundamento el ser en tanto que physis 
(para los fenómenos de la naturaleza) o ya sea el ser en tanto que libertad (para 
los fenómenos históricos-sociales). También se podría ilustrar la diferencia 
entre explicación y comprensión señalando que la explicación opera en la 
perspectiva del logos en tanto que exterioridad, o también en tanto que logos 
en sí, mientras que la comprensión opera en la perspectiva del logos en tanto 
que en sí y para sí, o también en aquella perspectiva en la que se consideran la 
totalidad de las dimensiones a las cuales un fenómeno remite. La comprensión 
corresponde, pues, a la perspectiva filosófica, es decir, a aquella que indaga 
por los fundamentos últimos.

La teoría de la evolución reviste, como se ha dicho, diversas formulacio-
nes, cuyas diferencias se pueden establecer en función de los tres conceptos 
de cambio, orden y dirección1.

Si se toma una baraja de cartas y se baraja una y otra vez, puede hablar-
se de cambio en cuanto que la relación entre los elementos varía, pero quizá 
no pueda hablarse de orden. Si al barajarlas, las cartas se van agrupando de 
manera que forman unas veces escaleras de color, otras veces series, dobles 
parejas, etc., puede hablarse de orden en cuanto a que hay más número de 
elementos vinculados entre sí por un tipo de relación o más. Finalmente, si 
las cartas se van agrupando de manera que forman entre sí series de póquer 
de cartas bajas primero y figuras después, y de manera que, a la vez, se van 
constituyendo cuatro escaleras de color, entonces puede hablarse de dirección. 
También puede hablarse de dirección si el resultado es el inverso de éste, es 
decir, si partiendo de una situación inicial de las cartas formando cuatro esca-
leras de color, al barajarlas se ligan cada vez menos cartas.

Las teorías de la evolución se diferencian según operen con uno, dos o 
tres de estos conceptos. Las que operan sólo con el concepto de cambio recha-
zando los otros dos se llaman a veces formulaciones del positivismo radical. 

1 Tomo este criterio de diferenciación de R.C. Lewontin, El concepto de evolución, de la voz 
“Evolución” de la Enciclopedia internacional de las ciencias sociales, vol. 5.
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Hegel consideraba que esta posición solo había sido sostenida por un filósofo, 
Demócrito, y por ninguno más, pues implica sostener la inexistencia del logos 
y la imposibilidad del saber2. En el siglo XIX, el evolucionismo no reviste for-
mulaciones radicales positivistas en este sentido, o al menos no formulaciones 
relevantes; en el siglo XX, desde una posición positivista, K.R. Popper rechaza 
los conceptos de orden y dirección para una teoría científica por considerar-
los inverificables o, mejor dicho, irrefutables, es decir, no contrastables con 
la realidad empírica. Todavía en esa misma línea, Popper considera que el 
evolucionismo no es una teoría científica porque no se compone de proposi-
ciones universales, sino de proposiciones existenciales o válidas para casos 
singulares e irrepetibles y que, por consiguiente, no permiten la predicción 
ni la retrodicción. Con todo, Popper se confiesa evolucionista, pero sostiene 
que el evolucionismo es para él una creencia: no una teoría científica, sino un 
programa metafísico de investigación3.

La mayoría de las formulaciones de la teoría de la evolución implican en 
el concepto de cambio el de orden y, buena parte de ellas, también el concepto 
de dirección. La razón aducida para ello es que si no hay un orden creciente 
o decreciente tampoco puede hablarse en último término de cambio, pues no 
habría criterios para discernir suficientemente entre un estado y el posterior.

Desde el punto de vista de lo que podría llamarse un sociologismo ra-
dical se ha sostenido que el evolucionismo direccional del siglo XIX “no es 
más” que la expresión científica del proceso revolucionario ascendente de la 
burguesía, y que el evolucionismo del siglo XX que integra y hace suya la 
noción de equilibrio homeostático “no es más” que la expresión científica del 
equilibrio homeostático alcanzado por la burguesía en el siglo XX. Este “no 
es más” quiere significar que las nociones de orden y dirección no tienen un 
correlato real.

Como es obvio, que las nociones de orden y dirección tengan un funda-
mento en determinados procesos sociales no significa que sean falsas respecto 
de los procesos naturales, ni que su aplicación a ellos sea ilegítima. Muy bien 
puede suceder que el trinomio cambio-orden-dirección pertenezca realmen-
te a la naturaleza, pero que hasta su manifestación en los procesos sociales 
no afloren en la conciencia con la suficiente nitidez como para advertir su 
vigencia en los procesos naturales. También con la evolución de la edad de 
un individuo se advierten dimensiones de la realidad que en fases anteriores 

2 Cfr. Hegel, Lecciones sobre filosofía de la historia universal, Introducción general, cap. l. En la 
edición de Alianza, Madrid, 1980, pág. 49.

3 Cfr. K. R. Popper, Búsqueda sin término, Tecnos, Madrid, 1977.
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no se advertían o se advertían de otro modo, sin que ello signifique que tales 
dimensiones carezcan de correlato en la realidad4.

De todas formas, que las nociones de orden y dirección tengan un co-
rrelato real, que sean algo más que un recurso metodológico para una ex-
plicación cómoda de los hechos, es un asunto que habrá de examinarse en 
cada caso. Que la naturaleza se manifieste desde sí como es en sí, sin que los 
marcos construidos por el hombre en orden a dicha manifestación anulen el 
sentido de ésta en beneficio exclusivo del sentido determinado por esos mis-
mos marcos, es algo que requiere ser dilucidado en función de cada marco y 
de las manifestaciones que le corresponden.

Si se considera el universo como una baraja que se baraja sola continua-
mente, los dos principios de la termodinámica podrían formularse diciendo 
que, primero, la cantidad de cartas y energía con que se barajan permanece 
constante, y, segundo que a partir de un estado inicial de la baraja en que sus 
elementos se ligan entre sí de una determinada manera, los sucesivos cambios 
tienen como resultado un estado de la baraja en el que sus elementos se ligan 
entre sí en configuraciones cada vez menos complejas y menos articulables 
con otras. A este proceso se le llama “historia del universo” y se describe 
como crecimiento de la entropía (paso de un estado de energía poco degrada-
da a un estado de energía máximamente degradada).

Esta sería la “historia del universo” según la termodinámica del siglo 
XIX. La “historia de la vida” tal como es descrita por el evolucionismo que 
opera con los conceptos de orden y dirección, aparecería como un extraño jue-
go en el que una serie de jugadores, reteniendo unas cartas y descartándose 
de otras, fueran ligando jugadas en las que cada vez hubiera más elementos 
relacionados entre sí formando conjuntos que a su vez se relacionaran entre 
sí, y así sucesivamente.

Esos conjuntos de elementos son los que se caracterizan como seres vi-
vos y los que se ordenan en la escala de la vida.

La termodinámica del siglo XIX tendía a considerar el universo como un 
sistema aislado, en el cual el incremento de orden y de complejidad es real-
mente difícil de explicar, de manera que la vida aparecía como un fenómeno 
de escasísima probabilidad.

La termodinámica del siglo XX ha prestado más atención a los sistemas 
no aislados, a los sistemas que intercambian energía con el exterior (sistemas 

4 Una visión del punto de vista sociologista puede encontrarse en el trabajo citado de 
Lewontim sobre el sociologismo,  el psicologismo y el ‘”filosofismo” en las ciencias del hombre. 
cfr. J. Choza. Antropología positiva y antropología filosófica. Cenit. Tatalla. 1985. cap ll. 8. pp. 171-180.
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cerrados) y a los que intercambian energía y materia (sistemas abiertos). Se ha 
centrado en el estudio de los sistemas alejados de la situación de equilibrio, y 
en su dinámica, para examinar su tendencia a configuraciones estables. Estas 
configuraciones, en determinados sistemas abiertos, aparecen en sucesión de 
complejidad creciente, particularmente en el ámbito de la química y la bio-
química.

La multiplicación de factores, tanto energéticos como materiales, que 
interactúan en el sistema, es tanta que surgen nuevos fenómenos, nuevas le-
yes de la materia y nuevas probabilidades de configuraciones. La naturaleza 
aparece entonces como un derroche de imaginación creadora, abriendo con-
tinuamente caminos nuevos a partir de bifurcaciones posibles que se realizan 
efectivamente. Retomando el ejemplo de la baraja, sería como si se tratara de 
una gran multitud de cartas que dan lugar a nuevas barajas, las cuales dan 
lugar a nuevos juegos, en los cuales se producen nuevas jugadas.

El evolucionismo que opera con los conceptos de cambio, orden y direc-
ción, admite que la historia de la vida transcurre desde un orden y diferen-
ciación menores a mayor orden y diferenciación, de menos a más individua-
lidad, unidad, complejidad y capacidad de recibir-emitir información. Esto 
no significa rechazar los dos principios centrales de la termodinámica que se 
suponen rigen para todo el universo; significa admitir que aunque el universo 
se pueda considerar como un sistema aislado, cada galaxia, y cada planeta, 
con sus diversos ámbitos, son sistemas no aislados, inestables y alejados de 
la situación de equilibrio, de cuyo caos emergen configuraciones nuevas y 
complejas5. Esto significa suponer que la materia-energía del universo, en su 
trayecto hacia el estado de mayor degradación, describe especies de bucles 
ascendentes, en el planeta tierra y quizá en otros puntos del universo, sin que 
por eso se altere el término de su flujo.

Si la diferencia de “potencial” entre la situación inicial del universo y 
su situación terminal es real, entonces podría hablarse de dirección real de 
los procesos, y, a la inversa, si la diferencia de “potencial” entre un embrión 
de perro y el perro, o entre una bacteria y los insectos, mamíferos, etc. es real, 
entonces podría hablarse de orden y dirección en los procesos biológicos. No 
obstante, habría que hacer la salvedad de que la situación terminal (muerte 
térmica) es una especie de sistema dado en función del cual podría quizá es-
tablecerse el “potencial” del universo, mientras que respecto de la bacteria 

5 Cfr. P.P. Grassé, La evolución de lo viviente, Blume, Madrid, 1977, p. 16. Cfr. N. Wiener, 
Cibernética. O el control y comunicación en animales y máquinas, Tusquets, Barcelona, 1985, pp. 62-63. 
Cfr. J.P. Cruchtfield et al. Chaos, en Scientific American, dic. 1986 vol. 255 n.º 6. Cfr. I. Prigogine, 
¿Tan solo una ilusión? Una exploración del caos al orden, Tusquets, Barcelona, 1983.
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la escala zoológica entera no se puede admitir como un sistema dado (quizá 
el perro fuera más admisible en tales términos respecto de su embrión). Es 
como si hubiese una especie de “potencial gravitatorio” de lo inorgánico hacia 
“abajo” y de lo orgánico hacia “arriba”: es el debatido tema de la teleología 
de la naturaleza.

Sea como fuere, en todo caso la “diferencia de potencial” se salva siem-
pre consumiendo energía, o, lo que es equivalente, realizando un trabajo. Si 
definimos la vida orgánica como automovimiento, como síntesis de exterio-
ridad e interioridad o como constitución y despliegue de la interioridad a 
costa de la exterioridad, dicho proceso implica, por una parte, un consumo 
de energía, la realización de un trabajo, y, por otra parte, la diferencia o la 
distancia entre el punto de partida y el término. En terminología filosófica 
esto se expresa diciendo que la vida orgánica implica potencia, dynamis (en su 
doble sentido de posibilidad y capacidad), y por eso mismo, inidentidad. Toda 
inidentidad implica potencialidad y, a la inversa, toda potencialidad implica 
inidentidad, pero el tipo de inidentidad en que consiste la vida es menor que 
el tipo de inidentidad del universo. Veámoslo:

Aunque a diferencia de la mecánica newtoniana la termodinámica con-
sidera que el tiempo del cosmos es irreversible, es decir, que el universo tiene 
una historia, esta expresión es equívoca en cuanto no puede aplicarse con el 
mismo sentido a los organismos vivos. Ha sido Bergson el filósofo que más 
ha insistido en la diferencia entre tiempo y duración como diferencia entre pro-
cesos que no implican y no acumulan el pasado (a lo cual llama tiempo) y 
procesos que sí lo implican y lo acumulan (a lo cual llama duración)6. Y han 
sido Norbert Wiener e Ilya Prigogine quienes han caracterizado el universo 
de la termodinámica en términos de tiempo bergsoniano para contraponerlo 
al universo newtoniano de tiempo irreversible7.

Pues bien, si las diversas tesis de la termodinámica son verdaderas, hay 
que decir que el universo implica su pasado pero que no lo implica acumulán-
dolo en el sentido de que no retiene en sí lo que ha perdido. En este sentido 
puede decirse que el universo no tiene historia, pues si la tiene no la tiene 
para él: el universo no “recuerda” lo que le ha pasado, lo que ha perdido: en 
la situación de lo que se llama la “muerte térmica” del universo, en la ausen-
cia de fenómenos que se destaquen como diferentes de la situación de equi-

6 Cfr. H. Bergson, La evolución creadora, cap. l.
7 Cfr. N. Wiener, op. cit., cap. l. Wiener ilustra la diferencia señalando que si se “filmara” el 

universo newtoniano y se proyecta la película en sentido inverso los procesos serían idénticos, 
mientras que en el universo bergsoniano el mismo experimento daría una película diferente. Cfr. 
l. Prigogine. op. cit., cap. 8. “Exploración del tiempo”.



83

librio terminal, sería imposible reconstruir o “recordar” lo que fue su vida. 
Si el universo tiene historia no la tiene para él, sino para el hombre, que sí 
puede acumular el pasado. Si, por hipótesis fantástica, el universo pudiera 
“recordar” su pasado, si pudiera tener “memoria” o tener “conciencia”, ten-
dría conciencia de que, para los procesos físicos, ser significa no poder retener 
acumulativamente el pasado.

Lo que en biología y en teoría de la información se denomina “memoria” 
es un cierto correlato de lo que en la filosofía clásica se llama “inmanencia” y 
en la filosofía moderna “reflexión”; y lo que en biología y en teoría de la infor-
mación se denomina “programa” es un cierto correlato de lo que en filosofía 
se denomina “esencia o substancia viva” y también “psique”. Pues bien, que 
el universo no tiene memoria quiere decir que no tiene un programa que per-
manece constante en un centro de control mientras se desarrolla, y eso quiere 
decir que no es una unidad viviente, un organismo vivo que se pueda consi-
derar como un individuo (téngase en cuenta que ser uno es requisito indispen-
sable del recordar, del retener como propio). Así, el grado de inidentidad del 
universo es el mayor que pueda concebirse: el universo no puede ser idéntico 
a sí mismo porque carece de un sí mismo estable.

A diferencia del universo, un viviente orgánico tiene un grado de iden-
tidad mayor, porque aunque hay diferencia o distancia entre el estado de em-
brión y el de adulto, vivir para el viviente significa salvar esa distancia hasta 
llegar a ser idéntico a sí mismo. Esto significa que el sí mismo permanece de 
algún modo constante y que lo vivido se acumula a beneficio de ese sí mismo.

Pues bien, la energía que se utiliza en ese proceso que va del embrión al 
adulto, en la realización de ese trabajo, es, por una parte, energía física, y, por 
otra parte, energía no-física.

Los físicos admiten varios tipos de fuerza o varios tipos de energía. Entre 
ellas se encuentran la que llaman energía nuclear, que opera para distancias 
inferiores a 10-15 m. (inferiores a una milbillonésima parte de un metro), que 
mantiene unidos los elementos del núcleo atómico, y cuya fisión y fusión se 
producen en forma de explosiones como las de la bomba atómica y la bomba 
de hidrógeno respectivamente; la fuerza gravitatoria, que opera según la fór-
mula de Newton, en razón directamente proporcional a las masas e inversa-
mente proporcional al cuadrado de las distancias; y la energía electromagné-
tica, que opera también para distancias comprendidas entre 10-15 m. e infinito. 
A este último tipo pertenece la energía físico-química, que se utiliza para la 
construcción de los seres vivos, y que forma parte del concepto de biomasa 
tal como vimos que lo formula la ecología. Por otra parte, como se vio en el 
capítulo anterior, la vida que conocemos se desarrolla en un ámbito cuyos 
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márgenes mínimo y máximo de flujo de energías se mantienen constantes y 
son relativamente bajos, pues por encima y por debajo de una determinada 
temperatura la biosfera desaparece.

Para dar cuenta de la vida hay que admitir junto a esa energía física, otra 
energía no-física:

 — Hay que admitir una energía no-física en el viviente para explicar que 
su sí mismo, su “interioridad” o su “programa” crezca y se despliegue 
a expensas de la energía física.

 — Hay que admitir una materia-energía física para explicar que en los se-
res vivos se produzca envejecimiento.

Se puede decir que vivir es la unidad de esos dos tipos de energía, pero 
eso todavía no aclara la cuestión de cuáles son sus características y cómo se 
articulan.

En el capítulo anterior se dijo que el universo es una voz que no se oye 
a sí misma, mientras que un viviente orgánico es una voz que sí se oye a sí 
misma, que se “sabe” a sí misma al decirse o que “sabe” decirse. Saber decir-
se, u oírse a sí misma mientras se dice, significa simultaneidad del mensaje al 
principio, mientras y al final de la emisión. Así, si pido a alguien que cierre la 
puerta que ha dejado abierta, el mensaje está como totalidad simultánea en mi 
mente como “programa” al principio, mientras y al terminar de decirlo; en el 
espacio y en los nervios acústicos de mi interlocutor está solo sucesivamente; 
y cuando ha sido dicho del todo, está como totalidad simultánea en la mente 
de mi interlocutor si es que me ha entendido, si ha comprendido el mensaje. Y si 
lo ha comprendido y tiene la amabilidad de acceder a mi petición, pone en 
marcha otro proceso, también distendido espacio-temporalmente, cuyo resul-
tado final es que la puerta queda cerrada por la acción de su mano sobre el 
picaporte.

Aquí se trata del procesamiento de un mensaje que a su vez rige un pro-
cesamiento de energía física que ya existe y que no es producida por el mensa-
je. Si el mensaje produjera inmediatamente y por sí mismo energía física quizá 
no necesitaría pedir a nadie que cerrase la puerta, sino que esta se cerraría 
probablemente sola con pensar y querer interiormente yo que así sucediese.

Ahora bien, para mantener el mensaje como una totalidad simultánea 
que rige un procesamiento de energía físico-química, hace falta también algu-
na energía que no es físico-química y que, provisionalmente, vamos a llamar 
“energía psíquica’’.
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Y ahora puede decirse que la “energía psíquica” y la físico-química se 
articulan de tal manera que la fuente y fundamento suficiente de cada una 
nunca es la otra. ¿Significa esto que mientras más reflexiva sea una actividad 
más inmediatamente impotente es en el orden físico-material? Efectivamente 
significa eso, y con esa tesis se concluyó el capítulo anterior.

Sostener que lo más espiritual es lo máximamente impotente puede re-
sultar chocante cuando la mayoría de las religiones afirman, precisamente, 
que Dios es el ser para el cual la fuente de todas sus energías es la misma, y 
en virtud precisamente de eso se le atribuye la omnipotencia. La tesis deja de 
resultar chocante si se advierte que, justamente en virtud de ella, se puede 
afirmar que el logos del cosmos y de la historia no es Dios.

Y es oportuno señalar, en esta perspectiva, que Hegel no dice que el Con-
cepto sea Dios en este sentido. Hegel no dice que la creación sea una espe-
cie de fisión o de fusión del ‘”núcleo atómico” de Dios, y que la historia del 
universo culmine con la constitución del Concepto, en un estado en el cual el 
Concepto mismo sea la fuente de la energía física con la cual él persiste. Y lo 
mismo cabe decir de la noción o las nociones aristotélicas de Acto puro. Ya se 
dijo que no íbamos a ocuparnos de la cuestión de si Aristóteles y Hegel son o 
no panteístas, pero ahora se puede señalar que, por lo menos, no lo son en el 
sentido de que afirman que el logos y la energía física sean cada uno fuente 
y fundamento suficiente del otro, y esa tesis es la que tendría que probar una 
doctrina para que pudiera considerarse verdaderamente panteísta. Hegel no 
se ocupa propiamente de la relación real entre el “soporte físico” y el “soporte 
lógico” del cosmos y de la historia, sino del despliegue del “soporte lógico”8.

La mayoría de las religiones pueden sostener que Dios es omnipotente si 
sostienen, como en efecto hacen por regla general, que no es un organismo vi-
viente. En efecto, se suele afirmar que es vida en sentido absoluto, automovi-
miento en sentido absoluto, identidad absoluta con su fin desde su principio, 
etc., y por eso no se le puede atribuir nada parecido a una especie de “fisión o 
fusión del núcleo” en orden a la creación del universo.

Pero obsérvese también, en este sentido, que la “fisión” del núcleo de un 
ser vivo, es decir, su muerte o, lo que es lo mismo, su pasar a ser solamente 

8 Aristóteles, por su parte, señala que “no es posible, en un tiempo cualquiera, encontrar un 
movimiento perfecto en cuanto a la forma, a no ser en la totalidad del tiempo” (Ética a Nicómaco 
1174 a 27-29). A su vez, tanto respecto de Aristóteles como respecto de Hegel, vale la siguiente 
tesis: “No hay, por consiguiente, movimientos perfectos. Cualquier examen totalizante del movi-
miento habría de dar cuenta de todos los movimientos pasados, presentes y futuros; se alcanzaría 
así un orden global formalizado. Pero esto solo puede hacerse desde fuera del movimiento”. J. de 
Garay, La identidad del acto según Aristóteles, en “Anuario Filosófico”, vol. XVIII, n. 2, 1985, pág. 79.
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exterioridad que ya no acumula nada de lo que le suceda, no libera ningún 
tipo de energía física. La muerte de un ser vivo no significa, de suyo, un incre-
mento de la biomasa: la biomasa se mantiene constante mientras se produce 
el flujo de energía. Por eso la vida no altera las leyes de la termodinámica, 
pero sí implica que la materia-energía describa un bucle ascendente en su 
flujo entrópico.

Ahora bien, ese bucle hay que analizarlo y explicarlo. Su explicación es 
lo que llevó a los filósofos a hablar de energía no-física y de realidades no-fí-
sicas, es decir, que escapan a la distensión espacio-temporal.

Para designar las diversas formas de energía física y la energía que aquí 
estamos llamando “psíquica”, Aristóteles utilizó el término enérgeia, que se 
traduce a las lenguas filosóficas modernas como acto, y para designar especí-
ficamente la energía “psíquica” en tanto que simultaneidad del “programa” o 
de la voz que se “sabe” a sí misma antes, mientras y después de decirse, uti-
lizó el término entelécheia, y definió la psique como “acto primero (entelécheia) 
del cuerpo físico organizado”9.

Obviamente, hay una inidentidad en la entelécheia o en el “programa” 
porque el programa no es lo mismo antes, mientras y después de emitirse, aun-
que sí sea siempre el mismo. La diferencia entre antes y después de emitirse 
viene dada por la posibilidad-capacidad del programa para ser dicho por sí y 
desde sí al principio, y su efectiva realización al final.

Ahora bien, esa posibilidad-capacidad depende para su realización efec-
tiva de lo exterior: la energía física, el medio, las ondas, etc. El ajuste entre el 
programa y la exterioridad es tal que si cada uno no está vinculado al otro no 
acontece ni el decir ni lo dicho. No se trata de ajuste entre “soporte físico” y 
“soporte lógico” en general, sino respecto de cada “programa” en concreto.

Así nadie puede pensar dos mensajes en lenguas distintas a la vez, y 
emitirlos a la vez, porque el hombre cuando habla es emisor de un solo canal, 
pero incluso cuando piensa un solo mensaje lo piensa como totalidad simul-
tánea pero no puede emitirlo como totalidad simultánea, sino sucesivamente, 
y eso ya marca una diferencia entre su ser concebido y su ser emitido.

Lo que más se parece en términos expresivos al modo de ser que, en tan-
to que concebido, tiene el mensaje es lo que se denomina “lenguaje poético”, 
que se ha definido --de entre otras maneras-- como expresión total y simultá-
nea, como expresión rápida y esencial, etc. 

Pues bien, la constitución y desarrollo de un ser vivo desde el embrión 
al adulto presenta, en esta perspectiva, muchas analogías con la elaboración 

9 Aristóteles, Peri Psychés, 412 a 27-28.
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de un poema. Al principio del proceso la totalidad simultánea, el programa, 
está dado implícitamente, pero tiene su ley interna según la cual acopia unos 
determinados elementos externos y no otros, adopta una estrategia u otra en 
función de que se encuentren o no estos o aquellos elementos; si el proceso 
tiene éxito el resultado es el poema o el viviente “adultos”, y si no tiene éxito 
el poema o embrión quedan abortados.

La constitución y desarrollo de un organismo viviente es la traducción 
a sucesividad de lo que es simultáneo posible-capaz para tener lo simultáneo 
efectivo-real, y por eso vivir es “progreso hacia sí mismo y hacia el acto (en-
telécheia)”10, o también “es conservación, salvación (sotería) de lo que está en 
potencia por lo que está en acto”11. Vivir es así alcanzar la mayor identidad 
posible consigo mismo, y escaparse o salvarse del tiempo en la medida de lo 
posible, que para los organismos vivientes es repetirse (reproducirse) antes de 
la extinción (envejecimiento y muerte).

El automovimiento o la síntesis entre exterioridad e interioridad en que 
consiste la vida es, pues, posible, si el control está en la simultaneidad, y si 
en ella hay energía suficiente como para dar órdenes y procesar energía físi-
co-química, pues esa simultaneidad no se autorrealiza o no se despliega en 
una interioridad real y más profunda más que mediante su despliegue en la 
exterioridad. El centro de control del programa, del código genético, o si se 
quiere, el sexo, cede su posición de control al cerebro, o, mejor dicho, no es 
que la ceda, sino que el cerebro aparece como un segundo centro integrador 
de la simultaneidad ya realizada sucesivamente.

Las nociones filosóficas de forma y de esencia no discriminan suficiente-
mente entre programa por decir y programa ya dicho, y por eso puede soste-
nerse que la existencia no es un predicado real, que no añade más inteligibi-
lidad al programa. Pero si, en términos hegelianos, se dice que la existencia 
es la realización de la esencia y que la esencia es la razón de la existencia, 
entonces se tienen nociones que discriminan suficientemente12.

Ser es la energía por la que el programa pasa de nada a realidad, y exis-
tencia es la emisión de ese programa mismo en su duración. Esa energía-acti-
vidad llamada ser es constante precisamente en su vinculación con la esencia, 
con el programa en cuanto totalidad simultánea: por eso ser no es solamente 
la energía físico-química y por eso se puede hablar de identidad formal en el 
sentido de que cada viviente, mientras vive, es lo que es.

10 Aristóteles, Peri Psychés, 417 b ó-7. Citado por J. de Garay, op. cit.
11 Aristóteles, Peri Psychés, 417 b 3-4, cit. por J. de Garay, ibídem.
12 Ese es el tema de la sección segunda de la lógica de Hegel, o doctrina de la esencia. En la 

Enciclopedia, puede verse en los parágrafos 115-124.
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A su vez, desde esta misma perspectiva, también puede decirse que el 
viviente es sustancia cuya realidad efectiva es el despliegue de todos sus ac-
cidentes. Que la sustancia es causa de los accidentes quiere decir aquí que el 
sí mismo o el centro desde el que se controla y desarrolla el programa, se 
realiza articulando elementos de la exterioridad (utilizando elementos del 
sistema periódico y energía físico-química), y que según acopie unos u otros 
elementos de los disponibles en la exterioridad se da una u otra realización, o 
ninguna en absoluto. Desde esta perspectiva, y por la correspondencia entre 
accidentes-sustancia por una parte y existencia-esencia por otra, se puede de-
cir que la existencia es un accidente, aunque esa expresión se puede entender 
en varios sentidos, no todos igualmente plausibles.

En un sentido algo más preciso, cabe decir que la existencia de un vi-
viente orgánico es accidental, porque puede no darse o frustrarse, y porque 
su despliegue se efectúa, por una parte, desarrollando subsistemas que no se 
mantienen en y por sí mismos sino desde el centro de control del programa, 
como el sistema nervioso, circulatorio, etc. (lo que en terminología escolástica 
se llamaban accidentes necesarios o pertenecientes necesariamente a la esen-
cia), y por otra parte, adoptando en ese despliegue una u otras modalidades 
en función de las características o posibilidades presentadas por el medio.

Así pues, la esencia de los organismos vivientes consiste en un “progra-
ma” (dotación genética) que se desarrolla. Que los organismos vivos sean una 
sustancia quiere decir que el “programa” tiene un centro de control. Que la 
vida sea inmanencia o reflexión significa que el “programa” tiene “memoria”. 
Que el ser vivo sea inidéntico expresa que el ser vivo no es lo mismo al comien-
zo, durante y al final de la emisión del programa, lo que a su vez significa que 
funciona con una energía intrínseca propia del centro de control y con una 
energía que se apropia tomándola de fuera (energía físico-química).

Finalmente, que la dinámica del ser vivo tenga como objetivo realizarse 
a sí mismo o alcanzar la identidad consigo mismo, salvar lo que está en po-
tencia mediante lo que está en acto, etc., puede expresarse por referencia a su 
correlato informático-biológico diciendo que el “programa” en cuestión es un 
sistema abierto de retroalimentación positiva13.

Ahora, una vez establecidas las nociones generales en el plano filosófico 
y en el científico, y señaladas sus correspondencias, es el momento de pasar al 
estudio en concreto de la génesis y desarrollo de las formas vivientes.

13 Para una formulación de las nociones metafísicas de esencia y sustancia en función de la 
física y la biología contemporáneas, cfr. X. Zubiri, Sobre la esencia, Sociedad de Estudios y Publi-
caciones, Madrid, 1962.
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2. MATERIA Y MEMORIA. EL CÓDIGO GENÉTICO

La memoria es la retención del pasado propio. Ahora bien, esta defini-
ción tan obvia para el sentido común y tan evidente en el uso del lenguaje 
ordinario, está cuajada de implicaciones asombrosas.

En primer lugar, que el pasado se retenga quiere decir que se tiene, y 
que se tiene a disposición. Pero lo que se tiene a disposición se tiene ahora, o 
se tiene permanentemente, y ello implica que el pasado que fue sucesivo se 
tiene simultáneamente todo en presente. En segundo lugar, retener el pasado 
propio implica discriminar de alguna manera entre lo propio y lo ajeno, de 
manera que lo propio se retiene y lo ajeno no, o bien, de manera que lo propio 
se retiene como propio y lo ajeno se retiene como ajeno. Y en tercer lugar, el 
pasado se puede tener ahora como propio si todo él se adscribe a un sí mismo 
constante de alguna manera, es decir, que mantiene su identidad.

Así pues, hay vida si hay memoria, hay memoria si hay un sí mismo, y 
hay un sí mismo si hay una identidad para sí.

Acaba de decirse en el apartado anterior que para los vivientes orgánicos 
vivir tiene como objetivo alcanzar la identidad consigo mismo, realizarla, y 
que precisamente por eso la inidentidad es una de sus características funda-
mentales. En efecto, realizar la propia identidad es lo que se logra cuando 
el “programa” está emitido del todo. Pero para un ser finito la condición de 
posibilidad de la identidad real como realizada es la identidad formal vacía del 
programa, es decir, que el programa se mantenga identificable como el mismo 
al principio, durante, y al final de la emisión, pues de otro modo no podría 
hablarse del programa ya emitido ni de identidad realizada.

En los entes de razón no hay esta diferencia entre identidad formal e 
identidad real, porque los entes de razón no se realizan; así, “2 es 2” es una 
identidad formal porque el 2 que hace de sujeto y el 2 que hace de predicado 
son el mismo, y no media entre ellos ninguna actividad por parte del sujeto 
para ser plenamente sí mismo. A su vez, en el acto puro o en el absoluto, 
tampoco hay diferencia entre identidad formal e identidad real, porque el 
absoluto está ya siempre realizado desde su más radical principio (así es pre-
cisamente como se define el absoluto); así, “Dios es Dios” es una identidad 
real porque la identidad del sujeto con el predicado está realizada desde el 
principio en virtud de la actividad del sujeto: el sujeto es plenamente sí mismo 
desde siempre.

Como es obvio, ese no es el caso de las realidades inorgánicas ni el de las 
orgánicas, pues para que lo fuera habría que eliminar de ellas el tiempo: para 
que cualquier viviente fuera idéntico consigo mismo de modo pleno, para que 
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“yo soy yo” expresara mi identidad plena conmigo mismo, yo tendría que 
ser desde el principio todo lo que puedo ser. Pero si yo no soy ya todo lo que 
puedo ser sino que lo voy siendo sucesivamente a lo largo de mi vida, y lo 
mismo cualquier viviente orgánico, entonces hay diferencia entre la identidad 
realizada y la identidad formal, entre el programa antes de ser emitido y el 
programa completamente emitido.

Evidentemente, lo que diferencia a un programa de otro, lo que marca 
la distancia entre la identidad formal y la identidad realizada es el tiempo, es 
decir, el que la realidad en cuestión tenga que realizarse sucesivamente. Por 
eso se dice que la identidad formal está vacía, porque es un conjunto de posi-
bilidades no cumplidas, una capacidad no llena.

A su vez, que la identidad formal esté vacía como forma no significa que 
sea un ente de razón, ni mera posibilidad: significa que es deficiente como acto: 
que no es el acto puro, sino un acto que necesita tiempo y energía extrínseca 
para alcanzar o realizar su identidad.

En el caso de los seres vivos, la identidad formal inicial (el programa) no 
es una mera posibilidad ni un ente de razón, porque en lo que se considera el 
inicio cronológico de un viviente o de los vivientes en general, el viviente es 
posible si puede hacerse, si puede construirse realmente, desde sí mismo y por 
sí mismo, ello resulta posible únicamente si ese sí mismo es real.

Pues bien, el tema de la génesis de las formas vivientes, el tema del ori-
gen de la vida, es el de cómo aparece ese programa, el de cómo surge ese sí 
mismo real y qué características tiene.

Si hemos definido la vida como memoria se trata ahora de ver si la defi-
nición se cumple y cómo en qué tipo de seres.

En el capítulo anterior se recogió la definición de Maynard Smith, que 
considera viviente “cualquier población de entidades que tengan las propie-
dades de multiplicación, herencia y variación”, es decir, cualquier población 
de “moléculas replicantes de polinucleótidos”.

Por otra parte, es comúnmente aceptada en biología la definición de los 
seres vivos por sus funciones. Desde esta perspectiva se considera que son 
organismos vivientes aquellos que realizan las funciones de autoconservación 
(que incluye nutrición, respiración y excreción), reproducción, movimiento e 
irritabilidad (reacción ante un estímulo externo o interno). Como no todas las 
moléculas replicantes realizan estas funciones, a tenor de esta definición no 
todas podrían ser consideradas seres vivos.

El fundamento para el desacuerdo en considerar a ciertas moléculas 
como vivientes o no está en que, por una parte, una de las formas de autocon-
servación  de algunas de ellas es cristalizar de la misma manera que lo hacen 
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algunos minerales, y, por otra, en que se da en algunas de ellas multiplicación, 
herencia y variación. En algunas de estas moléculas el sistema de reproducción es 
parasitario, y consiste en incidir sobre alguna célula para que esta los produzca.

La cristalización no implica memoria, pero la reproducción sí. Se trata pues 
de ver en concreto qué diferencia hay entre cristalización, replicación y reproduc-
ción, y cómo se articulan esos tres procesos para dar lugar, a partir de lo que es 
exterioridad, a una interioridad, a la vida o a la “memoria” de una individualidad.

Un viviente elemental, una célula, puede considerarse un sistema muy com-
plejo dotado de unos mecanismos y funciones que le permiten reproducirse.

Para nuestro propósito se puede decir que el sistema consta de una dotación 
genética contenida en el núcleo, y de otros elementos que están fuera de ese nú-
cleo, todo ello envuelto por una membrana celular.

La dotación genética es el número de cromosomas de cada especie, que con-
tiene el “programa” para construir un individuo de esa especie. Los cromosomas 
están formados por moléculas de ADN, que tienen una forma parecida a una do-
ble escalera de caracol trenzada sobre un eje.

Esas moléculas están agrupadas en conjuntos de varios miles. Se llaman ge-
nes a aquellos conjuntos que contienen la información para construir otro orga-
nismo igual, y se llama ADN silencioso a aquellos conjuntos que no contienen esa 
información específica.

Se llama mensaje genético a la información contenida en los genes y que pue-
de combinarse de diferentes maneras que dan lugar a individuos diferentes. Y 
se llama código genético al mecanismo por el cual la información de esos genes es 
descifrada y utilizada para la construcción del nuevo individuo.

Los materiales con los que básicamente se construye un ser vivo son, en 
primer lugar, los ácidos nucleicos, ADN y ARN, que contienen el mensaje y lo 
retransmiten. En segundo lugar, los aminoácidos, elementos de los que están for-
madas, por una parte las proteínas, que son como los diferentes tipos de “ladrillos” 
que componen el edificio, y por otra parte las enzimas, que son operadores que 
activan y dirigen diferentes fases del proceso. Por supuesto, hay más tipos de 
moléculas o materiales integrantes del sistema, pero para el análisis de lo que 
significa memoria e interioridad basta tener en cuenta los factores mencionados.

El proceso de construcción de un ser vivo, desde los más simples a los más 
complejos, tiene lugar en las siguientes fases:

1. El núcleo de la célula en que está contenida la información genética (ADN) 
emite el mensaje. El mensaje es el contenido de los genes, que determinan el 
número y el tipo de proteínas (“ladrillos”) que hay que fabricar y en qué 
momento.
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2. El mensaje es recogido por una molécula de ARN que se llama men-
sajero (ARNm) porque lleva el mensaje a un determinado lugar de la 
célula (el ribosoma).

3. Por otra parte, para que las órdenes del mensaje se cumplan, para 
que se construyan o sinteticen determinadas proteínas, hace falta que 
los aminoácidos sean transportados también a ese mismo sitio, y eso 
lo hace otra molécula de otro tipo de ARN que se llama transferente 
(ARNt).

4. A su vez, para que los aminoácidos pertinentes sean “cargados” en el 
ARNt pertinente transportador, intervienen otros operadores denomi-
nados enzimas, que también son determinados por los genes.

Los aminoácidos son de muy diversos tipos, como lo son las materias 
primas de los elementos con los que se construye una casa. El código genético 
indica qué aminoácidos hay que seriar y cómo, qué proteínas hay que sin-
tetizar y cuándo, y el cumplimiento de esa indicación se llama traducción y 
acontece en el ribosoma.

Para construir el nuevo organismo viviente van apareciendo por bipar-
tición diferentes tipos de células, que a su vez se van diferenciando cada vez 
más, para formar las diferentes partes del organismo.

Cada nueva célula porta en su núcleo la dotación genética completa, 
y cada una podría construir un organismo nuevo completo, pero se espe-
cializan en producir solo una parte del organismo nuevo (por ejemplo, el 
sistema nervioso o el aparato digestivo), porque utilizan solo la parte de 
la información genética o la parte del programa que contiene ese grupo de 
instrucciones.

El desarrollo de todas esas diferentes partes del programa de modo 
coordinado, corre por cuenta de lo que se llama el segundo nivel de infor-
mación, que viene dado por la disposición espacial y el plegamiento de las 
moléculas que contienen la información genética y las oscilaciones regulares 
de sus elementos. Hay oscilaciones que son rítmicas, y están sincronizadas 
entre sí, como si se tratara de un complejo reloj (el reloj molecular) constituido 
por la sincronización de una multitud de relojes diferentes14.

14 Para algunas de las características del “reloj molecular”, cfr. R.E. Dikerson The DNA helix 
and how it is read, Scientific American, dec. 1983, vol. 249, n. 6. Cfr. también M. Kimura, The neutral 
theory of molecular evolution, Scientific American, nov. 1979, vol. 241, n. 6 s.
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Las diferentes fases de construcción de un organismo podrían representar-
se en el siguiente esquema:

La emergencia, diferenciación y coordinación de los diferentes sistemas (S) 
desde la célula inicial hasta el organismo ya completo podría esquematizarse así:

Toda esta coordinación implica una simultaneidad en el desarrollo de las 
partes a beneficio del todo, que resulta posible si hay un centro de control que 
une desde el principio todos los relojes y programas que tiene memoria, es decir, 
que “sabe” y retiene lo que ha hecho en el pasado y lo que todavía no ha hecho 
pero que ha de hacer porque está contenido en el programa (en la identidad for-
mal “vacía” del programa).

Si se produjera una alteración del ritmo de los relojes y la “memoria” no la 
corrigiera, el centro de control del programa no se “acordaría” de que una parte 
ya ha sido emitida, y podría emitirla otra vez, de lo que podría resultar, como 
efectivamente resulta, un organismo que tuviera dos cabezas o dos corazones, o 
que no tuviera aparato digestivo, etc. La construcción de un organismo viviente 
es posible en virtud de una retención en presente del propio pasado y del futuro 
(de lo que falta por hacer).

Aquí estamos llamando “centro de control” (psique) al principio activo que 
unifica desde el comienzo y permanentemente todos los programas (el segundo 
nivel de información y, consiguientemente, el primero), y “memoria” al conteni-
do informativo de ese centro.

Por supuesto, todos los elementos que maneja el “centro de control” son 
materiales: el ADN, ARNm, ARNt, las enzimas y las proteínas ocupan un lugar 
en el espacio y adoptan en él diferentes configuraciones. Las flechas del primer 
esquema representan lo que podemos llamar funciones vitales, y la coordinación 
simultánea desde el comienzo y permanentemente de todos los elementos en los 
diversos programas, y de los diversos programas entre sí, en orden a la constitu-
ción del organismo completo [S2a-z, 3a-z, ... , na-z] es la actividad formalizadora del 
centro de control.
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Que vida, inmanencia, reflexión, etc., signifique memoria quiere decir 
que la memoria es la actividad formalizadora que constituye la unidad a si-
multáneo de una pluralidad de funciones sucesivas.

Como la clave del proceso son los genes, para delimitar más precisa-
mente qué es memoria y qué es materia, hay que examinar más de cerca 
esas partes fundamentales del programa, para ver si un segmento o una 
secuencia de memoria es ya memoria, si en el caso de la memoria el todo y la 
parte se identifican, lo que significaría, en nuestro caso, que vida y no vida se 
identifican, o que la frontera entre viviente y no viviente es indeterminable.

La cuestión de a partir de qué momento se puede decir que un sistema 
es un organismo viviente es, cabalmente, la pregunta por el origen de la 
vida, por el cómo y el cuándo de su aparición.

Un organismo viviente es un sistema dinámico, pero sistemas dinámi-
cos también lo son muchos compuestos químicos, una ciudad, y una lengua, 
por ejemplo, y hay muchas diferencias en el modo de formarse cada uno de 
ellos. Se puede saber todo sobre el modo en que se ha formado una ciudad, 
se sabe el modo en que se forman muchos compuestos químicos, y no se 
sabe el modo en que se forma una lengua.

Como una célula está constituida por compuestos químicos, su origen 
hay que buscarlo en esa línea, según los procesos por los que se constituyen 
compuestos que a su vez se integran en una unidad más compleja, más indi-
vidualizada y más autónoma.

Una cristalización es un proceso del que resulta una unidad compleja, 
individualizada y autónoma. Las moléculas autorreplicantes son más com-
plejas y más autónomas, y de ese tipo son los genes. Ahora se trata de ver 
cómo surgen esas moléculas replicantes y cómo se integran en una unidad 
todavía más compleja que se reproduce, o sea, que es ya un viviente.

Es posible hacerse una idea aproximada y metafórica de lo que es una 
molécula replicante a partir de una cremallera, que tiene dos bandas aparea-
das y una puede considerarse el negativo de la otra.

Una posible explicación del origen de la vida es suponer que los pri-
meros genes se formaron a partir de moléculas unicatenarias de ARN, que 
se constituyeron en un medio fluido (la “sopa primigenia”), en función de 
factores que determinaban la integración de sus componentes con un alto 
grado de probabilidad, al igual que la constitución de las enzimas15.

15 Este es un modelo propuesto en 1981 y que parece confirmarse en sus líneas generales 
desde entonces. Cfr. M. Eigen et al. The origin of genetic information, Scientific American, April 1981, 
vol. 244, n. 4.
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La molécula de ARN se puede imaginar como una banda de una cre-
mallera, formada por diversos materiales del medio fluido. La actividad de 
la enzima consiste en acumular materiales de ese mismo medio a lo largo de 
esa banda, y obtener otra banda que es el negativo de la primera. A partir de 
aquí, el proceso de constitución de la maquinaria genética se puede esquema-
tizar en cinco fases: 1) La constitución de la molécula informativa (I) estable y 
replicable, compuesta por secuencias cortas de ARN. 2) La aparición de una 
molécula óptima de ese tipo, a la que se puede denominar cuasiespecie. 3) La 
integración de varias cuasiespecies es un hiperciclo, un conjunto funcional más 
estable y replicable, que puede contener mucha más información y procesarla 
mejor. 4) La aparición del código genético o del sistema para llevar a cabo la 
síntesis de proteínas según la información de las moléculas de ARN. 5) La se-
paración de los hiperciclos en compartimentos, que permiten almacenar más 
información, más diferenciada y más estable, y procesarla mejor. Este quinto 
momento puede considerarse equivalente a la constitución de la célula como 
tal, del viviente autónomo e individualizado respecto del medio.

1) La replicación de la molécula informativa I llevada a cabo por el ope-
rador enzima E, puede esquematizarse del siguiente modo:

El operador enzima E incide (→) sobre la molécula informativa I+ y 
produce un complementario negativo I-: E → I+ → I- . Después, el operador 
enzima se activa de nuevo y E → I- → I+. Esto es la replicación de las dos 
bandas de la cremallera. Las dos bandas se mantienen separadas, y así siguen 
replicándose, pues si se unieran se formarían moléculas de ARN bicatenario 
(como las de ADN que constituyen los cromosomas) y cesaría la replicación.

Estos procesos son muy numerosos, y no todas las réplicas son igual de 
fieles al original. En realidad no es posible determinar ningún original. Lo 
que sí es posible es comprobar que al cabo de un cierto tiempo predomina la 
molécula I más estable y más fielmente replicable, que constituye una I patrón 
o secuencia maestra de ARN.

Si no hay operadores E las moléculas I+ e I- se forman por procesos ca-
talíticos en determinado medio fluido, pero se requiere mucho más tiempo. 
Si hay operadores E se forman mucho más rápidamente. Y si la cantidad de 
operadores E en el medio es mayor que la de I, entonces el crecimiento del 
número de la secuencia maestra es exponencial.

2) La secuencia maestra, que es el molde más estable y más fielmente re-
plicable, es por eso mismo el más frecuente o el más abundante, y se le puede 
llamar cuasiespecie.

En un medio fluido de determinadas características se forman muchas 
cuasiespecies y muchas enzimas, integrando elementos del medio. Mientras 
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más corta es la molécula informativa I resulta más estable (se rompe o se des-
compone menos), pero tiene menos información. Y mientras más larga es I, 
tiene más información, pero es más frágil y se producen más errores en la 
replicación. Para constituir moléculas informativas tan resistentes y tan lar-
gas como los genes, había que superar esta “crisis energética” y esta “crisis 
informativa”. El modo de superarla pudo ser la articulación funcional o la 
formalización de varias cuasiespecies en un hiperciclo.

3) Un ciclo es en el tiempo lo que la circunferencia es en el espacio, o sea, 
un circuito temporal cerrado que se repite siempre. Esto no es “memoria”: 
ningún tipo de “eterno retomo” es memoria: aquí no estamos llamando me-
moria a la recuperación o a la repetición de lo pasado, sino a la retención en 
presente (o sea, fuera del pasar, fuera del tiempo) de lo pasado y de lo futuro.

La constitución de un hiperciclo es la integración de varios circuitos 
cerrados en uno de mayor amplitud. Podría esquematizarse así:

La molécula informativa I1 cifra el enzima E1: I1 ― E1

El cataliza la replicación de I2: E1 ― I2

I2 cifra el enzima E2: I2 ― E2

E2 cataliza la replicación de I1: E2 ― I1

La secuencia se podría representar así:

Un conjunto o un hiperciclo de estas características hace más estable a 
cada cuasiespecie, aumenta el contenido de su información y permite una 
replicación más rápida. Aquí se trata de una unidad más compleja que sus 
componentes y más unitaria. Pero un viviente implica mayor complejidad.

Se puede constituir un hiperciclo de tres cuasiespecies si en el esquema 
anterior E2, en vez de replicar I1, da lugar a un mutante I3, que cifra la enzima 
E3, la cual a su vez replica bien la molécula I1. El esquema del hiperciclo sería 
entonces:
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El conjunto o hiperciclo de las tres cuasiespecies se hace más fuerte y 
contiene más información que los conjuntos anteriores. Es más complejo y 
más unitario16. A su vez, la competencia entre hiperciclos da lugar al predomi-
nio de uno solo de ellos. Se puede suponer que así se constituyeron los genes, 
y que a la vez apareció el sistema de traducción del mensaje genético. A un hi-
perciclo, por amplio que se le quiera suponer (incluso como el eterno retorno 
de la totalidad de lo real), no se le puede llamar “interioridad”.

4) El código genético es el sistema de traducción para que la información 
del ARNm y los aminoácidos transportados por el ARNt den lugar a la sínte-
sis de proteínas. Ahora el proceso es el mismo que el que tiene lugar cuando 
los cromosomas del núcleo se desdoblan y se replican.

Es posible hacerse una idea del proceso si suponemos que los cromoso-
mas son escaleras de cuerdas cuyos tramos están separados por puntos en los 
que hay una letra. Imaginemos que hay solamente cuatro letras: A, T, G, C, y 
que se pueden poner en cualquier orden en uno de los laterales de la escalera 
de cuerdas17. Pues bien, en el otro lateral no pueden ponerse en cualquier or-
den, porque los peldaños de la escalera, que enlazan cada letra de un lateral 
con la correspondiente del otro, es decir, que forman “sílabas”, sólo son de 
dos tipos, o bien, sólo hay dos tipos de sílabas: solo son conjugables entre sí 
la A y la T, por una parte, y la G y la C, por otra. Pero como las cuatro letras 
pueden disponerse en el lateral de la izquierda tanto como en el de la derecha, 
leyendo siempre de izquierda a derecha salen como posibles cuatro sílabas: 
A-T, T-A, C-G y G-C. Pues bien, solo con estas cuatro sílabas, repetida miles 
de veces, están hechas esas peculiares escaleras que son los cromosomas de 
cualquier organismo viviente: esa es la estructura de las llamadas moléculas 
replicantes.

16 El conjunto o hiperciclo de las tres cuasiespecies 1, 2, y 3, es un sistema fluctuante con 
un tipo de interacción dinámica molecular, que se puede analizar topológicamente en un espacio 
de tres dimensiones representable mediante un triángulo (si se tratara de 4, 5 ó n especies, se 
tendría que utilizar un espacio de 4, 5 ó n dimensiones, representables mediante otras figuras 
geométricas). Cuando las fluctuaciones tienen una trayectoria hacia el equilibrio, en el punto 
donde convergen las tres dimensiones la conjunción de las tres cuasiespecies aparece como muy 
frecuente y estable, y en los tres vértices alejados del punto de convergencia aparece cada una 
de las tres cuasiespecies aislada de las otras dos. Cuando la trayectoria no converge en un punto, 
puede reflejar las oscilaciones de la población de las cuasiespecies, y otra trayectoria expresa un 
comportamiento irregular del sistema, que se denomina caos y que es susceptible de otra mode-
lización matemática. Los hiperciclos se diferencian de los sistemas autorreplicativos darwinianos 
en que producen selección “de una vez para siempre”. Cfr. M. Eigen, loc. cit., p. 102.

17 Las cuatro letras corresponden a las iniciales de las bases de moléculas de ADN, Adeni-
na, Timina, Guanina y Citosina.
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La replicación consiste en que la escalera se escinda en dos, de manera 
que cada lateral por separado pudiera recomponer el lateral que le falta. Cada 
tres peldaños consecutivos de la escalera, o mejor, cada tres letras escalonadas 
en uno u otro lateral, se corresponde con un aminoácido, de manera que el 
mensaje emitido porta la orden de escalonar aminoácidos en una determina-
da secuencia.

Como cada tres letras del código significan un aminoácido o componen 
una “palabra”, y el código tiene cuatro letras, el total de palabras que se pue-
den formar con cuatro letras agrupándolas de tres en tres es de 64, de manera 
que el código podría codificar 64 aminoácidos. Pero como los aminoácidos 
con los que se forman las proteínas son solo 20, no hay tal correspondencia 
biunívoca: un triplete de ARNm (que también se denomina codon) especifica 
un determinado triplete de ARNt (que también se denomina anticodon), que 
también puede ser especificado por otro triplete de ARNm diferente. Varios 
tripletes de bases pueden especificar, pues, un mismo aminoácido, por lo que 
conociendo el aminoácido no es posible saber cuál de los tripletes de bases 
que pueden especificarlo lo va a hacer.

Un código de estas características se llama redundante o degenerado 
porque puede decir la misma cosa de varias maneras, lo que a su vez signifi-
ca que se puede traducir sin error del ARNm a la proteína, pero no al revés; 
el proceso es irreversible, pero “corregible”. Se puede esquematizar en cinco 
fases fundamentales:

1. Un operador enzima desarrolla la cadena de ADN en la horquilla de 
replicación.

2. Un operador proteína mantiene separadas las cadenas.
3. Otro operador prepara un “lugar de reconocimiento” para el ARN.
4. Un operador ARN acopla los nucleótidos pertinentes.
5. Otro operador ARN comprueba las secuencias acopladas y corrige los 

errores sustituyendo los nucleótidos incorrectos por los correctos.
El proceso es realmente bastante más complejo, pues intervienen más de 

20 operadores enzimas y numerosos operadores proteínas, pero en nuestro 
contexto el esquema proporciona una idea suficientemente aproximada.

Pues bien, la formación de los tipos de aminoácidos que intervienen en 
estos procesos, aparecen también con un alto grado de probabilidad en un 
medio con las características requeridas para la aparición de los hiperciclos18, 
como si se tratara también de poblaciones de compuestos heterogéneos que 
tuviesen una trayectoria hacia un punto de equilibrio.

18 Cfr. M. Eigen, loe. cit. in fine.



99

5) La separación de los hiperciclos en compartimentos permite consoli-
dar las cadenas informativas haciéndolas más estables, por una parte, y más 
fiables, por otra. En este sentido la compartimentación es la superación de 
una segunda “crisis energética” y una segunda “crisis informativa”.

En efecto, si un hiperciclo se escinde en dos “hijos”, de manera que uno 
tiene una molécula informativa I mejor, menos falible y con más contenido, 
y otro tiene un operador E más eficaz, y los dos hijos se aíslan en compar-
timentos respecto del medio, los dos pueden aumentar en número más rá-
pidamente y articularse de manera que la superioridad informativa de uno 
refuerce la maquinaria de traducción del otro, y esta maquinaria a su vez 
mejore la exactitud y fiabilidad informativa del primero.

Este es un modelo con el que se puede explicar la selección de los genes 
que cifren la maquinaria más eficaz de traducción, y la selección de la exac-
titud informativa.

Si toda la información ya fijada queda resguardada en un comparti-
mento (lo que podría llegar a ser el núcleo celular) y la maquinaria de tra-
ducción queda bien estabilizada fuera (lo que podría llegar a ser el citoplas-
ma celular), y todo el conjunto quedara aislado del medio fluido mediante 
una membrana, entonces se tendría una célula viva, la más elemental si se 
quiere (una bacteria), capaz de reproducirse. Por el momento este modelo 
explicativo parece el más plausible de los propuestos hasta ahora.

Así, independientemente de las variaciones que este modelo sufra en el 
futuro, al principio formalizador que unifica y sincroniza todos esos facto-
res, aislándolos respecto del medio y constituyéndolos en un conjunto más 
complejo y más unitario, es a lo que hemos llamado “centro de control” y 
“memoria”, y a la actividad de ese conjunto como unidad de las diferentes 
actividades procesuales  y cíclicas, es a lo que hemos llamado vida e interio-
ridad.

Ahora puede decirse que la vida, la “memoria”, es unidad de la materia, 
la unidad a simultáneo de numerosos procesos cíclicos sucesivos. Y ahora pue-
de responderse a la pregunta inicial diciendo que un segmento o un ciclo de 
memoria es memoria, si esa parte tiene las mismas características del todo, 
esa unidad y esa autonomía.

Sin duda se puede pensar que algunas moléculas replicantes en las que 
se da herencia, multiplicación y variación, como por ejemplo los virus, son 
seres vivos, solo que no tienen el mensaje que se requiere para vivir inde-
pendientemente, y su reproducción es parasitaria.

Al parecer, los virus son productos que surgen tardíamente en el pro-
ceso de la evolución, y según algunas hipótesis, son fragmentos de maqui-
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narias celulares independizadas, partes de ciclos, o funciones vitales inde-
pendientes. Su funcionamiento también puede ayudar a perfilar la noción de 
vida.

Cuando un virus se introduce en una célula, sustituye a los genes de esa 
célula de manera que su maquinaria de traducción ya no trabaja siguiendo las 
instrucciones de los genes a beneficio del todo celular o del todo del organis-
mo en cuestión, sino a beneficio de los virus, multiplicándolos.

Mediante algunos virus se puede producir la enfermedad y la muerte de 
una célula o de un organismo, es decir, la ruptura de su unidad, pues así es 
como se puede definir la enfermedad y la muerte19. Algunos virus se repro-
ducen a costa de la muerte de un organismo viviente, a costa de romper su 
interioridad y de reducirla a ciclos cada vez más desconectados entre sí y más 
cortos, o sea, reduciéndola a exterioridad. Por eso, un modo de perfilar más 
ajustadamente el tipo de viviente que parecen ser los virus (o algunos virus), 
es, además de analizar el modo en que se reproducen, analizar el modo en que 
“mueren”.

Desde 1922 en que Oparin propuso su hipótesis sobre el origen de la 
vida, hasta el modelo de Eigen de 1981, se han producido muchas novedades 
en el campo de la bioquímica y de todas las ciencias, algunas de ellas “revo-
lucionarias”, y sin duda se seguirán produciendo en el futuro. E igualmente a 
partir de cada nuevo modelo que se proponga, se volverá a formular la cues-
tión de si se puede obtener vida en un laboratorio.

Buena parte de los científicos piensan que la historia de la vida está com-
puesta de momentos únicos e irrepetibles, y que resulta de la conjunción de 
un número tan grande de variables, que es prácticamente imposible volverlos 
a reproducir. Esa es en cierto sentido la posición de Popper y Grassé.

Popper en concreto, señalaba además que la teoría de la evolución no 
es una teoría científica, sino una hipótesis metafísica. Otros autores sostienen 
que denominar científica a una teoría si y solo si puede contrastar con los he-
chos sus predicciones y retrodicciones, es mantener la ciencia dentro de unos 
límites en cierto modo estrechos. Los sistemas fluctuantes y el caos afectan 
a ese concepto de ciencia basado en las predicciones y en los datos, porque 
en tales sistemas las predicciones son intrínsecamente imposibles en deter-

19 En concreto, esa es la formulación que propone Hegel: “El organismo se encuentra en 
estado de enfermedad en cuanto uno de sus sistemas y órganos, excitado en el conflicto de la po-
tencia orgánica, se fija por sí y se obstina en su actividad particular contra la actividad del todo; 
y la fluidez de esta y su proceso, que corre a través de todos los momentos, se encuentra por tal 
razón impedidos”. La enfermedad resulta así un fallo de la memoria, de la coordinación, de la 
simultaneidad. Cfr. Enciclopedia de las ciencias filosóficas, parágrafo 371.
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minados sentidos, y la verificación de una teoría tiene que basarse más en la 
estadística y en las propiedades geométricas de los microespacios que en las 
predicciones detalladas20.

Sea como fuere, la pregunta por la posibilidad de “fabricar” un ser vivo 
en un laboratorio siempre es legítima y siempre se puede formular. En el pla-
no teórico, la respuesta a esta pregunta es, en principio, afirmativa, Sí. En 
principio se podría fabricar un ser vivo en un laboratorio, y el criterio para 
saber si efectivamente se ha conseguido es que el control de la articulación 
de los ciclos y funciones sea arrebatado al investigador y asumido por un 
sí mismo que se haga cargo de la unidad de esos factores. Probablemente así 
surgirían los organismos elementales en la “sopa primigenia”, pero probable-
mente no existirían la totalidad de sus funciones antes de que surgieran esos 
organismos, aunque sí las moléculas de los que están hechos.

La aparición de un organismo vivo es la aparición de una novedad que 
no se deduce de los elementos que la integran, como ya se dijo que ocurría 
en el caso de la aparición del agua o los aminoácidos, pero tratándose, en el 
caso de la vida, de una novedad mayor: de la aparición de la interioridad, de 
la “memoria”.

La interioridad o la “memoria” no es ninguno de los factores o ciclos que 
se han descrito, sino la unidad simultánea de todos ellos, de manera que el 
antes y el después se contengan en el ahora, en el presente que no pasa. Desde 
esta perspectiva se advierte mejor que la memoria es lo otro que la materia, lo 
otro que la distensión espacio-temporal, lo otro que la exterioridad, es decir, 
que la memoria es interioridad.

Pero si la memoria no es materia, la memoria no es energía, o al menos 
no es energía física. La energía física es aquella que, en principio, se convierte 
con la materia, y a la inversa, materia es aquello que, en principio, se convierte 
con la energía física.

Aquí radica el fundamento del materialismo en sus diversas formas. El 
materialismo es una constante histórica y es recurrente en la historia del pen-
samiento, porque la energía eficaz y constatable en el mundo empírico es la 
energía que resulta de la materia y que modifica la materia, es decir, la energía 
material. Y todavía más, el materialismo metodológico, el que se atiene a lo 
que se puede hacer con la materia, ha significado numerosos progresos y be-
neficios para la humanidad, aunque no se pueda decir lo mismo del materia-

20 Cfr. P.P. Grassé, La evolución de lo viviente, cit., cap. l. Cfr. también J.P. Crutchfield et al. 
Chaos, Scientific American, dec. 1986, vol. 255, n. 6, p. 56.
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lismo reduccionista, del materialismo que afirma la inexistencia de cualquier 
realidad que no sea la materia21.

La memoria no es energía física, pero es real. Un mensaje que se trans-
mite oralmente es una articulación de elementos materiales: efectores, ondas 
sonoras, receptores, etc., pero la comprensión y el significado del mensaje, 
que constituye su unidad, no es un elemento material. De manera análoga, 
los elementos y funciones de una célula son tan materiales como los de un 
mensaje oral: toda la información genética, el segundo nivel de información, 
y los niveles tercero y cuarto si los hubiera y existieran en el espacio, consisten 
en distensión espacio-temporal, pero su significado o unidad no, como no 
consiste en distensión del significado y la comprensión del mensaje oral. La 
diferencia está en que un mensaje oral no se oye a sí mismo y no se comprende 
a sí mismo y un ser vivo sí: en un ser vivo la exterioridad reflexiona sobre sí 
misma, y eso es ya la interioridad.

El “centro de control” y la programación del viviente no es un ente de 
razón, una mera posibilidad, porque asume el control y realiza por sí mismo 
y desde sí mismo el programa, por lo que hay que suponer que algún tipo de 
energía tiene para realizar esa actividad: es lo que antes habíamos denomina-
do provisionalmente “energía psíquica”.

Pues bien, si la aparición del centro de control y del programa, es lo que 
hace que un organismo viviente esté vivo, si es lo que hace que sea lo que es 
como una unidad, coincide con lo que en filosofía se denomina esencia y que 
se define como aquello que “hace que algo sea lo que es”, y eso lo hace la esen-
cia porque es real, porque es activa, porque es “enérgeia” o, mejor, porque es 
“entelécheia”.

Cada vez que aparece un individuo nuevo, o cada vez que aparece una 
especie de individuos nueva, aparece una “entelécheia” nueva. A esa activi-
dad nueva se le puede llamar ser, porque es real: su programa poseído unita-
riamente a simultaneo es lo que hemos llamado antes esencia (identidad formal 
vacía), y su realización en el tiempo o su emisión es lo que hemos llamado 
antes existencia (duración).

Que ese nuevo ser surja por evolución, por un salto cualitativo, por emer-
gencia, por creación, etc., no es del caso ahora. Ahora basta advertir que esos 
nombres se emplean a veces como si designaran un proceso bien conocido y 
como si contuvieran la clave de lo que se ignora de él, pero realmente no acla-
ran la parte del proceso que ignoramos.

21 Para un balance del materialismo metodológico y su relación con el reduccionista, cfr. 
K.R. Popper y J. Eccles, El yo y su cerebro, Labor, Barcelona, 1980, cap. P3.
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Desde luego todas esas expresiones designan el mismo acontecimiento, y 
seguramente no se excluyen entre sí, pues se refieren a él desde una plurali-
dad de perspectivas legítimas. Lo que ahora interesa retener aquí de todo eso 
es que el programa y el centro de control no preexisten ni existen separada-
mente de los elementos materiales y de los ciclos funcionales con los que se 
realizan. Esto en terminología aristotélica se expresaría diciendo que la forma 
“psique” no existe sin la materia “soma”, y en terminología hegeliana dicien-
do que el logos del cosmos y de la historia no existe sin el cosmos y la historia.
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Capítulo IV

INDIVIDUO. ESPECIE. EVOLUCIÓN

l. INCREMENTO DE LA INDIVIDUALIDAD.
 EL SEXO, EL CEREBRO Y LA MUERTE

Una corriente de agua en el mar o una nube en el cielo tormentoso no 
constituyen propiamente una individualidad, porque no se sabe dónde em-
piezan y dónde terminan; no tienen unidad y tampoco tienen un sí mismo. 
Hay individualidad si hay un sí mismo, y hay un sí mismo si hay interioridad, 
es decir, si hay unidad para sí o mantenida activamente por el sí mismo, por 
el centro de control. A su vez, mientras más amplio sea el programa mayor 
actividad controladora y coordinadora ejerce el sí mismo, por lo que puede 
decirse que tiene una interioridad más profunda y más actividad, y también 
que tiene una unidad y una individualidad más fuerte.

De un programa se dice que es más o menos amplio, o más o menos lar-
go; de la memoria se dice que es más o menos capaz, que tiene más o menos 
unidades; y de la esencia se dice que tiene más o menos notas, que es más o 
menos rica.

La esencia se considera frecuentemente como algo universal y abstracto, 
y a veces se hace corresponder con la noción de especie biológica, en cuyo 
caso ésta aparece también como abstracta y universal. Lo abstracto y univer-
sal difícilmente puede considerarse individual, dotado de un sí mismo, y difí-
cilmente puede considerarse activo, fuerte, eficaz, etc.

Pero la especie también puede definirse en términos de actividad, y, co-
rrelativamente, también la esencia; entonces ambas nociones aparecen des-
de la perspectiva de la individualidad, de la singularidad. La definición de 
especie en términos de actividad fue propuesta por John Ray a finales del 
siglo XVII y aceptada universalmente hasta hoy: especie es una población de 
individuos interfértiles cuya descendencia es interfértil (quedan excluidos los 
híbridos, que si bien son individuos, no son activos desde el punto de vista de 
la reproducción).
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La reproducción no es una actividad absolutamente esencial ni conver-
tible con la esencia (no es un trascendental), pero sí es fundamental ontológi-
camente para la especie puesto que es la actividad por la cual la especie es lo 
que es y se mantiene como lo que es, como real. Y por eso puede decirse que es 
esencial para todos los organismos vivientes.

Si hay correlación entre esencia, programa y memoria, por una parte, 
y, por otra, a medida que se asciende en la escala zoológica, los programas 
son más “amplios” y la memoria más capaz, entonces puede decirse que el 
aumento en la capacidad de recoger-transmitir información es una jerarqui-
zación ontológica, un ascenso en el grado de la actividad, en el orden del acto.

Si, como parece, al ascender en la escala, aumenta la amplitud de los 
programas mediante aumentos en miles de “unidades” de memoria, entonces 
puede hablarse de incremento del orden en el proceso de aparición de los seres 
vivos y, consiguientemente, puede hablarse de dirección de ese proceso hacia 
más orden, al menos en algunas ramas de la escala zoológica. Pero más orden, 
más memoria, más información recogida-transmitida, significa más retención 
del pasado, o retención de más pasado, y, por tanto más proyectos o más 
programas para desarrollar en más futuro (independientemente de la corre-
lación entre la “longitud” del juego de cromosomas y el tiempo de vida del 
individuo medido en semanas o años)1. A su vez, más coordinación-memoria 
significa esencia más compleja, más rica y más activa, o lo que es lo mismo, 
más “energía psíquica”, todo lo cual en conjunto significa más ser.

Ser es la actividad de la esencia y, consiguientemente, su singularidad; 
correlativamente, la actividad de la especie es el individuo, o más en concreto, 
su actividad reproductiva.

Pues bien, más ser significa que el viviente es más cosas, por así decirlo; 
si el programa es más amplio y la actividad es mayor, el viviente hace más 
cosas: por ejemplo, puede ver y entonces es vidente, puede cazar y entonces es 
cazador, puede aprender a cazar mucho mejor y entonces es astuto, puede cui-
dar a sus crías y entonces es maternal o paternal, etc. Todo eso lo es el animal 
de un modo diferente a como lo es cualquier otro de su misma especie, y más 
diferenciadamente mientras mayor sea el número de actividades realizadas 
por ese sí mismo singular, pero a su vez, mientras más sea todas esas cosas, de 

1 Como es obvio, aunque un programa sea más amplio que otro, tardaría menos tiempo si 
se emitiera a una velocidad mayor. Hay animales que tienen una vida media más larga que la 
del hombre con un programa más corto o igual (menos cromosomas), y animales que tienen un 
programa más largo pero que retienen menos pasado y proyectan menos futuro que el hombre. 
No obstante, en líneas generales parece haber una correlación entre longitud del programa y 
complejidad del organismo.
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más maneras entra en comunicación con más realidades, pues, por ejemplo, 
más comunicación hay con las crías si además de producirlas y abandonarlas 
(insectos y muchos peces) hay atención y cuidado de ellas durante un cierto 
tiempo (numerosas especies de aves y mamíferos). Por eso puede afirmarse 
que mientras mayores la individualidad, mayor es también la comunicación.

Pero la individualidad no se manifiesta desde el momento en que, ya 
configurado, el animal empieza a “vivir su vida”. La individualidad se ma-
nifiesta desde el mismo momento en que se inicia el proceso de desarrollo 
embriológico.

Los programas nunca se copian exactamente iguales, ni los programas 
de un mismo tipo (especie) se desarrollan de un modo idéntico. No se trata 
solo de que haya mutaciones, ni de que cada lote de cromosomas de cada 
zigoto sea distinto (no se alude ahora a eso), sino también de que el sí mismo 
en cuestión ejerce su actividad “emisora” o desarrolladora con una u otra es-
trategia según las posibilidades que se le abren o se le cierran, y eso hace que 
su singularidad inicial se realice también de un modo absolutamente singular: 
como si cada viviente, por el hecho de serlo, tuviera ya un grado de libertad, 
de capacidad de autoconfiguración o autoformalización (no hace falta ahora 
discernir entre libertad y azar).

El proceso embriológico es, como ya se ha indicado, un proceso de fabri-
cación de proteínas básicamente. Pues bien, algunas de esas proteínas se espe-
cializan en la función de mantener y reforzar la individualidad o la identidad 
del organismo, constituyendo lo que se denominan sistemas de autodefensa 
y que en los vertebrados se llama sistema inmunológico. Su función es recha-
zar lo ajeno para que lo propio se desarrolle y configure de modo adecuado, 
como si el organismo, desde que empieza a construirse, “quisiera” que todo 
el conjunto fuera fabricado por él, por sí mismo y desde sí mismo, sin admitir 
injerencias de materiales ni actividades “forasteras”, o, mejor dicho, admitien-
do del exterior sólo las materias primas.

Así, en un organismo de 1013 células como el humano, no sólo cada célula 
porta en su núcleo el programa entero del organismo (los 46 cromosomas), 
sino que además lleva en su membrana externa el “cuño de fábrica”, una 
especie de “made in myself” constituido por determinadas configuraciones 
moleculares en la superficie de la membrana celular, que permite a los opera-
dores del sistema de autodefensa identificar cada célula como perteneciente o 
no al organismo singular.

El sistema de autodefensa cumple, en cierto modo, la función de veri-
ficar la correspondencia de la identidad realizada respecto de la identidad 
formal. Dicha capacidad de verificación o de reconocimiento empieza a de-
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bilitarse a partir de una determinada edad del organismo. Parece como si al 
envejecer el organismo ya no se acordara de sí, no reconociera su identidad, 
y no la mantuviera desde sí mismo y por sí mismo; entonces las funciones 
empiezan a autonomizarse respecto del centro de control (enfermedades) y 
sobreviene la muerte2.

En términos generales podría decirse que los tipos de individualidad 
que se encuentran en la escala zoológica están en correspondencia con los 
tipos de sistemas de autodefensa, pero para ajustar más la correspondencia y 
para determinar de un modo más preciso en qué consiste la individualidad, 
hay que tener en cuenta otros dos parámetros: el sistema reproductor y el 
sistema nervioso. La individualidad está en función del sistema reproductor, 
porque si para reproducirse el individuo tiene que escindirse en dos, enton-
ces la reproducción cancela la individualidad, y así sucede en los vivientes 
unicelulares.

El objetivo mínimo del organismo viviente, y en general de todo exis-
tente, es mantenerse en el ser, vivir, y si -retomando el ejemplo ya antes pro-
puesto- el organismo tiene la estructura ontológica de una voz (ser en el tiem-
po), su modo de sobrevivir es repetir su significado antes de extinguirse. Esto 
puede hacerse básicamente de dos modos extremos con diversas modalida-
des intermedias: desdoblarse, en cuyo caso la reproducción es una especie de 
“muerte” del individuo, o bien permanecer en su individualidad mientras a 
la vez “emite” una pluralidad de programas similares al propio. En el primer 
caso, ser sí mismo se agota prácticamente en ser la especie. En el segundo caso, 
tiene lugar una división del trabajo: la función reproductora se diferencia de 
la totalidad del organismo y se autonomiza como un subsistema que se des-
dobla en dos factores complementarios (dualidad de los sexos), corriendo así 
la reproducción por cuenta de los individuos (por cuenta de dos subsistemas 

2 La función de la autoidentidad en el hombre se consolida a los pocos meses del desarrollo 
embrionario. De los diversos “operadores” del sistema inmunológico humano, al parecer solo la 
lnmunoglobulina G puede atravesar la placenta y operar también en el embrión, mientras que los 
demás “operadores” son suscitados por el embrión mismo. En general, en los vertebrados la au-
todefensa no es inmediatamente genética, sino adquirida mediante el “aprendizaje”. El trasplante 
entre embriones es más viable mientras menos desarrollados estén los organismos; la autoidenti-
dad es menor mientras más próximo esté el embrión a la fase de totipotencia, y quizá el sí mismo 
no esté consolidado hasta la superación de esa fase. Al parecer, la mayoría de las células vegetales 
no la superan nunca del todo, razón por la cual cada grupo de ellas puede reconstruir el vegetal 
completo, y por lo cual puede decirse que los vegetales son menos individuales y menos sí mismo 
que los otros vivientes. Un buen repertorio de datos suministrado por los problemas que surgen 
en los trasplantes de embriones se encuentran en las Actas del III congreso mundial de In vitro 
fertilization and embryo transfer, publicadas en “Annals of The New York Academy of Sciences” 
vol. 442, New York, 1985, donde también se abordan las cuestiones morales que suscita este tema.
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autónomos y diferenciados en los individuos) y no por cuenta de un indivi-
duo solo. De esta manera la individualidad queda emancipada de la repro-
ducción y no comprometida en ella: ser sí mismo es ahora una actividad que 
tiene más autonomía respecto de la tarea de ser la especie. En este caso, el 
individuo como tal muere en un sentido más estricto que en el caso anterior: 
precisamente porque es más individuo y menos la especie, sobrevivir como 
especie es “menos inmortalidad” que en el caso anterior y, por consiguiente, 
hay “más muerte”. Por eso, como se dijo anteriormente, mientras más indi-
vidual sea un organismo más afecta la muerte a su individualidad, “muere” 
más.

En segundo lugar, la individualidad está en función del sistema ner-
vioso porque al ser este un “subprograma” o subsistema de comunicación 
que, como ya se señaló, procesa sólo mensajes, y no energía, y que funciona 
básicamente con energía eléctrica, tiene más rapidez y capacidad de procesar 
información que es sólo información, por lo tanto tiene mucha más capaci-
dad de acumular o retener pasado y de proyectar futuro. Es decir, el sistema 
nervioso, en cuanto sistema cognoscitivo en el sentido estricto del término, 
significa la aparición de una nueva interioridad o una nueva memoria dis-
tinta de la del programa genético, que no controla el proceso embriológico 
y el mantenimiento de los procesos vegetativos, sino lo que podría llamarse 
la vida biográfica del animal, sus procesos de aprendizaje individual y de 
“autorrealización” individual, en los cuales quedan recogidas las funciones 
nutritiva y reproductiva, que quedan así como función de la actividad cog-
noscitiva individual y como formas de la comunicación cognoscitiva entre 
los individuos.

Nutrirse y reproducirse sin saberlo de ninguna manera significa un gra-
do de comunicación inferior que sabiéndolo, aunque sea elementalmente. El 
sistema nervioso significa así incremento de la individualidad porque signi-
fica aparición de una nueva interioridad (no de un nuevo sí mismo), de una 
nueva memoria. A ésta es a la que se le suele llamar en sentido propio me-
moria, y lo que se suele llamar individualidad es a la síntesis del organismo 
ya desarrollado y esta memoria. A su vez, la ruptura de esa síntesis es lo que 
en sentido propio y estricto se denomina muerte, también aunque el sistema 
reproductor haya puesto en marcha emisiones de programas semejantes al 
del individuo que muere.

El sistema nervioso se desarrolla sobre todo en dos ramas de la escala 
zoológica: la cefalización tiene lugar en el phylumde los artrópodos y en el de 
los vertebrados. El sistema reproductor, precisamente porque es esencial en 
cualquier organismo viviente (es la actividad de la especie), se encuentra abso-
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lutamente en todos: no sólo en las demás ramas de la escala zoológica, sino en 
todas las de la escala de la vida.

Por supuesto, las características del sistema nervioso y del sistema re-
productor en cada uno de los diferentes momentos de la escala, ocupa ahora 
amplios capítulos en elaboración de la biología, repletos sin duda de sugeren-
cias para la reflexión filosófica. Del sistema nervioso no nos vamos a ocupar 
por el momento, pero del sistema reproductor interesan todavía algunas de 
sus fases de diferenciación3.

Es preciso señalar las características de la reproducción asexual o vege-
tativa y la sexual, las del binomio masculino-femenino y las del binomio pro-
genitores-prole, pues es en función de este último binomio como se establece 
la diferencia y la articulación entre individualidad y reproducción a las que se 
ha aludido anteriormente.

Si la vida se mantuviera en el nivel del primer organismo celular, como 
es descrito en el modelo del capítulo anterior, el universo de los vivientes 
estaría poblado sólo por organismos unicelulares que repetirían indefinida-
mente, con mayor o menor número de variaciones, el mismo programa. Y ello 
porque todo el “esfuerzo” del proceso se concentra precisamente en lograr un 
sistema informativo muy estable y unos mecanismos de transmisión de alta 
fidelidad, y eso es lo que garantiza la supervivencia de la especie.

La salida de esa monotonía viene dada por la posibilidad de ampliar 
la variabilidad de los programas (y la posibilidad de programas nuevos, de 
enriquecimiento del patrimonio cromosómico) sin merma de su estabilidad 
ni de la alta fidelidad de su transmisión. Esa posibilidad es, precisamente, la 
aparición de la sexualidad. El sistema de reproducción sexual parece estar 
en relación, por una parte, con el despliegue de las líneas filogenéticas, y, 
por otra, con la autonomización de los procesos ontogenéticos individuales 
respecto de esas líneas.

La sexualidad aparece cuando se da intercambio o mezcla del patrimo-
nio genético entre dos células, y puede ser parcial o completa según que el 
intercambio sea de parte del patrimonio o de todo él.

La sexualidad aparece ya en los seres vivos más elementales, las bacte-
rias, pero, en aquellas en que aparece, es una sexualidad parcial.

La sexualidad parcial es un tipo de comunicación más “íntima” que el 
de la nutrición. En efecto, en la nutrición lo asimilado pasa a estar vivo con la 

3 Para la evolución del sistema nervioso, cfr. J.L. Pinillos, Principios de Psicología, Alianza, 
Madrid, 9.ª ed., 1981, cap. 1. Para una perspectiva general del sistema reproductor en la escala 
zoológica, cfr. B. Fernández Ruiz, La reproducción de los seres vivos, Salvat, Barcelona, 1982.
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vida del nutriente, en sus circuitos vitales, pero en la sexualidad parcial lo que 
hay es intercambio de parte del programa y de “parte” del sí mismo.

Podría parecer entonces que ya las bacterias realizan el objetivo al que 
tiende toda pasión amorosa: la fusión de dos singularidades, de dos sí mismos 
en uno solo. En realidad no es así: la pasión amorosa tiende a esa unidad 
pero sin que desaparezcan ninguna de las dos individualidades, ninguno de 
los dos sí mismos, pues si uno de los dos desaparece como singularidad ya 
no hay unidad de dos sino soledad de uno que ha “deglutido” al otro4 . La 
unión amorosa sólo se realiza si hay absoluto respeto a la alteridad íntegra de 
cada sí mismo: en este sentido la definición de Hegel del amor como unidad 
de la identidad y de la diferencia es plenamente certera5. En los vivientes de 
sexualidad parcial no permanece íntegro el sí mismo de ninguno de los dos, 
sino que cada uno pierde una “parte” que cede al otro: lo que se gana es un 
enriquecimiento del patrimonio genético de los individuos que surgen por 
bipartición a partir de los dos que han intercambiado parte de su juego de 
cromosomas. La unión y la reproducción se realizan en este caso a costa de la 
individualidad.

En los seres unicelulares más complejos, los paramecios, aparece ya una 
autonomización de la función reproductora: junto al núcleo que encierra los 
cromosomas hay un micronúcleo con la información genética que se va a inter-
cambiaren la reproducción, en la cual, por tanto, no queda comprometido el 
macronúcleo. Esta dualidad es la que se va a encontrar ya en el sistema repro-
ductor de todos los vivientes superiores. El equivalente de ese micronúcleo 
es lo que en los animales se llamarán gónadas, y las respectivas células que 
contienen gametos.

Aunque a las dos células que surgen por bipartición de una se les llama 
frecuentemente células “hijas” y a la primitiva “madre”, esa dualidad no es 
real, pues la “madre” desaparece precisamente al aparecer las “hijas”: em-
pieza a ser “madre” cuando ya no es “una”, o sea, cuando ya no es. Las dos 
células resultantes son “hermanas”, pero no “hijas” porque no hay “madre”.

“Padre” y “madre” existen en realidad sólo si se mantiene la alteridad 
real entre progenitores y prole, por lo que padre-madre-hijo son funciones de 
la individualidad.

4 El caso más conocido y llamativo de reproducción sexual, en concurrencia con una asi-
milación nutritiva, es el de la mantis religiosa, especie en la que la hembra devora al macho en el 
transcurso de la copulación.

5 Esta definición no la aplica Hegel solo al amor, sino también a la vida orgánica, como se 
ha visto en el capítulo anterior (unidad de la identidad y de la diferencia entre la interioridad y la 
exterioridad), y al conocimiento, como se verá más adelante.
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Hay realmente padre, madre e hijo cuando el hijo surge de un intercam-
bio entre padre y madre que deja intacta la individualidad de ambos, es de-
cir, cuando hay un sistema de reproducción sexual diferenciado y autónomo, 
cuando la reproducción es reflexión.

Podría pensarse que en este caso la unión entre padre y madre es menos 
real que en el caso de las bacterias, puesto que no hay intercambio de me-
morias. En realidad no es así: cuando el sistema sexual está tan diferenciado 
que permite la existencia de padre, madre e hijo, en las especies superiores, 
también lo está el sistema nervioso, es decir, el sistema cognoscitivo (desde 
su forma más elemental hasta la más compleja), pues precisamente eso es lo 
que permite al macho y a la hembra de esas especies reconocerse como tales en 
orden al apareamiento6.Pero si hay sistema cognoscitivo hay ya sistema ins-
tintivo y afectivo, como más adelante se verá, y entonces la unión de los dos 
sí mismos se produce no solo en función de la memoria genética, sino también 
en función de la memoria cognoscitivo-afectiva. En este caso, la memoria o 
lo recordado de la unión sexual (deseo, placer, etc.) es estrictamente lo mismo 
para los dos sí mismos sin que haya merma de la singularidad de ninguno de 
ellos: ahora cada uno forma parte de la individualidad del otro (del desarrollo 
de su programa de autorrealización)y hay ganancia o enriquecimiento de la 
individualidad neta de cada uno (de la memoria “biográfica”) sin pérdida de 
ninguna clase.

Esto es posible por lo que se llama la “inmaterialidad” del conocimiento. 
Lo material también se define como aquella realidad que al repartirse dismi-
nuye o que al tenerla uno no puede tenerla otro, como por ejemplo el dinero 
o los cromosomas; y lo inmaterial como aquella realidad que al repartirse au-
menta, o que al tenerla uno pueden tenerla también otros, como por ejemplo 
el saber o el gozo.

Dos individuos pueden formar parte cada uno del sí mismo del otro sin 
merma de la individualidad de ninguno de ellos si la asimilación recípro-
ca de cada uno por el otro es cognoscitivo-afectiva, y no si la asimilación es 
material. En el caso de la unión sexual, la unidad de los dos progenitores es 
real-material en un tercer individuo subsistente, el hijo, de manera que puede 
decirse, en términos hegelianos, que el hijo es el amor del padre y de la madre 
pero como existente en sí, y no sólo en ellos7.

6 Esto ocurre sólo en las especies superiores, pues entre las inferiores se da fecundación 
extracorpórea sin reconocimiento mutuo en algunas de las que viven en un medio acuático.

7 Cfr. G.W.F. Hegel, Filosofía del Derecho, parágrafo 173.
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Pero, por otra parte, como la memoria genética y la cognoscitivo-afectiva 
no son menos reales que los compuestos moleculares, aunque sean físicamen-
te menos energéticas, la unión de los dos sí mismos en el plano de la memoria 
cognoscitivo-afectiva es también unión real efectivamente realizada. Y toda-
vía, si cada sí mismo con sus memorias genética y cognoscitivo-afectiva tuvie-
ra un grado suficiente de actividad y autonomía respecto de los compuestos 
moleculares, su individualidad no estaría sólo a cubierto de la alteración o 
reposición de esos elementos, sino quizá a cubierto de la muerte. El grado de 
individualidad sería entonces la inmortalidad, que es lo que se pone de ma-
nifiesto como naturaleza del eros, del amor, en los análisis de Platón y Hegel, 
una individualidad-actividad cuya comunicación y fecundidad están radical 
y rotundamente emancipadas de la distensión espaciotemporal e incluso de 
la duración8.

Desde esta perspectiva puede advertirse que una ontología de la sexua-
lidad es una ontología de la comunicación de singularidades o de la interfer-
tilidad de individualidades: por esta vía de la fecundidad y la comunicación 
es como la sexualidad y la reproducción quedan acogidas en el plano trascen-
dental9.

De todas formas, aunque el análisis de las características del binomio 
progenitores-prole suministra claves para comprender más adecuadamente 
lo que significa individualidad, es el examen del binomio masculino-femeni-
no lo que mejor permite comprenderla en términos precisamente de comuni-
cación.

8 Cfr. J. Choza, Theia manía. ll compimento dell’eros, en “Il Nuovo Areopago”,(12), 1984. No 
se trata de que en el plano afectivo cognoscitivo la reflexión sobre sí mismo mediada por otro en 
que consiste el amor, re-produzca el sí mismo en el plano de la eternidad, análogamente a como 
en el plano de la vida orgánica la reflexión sobre sí mismo mediada por otro, en que consiste la 
sexualidad, reproduce el sí mismo orgánico en el ámbito de la sucesión temporal. Esto quizá 
pueda ser así en algún sentido, pero lo que se sostiene en los análisis de Platón y Hegel no es 
que el amor produzca la inmortalidad del sí mismo propio o del ajeno, sino que el amor pone de 
manifiesto la naturaleza eterna que ya tenía el sí mismo, pero que no se hace patente hasta que 
no acontece el amor.

9 Es decir, la clave de la ontología de la sexualidad, tal como la plantea Hegel, es la dogmá-
tica cristiana trinitaria, que Hegel interpreta de un modo muy peculiar. Aunque Feuerbach desa-
rrolló el esbozo hegeliano, con todo, no se puede decir que haya sido elaborada una ontología de 
la sexualidad. Un intento llevado a cabo, con independencia de los planteamientos hegelianos, 
pero en términos afines a los suyos, es el de Adriana Zarri, lmpazienza di Adamo. Ontología della 
sessualitá, Borla ed., Torino, 1964. Otro intento que combina la perspectiva ontológica con la psi-
coanalítica es el de Karl Stern, The Flight from Woman, Ferrar Straus and Giroux, New York, 1965 
(trad. esp. Ed. Paulmas, 1971). Debo hacer constar que parte de las ideas apuntadas sobre este 
tema han surgido en conversaciones con mi colega el profesor Antonio Ruiz Retegui.
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En el capítulo anterior, se dijo que la reproducción sexual se da entre 
organismos que “tienen mucho que decirse”, que entre ambos esa capacidad 
de decir es en principio ilimitada, y que, en principio, podrían estar diciendo 
cosas nuevas ilimitadamente.

En el caso de la reproducción asexual, ya tenga lugar por escisión, por 
gemación o por gémulas y estoblastos, además de quedar comprometida la 
individualidad, como ya se ha señalado, y ser mínima o nula la comunicación 
entre individuos, la innovación es también mínima o nula, puesto que no hay 
(o hay poca) renovación del juego de cromosomas: la fecundidad es en tales 
casos monótona o repetitiva, es decir, pobre desde el punto de vista cualita-
tivo.

Cuando el sistema sexual se ha diferenciado y tiene autonomía, la sexua-
lidad es completa: se intercambian juegos completos de cromosomas comple-
mentarios que provienen de organismos individuales complementarios: uno 
masculino y otro femenino. El problema es ahora averiguar cómo se consti-
tuyen esos dos organismos individuales y qué quiere decir en este caso com-
plementariedad.

Cuando los organismos están sexualmente diferenciados la reproduc-
ción no acontece en virtud de la duplicación o el desdoblamiento del juego 
de cromosomas (mitosis), sino en virtud de su división o escisión (meiosis). 
En el caso del hombre, los gametos (óvulo en la mujer y espermatozoides en 
el varón) son células que no tienen el juego de 46 cromosomas como el resto 
de las células de su organismo, sino solamente la mitad, 23, a los que se llama 
autosomas. De este modo la unión de los gametos da lugar a un cigoto que tiene 
sus 46 cromosomas, una célula que ya, a partir de ahí y a lo largo del proceso 
embriológico, se multiplica por desdoblamiento, excepto para la producción 
de las células del sistema reproductor del nuevo ser (gametos) que son produ-
cidas nuevamente por meiosis.

Como resulta obvio en el caso del hombre y en muchos otros, un orga-
nismo es masculino o femenino no solamente al final sino también desde el 
principio del proceso embriológico. Que sea masculino o femenino depende 
del par número 23 de cromosomas del zigoto, lo que a su vez depende del 
autosoma número 23 del gameto masculino.

Los 46 cromosomas del organismo humano están agrupados de dos en 
dos, formando 23 pares. El par número 23 contiene dos cromosomas iguales 
en la mujer (llamados XX) y dos diferentes en el hombre (llamados X e Y), de 
manera que cada una de los diez billones de células del organismo femenino 
son femeninas y las del masculino, masculinas. Como al formarse los gametos 
por meiosis se escinden los 23 pares, resulta que en la mujer todos los óvulos 
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tienen el autosoma 23X, pero en el varón unos espermatozoides llevan el au-
tosoma 23X y otros llevan el autosoma 23Y. Si el óvulo resulta fecundado por 
un espermatozoide de este segundo tipo, el zigoto resultante desarrolla un 
organismo masculino, y femenino en caso contrario.

Así pues, desde el varón se abren las dos posibilidades varón-mujer, y 
en la mujer sólo está la posibilidad mujer. Por eso se dice del organismo feme-
nino que es homozigótico y del masculino que es heterozigótico. Y también 
que la determinación del sexo de la prole de cada nuevo individuo corre por 
cuenta del varón, del espermatozoide. A su vez esto podría significar que, 
para organismos de estas características, si se diera en ellos la partenogénesis 
(reproducción sin fecundación de la hembra por el macho) daría lugar a orga-
nismos femeninos, pero no a organismos masculinos10.

Hay especies en las que la dualidad sexual está constituida según un 
modelo inverso, es decir, la hembra porta el par XY y el macho el par XX (las 
mariposas nocturnas y diversas aves), de manera que en ellas la partenogé-
nesis –si tuviera lugar- podría producir tanto organismos masculinos como 
femeninos(insectos sociales: hormigas, abejas, avispas). Al parecer, el modelo 
varón-mujer corresponde a la mayoría de los mamíferos, anfibios y peces y a 
algunos insectos (entre otros a la drosophila)11.

Por último, la dualidad sexual en algunas especies está representada de 
modo completo y diferenciado en cada individuo, y se les llama hermafrodi-
tas. Es lo más frecuente en las plantas, y menos en los animales (algunos pe-
ces, gasterópodos, algunos gusanos), de entre los cuales el caso más conocido 
es quizá el caracol. Estos individuos pueden fecundarse a sí mismos, y cuando 
lo hacen generan individuos sucesivamente más débiles; por regla general no 
se autofecundan, sino que ceden los gametos de un sexo al otro individuo y 
toman de éste los del sexo complementario.

Finalmente, hay especies en las que se da un sistema mixto de reproduc-
ción: bien porque alternan la reproducción asexual y la sexual (por ejemplo, 
las fresas y los corales), bien porque alternan la reproducción partenogenética 
y la sexual (los pulgones)12.

10 Cfr. J. Maynard Smith, La teoría de la evolución, cit., pp. 57 ss. Quizá el hecho de que la 
dualidad sexual esté constituida de este modo en la especie humana, sea un factor explicativo 
de la mayor frecuencia de la inversión sexual en varones que en mujeres, y de las características 
diferenciales de la inversión en uno y otro caso.

11 lbidem. La partenogénesis es también un procedimiento de reproducción relativamente 
frecuente en los invertebrados.

12 El hermafroditismo aparece en general en especies poco evolucionadas. Cfr. B. Fernán-
dez Ruiz, op. cit., pp. 30-31.
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Estos son pues, al parecer, los hechos más relevantes en los que se pre-
senta, de una manera paulatinamente más diferenciada, la dualidad mascu-
lino-femenino.

El tránsito de la reproducción asexual a la sexual es el tránsito a una 
mayor diferenciación o riqueza cualitativa de los individuos, como ya se ha 
indicado. Ahora se trata de ver qué significa individualidad, actividad y co-
municación en términos de complementariedad sexual.

En primer lugar, puede decirse que complementariedad sexual significa 
que ningún organismo individual contiene en sí un programa completo en 
orden a su reflexión o retransmisión como programa, o bien que “oírse a sí 
mismo” mientras se dice en tanto que organismo es posible a través de la 
mediación de otro organismo de características determinadas, a saber, de ca-
rácter complementario.

La reflexión activa y eficaz del organismo en el orden de la exterioridad, 
en que consiste la expresión de sí mismo, está mediada por otro para el cual 
el primero es también mediación adecuada en orden a su propia reflexión: la 
comunicación es reflexión y viceversa. El incremento o el reforzamiento de la 
individualidad que viene dado en función de la reflexión resulta mediado por 
la comunicación.

No se trata de una relación del tipo de la dialéctica entre el amo y el 
esclavo, que acontece toda en la interioridad, ni tampoco del tipo de la ac-
ción recíproca, que acontece toda en la exterioridad sin que haya reflexión 
alguna.

Por supuesto que toda actividad y toda individualidad existen como tal 
por referencia a otro, y que eso ocurre en todos los órdenes. Cualquier ente 
de razón, cualquier número, incluso el uno, existe como tal por referencia a lo 
otro; la luz solamente ilumina si hay lo opaco; las fuerzas solamente se ejercen 
si hay distancia o resistencia, etc. El ser respecto de lo otro o la respectividad 
(la relación, si se quiere) es un trascendental, pero aquí no se trata de eso, sino 
precisamente de ver qué tipo de respectividad hay en el caso concreto de la 
sexualidad.

Pues bien, se trata de la respectividad que es reflexión que revierte eficaz-
mente sobre la exterioridad y que acontece en virtud de la mediación de otro, 
se trata de la reflexión de dos individuos mediada en cada uno por el otro, en 
la frontera estricta en que se articulan interioridad y exterioridad.

Desde esta perspectiva podría decirse que cada individuo en tanto que 
viviente orgánico es activo, y es por tanto sí mismo, en virtud del otro, que sólo 
así existe la especie como una y como activa sin quedar canceladas las indivi-
dualidades, y que así la reflexión sobre sí que es productiva -siendo dual ese 
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sí mismo de la especie-, o que es expresiva de sí, o sea la reproducción, es de 
una riqueza prácticamente inagotable13.

Si cada individuo en tanto que viviente orgánico ejerce la reflexión sobre 
sí mismo en virtud del otro, la complementariedad no se advierte mientras no 
se establezca qué momento de sí mismo o de reflexión corresponde a cada uno. 
Aristóteles y Hegel señalan la complementariedad en términos muy pareci-
dos: para el primero el binomio masculino-femenino corresponde al binomio 
forma-materia, y para el segundo al binomio espíritu-vida. Materia o vida 
significan el sí mismo inmediato y forma o espíritu significan la reflexión o la 
salida-retorno.

Si hubiera que expresarlo en términos esquemáticos y abstractos podría 
decirse que la mujer es el sí mismo del varón y que el varón es la reflexión 
de la mujer, pero la concreción y la verdad de estas formulaciones hay que 
buscarlas en la biología por una parte (qué función corresponde al organismo 
heterozigótico en relación con el homozigótico, qué funciones corresponden 
a la hembra y al macho a lo largo de la escala zoológica), y en la antropolo-
gía cultural por otra(cuales son las funciones del varón y de la mujer en las 
diversas culturas, qué rasgos diferenciales tiene el matriarcado respecto del 
patriarcado, etc.).

Ahora no es preciso desarrollar más estos análisis14. Es suficiente decir 
que si “masculino” quiere decir heterozigótico, entonces masculino significa 
la totalidad o la dualidad no realizada todavía y significa el principio de la 
dispersión y la riqueza, y si “femenino” quiere decir homozigótico, entonces 
femenino quiere decir mismidad y significa el principio de la constancia y la 
unidad.

2. MICROEVOLUCIÓN Y MACROEVOLUCIÓN

Después de haber intentado una “comprensión” de la génesis de las 
formas vivientes y de los niveles de la escala zoológica, corresponde ahora 

13 No se trata de que haya más variabilidad individual en las especies superiores que en las 
inferiores. La variabilidad individual puede ser la misma, lo que se incrementa es la individuali-
dad de esos individuos tan variados.

14 Por supuesto, estas indicaciones están hechas desde el punto de vista de la genética, por 
una parte, y desde el punto de vista de la ontología (de la aristotélica y de la hegeliana) por otra, 
y resultan dos perspectivas demasiado alejadas entre sí. La determinación de lo masculino y lo 
femenino depende de muchas más variables de tipo fisiológico, psicológico, sociológico, jurídico. 
etc., cuyo contenido puede no resultar concordante con la determinación de cada polo establecida 
desde el punto de vista de la genética. Por eso la determinación ontológica debe ser contrastada 
con la establecida desde los restantes puntos de vista y revalidada en ellos, pues de otro modo 
resulta demasiado abstracta y vacía.
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examinar los puntos claves de la “explicación” de tales fenómenos. A veces, 
después de obtener un cierto grado de comprensión, puede parecer que la 
explicación resulta innecesaria puesto que ya se sabe en cierto modo lo que 
son las cosas y por qué son así. Pero comprender qué es la individualidad, en 
tanto que memoria o posesión de sí y en tanto que función de la reproducción, 
no es “explicar” la escala de la vida. Que se haya comprendido algo en su 
esencia y en su constitución, y que resulte asombroso o maravilloso, no es en 
modo alguno explicar por qué existe y cómo ha llegado a ser precisamente así. 
Que algo sea maravilloso no es razón suficiente para que exista en la realidad.

Así, por maravilloso que sea el fenómeno de la nutrición cuando se com-
prende como comunicación entre un organismo vivo y fuentes energéticas 
externas a él, no por eso lo hemos explicado. Explicar, en este caso, es más 
bien mostrarla articulación de las cadenas tróficas. De modo análogo, explicar 
la escala de la vida, su génesis, es dar cuenta adecuadamente o en un grado 
satisfactorio delo que significa síntesis, tanto en la perspectiva de la exteriori-
dad objetiva (ciencias biológicas positivas) como en la de la interioridad ob-
jetiva (ontología), pues de otro modo la comprensión resulta incompleta. En 
efecto, si se dice que vida es la síntesis entre interioridad y exterioridad, y que 
para el organismo viviente ser y esencia permanecen en un sentido constan-
te, mientras que en otro sentido se da un crecimiento de ambos a costa de la 
exterioridad (es decir, un crecimiento de lo que se es intrínsecamente a costa 
de energía extrínseca), entonces habrá que explicar cómo acontece eso, no ya 
respecto de un organismo singular a lo largo de su vida (de su existencia o de 
su duración), sino también respecto de la secuencia de aparición de nuevos 
tipos de organismos vivientes, de nuevas formas de síntesis.

Como ya se ha apuntado anteriormente, síntesis quiere decir aparición de 
algo nuevo que no se deduce de lo anterior porque en cierto sentido es “más” 
que lo anterior; y en este sentido es en el que se habla de síntesis de proteínas, 
de aparición de los mamíferos o también de autorrealización existencial de un 
ser humano. En todos esos casos se da la constitución o el incremento de una 
interioridad a costa de la exterioridad, o una “traducción” de lo que está en 
potencia (programa no emitido) a actualidad efectiva (programa ya emitido), 
si se quiere expresar en terminología aristotélica.

Por regla general, la escolástica aristotélico-tomista no utiliza la noción 
de síntesis, pues no suele tener cabida dentro de su categorización del cambio. 
En efecto, los cambios “substanciales” los divide en dos clases: generación y 
corrupción, siguiendo el principio de que de lo que es menos no puede surgir 
lo que es más, sino solamente lo que es igual o lo que es menos. Y este prin-
cipio, que es válido en abstracto y formalmente cuando se aplica de modo 
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correcto, en su aplicación indiscriminada y confusa impide la explicación y la 
comprensión de la novedad en las secuencias temporales. Si a esto se añade 
una frecuente confusión al entender la noción de creación en términos de cau-
salidad predicamental, se explica bien que a la escolástica tomista la resulte 
tan incómoda la cuestión de la evolución biológica, sobre todo en su versión 
de evolucionismo materialista15.

En terminología hegeliana síntesis quiere decir aparición de una nove-
dad que se “deduce dialécticamente” de procesos anteriores. En la “deduc-
ción” dialéctica, tal como Hegel la concibe, lo nuevo no se deduce lógicamente 
de lo anterior, sino al revés, lo anterior se justifica retroactivamente desde lo 
nuevo y, por otra parte, lo nuevo no constituye una mismidad ontológicamen-
te positiva, y por eso Hegel es también reacio a la utilización de la noción de 
síntesis, pues síntesis quiere decir aparición de una mismidad (si se quiere, de 
una substancia) que es algo positivo ontológicamente16.

Por esta razón, y porque la “deducción” dialéctica explica la constitución 
del “soporte lógico” de las formas reales más bien que su constitución real 
efectiva, es por lo que aquí tampoco se va utilizar el término síntesis en su 
sentido hegeliano.

Por síntesis vamos a entender aquí la aparición de una mismidad (de un sí 
mismo) nueva, que tiene una positividad ontológica en sí, y que no se deduce 
de lo anterior, o sea, de los elementos sintetizados, los cuales constituyen una 
condición necesaria pero no suficiente de la síntesis. Dicho de otra manera, 
por síntesis se entiende aquí una nueva positividad ontológica cuya constitu-
ción apela tanto al orden de la causalidad predicamental como al de la causa-
lidad trascendental. Por causalidad trascendental se puede entender aquí la 
physis trascendental o el ser trascendental, el logos trascendental y Dios según 
sus peculiares relaciones y su incidencia sobre lo fáctico17.

15 En realidad la noción de síntesis se abre paso en la filosofía escolástica a través de la 
noción de cambio accidental, en sus formas de cambio cuantitativo y cambio cualitativo. Así, se 
explica que cuando los “accidentes” cambian tanto que la “substancia” no puede soportarlos, la 
substancia cambia. Aquí cambio quiere decir aparición de una nueva mismidad, o sea, lo que en el 
pensamiento contemporáneo, tanto científico como filosófico, se denomina síntesis.

16 Hegel prefiere decir “mediación” en lugar de “síntesis” (y Kierkegaard prefiere justa-
mente lo contrario), porque la noción de “mediación” no alude a ninguna positividad ontológica 
resultante. Por eso no emplea generalmente la noción de “síntesis” aunque sea la que se haya 
impuesto más en la escolástica hegeliana.

17 Aquí physis trascendental se puede entender en sentido de fundamento, de ser trascen-
dental; logos trascendental se puede entender en sentido hegeliano, recordando que el logos del 
cosmos  y de la historia es -según se ha dicho- “impotente” en el orden de la acción física efectiva. 
Dios se puede entender en el sentido en que lo entienden Aristóteles, Santo Tomás, Kant, e incluso 
el propio Hegel.
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Pasando ahora al plano de la ciencia positiva, al punto de vista de la exte-
rioridad objetiva, explicar significa inferir de unos hechos una ley a partir de la 
cual se deducen otros hechos en tanto que casos particulares de la ley. Dentro de 
las explicaciones científicas tiene carácter modélico la mecánica newtoniana, que 
unifica en unos pocos principios teóricos la diversidad de fuerzas del universo y 
que da razón, desde esos mismos principios, de las leyes de los movimientos de 
los cuerpos que Galileo y Copérnico habían formulado con anterioridad.

La mecánica de Newton es, pues, la reducción a unidad de una pluralidad 
de dinamismos considerados como heterogéneos hasta entonces, o sea, es el des-
velamiento del logos de las fuerzas físicas en algunos de sus aspectos.

Como ya se ha señalado, logos significa orden, unidad, saber, ciencia, de 
manera que cuando se descubre y se pone de manifiesto el orden y la unidad 
hay saber, hay ciencia. Por eso se considera que es el trabajo de Newton lo que 
consagra como ciencia a lo que ahora llamamos física.

En el ámbito de la química, la consagración como ciencia de este saber tiene 
lugar a través de una serie de trabajos, uno de cuyos puntos culminantes es la 
elaboración del sistema periódico por parte de Mendeleiev y Meyer. El sistema 
periódico es el descubrimiento del orden y de la unidad entre todos los elemen-
tos químicos, el descubrimiento de la ley o de la razón en virtud de la cual la 
pluralidad heterogénea e inarticulada de los elementos se toma inteligible en una 
determinada perspectiva. Tal ley o tal razón permitió deducir las características 
de los elementos, incluso las de algunos cuya existencia no estaba dada, es decir, 
permitió la predicción.

Por lo que se refiere a la biología, su consagración como ciencia depende del 
establecimiento de unos principios teóricos o de unas leyes generales, que per-
mitan explicar deductivamente los hechos observados e incluso predecir algunos 
fenómenos todavía no observados. Ese es el cometido de la teoría de la evolución.

A este respecto, una de las cuestiones en debate es si las leyes de la gené-
tica y los demás principios y factores que se conjugan para elaborarla cumplen, 
en orden a la explicación de la génesis y despliegue de los organismos vivos, la 
misma función que las leyes de Newton respecto de las fuerzas observadas en el 
universo, o la misma función que la legalidad del sistema periódico respecto de 
los elementos que están integrados en él. Dicho de otra manera, se trata de ave-
riguar si a partir del código genético se pueden deducir y cómo todas las formas 
vivientes, o al menos todos los hechos biológicos observados18. Para obtener una 

18 La discusión sobre el carácter científico de la teoría de la evolución, en confrontación con 
la física y la química, puede verse en M. Ruse, Filosofía de la biología, Alianza, Madrid, 1979. La 
tesis de Ruse es que la teoría sintética de la evolución cumple, no menos que la física y la química, 
los requisitos exigidos por el empirismo lógico para calificar a un saber como científico.
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idea algo más precisa del problema, hay que examinar un poco más de cerca cuá-
les son los hechos, por una parte, y cuáles son los principios teóricos con los que 
se pretenden explicar, por otra.

Una idea somera de los hechos biológicos a explicar puede obtenerse a 
partir de la siguiente tabla cronológica:

Tiempo en millones de años Fenómenos biológicos

Hace unos 4.650 x 106 años Se forma la tierra.

Hace unos 3.800 x 106 años Las rocas más antiguas.

Hace unos 3.600 x 106 años Primeros organismos vivos: proca-
riotas (bacterias y algas azules).

Hace unos 1.500 x 106 años Eucariotas (células con núcleo).

Hace unos 1.000 x 106 años Primeros organismos pluricelulares 
(acuáticos).

Hace unos 700 x 106 años
Primeros organismos con celoma. 
Aparición de la mayoría de los 
phyla.

Hace unos 500 x 106 años Primeros cordadas (peces).

Hace unos 400 x 106 años Peces actuales y anfibios. Plantas.

Hace unos 300 x 106 años Reptiles (grandes saurios).

Hace unos 200 x 106 años Mamíferos.

Hace unos 150 x 106 años Aves.

Entre 100 y 70 x 106 años Radiación de los mamíferos (inclui-
dos los primates).

Hace unos 50 x 106 años Prosimios.

Hace unos 40 x 106 años Monos.

Hace unos 30 x 106 años Póngidos.

Hace unos 4,5 x 106 años Australopitécidos.

Entre 2,8 y 1,6 x 106 años Horno habilis.

Entre 600 y 150 x 103 años Horno erectus.

Hace unos 150 x 103 años Horno sapiens.
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Para tener una visión intuitiva del ritmo temporal de este proceso se puede 
reducir a escala de un año. Suponiendo que ahora son las doce de la noche 
del 31 de diciembre y que la vida apareció el 1 de enero, resulta la siguiente 
secuencia:

 — Hasta el 15 de septiembre no aparecen los primeros organismos pluri-
celulares.

 — Hacia el 10 de noviembre tiene lugar la colonización de la tierra por las 
plantas y la aparición de los vertebrados.

 — Hacia el 24 de diciembre, la radiación evolutiva de los mamíferos.

 — Hacia el 31 de diciembre, aparición del Australopithecus.

 — A las 11,15 de la noche, aparición del Homo sapiens.

 — Hace 2 segundos comenzó la revolución industrial19.

Los principios teóricos con los que se intenta una explicación de estos 
hechos es la llamada teoría sintética de la evolución, elaborada combinando el 
principio de la selección natural de Darwin con las leyes de la genética de 
Mendel, y que ha sido una de las teorías de la evolución más difundida. Fue 
formulada por E. Mayr, G.G. Simpson y G.L. Stebbins a partir de los años 
treinta y cuarenta, y actualizada constantemente desde entonces.

Se trata de una teoría que consta de dos factores explicativos básicos: 
la mutación genética, proceso aleatorio, es la fuente última de las variaciones 
hereditarias; la selección natural es el proceso “direccional” que da lugar a or-
ganismos complejos y adaptados al medio. En los tres primeros decenios del 
siglo XX, el debate registraba el enfrentamiento entre los mutacionistas (que 
resaltaban la importancia de las mutaciones al azar y reducían la selección na-
tural a un papel secundario en la evolución) y los biométricos (que describían 
la evolución como una secuencia de pequeñas variaciones acumuladas que, 
al cabo del tiempo, daba como resultado un cambio de las características de 
la población).

19 La tabla cronológica y su reducción a escala de un año está tomada de F. Ayala, Origen y 
evolución del hombre, Alianza, Madrid, 1980, pp. 125 ss.
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La integración de las posiciones enfrentadas tuvo lugar mediante el tra-
bajo dedos matemáticos, el norteamericano S. Wright y el inglés R. A. Fisher, 
y un biólogo J.B.S. Haldane. Estos autores integraron las mutaciones y los 
principios genéticos, por un lado, con el principio de la selección natural, por 
el otro, y calcularán matemáticamente el número de generaciones requerido 
para que una nueva mutación se extendiera a toda la población. La velocidad 
de expansión depende de la eficiencia de la selección natural, es decir, de los 
efectos que la mutación tiene en la adaptación de los organismos. Tanto las 
mutaciones con efectos pequeños como las mutaciones con efectos grandes, 
están entonces sujetas a las reglas de la herencia mendeliana y a la selección 
natural.

Fue precisamente sobre esos cálculos, retomados y difundidos por Do-
bzhanskyen 1937, sobre los que elaboraron la teoría sintética Mayr, Simpson 
y Stebbins20. Las mutaciones genéticas son aleatorias, se producen indepen-
dientemente de que sean útiles o no para los organismos en que aparecen, y 
se difunden según las reglas de la genética de poblaciones. Por su parte, la 
selección natural favorece precisamente las variantes que en un determina-
do medio resultan ventajosas para sus poseedores, y ese es el modo en que 
la evolución aparece como “direccional”. Dado que, en tanto que resultado 
del azar, la mayoría de las mutaciones son desventajosas, la selección natural 
evita la desorganización caótica de los organismos y poblaciones de vivientes.

Estos son, pues, muy esquemáticamente, los hechos a explicar y los prin-
cipios teóricos con los que la teoría sintética intenta hacerlo. Ahora la cuestión 
a examinares si con ellos se logra una explicación suficiente.

El valor y la eficiencia explicativa de cualquiera de las teorías de la evo-
lución dependen de su capacidad para reducir a una unidad, inteligible y 
ordenadamente articulada, la pluralidad aparentemente heterogénea de los 
organismos vivientes. Uno de los modos en que tal cosa puede intentarse es 
estableciendo como fundamental base explicativa teórica la genética de po-
blaciones, de manera que, siguiendo sus leyes, pudieran establecerse a conti-
nuación y bien fundamentadamente:1) La sistemática o la taxonomía (la ciencia 

20 Los estudios mencionados fueron recogidos y difundidos en 1937 por T. Dobzhansky en 
Genetics and the origin of Species. Los trabajos con los que se completó la teoría sintética fueron los 
de Mayr, Systematic and the Orign of Species(1942); Simpson, Tempo and Mode in Evolution (1944), y 
Stebbins, Variation and Evolution in Plants (1950). Para una visión de conjunto de las discusiones 
entre las diversas posiciones teóricas con posterioridad a la teoría sintética, cfr. M. Ruse, op. cit., 
que recoge además una selecta bibliografía. La modificación y armonización de la teoría sintética 
con las restantes teorías de la evolución, en función de los hallazgos aportados hasta 1985, puede 
verse en G.L. Stebbins y F.J. Ayala, The evolution of darwinism, Scientific American, July 1985, vol. 
253, n. l.
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de la clasificación de los organismos vivientes), 2) La paleontología (la ciencia 
que ordena los organismos vivientes en la secuencia cronológica del registro 
fósil), 3) La morfología (la ciencia que compara y ordena secuencialmente las 
formas anatómicas de los organismos) y 4) La embriología (la ciencia que es-
tudia el desarrollo del cigoto hasta la constitución completa del organismo).

Se trataría de mostrar cuántos y cuáles son los factores y las leyes, y las 
articulaciones entre ellos, que pueden dar cuenta de la diversidad de forma de 
los organismos, de sus semejanzas y diferencias estructurales, su aparición y 
desaparición a lo largo de la historia de la vida, sus semejanzas y diferencias 
en el proceso de desarrollo ontogenético21.

En favor de esta perspectiva se registran un número no pequeño de da-
tos. En primer lugar, que todos los organismos vivientes comparten los mis-
mos sistemas bioquímicos de recoger-transmitir información, el mismo tipo 
de DNA, RNA, el mismo procedimiento para la síntesis de proteínas, la respi-
ración, la reproducción sexual, y el funcionamiento de los sistemas de autode-
fensa. En segundo lugar, y por lo que se refiere a la sistemática, la embriología 
y la morfología, los organismos se pueden clasificar, según su tipo de desa-
rrollo embriológico, en un tipo-tronco del que se bifurcan varias ramas, de las 
que a su vez surgen otras según un orden que va de lo más simple a lo más 
complejo, y lo mismo por lo que se refiere a las formas anatómicas. En tercer 
lugar, y por lo que se refiere a la paleontología, a lo largo del registro fósil 
los organismos se escalonan desde las formas más simples e indiferenciadas 
en los comienzos de la historia de la vida, hasta las formas más complejas 
y diferenciadas en los períodos más recientes, poniéndose de manifiesto un 
parentesco filogenético más estrecho a medida que se desciende en la escala 
taxonómica, es decir, a medida que se desciende desde varias ramas al punto 
común desde el que se bifurcan, y así sucesivamente hasta llegar al tronco-ti-
po primero o a los phyla primeros.

En cuarto lugar, finalmente, la biogeografía suministra también datos 
a favor del proceso evolutivo de los organismos vivientes. Así, por ejemplo, 
en Australia, que es un continente aislado de los demás antes de que se pro-
dujera la aparición de los mamíferos placentarios, se encuentran lobos, gatos, 
osos hormigueros, topos y otros mamíferos muy similares externamente a los 
que se encuentran en los otros continentes, pero no son de origen placenta-
rio como en estos, sino de origen marsupial. Los organismos de un ámbito 
geográfico y los del otro no están relacionados entre sí, de manera que resul-

21 Esta es la propuesta de M. Ruse sobre la estructura de la teoría de la evolución. Cfr. op. 
cit., cap. 4.
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ta plausible una evolución paralela por adaptación a nichos ecológicos muy 
semejantes o idénticos. Lo mismo cabría decir sobre la evolución convergen-
te de los mamíferos acuáticos y los peces, y, en general, respecto de todos 
los procesos de evolución convergente: parece que el medio selecciona unas 
determinadas características en buena concordancia con él, aunque surjan a 
partir de estructuras anatómicas diferentes22.

Una vez delimitados así los términos del problema, la cuestión de si la 
teoría sintética supera a las demás teorías de la evolución se puede expresar 
en la siguiente pregunta: todos esos procesos genéticos y todos esos cambios, 
¿se explican de modo suficiente y satisfactorio en base a los principios de las 
mutaciones aleatorias y la selección natural? Si “suficiente” y “satisfactorio” 
significan “del mismo modo que las leyes de Newton explican los movimien-
tos de los cuerpos, o la legalidad del sistema periódico las características de 
sus elementos”, entonces la respuesta es negativa. Pero todavía esta respuesta 
negativa tiene dos sentidos: la teoría sintética no explica tan satisfactoriamen-
te por el momento pero llegará a hacerlo, o bien, no explica así ni llegará a 
hacerlo nunca. O bien cabe otra posibilidad: explica satisfactoriamente la mi-
croevolución, pero no la macroevolución.

La elección de cualquiera de esas tres posibilidades requiere previa-
mente algunas aclaraciones. Ni la teoría sintética, ni ninguna otra teoría de 
la evolución, puede explicar los hechos de la misma manera que la mecánica 
newtoniana explica los movimientos de los cuerpos celestes, porque la mecá-
nica conoce y controla las variables que intervienen en los movimientos de los 
cuerpos, pero la biología sabe ya que no conoce y no controla las variables que 
intervienen en la constitución de la escala zoológica porque hay indetermina-
ción real en ellas. En este sentido, las diversas teorías de la evolución guardan 
más analogía con la química que con la mecánica, porque dependen más de la 
termodinámica de los sistemas abiertos del siglo XX que de la mecánica de los 
sistemas aislados de los siglos XVIII y XIX.

En efecto, aunque el sistema periódico exhiba la secuencia científicamen-
te ordenada de todos los elementos, no por eso se pueden obtener a partir de 
él las combinaciones posibles entre ellos, y ni siquiera es posible deducir a 
partir de los primeros todos los restantes, por la sencilla razón de que la apa-
rición de nuevos elementos, como la de nuevas combinaciones, acontece en 
sistemas fluctuantes en los que hay innovación y también indeterminación de 

22 Datos tomados de mi colega el profesor R. Jordana pro manu scripto. Para un elenco más 
completo de datos, cfr. P.P. Grassè, La evolución de lo viviente, cit.
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factores, como la temperatura, los campos magnéticos y eléctricos, los campos 
gravitatorios, catalizadores, etc., que operan en niveles microdimensionales.

Podría decirse que tales factores llevan a cabo una “selección natural” 
de los compuestos químicos y que éstos se constituyen por azar, pero tam-
bién puede decirse que en su configuración intervienen lo que en los modelos 
matemáticos de los procesos de caos se llaman “atractores” y que determinan 
que un sistema se configure en un sentido o en otro de los varios que aparecen 
como bifurcaciones posibles desde una situación oscilante.

La noción de azar de la primitiva teoría sintética resulta demasiado ge-
nérica, pues los ámbitos en que rige el azar pueden ser formalizados, o mejor 
dicho, en los procesos caóticos operan principios de formalización que hacen 
más probables unas configuraciones que otras. El azar y la necesidad apare-
cen articulados en la noción de probabilidad, en la cual la noción de dirección 
implica a la vez teleología y libertad23.

Si ahora se trasladan estas consideraciones, al plano de la biología, se 
comprende que un investigador como Watson pudiera escribir en 1965 que 
“debemos admitir sin más que no se entenderá nunca la estructura de una 
célula del mismo modo que las moléculas de agua o glucosa. No solamente 
seguiremos sin poner en claro la exacta estructura de la mayor parte de las 
macromoléculas, sino que continuaremos conociendo solo vagamente sus po-
siciones relativas dentro de las células”. Esto significa no solo que la biología 
en general no puede reducirse a física y química, sino también que tampoco 
la genética24.

Y ahora, tras la aclaración que se acaba de hacer, puede decirse que la 
primitiva teoría sintética no explica suficientemente la constitución de la es-
cala zoológica, ni podría llegar a hacerlo, y que llega a hacerlo a medida que 
se incorpora conocimientos de más variables (lo que implica una cierta alte-
ración de su “identidad” como teoría científica). La primitiva teoría sintética 
explicaba satisfactoriamente aquellos fenómenos que venían suficientemente 
determinados por las variables que ella manejaba.

Esto último tiene toda la apariencia de una tautología, pero no es ocioso 
señalarlo en vista de los ejemplos y contraejemplos que suelen aducirse.

23 Cfr. P. Crutchfield et al. Chaos, Scientific American, dec. 1986, vol. 255, n. 6. Cfr. también 
A.K. Dewdney, Computer recreations, Scientific American, August 1985, vol. 253, n. 2. Quiero hacer 
constar mi agradecimiento al matemático David. L. Sands por sus aclaraciones y sugerencias en 
relación con la matemática del caos.

24 J.D. Watson, Molecular Biology of the Gene, Benjamin, New York, 2 ed. 1970. Citado por 
M.Ruse, op. cit., p. 251.
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Los ejemplos en que la teoría sintética brindaba explicaciones más satis-
factorias eran, efectivamente, fenómenos de subespeciación.

La substitución de mariposas blancas por mariposas obscuras en las zo-
nas industriales de Inglaterra, o la de una población de palomas por otras 
con un pico más adecuado para recoger determinado tipo de grano, resulta-
ban suficientemente explicadas por el azar y la selección natural. A su vez, la 
pigmentación de las alas de las mariposas y la forma del pico de las palomas 
también podrían explicarse en el plano de la genética por el azar.

La debilidad de las teorías rivales residía en que no presentaban sufi-
cientes pruebas empíricas que las confirmaran, y la de la teoría sintética en 
que las pruebas aducidas no bastaban para confirmarla como válida en todos 
los ámbitos y como dotada de una universalidad suficiente.

Entre las principales teorías que han competido con la “teoría sintética” 
hay que señalar el Lamarckismo o transformismo, la teoría “de los saltos” o 
macromutacionismo y la teoría de la evolución por “ortogénesis”25

El lamarckismo, formulado por Lamarck en 1809 y reformulado por Can-
non en 1958 y por Mayr en 1972, sostiene, en líneas generales, que los cambios 
en los organismos se producen por la adaptación de estos al medio en virtud 
del uso y el desuso (“la función crea el órgano”), y que estos caracteres ad-
quiridos se transmiten hereditariamente a los descendientes, de manera que 
el resultado del proceso es el encaminamiento de los organismos hacia un 
cierto tipo de perfección. El inconveniente de esta teoría es que no hay por el 
momento ninguna prueba de que el medio afecte a los genes de otra manera 
que no sea en virtud de radiaciones y otros factores que no alteran el genotipo, 
y, por otra parte, el hecho de que las células sexuales no se forman a partir de 
genes procedentes de todo el organismo ya formado y adaptado.

El macromutacionismo o teoría “de los saltos”, formulada por Goldsch-
midt y Schindewolf en la década de 1950 y reformulada posteriormente con 
diversas variantes, sostiene que los grandes cambios no se han producido por 
pequeñas mutaciones aleatorias, sino por macromutaciones o mutaciones de 
largo alcance que explican los grandes cambios. También el inconveniente 
que presenta esta teoría es, según los neodarwinistas, que en la escala zooló-
gica no se registran “grandes cambios” sino que, por ejemplo, el paso de reptil 
a mamífero es gradual, y, por otra parte, que las únicas macromutaciones que 
se conocen hasta el momento son sólo aquellas que tienen efectos letales y dan 
lugar a configuraciones monstruosas.

25 Para una breve exposición del conflicto entre esas fórmulas y la teoría sintética, cfr. M. 
Ruse, op. cit., pp. 130-137.
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Por su parte, la teoría de la evolución por “ortogénesis”, formulada por 
Jepson en 1949, sostiene la existencia de unas tendencias en algunas formas 
vivas hacia una determinada configuración, más allá incluso de su valor 
adaptativo e incluso en contra de la adaptación misma (las denominadas hi-
pertelias)26.

En las décadas de los 70 y 80, las teorías más vigentes y enfrentadas han 
sido la neutralista propuesta por M. Kimura, y la teoría del equilibrio puntual 
propuesta por N. Eldredge y S.J. Gould. La teoría del equilibrio puntual guar-
da analogía con el macromutacionismo, por cuanto sostiene, entre otras cosas, 
que el registro paleontológico no manifiesta esa secuencia de cambios imper-
ceptibles que la teoría sintética atribuye al azar, y busca otros factores aparte 
del azar y la selección natural para explicar los procesos evolutivos.

La teoría neutralista guarda más analogía con el planteamiento de la or-
togénesis, por cuanto sostiene que las mutaciones se producen a un ritmo 
constante y determinado por el “reloj molecular”, independientemente de 
que sean ventajosos o adversas respecto del medio, siendo la gran mayoría 
de ellas de carácter neutro en orden a la supervivencia, es decir, ni ventajosas 
ni letales27.

Por su parte, la fuerza de la teoría sintética estriba en que no se ha falsea-
do empíricamente la tesis de las mutaciones al azar, y su debilidad consiste, 
por una parte, en que tampoco se ha probado su universalidad de un modo 
suficiente, y, por otra, en que la “selección natural” es conservadora de lo que 
ya ha aparecido, pero no da cuenta de su aparición, de las innovaciones en el 
proceso evolutivo.

A medida que se van conociendo más de cerca los procesos a nivel mo-
lecular, parece que la teoría sintética, la neutralista y la del equilibrio puntual, 
se van alterando y convergiendo28.

26 Para un análisis del caso de las hipertelias como objeción a la teoría sintética, cfr. P.P. 
Grassé, op. cit., pp. 180 ss. 

27 Cfr. Motoo Kimura, The neutral theory of molecular evolution, Scientific American, nov. 1979, 
vol. 241, n. 5, y G.L. Stebbins y F.J. Ayala, The evolution of darwinism, Scientific American, July 1985, 
vol. 253, n. l.

28 “La nueva biología molecular, al poner de manifiesto que el proceso evolutivo a nivel 
de DNA es mucho más complejo de lo que se había pensado, elimina las dudas en tomo a an-
tiguas certezas. También ha suministrado, sin embargo, el comienzo de respuestas a cuestiones 
fundamentales que los constructores de la teoría sintética no podían encarar: cómo se acumula la 
información genética a lo largo de la historia de la evolución. Los neutralistas y los seleccionistas, 
curiosamente emparejados a primera vista, pueden ambos mantener sus postulados básicos en la 
armonía de una teoría más amplia, que otorga a la suerte (chance) una función mayor en el cambio 
genético. Algunas afirmaciones de la teoría del equilibrio puntual pueden ser refutadas; otras 
son compatibles con una teoría sintética modificada, que conjuga las nociones de “emergencia de 
las especies” (especies stasis) y la de “evolución en mosaico” (mosaic evolution). Cualquier nuevo 
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Se pueden señalar tres grandes rasgos de la evolución que las diversas 
teorías tratan de explicar. En primer lugar, en el proceso de despliegue de la 
escala zoológica, puede advertirse, según la secuencia cronológica establecida 
por la paleontología, que primero han aparecido las formas simples y pos-
teriormente las complejas, con una complejidad creciente a medida que los 
organismos son más modernos.

En segundo lugar, las nuevas formas surgen a partir de otras sintéticas o 
compuestas y que tienen un alto potencial genético, mientras que las formas 
muy especializadas son terminales y no dan lugar a otras nuevas.

En tercer lugar, los grandes tipos de organización pasan por un periodo 
de máxima expansión al que sigue otro de decadencia, como si se relevaran 
unos a otros a lo largo de la historia de la vida. Hay especies pancrónicas, que 
prácticamente no han evolucionado desde su aparición, mientras que otras lo 
han hecho con unas velocidades y unos ritmos diferentes entre sí.

Estas observaciones ponen de manifiesto una pluralidad de procesos di-
reccionales en la constitución de la escala zoológica, y el desarrollo de la biolo-
gía molecular parece ir clarificando la integración de azar y necesidad en tales 
procesos, en términos de incremento de la probabilidad de lo más complejo.

Por lo que se refiere a la formación de polinucleótidos replicantes, en 
primer lugar, y a la completa maquinaria genética, posteriormente, parece 
como si los sistemas fluctuantes siguieran la ley de la mejor forma. Esta ley fue 
formulada por la psicología de la Gestalt para la percepción, pero parece que 
vige igualmente en la matemática del caos, y en la dinámica de los sistemas 
fluctuantes en física, química y biología molecular.

Por lo que se refiere a la aparición de los eucariotas y de los veintitantos 
tipos de organización (phyla) a partir de los cuales se desarrolla la escala de 
la vida, pudiera ser que también fueran aplicables los mismos principios de 
combinación de azar y necesidad en dirección a las mejores formas como las 
más probables.

Se puede hacer la misma observación en lo que respecta a las especies 
que se desarrollan dentro de cada phylum, en las que parecen darse fenóme-
nos de preadaptación y de coadaptación.

acuerdo que surja de las investigaciones y controversias en curso, no parece probable que impli-
que el rechazo de los supuestos básicos del darwinismo de mitad de siglo. La teoría sintética del 
siglo XXI diferirá considerablemente de la desarrollada hace pocas décadas, pero el proceso por 
el cual se configure será evolutivo, y no por erupciones”. G.L. Stebbins y F.J. Ayala, loc. cit., pp 
81-82. Quiero agradecer a mi colega la profesora Natalia López Moratalla sus explicaciones sobre 
el modelo de Eigen y sobre la complejidad del proceso evolutivo a nivel de DNA.
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En este sentido, desde una de las posiciones más críticas respecto del 
neodarwinismo,

P.P. Grassé sostiene que “la ley de lo viviente puede expresarse con una 
fórmula que parece contener una contradicción: ser que fluctúa en el equili-
brio. La paradoja es solo aparente. Todo ser vivo posee conjuntamente un sis-
tema de funcionamiento normal y sistemas de equilibrio, de compensación, 
frente a las variaciones del medio”, es decir, sistemas reguladores del equili-
brio interno (homeóstasis), tanto de tipo orgánico (como la regeneración de 
un miembro perdido o las respuestas inmunológicas) como de tipo compor-
tamental29.

Buena parte de estos sistemas, junto con otras características que resul-
tan indiferentes o incluso perjudiciales para la supervivencia, parecen expli-
carse en términos de articulación simultanea de un conjunto de estructuras y 
funciones, es decir, en virtud de unas posibilidades previas del todo sobre las 
partes que se van configurando, que resultan más probables que otras posi-
bilidades.

Quizá en esta controversia lo más importante es centrar bien los térmi-
nos del problema, y para ello es preciso aclarar qué quiere decir “pequeña 
mutación” y, correlativamente, qué alcance significativo tienen los términos 
“grandes mutaciones”.

El neodarwinismo no sostiene que todas las mutaciones tengan valor 
adaptativo, sino que todas se producen al azar, y que el entorno elimina las 
que son incompatibles con él. Los ejemplos que suele aducir de “pequeñas 
mutaciones “son las del tipo de la pigmentación de las alas de las mariposas 
o la forma del pico de las palomas, y esas resultan suficientemente explicadas 
por la teoría porque no parece que intervengan más variables.

Las restantes teorías, tampoco sostienen que todas las mutaciones ten-
gan valor adaptativo. Sostienen que aquellas que sí presentan ese valor no 
pueden explicarse sólo por azar y selección natural. Los ejemplos que suelen 
presentar de “grandes mutaciones” son del tipo de la aparición del ojo, o, en el 
paso de peces a reptiles, la aparición del pulmón en los anfibios y en los peces 
pulmonados, etc.

La controversia, al parecer, se centra en el campo de la genética, y va 
resolviéndose a medida que la biología molecular va dando cuenta de la for-
ma en que acontecen las mutaciones genéticas, de la correspondencia entre 

29 Cfr. P.P. Grassé, op. cit., pp. 208-209. Cfr. G.R. Taylor, El gran misterio de la evolución, 
Planeta, Barcelona, 1981. Cfr. I. Prigogine, ¿Tan solo una ilusión?, cit., cap. 9, “La evolución de la 
complejidad y las leyes de la naturaleza”.



131

estas mutaciones y diversas estructuras funcionales, y de la continuidad y la 
discontinuidad del salto (llámesele “pequeño” o “grande”) entre una configu-
ración genética y estructural-funcional y la inmediatamente superior o poste-
rior. Los darwinistas solían tomar ejemplos de microevolución de formas ana-
tómicas o fisiológicas que se podían explicar en el campo de la genética por el 
azar, y los transformistas y macromutacionistas, ejemplos de discontinuidad 
de formas anatómicas y fisiológicas que no podían probarse en el campo de la 
genética por el azar, pero tampoco en virtud de ningún otro principio. Por su-
puesto, podía aducirse el principio de finalidad, pero eso tampoco significaba 
una explicación suficiente mientras no pudiera mostrarse en concreto cómo 
actuaba ese principio en el plano de la genética en términos de incremento de 
la probabilidad.

La discrepancia puede quedar bien ilustrada con el ejemplo frecuente-
mente aducido de la evolución de la pata del caballo. Mientras el neodarwi-
nismo sostenía que un número determinado de pequeñas mutaciones al azar 
y la selección natural bastarían para explicar su aparición, un crítico afirma-
ba que “esta pezuña, en armonía con el miembro al que corona a la manera 
de un dedal protector de la tercera falange, amortigua sin resortes ni gomas, 
choques cuya fuerza puede ser superior a una tonelada. No se ha podido 
constituir por casualidad, ya que examinándola, se revela como un museo de 
coadaptaciones y de novedades orgánicas. [ ... ], los ligamentos, los tendones 
que se deslizan en las vainas, los cojinetes amortiguadores, el hueso navicular, 
las glándulas sinoviales y su líquido lubricante seroso, implican una continui-
dad en la construcción que los azares, necesariamente caóticos e incompletos, 
no son capaces de mantener”30.

Las “pequeñas” mutaciones dentro de una especie ya constituida no al-
teran la formalización en una unidad precisa de todos sus factores estructurales 
y funcionales, y podían atribuirse al azar, pero una nueva formalización de esos 
y otros factores nuevos no podía atribuirse al azar. Pero si la modelización 
matemática de los sistemas caóticos puede mostrar el modo en que las inte-
racciones a escala microscópica dan lugar a cambios en el comportamiento 
global del sistema, que no se puede deducir del comportamiento de los com-
ponentes individuales, entonces la distancia entre microevolución y macroe-
volución ya no aparece tan insalvable31.

30 Cfr. P.P. Grassé, op. cit., p. 75.
31 “La naturaleza puede, sin embargo, emplear el caos constructivamente. La amplificación 

de pequeñas fluctuaciones, puede dotar a la naturaleza con sistemas de acceso a la novedad […]. 
La evolución biológica requiere variación genética; la matemática del caos proporciona un medio 
para estructurar los cambios casuales, y hace posible por tanto situar la variabilidad en el marco 
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En realidad lo que se busca es un principio explicativo que de alguna 
manera dé cuenta de la secuencia discontinua de los diversos tipos de forma-
lización que aparecen seriados de menor a mayor complejidad en la escala 
de la vida. Obviamente, ese principio no se puede encontrar en el análisis 
de fenómenos intraespecíficos, porque, como ya se dijo, mientras que para el 
código genético de un perro el adulto opera ya como un sistema dado, para 
el código genético de un organismo eucariota, la escala zoológica no puede 
tomarse como un sistema ya dado.

El principio explicativo que se busca podría ser el conjunto de la maqui-
naria genética, tal como era en su primera edición al aparecer en el planeta, 
considerado como un sistema abierto fluctuante, que va dando lugar a nove-
dades impredecibles en diversas direcciones y que, de un modo u otro, con-
serva en sus ediciones más complejas y recientes los resultados obtenidos en 
las ediciones anteriores. Si se considera así el primer sistema genético, enton-
ces aparece como un principio explicativo respecto del cual tiene un sentido 
más preciso la noción de potencial genético.

A determinados niveles de complejidad la evolución se acelera, porque 
el sistema es más complejo y tiene ya un repertorio más amplio de programas 
para desarrollar según las posibilidades que se le ofrezcan. Y en los niveles 
más próximos a situaciones de equilibrio (especialización en términos de co-
rrespondencia muy estricta con el medio), la irreversibilidad de los procesos 
puede explicar que las alteraciones del medio provoquen la extinción de la 
especie.

La noción de potencial genético es análoga a la de plasticidad y en cierto 
sentido antitético a la especialización. Por otra parte, guarda también analo-
gía con la noción física de “diferencia de potencial” y con la noción filosófica 
de potencia (dynamis). Pero de la misma manera que el universo parece tener 
una situación terminal límite, también puede tenerla el incremento de com-
plejidad de la materia (la escala de la vida), en algún sentido, y eso explicaría 
la aceleración de los procesos evolutivos y su detención una vez alcanzadas 
formas de determinado grado de complejidad.

El principio unitario del cosmos es el logos del cosmos, y el principio 
unitario de la escala de la vida es el logos de lo viviente. La legalidad del 
cosmos y la de lo viviente constituyen de algún modo una unidad, pero esa 
unidad no parece tener tanta fuerza ni un grado de reflexión tan intenso como 

de control de los procesos evolutivos”, J.P. Crutchfield et al. Chaos, cit. pp. 56-57. Desde el punto 
de vista de la filosofía aristotélica, podría decirse que la matemática del caos aparece como una 
“formalización” del proceso según el cual “forma educitur ex potentialitate materiae”.
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para que se le pueda llamar “alma del mundo”. Ni el cosmos ni la escala de la 
vida parecen estar articulados unitariamente en virtud de una sola forma, o 
un solo principio de formalización; lo está en virtud del logos, pero esto a su 
vez implica que el logos no está dado de una vez por todas, y que los modos 
de tener vigencia son plurales y no todos captables conjuntamente desde una 
determinada perspectiva.

Se puede decir que se trata de “una eco-organización espontánea que se 
auto-produce, se auto-regenera, se auto-regula de manera extraordinariamen-
te compleja sin tener por ello una memoria propia, un “programa” ecológico, 
un dispositivo genético, un centro organizador”32. Se trata, pues, no de una 
forma, sino de la legalidad de todas las formas y de todas las modalidades de 
energía física; o, si se quiere, se trata de la forma formarum, de la forma de las 
formas, que es lo que la filosofía denomina ser, y, en sentido más técnico, ser 
trascendental.

La diferencia y la articulación entre el orden trascendental y el orden 
predicamental en el orden de los seres vivos es algo cuyo tratamiento porme-
norizado compete más bien a la filosofía de la naturaleza y a la metafísica. Lo 
que, una vez señalados esos ámbitos y sus características, compete ahora a la 
antropología filosófica es el análisis de la constitución y el desarrollo de una 
forma viva en particular: la humana.

El logos de lo real y la energía son condiciones de posibilidad de las 
síntesis, de las formas que van apareciendo sucesivamente, pero esas nuevas 
formas que son los diversos organismos vivientes, constituyen cada uno un 
mundo con su propia legalidad y autonomía.

32 E. Morin, El Método II. La vida de la vida, Cátedra, Madrid, 1983, pág. 63.
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Capítulo V

LA NOCIÓN DE PSIQUE. PSIQUE Y CIBERNÉTICA

1. LOS TIPOS DE FORMALIZACIÓN. LA HOMEOSTASIS

En el lenguaje ordinario los términos “formalizar” y “formalización” se 
emplean para designar el ordenamiento de una actividad, o de un conjunto de 
elementos, según reglas conocidas y que definen la actividad o la disposición 
de los elementos en cuestión; así por ejemplo, en la expresión “formalizar 
unas relaciones” de una pareja mediante el matrimonio, o también en expre-
siones del tipo “guardar las formas” o “portarse de un modo formal”. 

En el lenguaje de la ciencia, particularmente en el de la lógica o de la 
matemática, “formalizar” significa disponer un conjunto de factores según 
reglas, de modo que se comprenda la ley o la razón intrínseca que los unifica, 
encontrar el esquema que permite articular unitariamente lo que inicialmente 
se muestra como heterogéneo y no relacionado. En lenguaje filosófico “for-
malizar” significa encontrar la esencia o la definición de alguna realidad, de 
alguna actividad, o de un conjunto de ellas. 

En la historia de la filosofía, sobre todo en el período antiguo y medieval, 
el término “forma” es de amplio uso. Se acuña en la filosofía griega: morphé 
designa la esencia de la cosa; en cuanto que es morphé se define como aquello 
que hace que una cosa sea lo que es, y en cuanto que es esencia se define como 
el correlato de la definición. En la filosofía moderna y contemporánea el tér-
mino “forma” deja de utilizarse con la profusión que en los dos períodos ante-
riores, y vuelve a reaparecer como un término clave en la psicología alemana 
como Gestalt y en la anglosajona como Pattern. 

Gestalt significa literalmente configuración, forma, y es el término usado 
por la psicología de la forma para describir el fenómeno de la percepción como 
captación inmediata de una configuración significativa, de un significado. La 
Gestalt es, así, lo que permite reconocer un conjunto de sensaciones como algo 
significativo, o, dicho de otra manera, es aquello en virtud de lo cual hay per-
cepción. El ejemplo que más frecuentemente suele utilizarse para ilustrar la 
noción de Gestalt es el de la melodía: la melodía es un ordenamiento, una 
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configuración o una estructuración de elementos (sonidos), que permanece 
constante y reconocible aunque cambien las características de los elementos: 
así, una melodía permanece la misma aunque cambie el timbre de los sonidos, 
el tono, el tiempo del ritmo, etc. 

El término inglés pattern tiene el mismo significado que Gestalt, pero con 
una connotación de actividad o de eficiencia formalizadora. Designa la con-
figuración pero, más que en cuanto reconocible, en cuanto reproducible. Pattern 
es la forma inglesa de la palabra española patrón (derivadas ambas de la pa-
labra latina pater) y designa el modelo a partir del cual se puede producir 
o reproducir tantas veces como se quiera la misma configuración. Tiene el 
mismo significado que el sustantivo matriz (derivado también del latín mater). 
Lo específico y característico del Pattern es engendrar, o generar mediante la 
ordenación de elementos. 

Ahora, tras este pequeño recorrido lingüístico, el término griego “for-
ma” queda incardinado en la biología a través del latín y del inglés moderno, 
y, por último, se puede perfilar mejor su significado por referencia al término 
antónimo inglés random. Random significa lo contrario de configuración y or-
den, pero no en el sentido de azar ―pues hay un pattern para el azar que es la 
probabilidad―, sino en el sentido de caos, de ausencia de orden y de ausencia 
de sentido1.

En un sentido muy general, puede decirse que lo propio y específico de 
una “forma” es “formalizar”, y que formalizar es la actividad de la forma. A 
su vez, lo formalizado por la forma es lo que se suele llamar el contenido, y lo 
que Aristóteles llamó en términos generales “materia”. 

El caso más elemental actualmente admitido por la ciencia de una “ma-
teria” formalizada por una forma, es el de una onda, el de las partículas ele-
mentales, por ejemplo. 

Una onda es la formalización de un medium, el modo según el cuál una 
actividad se desplaza. Si el medio no fuera formalizable ninguna actividad se 
daría en él, con lo cual no sería médium en absoluto, y a su vez si la actividad 
formalizadora no formalizase nada, no podría hablarse de actividad en un 
sentido físico ni tampoco de energía en sentido físico. 

En la concepción hilemórfica que formulara Aristóteles, la actividad for-
malizadora tiene un doble sentido causal: es a la vez eficiente porque produce 
un efecto, y formal porque el efecto es una determinada configuración. Por 

1 Cfr. R. Escarpit, Teoría general de la información y la comunicación, Icaria, Barcelona, 1977, 
pp. 115-122. En realidad también hay pattern en el random, en el caos, pero en el lenguaje ordinario 
estos términos no se usan con el sentido que tienen actualmente en matemática. 
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otra parte, la actividad formalizadora tiene un tercer sentido causal: aquello 
a que tiende la actividad es siempre a permanecer como tal, y ese es su para 
qué, su teloso, su fin. Cuando una forma suficientemente compleja permanece 
constante en su complejidad, se dice que tiene carácter homeostático. Con el 
término homeóstasis se designan principalmente los sistemas vivos, pero en 
líneas generales puede decirse que la homeóstasis es la vigencia del principio 
de identidad (que tiene carácter trascendental) en cada forma (y también la 
forma tiene carácter trascendental). 

Por supuesto, la actividad formalizadora que llamamos en términos ge-
nerales onda, no puede mantenerse como tal más que pasando de una parte 
del medio a otra, en permanente intercambio con el medio, o, más exacta-
mente, cambiando continuamente en el medio. Si el medio desapareciera o 
absorbiera completamente la onda, la actividad formalizadora en cuestión se 
habría extinguido. Como es sabido, un fotón puede extinguirse fácilmente, 
pero también puede mantenerse y ser reconocible en su identidad numérica 
desde el comienzo del universo hasta ahora, pero para ello necesita del resto 
del universo. 

La cuestión de cómo las actividades formalizadoras elementales se arti-
culan entre sí, o bien son a su vez formalizadas en virtud de actividades for-
malizadoras más complejas que las subsumen en sí, es uno de los temas más 
nucleares de la metafísica. Ya se ha aludido a ello en los capítulos anteriores 
al delimitar la noción de síntesis y al describir el problema de la emergencia 
de la novedad, y se ha dicho también que el logos del cosmos y de la historia 
no es una forma. 

Aristóteles definió el intelecto como “la facultad de captar las formas”2 
, es decir, como una actividad formalizadora que en lugar de formalizar un 
medium formaliza a su vez formas, pero el modo en que el intelecto formaliza 
formas no es el modo en que las formas formalizan realmente, ni el modo 
en que las actividades formalizantes se concatenan entre sí; es decir, el logos 
del cosmos y de la historia, que unifica las actividades formales reales, no es 
obtenido por el intelecto humano en su propio plano como una copia exacta 
e idéntica. Y ello es así porque las actividades formalizadoras son muy di-
versas, porque hay tantos tipos de actividades formalizadoras como tipos de 
entes3.

2 Cfr. Aristóteles, Peri Psychés, 429a-429b. 
3 Cfr. J. de Garay, La identidad del acto en Aristóteles, cit. La diferencia entre el ser real del 

universo y ese mismo ser formalizado por el intelecto humano, o sea, la diferencia entre el ser 
real y el ser intencional, se aclarará más adelante, al tratar de los sentidos del ser y de la verdad. 
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Una onda es la formalización de un medium, los elementos del sistema 
periódico son formalizaciones de las actividades formales más elementales; a 
su vez, el agua es una síntesis que consiste en la formalización del hidrógeno 
y el oxígeno de una determinada manera de entre varias diversas posibles, y 
análogamente los diversos compuestos que pueden resultar combinando los 
elementos del sistema periódico. 

Por su parte, los primeros organismos vivos son formalizaciones de 
compuestos orgánicos más elementales, y así sucesivamente ascendiendo por 
todas las ramas de la escala zoológica. El problema de la cientificidad de la 
evolución biológica es el de la obtención de una ley que explique el paso de un 
tipo de formalizaciones a otro tipo más complejo que subsume a los anterio-
res. Si se tuviera a priori un código genético de los códigos genéticos entonces 
podrían deducirse por combinatoria las formalizaciones posteriores, pero si 
se trata de la aparición de nuevos tipos de formalización y precisamente más 
complejos, entonces no pueden deducirse de los tipos anteriores. 

Y no pueden deducirse tampoco en el caso de que el DNA de los pre-
mamíferos o de los invertebrados sea cuantitativamente el mismo o incluso 
superior al de los mamíferos, de forma que la aparición de los tipos superiores 
surgiera por sobreimpresión génica de una información cada vez mayor so-
bre unas cintas de DNA en blanco y de longitud constante4, porque, por una 
parte, no todo el poder formalizador está en el DNA, y, por otra, la misma o 
análoga cantidad de información puede procesarse o formalizarse de mane-
ras diversas. Dicho de otra manera y a título de ejemplo: si la historia se puede 
considerar como una sucesión de discontinuos libres5, también la historia de 
la vida, la escala de la vida, se puede caracterizar del mismo modo. En cada 
momento de la historia la pluralidad de factores y variables se pueden forma-
lizar de una u otra manera, resolviendo de una u otra manera los problemas 
que su conjunción plantea, y, análogamente, en cada momento de la historia 
de la vida, la pluralidad de factores y variables pueden formalizarse de una u 
otra manera dando lugar a unas u otras especies. 

Esta posibilidad-capacidad de formalización es uno de los modos en que 
puede definirse la libertad, y por eso puede decirse también, aunque sea ana-
lógicamente, que allí donde hay algún grado de vida hay ya algún grado de 
libertad, es decir, de memoria, de reflexión, de inmanencia, de autonomía. 

A este respecto, hay que hacer notar que el problema de la aparición de 
las formas vivas es el de cómo se formalizan unas variables y unos factores 

4 Esa es la hipótesis de P.P. Grassé y de algunos neutralistas. Cfr. P.P. Grassé. op. cit. 
5 La expresión está tomada de mi colega el profesor Leonardo Polo. 
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tan heterogéneos, y al parecer tan incomunicados entre sí, como las caracte-
rísticas de un determinado organismo y las de un determinado medio al que 
está vinculado. El problema no se resuelve diciendo que por azar, porque no 
se trata de un caso de random, sino precisamente de un pattern, más aún, se 
trata de una sucesión ordenada y concatenada de tipos de pattern. 

La respuesta más adecuada al problema en cuestión sería reconocer sen-
cillamente que no se sabe cómo se formalizan unos factores tan heterogéneos, 
pero antes de darla como definitiva resultará útil considerar más detenida-
mente los tipos de formalización. 

Una actividad formalizante es la que da lugar a una onda, al agua, a una 
bacteria y a cualquier especie animal, pero también una actividad formali-
zante es resolver problemas ―tanto históricos como biológicos―, abstraer un 
concepto, enamorarse, aspirar a la justicia o creer en Dios. Para lo que ahora 
interesa, el resolver problemas y el enamorarse pueden tener un valor para-
digmático. 

La experiencia común describe el enamorarse como un acontecimiento 
por el cual la vida de un sujeto adquiere un nuevo sentido. Aquí vida quie-
re decir tanto el conjunto de actividades cotidianas como las más radicales 
y profundas aspiraciones, o sea, aquello que es principio de las actividades; y 
nuevo sentido quiere decir que las actividades que hasta entonces se desarro-
llaban, y otras que antes no se realizaban, se realizan ahora en función de un 
determinado objetivo o, más correctamente, en función de una determinada 
persona. Para un sujeto, enamorarse significa que su existencia se le desarti-
cule en algún sentido precisamente porque le está siendo formalizada en un 
sentido nuevo. En ese caso podría decirse que la formalización tiene lugar en 
el plano intencional, es decir, en el ámbito del conocimiento, y que desde ahí 
se encauza y se configura de un modo u otro la dinámica real. 

La resolución de problemas es un tipo de formalización análogo aunque 
en un sentido es más general, pues el enamorarse se puede considerar un caso 
particular de resolución de problemas. De todas formas, en su sentido más 
convencional, la resolución de problemas también se considera como una for-
malización que acontece en el ámbito intencional, en el plano cognoscitivo, y 
que desde él configura la dinámica real de un modo u otro. 

Tanto en el caso del enamoramiento como en el de la resolución de pro-
blemas, la formalización acontece en virtud de un principio que no opera en 
el plano real-físico sino en el intencional, en el del conocimiento. 

Suponer que la escala de la vida se constituye como lo hace, en virtud de 
principios formalizadores que operan del mismo modo, o de modo inverso, 
plantea no pequeña dificultades. 
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Por una parte, sostener que la escala de la vida se constituye en virtud 
de un principio formalizador que opera en el plano intencional, obliga a 
admitir que la escala de la vida es una forma, lo que equivale a la hipótesis ya 
anteriormente aludida del «alma del mundo». 

Suponer principios formalizadores que operan en sentido inverso equi-
vale a admitir que el DNA en conjunción con los factores citoplasmáticos 
«saben» resolver los problemas que el medio plantea y aportan soluciones 
como la pata de los caballos, el sistema nervioso de los mamíferos o el cere-
bro humano. Esto resulta chocante porque mientras que el intelecto puede 
formalizar en su propio ámbito todas las formas reales y un número infini-
to de tipos de formas posibles, ninguna dotación cromosómica de ninguna 
especie puede hacer lo mismo. Y como resulta chocante apelar al saber, por 
eso se apela al azar, pero la apelación al azar de los modernos tiene, de algún 
modo aquí, el mismo sentido de la tesis clásica según la cual lo inferior exis-
te siempre desde y para lo superior, pero ―habría que añadir― sin saberlo, 
porque si lo supiera ya no sería precisamente lo inferior, sino lo superior.

Como puede advertirse, la noción de potencial genético de una dota-
ción cromosómica no es asimilable a la de potencial formalizador del intelec-
to o del logos. Hacer realmente seres vivos no es una actividad formalizadora 
del mismo tipo que hacer ciencia sobre los seres vivos o cualesquiera otros 
seres. 

A tenor de estas consideraciones, la actividad formalizadora cuyo es-
clarecimiento parece más problemático es aquella en virtud de la cual se 
constituyen seres vivos. Por lo que se refiere a los seres inertes, desde la más 
elemental de las partículas hasta los compuestos prebióticos, no se plantea 
el problema de, por ejemplo, cómo el carbono, el hidrógeno y el oxígeno “sa-
ben” constituir diversos azúcares, puesto que no se trata de ningún “saber”, 
ni siquiera en sentido analógico, y lo mismo cabe decir de su mantenimiento 
una vez constituidos. Y por lo que se refiere a los seres inteligentes, tampoco 
el problema presenta inicialmente demasiada dificultad, pues parece que 
sabemos lo que es saber para una inteligencia. 

Vayamos, pues, al caso problemático: qué es lo que estamos llamando 
“saber” para el caso de la constitución y el mantenimiento de un ser vivo. 

En 1932, el fisiólogo W.B. Cannon, analizando la tendencia de los ma-
míferos ―estudiada antes por Claude  (1813-1878)―a mantener una compo-
sición constante de su medio interno, realizó la primera descripción bioló-
gica de un proceso de autorregulación y le dio el nombre de homeóstasis. El 
fenómeno denominado homeóstasis es, pues, el mantenimiento del medio 
interno de un sistema, independientemente del intercambio continuo con el 
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medio externo en el que se encuentra, o, dicho de otro modo, la autorregula-
ción de un sistema en relación con variables externas6.

Cannon acuñó el término homeóstasis componiendo dos palabras griegas: 
homoios, semejante, igual, inmutable, que tiene las mismas fuerzas, y stásis -eos, 
que significa “acción de poner” en su primera acepción y, secundariamente, 
“estabilidad”, “fijeza”, “posición” (raíz semántica del verbo hystemi, latin sto). 

En el caso de los seres inertes no se presenta el fenómeno de la homeós-
tasis, pues, aunque sean sistemas en cierto modo autónomos o actividades 
formalizadoras individuales (lo que Aristóteles llamó ousía, o sea, substancia), 
no son sistemas autónomos autorregulados; ningún ser inerte es una forma, un 
pattern, cuya actividad tenga el suficiente grado de reflexión sobre sí como 
para realizar la “acción de poner” su propia “estabilidad”, o como para “au-
toponerse”. 

Autoponerse o poner la propia estabilidad es resolver el problema de 
conjugar, a beneficio del sí mismo, las características cambiantes del medio 
y las del propio organismo, o sea, formalizar esos factores heterogéneos para 
mantenerse en el ser, para mantener la propia identidad, para realizarla in-
cluso y, subsiguientemente, para re-producirla. Esto significa ya, como se ha 
dicho, un cierto grado de libertad pero, exactamente en esa misma medida, 
significa ya un grado de saber. 

A la actividad formalizante con ese grado de libertad y de saber se le ha 
llamado antes memoria y vida, y se ha caracterizado como simultaneidad, 
como interioridad y como individualidad. Estas características se ha señalado 
que se convierten con la inmaterialidad. Ahora se trata de examinar un poco 
más detenidamente esa inmaterialidad de las formas vivientes para precisar 
un poco más ajustadamente de qué tipo es su “saber”. 

2. LO MATERIAL Y LO INMATERIAL. LA PSIQUE

La definición más clásica y conocida de psique, es la que formuló Aristó-
teles en términos de actividad formalizadora: la psique es la forma de los vivien-
tes, el acto (enérgeia) del cuerpo físico organizado, el acto (entelécheia) del cuer-
po que tiene vida en potencia7. Para perfilar mejor su definición de la psique 
como forma, Aristóteles señala, a título de ejemplo aclaratorio, que la forma de 
un hacha sería para ella su psique8.

6 W.B. Canon, The Wisdom of the Body, Norton, New York, 1932. 
7 Aristóteles, Peri Psychés, 412 a 19-21 y 28-29. 
8 Aristóteles, Peri Psychés, 412 b 12-14. 
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La psique es un tipo peculiar de forma, de pattern: la de los seres naturales 
vivos, que se diferencia de la de los seres naturales no vivos porque tiene un 
grado mayor de actividad formalizadora (entelécheia) y se le caracteriza como 
inmaterial. Por eso se dice que lo más definitorio de los seres vivos es el auto-
movimiento (crecimiento) y lo más definitorio de la psique la inmaterialidad. 

Hay que analizar ahora el concepto de inmaterialidad porque, si corres-
ponde a la característica primordial de la psique, corresponde también a la de 
cualquier forma (por ejemplo, la de una melodía o las reglas de un juego). Por 
lo tanto, la comprensión filosófica del fenómeno vital, requiere establecer la 
diferencia entre la inmaterialidad de la forma de un ser inerte y la inmateria-
lidad de la forma (psique) de un ser vivo. 

El concepto de “lo inmaterial” está formado negativamente, a partir del 
concepto de “lo material”, y por ello es preciso esclarecer el significado de este 
segundo concepto para obtener una claridad proporcionada en el primero. 

En el lenguaje ordinario los conceptos de “materia” y de “lo material” se 
presentan como obvios y aproblemáticos. Podría decirse que todo el mundo 
cree saber lo que es la materia menos los físicos y los metafísicos, que son 
quienes más esfuerzos han dedicado a averiguarlo. 

Los físicos la suelen definir como un estado de la energía, pero eso no 
aclara demasiado. En la historia del pensamiento filosófico han circulado di-
versas definiciones de materia que tienen todas ellas un fondo común. Las 
definiciones aristotélicas son “lo absolutamente indeterminado”, “lo que es 
pura potencia” y también “sujeto pasivo el más radical”9.

A la materia ulteriormente caracterizada como «materia segunda» se le 
suele adjudicar como primer atributo la cantidad, definida a su vez en la es-
colástica medieval como aquello que hace que un ser tenga “partes extra par-
tes”, unas partes fuera de otras, o sea, como aquello que hace que un ser esté 
espaciotemporalmente distendido. 

La definición cartesiana de materia como res extensa mantiene también 
el contenido y el significado de las nociones antiguas y medievales mencio-
nadas: la res extensa, como opuesta a la res cogitans (el pensamiento), es, jus-
tamente, lo que está distendido espacio-temporalmente. No hace falta ahora 
entrar en los problemas que se plantean al cartesianismo como consecuencia 
de la identificación entre materia y cantidad (extensión) y del intento de resol-
ver la física en geometría, que sería el corolario de la susodicha identificación. 

Es ilustrativo todavía el modo en que la noción aristotélica de “materia 
prima” es trasvasada al concepto hegeliano de “ser inmediato” que equivale 

9 Cfr. Aristóteles, Metafísica, XIV-4, 1092 a 3-4. Cfr. L. Cencillo, Hyle, CSIC, Madrid, 1958. 
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a “nada”: el significado de ambos conceptos queda bien expresado por las 
definiciones anteriormente dadas de “indeterminación pura”, “sujeto pasivo 
el más radical” y “pura potencialidad”, aunque el “ser inmediato” hegeliano 
no es real y la “materia prima” aristotélica sí lo es. 

Veamos más de cerca la dificultad de esos conceptos. Si se quisiera pen-
sar o concebir la pura indeterminación o la pura potencialidad habría que 
hacerlo prescindiendo de cualquier “algo”, de cualquier determinación o 
forma. 

Si despojásemos a cualquier realidad corpórea del principio activo que 
la formaliza ―por ejemplo, si despojásemos a un organismo viviente de su 
psique, de su pattern―, quedarían solo moléculas y átomos de los elementos 
de la tabla periódica. Si despojásemos a su vez a estos de su principio for-
malizador quedarían, por ejemplo, partículas elementales; y si repitiésemos 
sucesivamente la misma operación abstrayente llegaríamos, en el límite, a la 
indeterminación pura, más allá del random y del caos. 

La dificultad para pensar o concebir esa indeterminación pura, o para 
pensar el caos, es que no se puede pensar como un “algo” y, por otra parte, 
tampoco se puede decir que sea una pura nada. De manera que si se quisiera 
definir ―cosa de suyo imposible―habría que hacerlo diciendo que se trata de 
aquello que sin ser “algo”, tampoco es “nada”. Tal noción es difícilmente pensable 
de suyo y no por debilidad del intelecto humano10.

Podría parecer, después de lo dicho, que aquí no hay más que una logo-
maquia, un enredarse el pensamiento consigo mismo. Y, ciertamente, más de 
una vez se ha sostenido que las nociones de “materia prima” de Aristóteles y 
de “nada” de Hegel, son proyecciones en el ámbito extramental de aconteci-
mientos y fenómenos puramente lógico-gnoseológicos11.

El estudio de semejante confusión no es del caso en este momento, 
porque lo que ahora interesa es examinar cómo acontece la distensión espa-
cio-temporal de las realidades que llamamos materiales, y precisamente esas 
dos nociones están elaboradas para dar cuenta de dicha distensión. Pues bien, 
lo que Aristóteles llama potencia y materia, y lo que Hegel llama el negativo, es 
aquello en virtud de lo cual lo real resulta intrínsecamente afectado por un 
devenir: aquello en virtud de lo cual lo real resulta espacio-temporalmente 
distendido. 

10 Por ejemplo, Tomás de Aquino sostiene que ni siquiera Dios puede formar una idea ade-
cuada de la “materia prima”. Lo que sí se puede pensar del caos es cómo surgen en él algunas 
configuraciones (formas) pero no lo que hay antes porque antes no hay ningún lo que, ningún algo. 

11 Cfr. L. Polo. El ser I. La existencia extramental. EUNSA, Pamplona, 1965. 
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Aunque el paralelismo entre las nociones de “potencia” y de “trabajo del 
negativo” no es estricto, pueden usarse ambas para caracterizar lo material en 
cuanto que están elaboradas desde un rechazo del mecanicismo, y pensar la 
materia como aquello que hace posible la distensión espacio-temporal de los 
entes reales exige rechazar el mecanicismo, uno de cuyos supuestos básicos 
es precisamente el carácter extrínseco del espacio y el tiempo con respecto a 
los entes corpóreos. 

Pues bien, que haya distensión, o que haya devenir de entes reales, sig-
nifica que haya entes reales que no son todo lo que pueden ser y que puedan 
llegar a ser lo que no son. También se puede expresar así: que los entes reales 
estén cargados de negatividad o de potencialidad, que sean inidénticos, como 
ya se señaló. 

Si un ser es ya ab initio, todo lo que puede ser, entonces no hay para él 
devenir, distensión, proceso: no hay para él unas partes fuera de otras ni unas 
después de otras: no hay para él espacio ni tiempo, o bien el espacio y el tiempo 
le serían extrínsecos y no le afectarían, sería, justamente por eso, in-material.

Pero si ese ser, no es en sí mismo todo lo que puede ser, entonces le falta 
algo o «algos» para ser todo lo que puede ser. Y eso que le falta es precisamen-
te lo que puede. Hegel se fija más bien en eso que falta y le llama negatividad. 
Aristóteles se fija más bien en eso que puede y le llama potencia (dynamis). La 
distensión y lo logrado con ella se debe, desde luego, a que lo que ya hay y lo 
que falta se copertenecen intrínsecamente, pero Aristóteles atribuye el prota-
gonismo principal a lo que ya hay (al acto) y Hegel más bien a lo que falta (el 
negativo). 

La funcionalidad de estas nociones se ha ilustrado a veces tomando 
como ejemplo una noción de la física clásica: la noción de «vacío». 

Si el espacio de una caja hermética se divide por la mitad mediante una 
lámina metálica y se hace el vacío en el espacio que queda a la derecha de la 
lámina, esta se combará hacia la derecha, y hacia la izquierda si el vacío se 
hace en el espacio que queda a la izquierda. En este sentido, podría decirse 
que el vacío, la falta o el negativo tiene una fuerza que hace que lo otro se 
expansione o se distienda; que la falta, la potencia o lo negativo provocan un 
vértigo en lo otro (lo positivo) con lo que está en recíproca copertenencia, en 
virtud del cual eso otro es arrastrado hacia eso que todavía no es pero que 
puede ser o, dicho de otra manera, se provoca un vértigo que arrastra al ente 
real hacia su propia plenitud. (En realidad el «vacío» no ejerce ninguna fuer-
za, sino que es la falta de resistencia a la fuerza de lo “lleno”). 

El ejemplo del vacío se ha usado también para ilustrar los fenómenos 
biológicos y lógico-gnoseológicos que aquí nos interesan. Repárese en que 



145

la propuesta de pensar lo absolutamente indeterminado, la indeterminación 
pura ―o sea, la noción de materia―, es en cierto modo un intento de hacer el 
vacío en el pensamiento, puesto que es el intento de despojarle de cualquier 
“algo” pensado, de cualquier determinación. Podría decirse que ese vacío 
o esa negatividad provoca un vértigo en el pensamiento por el cual este es 
arrastrado hacia un «algo», en primer lugar, y a descubrir más “algos”, que 
también estaban implicados de algún modo con el anterior, después. Esta es-
pecie de vértigo impide que el pensamiento pueda considerar reposadamente 
la indeterminación pura, que pueda sostenerse en esa vacuidad, y provoca 
que el pensamiento sea arrastrado hacia su propia plenitud: a conocer algo 
y a conocerlo todo, lo que constituye cabalmente su teloso fin. También así se 
ha pretendido describir y explicar, siquiera metafóricamente, lo que se llama 
intencionalidad del conocimiento. 

Así pues, si un ser está cargado de potencialidad o de negatividad, en-
tonces deviene; entonces va siendo todo lo que puede ser por partes, sucesi-
vamente; entonces se distiende y con ello aparece desde su fundamento, el 
espacio y el tiempo; y entonces se dice de esos seres que son materiales. 

Al margen de tales seres, o sin tenerlos en cuenta, no se ve cómo el es-
pacio y el tiempo puedan ser reales. Solo aparecerían, precisamente, como 
proyección en el ámbito extramental de la amplitud y de la extensión del pen-
samiento mismo, y justamente por eso no afectarían intrínsecamente a unos 
hipotéticos átomos que, por consiguiente, no tendrían telos (mecanicismo), no 
tendrían extensión y, finalmente, resultaría difícil determinar para ellos qué 
significaría “ser materiales”.

Pues bien, por lo que se refiere al ejemplo del vacío, hay que decir que 
ni en el caso del universo en expansión, ni en el caso del despliegue de la es-
cala zoológica, ni en el del desarrollo de la ciencia por parte del pensamiento 
puede hablarse propiamente de una “fuerza” ni de una “eficiencia formaliza-
dora” del “vacío”, ni tampoco del «vértigo». 

Si se considera el universo en su conjunto como un sistema (material, 
por supuesto), la expansión viene dada en función de la noción de equilibrio 
térmico o, más exactamente, en función de un equilibrio “caótico” inicial, que 
se rompe en un momento determinado, en virtud de la cual ruptura se produ-
cen una serie de procesos, cuyo término puede ser un nuevo equilibrio en la 
muerte térmica, o una vuelta a un estado similar al del primitivo equilibrio12. 
Como en ambos casos se trataría de un proceso entrópico, no podría hablarse 
propiamente de incremento de los niveles de formalización en el universo 

12 Cfr. S. Weinberg, Los tres primeros minutos del universo, cit., pág. 43, pp. 129-132. 
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mismo, de manera que dicho incremento tendría que venir dado en un orden 
distinto, que no sería el de la materia inerte, sino en el de la materia viva. 

Los físicos no suelen considerar la materia ni como una noción ni como 
una «realidad» originaria, sino más bien como subsumida en la noción de 
masa convertible con la de energía. La energía, en tanto que energía pura, existe 
solo y siempre en cantidades discretas (quanta) y carece de masa, por ejemplo, 
los fotones. Este es uno de los principios centrales de la física cuántica y, si - 
como parece- es verdadero, ello significaría que lo radicalmente originario no 
es la “materia”, sino la “actividad formalizadora” y esa es la característica de 
la noción física de “campo” y de la noción de “espacio físico” o espacio real13.

En el espacio físico, en el universo, todas las actividades son formalizan-
tes y todas son procesos temporales, distendidos; toda forma tiende a mante-
ner su identidad o su estabilidad, formalizando materia y articulándose con 
otras formas, de modo que dicha articulación implique mayor estabilidad; su 
“reproducción” solo viene asegurada en términos precarios por el principio 
de conservación de la energía, pero este principio de ninguna manera asegura 
un incremento de los niveles de formalización. 

Se puede suponer que la energía en el universo se mantiene constante y 
que, desde este punto de vista, al universo no le falta nada para ser plenamen-
te universo; ahora bien, nunca es idéntico a sí mismo y no es a la vez todo lo 
que puede ser, ni siquiera lo que ha sido. 

Para que pudiera empezar a darse eso, siquiera en grado mínimo, harían 
falta formalizaciones de un nivel superior. Y si esas formalizaciones son posi-
bles en el universo, entonces todo lo que el universo puede, o todo lo que en el 
universo se puede dar, es del orden de las formalizaciones de un nivel superior 
al físico, aunque, por supuesto, implicando el complejo conjunto de las forma-
lizaciones físicas. No hay ninguna actividad formalizadora física, ni tampoco 
el universo en todo su conjunto (ya se ha repetido que no es una forma), que 
reflexione sobre sí en grado suficiente como para poseerse a sí misma en si-
multaneidad, como para realizar la “acción de poner” su propia estabilidad. 

13 El espacio físico se puede ver como diferente del geométrico si, por ejemplo, se advierte 
que la noción de temperatura no tiene sentido respecto del espacio geométrico. Esto no quiere 
decir que el espacio geométrico no sea formalizante, que también lo es, pero desde luego la tem-
peratura no es uno de sus factores formalizantes. En relación con la “definición” de materia ante-
riormente formulada como aquello que sin ser “algo” tampoco es “nada”, hay que decir ahora que ha 
sido construida vaciando mentalmente un campo, sea mental o supuestamente real, y que, por 
hipótesis, se ha hecho desaparecer de él todo menos la actividad formalizadora del pensamiento 
que realiza las operaciones abstractivas. Por eso lo primero que aparece y lo último que queda 
como residuo ineliminable es precisamente la actividad formalizadora. En este sentido, parece 
que la física cuántica le da más la razón a los pitagóricos que a los milesios, o a ambos ex aequo. 
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Ya se dijo que eso es la noción de homeóstasis y que corresponde propia 
y específicamente a los seres vivos. Pues bien, a tenor de dicha noción, para 
llegar finalmente a la de lo inmaterial, señalemos por último una caracteriza-
ción de lo material en la que Aristóteles, Descartes y Hegel quedan en paralelo 
con Einstein. 

La noción que la física actual tiene de “lo material” (y ahora este término 
engloba tanto las nociones de energía pura como la de masa), se corresponde 
con lo dicho hasta ahora sobre la materia, lo cual se pone de manifiesto al 
considerar la proposición: “la noción de velocidad infinita no tiene sentido 
físico”14.

Con esta fórmula la ciencia física pretende establecer los límites del mun-
do físico, es decir, el ámbito de lo material. El ámbito de lo físico es aquel en 
el que tienen lugar procesos de velocidad finita, y la noción de velocidad finita 
es, precisamente, la noción de distensión espacio-temporal, ya que la noción 
de velocidad se construye como una síntesis de espacio y tiempo o, desde otro 
punto de vista, las nociones de espacio y tiempo se obtienen por descomposi-
ción o por abstracción de la noción de velocidad o de la de movimiento. 

Por hipótesis, los físicos señalan unos procesos de velocidad finita máxi-
ma, la velocidad de la luz, por referencia a la cual se establece, además, el 
modo en que el movimiento afecta intrínsecamente al móvil, es decir, el modo 
en que el espacio y el tiempo son intrínsecamente constitutivos de cualquier 
realidad física. 

Como es obvio, todos los procesos de velocidad finita se pueden medir: 
todos ellos duran o tardan: pertenecen al mundo físico. Pero si hubiera algún 
proceso de velocidad infinita no duraría, no tardaría: no habría tiempo desde 
que empezara hasta que terminase, sino que su comienzo y su término, la 
acción y su resultado, serían estrictamente simultáneas. Para un proceso de 
velocidad infinita el tiempo sería cero, y el espacio sería igualmente nulo. 

Esto no tiene, en sí mismo, ningún sentido físico. Pues bien, así es como 
caracterizan Aristóteles, Descartes y Hegel lo inmaterial, y así es como, en ge-
neral, se forma negativamente la noción de lo in-material: lo que no está dis-
tendido espacio-temporalmente. 

Procesos de velocidad infinita y tiempo cero son, precisamente, la cons-
titución de un organismo vivo cualquiera (ya sea el más elemental o el más 
complejo) a partir de un conjunto de elementos y procesos materiales; cual-
quier acto de sentir, por ejemplo, ver, y cualquier acto mental, por ejemplo, 
pensar. La sensación de ver es el ejemplo que toma Aristóteles para ilustrar lo 

14 Cfr. L. Polo. Curso de teoría del conocimiento, EUNSA. Pamplona, 1984, lecciones 2. a y 3. A. 
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que él llama acciones inmanentes, que son propias del ámbito del mundo psíqui-
co, que resulta así heterogéneo del mundo físico, y que requiere una ciencia he-
terogénea de la física, a saber, la psicología: ciencia de la psique, de lo inmaterial 
en sí mismo considerado y en su articulación con lo material15.

¿Por qué la constitución de un ser vivo, una sensación, y, en general, 
cualquier acto cognoscitivo, es un proceso de velocidad infinita y tiempo 
cero? Por la sencilla razón de que la acción formalizadora de hacer un vivien-
te y su resultado, que es que el viviente esté vivo, tienen que ser estrictamente 
cosimultáneas para que haya tanto acción como resultado, y, paralelamente, 
porque para que haya actividad formalizadora de ver y su resultado, que es 
tener lo visto, tiene que haber simultaneidad entre la acción y el resultado. 

En el capítulo tercero se dijo que un ser vivo cualquiera se constituye 
por una coordinación y conjunción simultánea de los factores DNA, RNAm, 
RNAt y enzimas en el interior de la célula, y, más aún, que interioridad quiere 
decir, precisamente, conjunción simultánea de los procesos sucesivos corres-
pondientes a cada uno de esos factores, es decir, memoria, vida. 

Para un viviente, estar vivo quiere decir coordinar todas esas funciones 
sucesivas, que son procesos materiales (que tardan, que tienen una velocidad 
finita), en virtud de una actividad formalizadora que tiene el suficiente grado 
de reflexividad como para realizar la “acción de poner” la propia estabilidad 
o de mantener la propia identidad, para realizarla «sabiendo» lo que ya ha 
realizado y lo que le falta por realizar (en el proceso de la embriogénesis) y 
para reproducirla. Ese «saber», en la constitución y desarrollo del organismo 
es, como se dijo, memoria, y esa actividad es la vida. Pues bien, ahora se pue-
de definir la vida como la actividad formalizadora de la psique16.

Esa actividad formalizadora es un cierto saber, que formaliza energía 
físico-química. La energía de la psique no es energía físico-química, pero algún 
tipo de energía ha de tener la psique por mínima que sea para articular pro-
cesos energéticos de ese tipo; en el capítulo anterior se le llamó provisional-
mente “energía psíquica” para distinguirla de la energía física. Ahora se puede 
establecer con más precisión la diferencia diciendo que la energía física es la 
actividad formalizadora de los procesos de velocidad finita, y que la energía 

15 Cfr Aristóteles, Peri Psychés, n, 1 y 2. Simultaneidad entre el ver y lo visto no significa 
simultaneidad entre estímulo y percepción: esta simultaneidad no la hay en el plano fisiológico 
Justamente porque los procesos fisiológicos son materiales: están distendidos espaciotemporalr-
nente, tardan tiempo. Se trata de Simultaneidad cognoscitiva: no puede haber un acto de conocer 
(sentir, percibir, etc.) sin que simultáneamente algo esté siendo conocido por ese acto. 

16 Si se tiene en cuenta que una de las maneras en que se “define” el ser es como el acto de 
la forma o la actividad de la forma, se obtiene así el encuadre metafísico de la física y la biología. 
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psíquica es la actividad formalizadora de los procesos de velocidad infinita, 
es decir, de los procesos reflexivos, de aquellas actividades cuyo resultado es 
simultáneo con la actividad misma: el resultado de la actividad de vivir es 
estar vivo. 

Estar vivo es, por otra parte, un acto único, en el sentido de que no con-
siste en la suma de las funciones vitales (que son procesos todos de velocidad 
finita), puesto que un viviente no está más vivo cuando está en vigilia que 
cuando duerme, ni más vivo cuando come que cuando está en ayunas y siente 
hambre. El vivir, en cuanto que actividad de la psique, es una actividad indi-
visible, y esta es otra manera de caracterizar lo inmaterial: lo que no se puede 
dividir en partes precisamente porque no tiene partes (porque no tiene unas 
partes fuera de otras). 

Quizá ahora puede advertirse que la noción de vacío y de vértigo ni 
siquiera metafóricamente pueden aplicarse para explicar la aparición de una 
psique, de un viviente, y quizá tampoco la noción de “necesidad”. La vida que 
conocemos aparece en un ámbito con unos márgenes de umbrales energéti-
cos, densidad, temperatura, etc., muy estrechos, ámbito que además es irrele-
vante en el universo tomado como un conjunto o como un sistema. La noción 
de potencia (dynamis) es más ajustada en el sentido de que en el cosmos o con el 
cosmos puede hacerse eso, más bien que en el sentido de que el cosmos pueda 
hacer eso o lo necesite: el cosmos no es una forma a la cual le falten los vivientes 
para ser uno. Por otra parte, no le sucedería nada si no existiesen, pues hubo 
un tiempo en que no existieron y lo más probable es que llegue un período en 
que no existirán. 

Sin embargo, la existencia de los vivientes tiene un significado para el 
universo, como ya se ha dicho: la existencia de seres que realicen y mantengan 
su propia identidad implicando en ello al entero cosmos significa una cierta 
unidad, al menos en algún sentido, de todo el universo. Y pudiera ser que 
esa unidad se mostrara con un significado más pleno para el cosmos si algún 
viviente fuera capaz de captarla: en el universo hay legalidad, hay razón, aun-
que el universo no lo sabe, pero si un viviente lo supiera el conjunto de formas 
del universo alcanzaría en él la reflexión que por sí mismo en ningún caso 
podría lograr, la unidad consigo mismo que, al parecer, es la suprema forma 
de ser. Pues bien, ese viviente es el hombre, y ese saber, la ciencia. 

Pero ahora volvamos a la escala de la vida. Aquí las nociones de vacío y 
de vértigo son todavía menos aplicables. Tampoco es aplicable, ni metafórica-
mente, la noción de diferencia de potencial, puesto que la aparición de las for-
mas elementales de vida no surge de la ruptura de ningún tipo de equilibrio 
en el universo, que luego tienda a restablecerse de otro modo o del mismo, y, 
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mucho menos, de la ruptura del equilibrio del conjunto de las formas vivas, 
como si ese conjunto fuese a su vez una unidad viva17. Como ya se vio, el siste-
ma ecológico no tiene de ninguna manera ese sentido. 

El sistema ecológico tampoco es un conjunto al que le falte o que necesite 
en algún sentido talo cual rama de la escala de la vida o, más en concreto, un 
conjunto al que le falte o necesite los mamíferos y especialmente el hombre. 
También hubo un período en el que no existió ningún mamífero y probable-
mente llegará otro en el que ninguno existirá. Y también aquí la noción de 
potencia (dynamis) es más ajustada en el mismo sentido que se señaló anterior-
mente: en o con el sistema ecológico se pueden hacer mamíferos y hombres, no 
en el sentido de que el sistema pueda hacerlo o lo necesite. 

Los tipos de psique van apareciendo en una secuencia cronológica que 
va de lo inferior a lo superior, sin que esto segundo pueda inferirse en modo 
alguno de aquello primero, contrariamente a lo que sucede con el universo, 
donde los estados posteriores sí pueden predecirse desde los anteriores. El 
sistema ecológico es, desde luego, antientrópico, pero no lo es más porque 
haya mamíferos y coleópteros que si no los hubiera. 

La aparición escalonada de diversos tipos de psique cada vez con mayor 
capacidad formalizadora, tampoco significa en modo alguno un incremento 
de la energía física, sino solo y justamente, un incremento cuantitativo y cua-
litativo de actividades formalizadoras. Significa un incremento de acto, de ser, 
pero no en el orden físico. Dicho incremento viene dado por la aparición de 
la intencionalidad y por su desarrollo, es decir, por la aparición de tipos de 
psique cada vez con mayor capacidad cognoscitiva. 

La aparición de la psique cognoscitiva permite, por contraste, una mejor 
comprensión de lo que significa “saber” para una psique no cognoscitiva. 

Una planta vive la materia inerte y vive la luz al nutrirse de ella, la vi-
taliza con su propio vivir al asumirla en sus procesos metabólicos. Pero vive 
solamente eso, lo que puede ingerir, y, como señala Hegel, al ingerirlo supri-
me la alteridad de la luz y de la materia, que ya dejan de existir como realida-
des autónomas y diferenciadas. Cuando la psique es cognoscitiva y el viviente 
puede ver, y, en general, sentir, la luz es vivida por el viviente sin abolirla, y 
por ella es vivido, es visto, todo el universo sin abolirlo. 

Por supuesto la acción de ver y su resultado, que es tener lo visto, son 
estrictamente simultáneos y como en virtud de su velocidad la luz presenta, 

17 Como es obvio, una ruptura de ese tipo es solamente la muerte, la cual no da lugar a 
nada. Es decir, la muerte reintegra a niveles de formalización inferior lo que estaba formalizado a 
niveles superiores, pero no da lugar, de suyo, a la aparición de tipos superiores de formalización. 
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a la vez y como simultaneo para una subjetividad, lo que está muy distante y 
separado realmente, gracias a ella la visión realiza la primera formalización 
simultánea del universo distendido y esto es también saber, vida, inmanencia, 
reflexión, etc. 

Ahora bien, cuando la psique cognoscitiva formaliza en simultáneo el 
universo al verlo, al universo mismo no le sucede nada, contrariamente a lo 
que sucede con los ácidos nucléicos, las proteínas, etc., al ser formalizadas 
por la psique vegetativa. El saber formalizar de la psique vegetativa configura 
la materia de una manera determinada y la transforma para constituir el or-
ganismo. 

La psique cognoscitiva tiene tal capacidad formalizadora que, además 
de formalizar materia para constituir un órgano cognoscitivo, tiene todavía 
capacidad para formalizar formas ―del resto del universo― de tal manera que 
las asume en su propio vivir sin suprimir o sin abolir el ser físico que tienen 
en la materia. 

A esa síntesis entre interioridad y exterioridad que no anula a ninguna 
de las dos, sino que enriquece a la primera y le hace existir en una intimidad 
a la segunda, se le llama conocer, y se diferencia de la actividad formalizadora 
de la psique vegetativa respecto de la materia orgánica en que es completa-
mente ineficaz.

La ineficacia física del conocer resulta “provechosa” para el universo, 
que alcanza así una cierta unificación y, eventualmente, la posibilidad de dar 
más de sí mediante nuevas combinaciones (formalizaciones) de su materia y 
su energía, pero sobre todo resulta provechosa para el viviente mismo, por-
que, precisamente en virtud de esa ineficacia, si se produce un error en el 
conocer, al universo no le pasa nada y al viviente tampoco. 

Si la psique vegetativa se equivoca al formalizar la materia orgánica el 
resultado puede ser un aborto o un monstruo inviable, lo que significa la inca-
pacidad de la forma para mantener su propia identidad, para realizarla, y la 
disgregación de la materia orgánica. Pero a la psique cognoscitiva no le ocurre 
eso, cuando lo que formaliza son formas. Su actividad formalizadora no va a 
los compuestos orgánicos (materiales) fundiéndose con ellos, sino que extrae 
u obtiene de ellos un “duplicado” de solamente sus formas y las configura en 
el propio plano formal del conocer: por eso ahí los procesos de formalización 
son reversibles, y si hay errores se pueden volver a repetir hasta hallar la so-
lución, la cual, una vez obtenida en el plano intencional (ficticio, imaginativo, 
intelectivo o de otros tipos) se puede hacer valer en el plano físico. 

Pues bien, la diferencia entre el “saber” de la psique en tanto que no-cog-
noscitiva (de la psique en tanto que constructora del organismo, en tanto que 
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vegetativa) y el “saber” de la psique cognoscitiva (y solo a este segundo se le 
llama en sentido propio conocer o saber), consiste en que el primer saber es a 
la vez, inmediata e indiscerniblemente un hacerse y el segundo saber no, sino 
que, al estar disociado del hacerse, el hacerse puede encauzarse entre las di-
versas posibilidades que el conocer muestra en su plano ineficaz. Esto, por 
supuesto, significa un mayor grado de libertad en el ser, de actividad forma-
lizadora, de vida, de memoria, de reflexión, etc. 

A la actividad formalizadora de la psique vegetativa se le llama metafóri-
camente “saber” porque es reflexión, memoria, y el saber siempre es eso, pero 
la denominación es metafórica porque saber o conocer es el tipo de reflexión 
que opera con formas puras y no con procesos materiales. 

Si llamamos psique vegetativa a la actividad formalizadora que configura 
unitariamente al DNA, RNAm, RNAtyenzimas, es decir, a la actividad forma-
lizadora que formaliza materia, resulta manifiesto que la adaptación a priori 
o la preadaptación no puede atribuirse a esa psique ni a nada parecido a ella, 
porque precisamente esa psique no sabe antes de hacer, puesto que su hacer y su 
saber son la misma actividad. 

Si el saber y el hacerse son la misma actividad, vivir es una reflexión in-
consciente, actividad fisiológica opaca para el viviente mismo, pero si se trata 
de dos actividades diferenciadas, además de actividad fisiológica opaca (cre-
cimiento y, en general, metabolismo), hay conducta, es decir, vivir es una re-
flexión consciente y la “acción de poner” la propia estabilidad, no tiene como 
centro de gravedad la psique vegetativa o la intimidad substancial, sino la psique 
cognoscitiva o la intimidad subjetiva18.

Pues bien, si la escala zoológica no puede ser considerada en su conjunto 
como una formalización con las características de la psique vegetativa, mucho 
menos puede considerarse como un sistema con las características de la psique 
cognoscitiva, ni siquiera como una psique cognoscitiva de máximo alcance o 
de máximo poder formalizador. 

Se ha dicho ya que el intelecto es una actividad formalizadora capaz de 
formalizarlo todo. Ahora se trata de ver en qué sentido puede hacer eso, y qué 
significado tiene eso para la escala zoológica y para el universo entero. 

La psique cognoscitiva que formaliza formas lo hace en base a los pro-
cesos materiales del sistema nervioso (no importa ahora cuál sea el grado de 
desarrollo de ese sistema): el medio extrasomático hace posible que las acti-

18 La denominación intimidad substancial e intimidad subjetiva, o, más en general, substancia y 
sujeto, está tomada de Hegel, y se utiliza aquí y en el resto de los capítulos en un sentido análogo 
aunque no idéntico al suyo. 
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vidades formales del cosmos lleguen de un modo u otro al organismo, el cual 
es a su vez un medio material formalizado de tal manera que es capaz de fun-
cionar como receptor de determinadas actividades formales externas, en tales 
condiciones que la actividad formalizante del organismo al final del proceso 
formalice solo formas, es decir, en tales condiciones que se recoja solo formas, 
es decir, en tales condiciones que se recoja solo la información del exterior, y 
se prescinda de la energía que cumple la función de medio transportador o 
transmisor del mensaje solamente. Eso es conocer, y no es un proceso, sino un 
acto, de velocidad infinita y tiempo cero, como, por ejemplo, ver. Pues bien, la 
psique cognoscitiva de máximo alcance, a saber, la psique intelectiva, formaliza 
todo lo que ha sido formalizado en los niveles cognoscitivos inferiores, lo cual 
es posible si el modo en que el intelecto supera la distensión espacio-temporal 
es, a su vez, el máximo. 

De modo análogo a como sucede con el acto de vivir, el acto de ver es 
también simultáneo con su resultado desde el punto de vista gnoseológico, 
no desde el fisiológico, de modo que el tiempo no es constitutivamente intrín-
seco de ninguno de ellos. Por supuesto que el tiempo de estar vivo o de estar 
viendo un viviente cualquiera se puede medir, pero el tiempo que dura así es 
el tiempo extrínseco de la escala métrica que utilizamos para medirlo, y no el 
tiempo que tarda desde que empieza a estar vivo hasta que ya lo está, o desde 
que empieza a ver hasta que ya está viendo. 

Pues bien, esto se verá con mayor claridad en relación con la inteligencia 
o en relación con la conciencia. No hay un tiempo desde que la conciencia 
empieza a ser conciencia hasta que ya lo es: porque antes de ese ya no hay con-
ciencia. Tampoco se puede decir que la conciencia esté espacio-temporalmen-
te distendida: la conciencia no pasa. Desde luego, por la conciencia “pasan” 
sensaciones, representaciones, y se dice que unas son más “claras” que otras, 
más “lejanas”, etc., pero ella misma no es más clara o más lejana y, desde lue-
go, ella misma no “pasa”. Para la conciencia “pasar” significaría dejar de ser 
conciencia, cesar como tal, y ello solo ocurre en el sueño ―y no siempre―, y 
podría pensarse también, como hipótesis, que en la muerte19.

Como es obvio, en la conciencia se da expectativa del futuro y recuerdo 
del pasado, pero la expectativa y el recuerdo se dan siempre en la conciencia 
ahora. Si yo espero o recuerdo, espero o recuerdo ahora, y no la semana que 
viene o el mes pasado. Por eso se puede decir que el tiempo de la conciencia 

19 Hay que decir como hipótesis porque no es imposible de suyo para la conciencia asistir en 
acto al tránsito de la muerte, y no hay para nosotros experiencia alguna al respecto si se prescinde 
de los fenómenos parapsico1ógicos. 
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es solo el ahora, es decir, el presente, o, lo que es lo mismo, que la conciencia 
es extratemporal. Y por eso se puede decir que el presente o el ahora no es 
un tiempo extramental y, por tanto, que no pertenece al mundo físico. En el 
mundo físico, que es el de la distensión espacio-temporal, se dan solo el antes 
y el después, pero no el ahora. Por eso, si se intenta dividir el tiempo físico 
en antes, ahora, y después, y se intenta fijar el ahora en el instante, el instante 
se desvanece entre lo ya sido y lo que todavía no es, es decir, el tiempo físico 
expulsa de sí una actividad que, por extratemporal, le es heterogénea, y que 
pertenece solo al mundo psíquico o al mundo intelectivo. 

Obsérvese, en cambio, que lo que sí resulta posible es precisamente lo in-
verso: el antes y el después de la temporalidad física sí puede ser acogido en la 
conciencia, y también el durar de una vida o el durar de una sensación de ver. 
Pues bien, la escala métrica que se construye para medir esas duraciones, y 
las mediciones mismas, es decir, la ciencia, pertenecen al ahora, y son posibles 
solamente en un ahora permanente, es decir, precisamente en la conciencia. El 
carácter extratemporal de la conciencia se pone de manifiesto precisamente en 
cuanto que la conciencia puede medir todos los tiempos, lo que significa que 
puede formalizar todos los procesos20.

Que sepamos, solo la psique que formaliza el organismo humano es ac-
tiva en grado suficiente como para formalizar además el universo entero, la 
escala de la vida y la historia humana, y eso es la ciencia o, mejor dicho, el 
conjunto de las ciencias. Los conceptos universales, los juicios, los razona-
mientos y, en general, las hipótesis y teorías, son también formalizaciones que 
tienen cierto carácter homeostático, es decir, que mantienen su estabilidad en 
constante intercambio con el medio o en dependencia de variables externas. 
La “acción de poner” su estabilidad corre por cuenta de la inteligencia y de 
las teorías conjuntamente, y por eso puede hablarse de “adaptación” de las 
teorías científicas y de “supervivencia de las más aptas” aplicando metafóri-
camente el darwinismo a la historia del pensamiento y de la ciencia, pero hay 
que precisar que en este caso las “variables externas” es la realidad misma, y 
aquello que mantiene su identidad y progresa en ese intercambio es el saber, 
que pertenece al plano intencional, al plano de lo no físico21.

20 Sobre la diferencia entre tiempo físico extramental y tiempo mental, cfr. L. Polo, El Ser 
I, cit. cap. III. 

21 La cuestión de si la estabilidad del saber la pone el intelecto o bien el saber mismo, las 
ideas, es una de las cuestiones claves de la filosofía de Platón, y la cuestión de si el progreso del 
saber, aun pareciendo de tipo darwinista, es en realidad progreso del saber por sí mismo hacia su 
propia plenitud, es el eje de la filosofía de Hegel. 
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Pues bien, que el intelecto pueda formalizar el logos del cosmos y de la 
historia y obtenerlo en el plano intencional, no quiere decir que el intelecto 
formalice el cosmos y la historia en el sentido de que las actividades forma-
les por las cuales el cosmos y la historia son reales provengan precisamente 
del intelecto. Esto es cierto en alguna medida para diversos aspectos de la 
conducta humana y en general de la historia, y para algunos aspectos de la 
configuración del cosmos (la actividad técnico-laboral), pero no en absoluto: 
es decir, la actividad por la cual lo real es como es, proviene de las actividades 
formales reales, y no de las formalizaciones intencionales, por muy verdade-
ras que sean. Y, correlativamente, la concatenación y seriación de todas esas 
formas reales tampoco viene dada por la unidad de una inteligencia o de un 
intelecto o una autoconciencia, en la cual la totalidad de lo real, traducida al 
plano intencional como ciencia, sea plenamente consciente de sí misma y esté 
reunida consigo misma en una identidad consigo que sería la plenitud del ser. 

Precisamente por la disociación entre ser o hacerse y saber no puede de-
cirse que en algún momento la realidad sea toda. Y no puede decirse porque 
desde el saber la realidad puede formalizarse de diversas maneras y puede 
hacerse real lo que previamente no lo era. Eso es la técnica, el artificio: el hom-
bre puede hacer técnica precisamente porque en virtud del intelecto la psique 
humana “es en cierto modo todas las cosas”22 , pero también en ese caso la 
energía por la que son reales esas formalizaciones no proviene del intelecto, 
sino del cosmos o ―en otro sentido― de fuera del cosmos, y eso también en el 
caso de que lo construido artificialmente sean seres vivos. 

Ahora, los últimos análisis que hay que efectuar para dejar suficiente-
mente señaladas las características de un ser vivo, son precisamente los que 
marcan la diferencia entre un ser vivo natural y un ser artificial. 

3. LO NATURAL Y LO ARTIFICIAL. PSIQUE Y CIBERNÉTICA

El nacimiento de la cibernética como ciencia está asociado a los trabajos 
de Norbert Wiener (1894-1964), a quien durante la Segunda Guerra Mundial 
le fue encargado por el gobierno norteamericano resolver los problemas de la 
regulación automática de la dirección de tiro de la artillería antiaérea. Wiener 
desarrolló sus investigaciones en el Instituto Tecnológico de Massachusetts 
e ideó un sistema mediante el cual el error, o diferencia entre el objetivo que 

22 Aristóteles, Peri Psychés, III-B, 431 b 21. Cfr. F. Rodríguez Valls, Metafísica del acto y de 
la praxis, Memoria de licenciatura, Universidad de Sevilla, Sevilla, 1986, donde se sugiere una 
interpretación trascendental de la praxis aristotélica. 
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se pretendía alcanzar y el efecto real alcanzado, era medido y utilizado para 
regular el propio sistema, corrigiendo las variables de velocidad, ángulo de 
tiro, etc. El fenómeno recibió el nombre de realimentación o retroalimentación 
(feedback). 

La inspiración biológica del trabajo de Wiener queda patente en el propio 
título de su obra, Cibernética, o el control y comunicación en animales y máquinas, 
publicada pocos años después del fin de la Segunda Guerra. Desde entonces 
hasta nuestros días el intercambio entre cibernética y biología es ininterrumpi-
do y, al parecer, ininterrumpidamente fructífero para ambas ciencias. Y, pues-
to que para el hombre es mucho más comprensible lo que él mismo construye 
que lo que se encuentra dado en la naturaleza y conoce mejor el significado 
de lo primero que el de lo segundo, no pocos conceptos de la cibernética, que 
proceden de la física, la matemática y la lógica, han pasado al acervo común 
de la biología. 

En el epígrafe anterior, la vida ha quedado caracterizada como una activi-
dad de autorregulación interna de ciertos sistemas funcionales en dependencia 
de variables externas. Pues bien, como la cibernética se ocupa de sistemas con 
esas características, hay aspectos en que biología y cibernética resultan indis-
cernibles, lo que obliga a perfilar los rasgos diferenciales del ser vivo no solo 
respecto de los seres no vivos naturales, sino también respecto de los artificiales.

Una de las formulaciones típicas de la tesis de la indiscernibilidad entre la 
autorregulación viva y la autorregulación cibernética, se debe a K. Steinbuch, 
quien la expresa en los siguientes términos: “Básicamente se debe demostrar 
que no existen razones en la teoría de los autómatas, o en la teoría lingüísti-
ca, que hagan posible una diferenciación entre lo que el hombre puede y los 
autómatas no pueden. En todas las frases del tipo “es imposible que un au-
tómata lleve a cabo X”, se puede sustituir la palabra autómata por la palabra 
“hombre”. Hasta ahora la búsqueda de la superioridad experimental psicoló-
gica del hombre por encima de las posibilidades que tienen en principio los 
autómatas no ha dado resultado. Por tanto, aún no se ha conseguido encon-
trar alguna función que el hombre pueda realizar pero que no pueda realizar 
un autómata suficientemente complicado”23. Naturalmente, aquí la palabra 
“hombre” puede ser sustituida también por “organismo animal”.

La tesis de la indiscernibilidad entre hombre y máquina no debe ser apre-
suradamente descalificada como materialista o reduccionista. Resulta muy 

23 K. Steinbuch. Principios de una antropología cibernética. en Gadamer y Vogler. Nueva antro-
pología. vol. l, Omega, Barcelona, 1975, pp. 56-57. Cfr. W.R. Ashby, Design for a brain, Champman 
and Hall, Londres, 1952. 
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obvio que una máquina no es un ser vivo, pero eso no significa que no pueda 
realizar las mismas funciones que un organismo viviente. Lo que se trata es de 
averiguar si, en términos de sistema funcional, máquina y organismo viviente 
son discernibles. 

En el plano biológico-cibernético mismo cabe establecer una diferencia-
ción inicial, como hace Steinbuch, atendiendo a la capacidad funcional de una 
neurona: “En algunas funciones la neurona sobrepasa a todos los elementos 
electrónicos de conexión conocidos, y necesita mucho menos espacio y energía 
de mantenimiento. Solo en cuanto a la velocidad funcional es inferior a los 
elementos electrónicos”24.

Con esto se establece un primer factor de discernibilidad entre homeósta-
sis cibernética y homeóstasis vital: cantidad de funciones, cantidad de energía, 
volumen y velocidad. Estas diferencias se establecen en términos estrictos de 
sistema funcional, pero en estos términos no se capta propiamente lo más nu-
clear y definitorio de la vida ―el automovimiento―, porque más cantidad y más 
velocidad respecto de las funciones no implica de suyo estar vivo. 

En orden al establecimiento de nuevos factores de discernibilidad, Stein-
buch distingue tres tipos de modelos informáticos:

1. Modelos que tienen una semejanza funcional con los organismos vi-
vientes. 

2. Modelos que, además de una semejanza funcional con los organismos 
vivientes, tienen una semejanza estructural.

3. “Otro modelo más completo podría exigir la semejanza de los elementos 
materiales además de la semejanza funcional y estructural. Pero con ello 
se abandona el campo de lo que normalmente se llaman “modelos”, y se 
entra en el de la síntesis de la substancia orgánica hasta el homúnculo 
ficticio”25.

En este tercer tipo de modelo ya no existe ninguna discernibilidad fun-
cional, ni de ningún tipo, con un organismo viviente. El tercer tipo de “mo-
delo” es, sin más, un ser vivo, pero ya constituye propiamente un modelo ci-
bernético y por eso Steinbuch, Lederberg y, antes que ellos, Wiener sostienen 
que el tercer tipo no interesa propiamente a la cibernética, que “no estudia los 

24 K. Steinbuch, op. cit., pp. 69-70. 
25 K. Steinbuch, op. cit., pp. 64-65. 
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componentes materiales que constituyen las estructuras informáticas, sino las 
estructuras mismas”26. Wiener señala en concreto que la comparación no debe 
establecerse entre ser humano o ser vivo y máquina, sino más bien entre ser 
vivo y programa. 

Con esto queda puesto suficientemente de relieve que la cibernética se 
ocupa de las estructuras y funciones lógico-matemáticas de autorregulación, 
independientemente de que estén dadas y se cumplan en un organismo vivo, 
en una población humana o en un programa de computador27. Con esto se 
pone de manifiesto que la cibernética no se ocupa del ser vivo en tanto que 
vivo, es decir, no se ocupa de qué sea lo más definitorio de una realidad viva 
en cuanto tal (por eso, mientras más cercana esté la biología a la cibernética en 
cuanto a métodos y formas de conceptualización, más precariamente puede 
establecer la diferencia entre lo vivo natural y lo autorregulado artificial). 

Ahora la diferencia entre la vida y la autorregulación artificial se puede 
establecer de una manera más neta. Wiener acuña el término cibernética to-
mando directamente el vocablo griego kybernetiké, que significa “arte de go-
bernar una nave”, y el vocablo kybernétes, que significa “piloto”. Pues bien, 
ambos términos tenían ya un amplio uso en el pensamiento griego, en refe-
rencia precisamente a fenómenos muy similares al estudiado por el científico 
norteamericano. En concreto, es Platón quien utiliza frecuentemente el tér-
mino kybernetiké para caracterizar las funciones y actividades de la psique. La 
psique es, según Platón, el piloto que controla las funciones vitales. 

Si se le pide a Platón que defina la psique no por sus funciones, que ya 
está claro que son “cibernéticas”, sino en sí misma considerada, Platón dirá 
que ese kybernetes es de la misma naturaleza que las ideas, que es un eidos28. 
Y ahora repárese en esta coincidencia: “psique” y “kybernetes” quiere decir 
para Platón eidos, algo de naturaleza ideal, y para Wiener, Steinbuch y otros, 
cibernética quiere decir sistema funcional de autorregulación, prescindiendo 
de dónde se encuentre dado, es decir, en su idealidad. 

Si se tienen en cuenta ahora las observaciones críticas de Aristóteles a la 
noción platónica de alma, podrá advertirse de un modo más preciso la dife-
rencia entre homeóstasis cibernética y homeóstasis vital. 

Aristóteles conviene con Platón en que el alma es un eidos, pero no admi-
te que sea un “kybernetes”, es decir, no admite que el alma esté superpuesta 
ni que sea preexistente, sino que la define como entelécheia del cuerpo, o sea, 

26 Ibidem, pág. 58. 
27 Desde esta perspectiva la cibernética se podría articular con la teoría de juegos y la teoría 

de sistemas. 
28 Cfr. Platón, Fedon, Gredos, Madrid, 1982. 
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como un eidos o como una forma que tiene en sí la enérgeia suficiente como para 
realizarse o llevar a cabo su propio despliegue hasta alcanzar la madurez o 
plenitud que por su propia índole le corresponde. Y eso es lo que significa en-
telécheia, en-télos-echein, alcanzar la propia plenitud, el propio fin, y sostenerse 
en é129.

¿De dónde le viene al sistema homeostático cibernético la energía en vir-
tud de la cual funciona? Desde luego, no de sí mismo. Pues bien, la psique es 
una estructura funcional, un Pattern, algo de la misma naturaleza que las ideas, 
pero que posee en sí la energía suficiente para cumplirse. A una estructura con 
estas características Aristóteles le da unas veces el nombre de eidos, de idea, 
pero más frecuentemente el nombre de forma, indicando que es intrínsecamente 
energética. Aristóteles contrapone esta forma a las ideas de Platón y, en general, 
a las idealidades puras o separadas, a las objetividades ―como, por ejemplo, 
los números― a las que caracteriza como no activas y, en cierto modo, como no 
reales, puesto que para él ser real significaser activo: “Lo que con más perpleji-
dad se preguntaría uno es qué aportan las ideas a los entes sensibles, tanto a 
los eternos como a los que se generan y corrompen, pues no causan en ellos ni 
movimiento ni cambio alguno”30.

Así pues, la noción de forma designa una estructura funcional con una ca-
pacidad energética autónoma suficiente para cumplirse por sí misma. He aquí 
la noción de homeóstasis vital: homeóstasis vital significa acción de poner la 
propia estabilidad en virtud de una actividad también propia cuya energía es 
oriunda del sistema mismo, por lo cual Aristóteles a veces utiliza el término enér-
geia como sinónimo de forma.

El pensamiento tiene potencia suficiente para obtener en su propio pla-
no cualquier estructura funcional que exista realmente, e incluso para inventar 
otras que no existan, pero no es capaz de dotar a esa estructura funcional obte-
nida mentalmente de la misma energía que en la realidad tiene. Inevitablemen-
te, la estructura funcional pasa al plano intencional y entra en él perdiendo o 
quedando despojada o abstraída de su potencia energética real. Si pues, lo que 
se quiere decir con el término vida es ante todo realidad, y al obtener mentalmen-
te la estructura funcional de un organismo viviente se escapa su energía, enton-
ces al objetivarla y formalizarla matemáticamente, una estructura homeostática 
viviente resulta eo ipso indiscernible de una estructura homeostática cibernética. 

29 Cfr. Aristóteles, Metafísica, V-16. La etimología de entelécheia está tomada de la obra de 
M. Heidegger, Introducción a la metafísica, Nova, Buenos Aires, 1959. 

30 Aristóteles. Metafísica. 991a 8-11. 
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La estructura homeostática de un ser vivo, obtenida en el plano ideal, pue-
de luego ser construido realmente de manera que funcione, pero para que el 
resultado fuera una estructura homeostática viva tendría que cumplirse algo pa-
recido a lo que exigió Miguel Ángel cuando terminó de esculpir su Moisés y se 
encaró con la estatua gritándole: ¡habla!. 

Precisemos ahora un poco más las analogías y diferencias. Tomando como 
referencia los tres modelos de Steinbuch anteriormente señalados, y aunque la 
analogía no sea del todo adecuada, podría decirse que el modelo 3 corresponde a 
lo formalizado por la psique vegetativa en los organismos vivos y a la “carrocería” 
y demás elementos materiales con los que se construye la máquina en un cons-
tructo artificial. El modelo 2 se correspondería con lo formalizado por la psique 
sensitiva en los organismos vivos, es decir, con el sistema nervioso con su energía 
específica y sus funciones cognoscitivas especializadas y, en cierto modo, con lo 
que se llama el “soporte físico” (hardware) de los computadores, es decir, con la 
estructura funcional y la base energética a la que se pueden encajar diversos tipos 
de programas. El modelo 1 se correspondería con lo que el viviente sabe y puede 
aprender para resolver los problemas que se le plantean en su conducta respecto 
al medio, en los animales, y en cierto modo con lo que se llama el “soporte lógi-
co” (software), es decir, con el programa, en el constructo artificial. 

Pasando ahora a la diferenciación podría decirse que un sistema cibernético 
a) se diferencia de un organismo viviente b) en que:

a) Un sistema homeostático cibernético es la materialización o positivación de 
una forma, lo que se logra dotando a la forma de una capacidad energética 
ab extrínseco. Así, forma y energía están disociadas: no hay una copertenen-
cia recíprocamente intrínseca entre ambas, y lo que resulta es una unidad 
funcional artificial. 

b) Un sistema homeostático vivo, un organismo viviente es la formalización 
de una materia, lo que se logra por unificación ab intrínseco de todos los 
elementos materiales. Así lo que resulta es un organismo vivo, lo que en la 
filosofía aristotélica se llamó una unidad substancial31. 

Tanto en la unidad funcional a) como en la unidad substancial b) se pueden 
distinguir: 1) estructura, 2) elementos materiales organizados, 3) potencial ener-
gético y 4) cumplimiento de funciones. 

31 La contraposición entre materialización de la forma y formalización de la materia está 
tornada de L. Polo. 
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En a) los factores 1, 2 y 3 se unifican ab extrínseco y tienen como objetivo 
resolver unos problemas o cumplir unas funciones que se indiquen. En b) los 
factores 1, 2 y 3 se unifican ab intrinseco, teniendo como objetivo una serie de 
funciones entre las cuales está, precisamente, esa misma unificación y el ulterior 
despliegue de esa unidad constituida hasta su máxima plenitud. 

La actividad formalizadora que constituye un organismo vivo, como por 
ejemplo el humano, en tanto que psique vegetativa constituye primero el orga-
nismo; en tanto que psique vegetativa y sensitiva desarrolla un subsistema que 
es el sistema nervioso y formaliza conjuntamente el organismo y el medio en lo 
que llamamos conducta; y en tanto que psique intelectiva o espíritu hace lo mismo 
pero no solo respecto del medio sino respecto del universo entero, respecto de la 
totalidad de lo real32. 

El límite máximo de la actividad formalizadora vegetativa es el organismo 
adulto, el límite máximo de la actividad formalizadora sensitiva es la conducta 
más adecuada posible y el límite de la actividad formalizadora intelectiva es, 
en diversos aspectos, inexistente: el intelecto es infinito y no formaliza materia: 
formaliza todas las formas del universo incluyendo las del propio organismo 
biológico.

Los nombres con que Aristóteles designó cada uno de esos cuatro factores 
que constituyen tanto a los organismos vivos naturales como a los “organismo” 
artificiales son, respectivamente: 1) causa formal; 2) causa material; 3) causa efi-
ciente (intrínseca); y 4) causa final (intrínseca). 

Cuando esos cuatro factores se dan en relación de copertenencia recípro-
camente intrínseca y la forma es energética por encima de un determinado um-
bral, se habla de unidad substancial corpórea viva, es decir, de organismo viviente. 
En él la actividad formalizadora de la psique (la energía “psíquica”) formaliza 
materia-energía física, de tal manera que no hay ni puede haber independencia 
del “soporte lógico” respecto del “soporte físico” ni a la inversa, pues el sopor-
te lógico es el programa de constitución del soporte físico y la constitución de 
este suministra energía para el ulterior despliegue de aquel. Es decir, el progra-
ma solo existe en tanto que constituyente de un cuerpo primero y en tanto que 
constituyente del despliegue de una conducta que es la propia de ese organismo 

32 La noción de vida corno actividad que formaliza conjuntamente un organismo y un me-
dio, aunque puede considerarse en cierto modo aristotélica, es sobre todo la formulada por G.H. 
Mead en Mind, Self and Society y en The Philosophy of the Act, y que se considera una de las claves 
del pragmatismo. La obra de Mead es poco conocida todavía en España. Se ha traducido la prime-
ra de las mencionadas, y actualmente hay, por lo menos, una tesis doctoral sobre su pensamiento 
a cargo de Ignacio Sanchez de la Incera en la Universidad de Navarra, y una memoria de licencia-
tura a cargo de Manuel Toribio en La Universidad de Sevilla. 
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constituido después. Por eso puede decirse que la psique no puede preexis-
tir al cuerpo ni el cuerpo a la psique, puesto que la psique no es un “soporte 
lógico” que se añade a un cuerpo que ya es cuerpo para hacerlo vivo o para 
hacerlo susceptible de conducta, sino que se articula con una materia orgánica 
para constituir un cuerpo vivo. El cuerpo no es cuerpo en virtud de un Pattern 
distinto de aquel por el cual es vivo y distinto de aquel por el cual tiene un 
comportamiento, porque entonces habría en él algo de no vivo, que sería pre-
cisamente su condición de cuerpo. Por eso se puede hablar de “alma celular” 
como lo hizo Haeckel en el siglo pasado: si una célula está viva, tiene psique, y 
desde esta perspectiva el materialismo de Haeckel y el hilemorfismo de Aris-
tóteles concuerdan bastante ajustadamente. 

Ahora resulta comprensible que la diferencia entre máquina y organis-
mo viviente no estriba principalmente en las funciones: no estriba en que la 
máquina no tenga imaginación, memoria, capacidad de valorar, etc., porque 
las tiene en la medida en que se puede programar para realizar funciones ima-
ginativas, memorativas, valorativas, etc. La máquina lo que no tiene es cuerpo, 
en esto estriba la diferencia fundamental: la máquina no tiene cuerpo porque 
no tiene psique (acto primero del cuerpo físico organizado): no es una estruc-
tura funcional dotada de la energía suficiente para cumplirse por sí misma. 

Una máquina no tiene cuerpo porque no hay en ella una copertenencia 
recíprocamente intrínseca entre forma, energía y elementos materiales, sino 
que los elementos materiales son puestos desde fuera (y son todos recambia-
bles) con arreglo a un proyecto ideal, que no tiene energía para realizar la 
acción de poner su propia estabilidad, su propia realización. 

Desde este punto de vista, en tanto que una máquina no tiene cuerpo, se 
puede decir que es más inmaterial y menos real que un organismo viviente, 
en el sentido de que es más intencional y menos material que un ser vivo: es, 
justamente, una idealidad materializada o positivada33.

Después de haber establecido la diferencia en el plano constitucional, 
se puede establecer en más base en el plano funcional. Así, von Bertalanffi 
señala que el organismo viviente es un sistema abierto, y que no tiene como 
máximo objetivo el mantenerse, sino que crece y se expande, pues la vida es 
fecundidad, lo cual no sucede en un sistema cibernético34. Y también en tér-
minos funcionales establece Gadamer por su parte otra diferencia, señalando 
que una máquina puede “recordar”, pero no puede “olvida” “porque olvidar 

33 Las expresiones “la máquina no tiene cuerpo” y “es más inmaterial que un hombre” son 
de L. Polo. 

34 Cfr. L. von Bertalanffi, Robots, hombres y mentes, Guadarrama, Madrid, 1971. 
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no es un poder”35. Con todo, más netamente se puede expresar la diferencia, 
en función de la noción de cuerpo, diciendo que una máquina no puede morir: 
no puede darse en ella una ruptura de la unidad (de la copertenencia recípro-
camente intrínseca) entre actividad formalizadora y los elementos materiales 
que la componen, porque en ella esa unidad no la hay, y esa ruptura es, preci-
samente, lo que se llama muerte de un organismo viviente. 

También J.Z. Young, entre otros, apela a esa unidad para establecer la 
diferencia, señalando que el contenido de una computadora puede ser com-
pletamente sustituido por otro, mientras que el de un cerebro, siendo irrever-
sible, no se puede sustituir. En el cerebro “la estructura y la función no son 
diferentes como en una computadora”36.

La unidad de una máquina es, pues, extrínseca y, por tanto, muy dé-
bil: es una unidad llamada justamente artificial. La unidad de un organismo 
viviente viene dada en cambio por lo que se viene llamando psique, y ahora 
resulta más patente que la psique no es una función del sistema. 

4. LOS BINOMIOS ALMA-CUERPO y MENTE-CEREBRO

El tema de la relación alma-cuerpo no es el mismo que el de la relación 
mente-cerebro, ni tampoco el mismo que el de la relación mente-cuerpo, aun-
que a veces la equivalencia o la igualdad de esos binomios esté implícita en 
no pocos desarrollos y discursos científicos. Por otra parte, en el lenguaje or-
dinario el término “alma” tiene fuertes connotaciones religiosas y designa lo 
que hay de espiritual e inmortal en el hombre, o bien al ser humano en tanto 
que espiritual e inmortal, y por eso se da por supuesto implícitamente que 
los animales no tienen alma. Finalmente el término “psique” y “psiquismo” 
se utiliza en el lenguaje científico para designar diversos tipos de fenómenos 
en los que están implicadas actividades cognoscitivas y neurofisiológicas; por 
eso se habla de psique humana y de psiquismo animal, pero no de psiquismo 
vegetal. Es decir, actualmente no disponemos, ni en el lenguaje ordinario ni 
en el científico, de un término que designe la actividad formalizadora de los 
organismos vivientes en su conjunto, englobando desde la bacteria hasta el 
hombre, pasando por todas las especies vegetales y animales. Por eso a Haec-
kelle resultaba chocante hablar de “alma” celular, lo mismo que a sus contem-
poráneos, y a nosotros nos resulta chocante la expresión «psique vegetativa». 

35 Gadamer y Vogler, Nueva antropología, cit., vol. 1, pág. XXXI. 
36 J.Z. Young, Antropología física, Vicens, Barcelona, 1976, pág. 157. Análoga argumentación 

en John Searle, Mentes, cerebros y ciencia, Cátedra, Madrid, 1985. 
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En orden a la delimitación semántica de estos términos, se requiere un 
pequeño recorrido siguiendo sus transformaciones históricas. En concreto, se 
trata de ver la emergencia y las alteraciones significativas del término griego 
“psique”, al traducirse al latín por “anima” y pasar a las lenguas europeas como 
“alma”, y su transformación al ser sustituido por los términos “mente”, “pensa-
miento” o “conciencia”. 

El tema de la relación entre psique y soma (alma y cuerpo) se planteó histó-
ricamente en primer lugar respecto del hombre, en el seno de la mística pitagó-
rica, donde se desarrolló primero una doctrina filosófico-religiosa sobre la espi-
ritualidad e inmortalidad del alma humana. Doctrinas análogas se encuentran 
en casi todas las religiones, pero su primera elaboración científica tiene lugar en 
la Grecia preclásica y se debe a los pitagóricos. Después de ellos es Platón el que 
desarrolla filosóficamente la doctrina sobre la espiritualidad e inmortalidad del 
alma humana37.

Sócrates y Platón abordan el tema del alma desde la ética y la matemática 
(desde la tradición pitagórica) y esa es una de las razones por las que su antro-
pología es tan característicamente dualista.

El tema de la relación entre psique y soma se plantea respecto de todos los vi-
vientes, y no principalmente respecto del hombre, en el pensamiento que recoge 
la tradición física de los presocráticos, por una parte, la tradición biológica y mé-
dica de Hipócrates y Alcmeón de Crotona, por otra, y la herencia platónica. Ese 
pensamiento es el de Aristóteles, que por una parte es historiador de la filosofía, 
hijo de médico e incansable estudioso de los seres vivos por otra y, por último, 
discípulo de Platón. Como ya se ha dicho, Aristóteles concibe la psique como la 
actividad formalizadora de cualquier organismo viviente, y define su relación 
con el soma en términos de unidad substancial. 

El punto de vista platónico y el aristotélico son recogidos en la tradición 
cristiana y árabe y desarrollados a lo largo de la edad media sin fuertes altera-
ciones de sus principios básicos. 

Esta consideración de la psique o el alma como actividad formalizadora del 
cuerpo, que en el caso del hombre tiene una “parte” espiritual (el intelecto y la 
voluntad), se altera con el comienzo de la filosofía moderna. A partir de Descar-
tes el alma se concibe como idéntica al pensamiento, es decir, exclusivamente 
como espíritu, el cual a su vez se identifica con el “yo”. Este es el motivo por el 
que el término “alma” deja de aplicarse a plantas y animales, lo que es corre-

37 Por supuesto, la historia de las concepciones de la psique en Grecia es bastante más 
compleja. El estudio más clásico al respecto es el de Erwin Rohde, Psique. El culto de las almas y la 
creencia en la inmortalidad entre los griegos, publicado en 1894. Para una visión algo más reciente del 
tema cfr. W. Jaeger, La teología de los primeros filósofos griegos, F.C.E., México, 1952. 
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lativo del estudio de los vivientes no racionales y del cuerpo humano desde el 
punto de vista mecanicista, desde el punto de vista físico-químico38.

Las corrientes materialistas que se desarrollan en Francia e Inglaterra en el 
siglo xviii y que enlazan con el materialismo del xix y xx, tienden a explicar tam-
bién la mente o el espíritu humano como resultado de procesos físico-químicos39.

Paralelamente al desarrollo de las psicologías racionalista y materialista, 
se encuentran también las corrientes vitalistas, en las que se habla de “princi-
pio vital” (y también de “alma” y “psique”) para dar cuenta de toda actividad 
viviente, vegetal, animal o humana y en las que también se utiliza el término 
“espíritu” para designar la forma más elevada del vivir humano40.

Estas corrientes son las que dan lugar a las psicologías filosóficas y cien-
tíficas del siglo xx, que no han logrado una articulación armónica entre sí. No 
obstante, hay un punto de convergencia donde se establece el diálogo entre los 
planteamientos positivistas, conductistas, materialistas, analíticos, cibernéticos 
y fenomenológicos, que es precisamente el de la relación entre “lo físico y lo 
mental”. 

Obsérvese que si se enuncia el problema como el de la relación entre “lo 
físico y lo mental” se prescinde de la diferencia entre los binomios alma-cuerpo 
y mente-cerebro, lo cual hace más difícil resolverlo precisamente porque no se 
delimitan bien los términos. 

Los estudios más abundantes en la actualidad sobre el problema de la re-
lación entre lo físico y lo mental, o entre mente y cerebro, son los realizados por 
las corrientes de pensamiento últimamente mencionadas al analizar comparati-
vamente los computadores y los cerebros humanos. 

En 1937, A.M. Turing planteó la cuestión de si las máquinas podían pensar, 
en un estudio que se ha hecho ya clásico y que constituye la base de la teoría de 
las “máquinas de Turing”, teoría que a su vez es una de las claves de la matemá-
tica actual y de la reciente teoría de autómatas. 

La máquina de Turing no es un artefacto real, sino una ficción o una 
hipótesis matemática o cibernética desde la que se pretende reprodu-

38 Como es obvio, también este episodio histórico es bastante más complejo de lo que aquí 
se consigna. Cfr. René Taton, Histoíre générale des sciences, vol. II, P.U.F., París, 1969, pp. 195-217. 

39 Los autores más relevantes en esta corriente se considera que son Helvetius, P. Bayle, La 
Mettrie, entre los filósofos. Cfr. G. Gusdorf, Dieu, la nature, l’homme au siecle des lumieres, Payot, 
París, 1972, 2.ª parte, passim. 

40 El vitalismo es la corriente de pensamiento considerada menos científica dentro de la 
ciencia positiva. Cfr. P. Lain Entralgo Historia de la medicina, Salvat, Barcelona, 1978, pp. 289-
310. En el ámbito filosófico, el “vitalismo” es una corriente con unos contornos difusos y que 
incluye pensadores muy heterogéneos. De entre ellos los más representativos quizá son Leibniz, 
Schopenhauer, Dilthey, Scheler y Bergson. 



166

cir los diversos procesos mentales humanos. Así pues, la cuestión de si 
pueden pensar las máquinas se reduce a la cuestión de si la máquina de 
Turing puede desarrollar tales o cuales procesos mentales humanos, de 
manera que, una vez desarrollados, resulten indiscernibles de los desa-
rrollados por un ser humano. Desde otro punto de vista, el problema se 
refiere a los límites dentro de los cuales una máquina es programable y un 
contenido de información es formalizable en términos computacionales. 
Como precaución metodológica se establece que lo que se pretende con 
tales intentos no es demostrar que una máquina puede pensar, sino que 
puede competir con éxito en el “juego de imitación”: en concreto, si un 
sujeto sometiera a un interrogatorio a una máquina y a un ser humano, 
aislado de ambos de tal manera que solo pudiera comunicarse con ellos a 
través de mensajes escritos, y no lograra después del interrogatorio deter-
minar dónde está la máquina y dónde el ser humano, la máquina habría 
competido con éxito en el juego. Por supuesto, en esta hipótesis también 
están comprendidas las máquinas que aprenden y que juegan, de las que 
ahora, a diferencia de lo que sucedía cuando Turing y von Neumann rea-
lizaban sus estudios, hay suficientes tipos en el mercado41.

Turing reduce lo que hacen y dicen la máquina y el hombre a su es-
tructura lógica, y concluye que, desde esa perspectiva, no hay diferencia. 
Y efectivamente no la hay, porque todo lo que es, es lógicamente posible 
según un “umbral mínimo” de consistencia lógica. Todas las objeciones 
que se aducen contra la igualdad, alegando que solamente el hombre 
puede “pensar”, “tener conciencia”, “sentir dolor”, etc., es decir, alegan-
do diversos géneros de actividades, son neutralizadas por Turing por 
el procedimiento de sustituir los diversos “géneros” de actividades por 
una “operación específic”» que se traduce en una proposición escrita y 
concluye que desde tal perspectiva mente y máquina son indiscernibles, 
porque en cada caso se trata siempre de una máquina adecuadamente pro-
gramada. 

En efecto, se puede programar una máquina de tal manera que pue-
da dar respuesta de sus estados internos con más éxito del que un hom-
bre puede tener al hablar de su apéndice, y que pueda dar cuenta de 
sus procesos de cálculo con más precisión de la que tiene un hombre al 
reflexionar sobre sus razonamientos. Por eso se puede sostener, como H. 

41 Cfr. A.M. Turing, ¿Puede pensar una máquina?, en Turing, Putnam y Davidson, Mentes y 
máquinas, Tecnos, Madrid, 1985.
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Putnan, que “algunos argumentos dualistas muestran que tanto los seres 
humanos” como las máquinas de Turing tienen almas”42.

Como puede advertirse por los ejemplos, “alma” quiere decir aquí 
“conciencia” o “reflexión” en el sentido de posibilidad de expresar en una 
proposición o expresar en términos objetivos algo que no esté expresado 
así y que suceda en el sistema, o sea, en el sujeto. Desde este punto de 
vista, los límites a la expresión objetiva, o los límites a los formalismos tal 
como se señalan en el teorema de Gödel, guardan analogía con los límites 
de la autoconciencia humana o la reflexión humana43.

En esta misma línea, podría señalarse también que una máquina tie-
ne más “conciencia” que el niño en sus procesos de aprendizaje y más 
que un adulto en sus procesos de razonamiento, porque el niño y el hom-
bre dan “saltos intuitivos” de los que no pueden dar cuenta y la máquina 
sí; además, en esos saltos el niño y el adulto se equivocan y en cambio la 
máquina de Turing no: la máquina no se equivoca nunca por la misma 
razón por la que la lógica no se equivoca nunca, y la máquina de Turing 
es una ficción lógico-matemática. 

Pues bien, en esta perspectiva cabe señalar todavía una diferencia, 
que perfila aún más los rasgos diferenciales del organismo humano. Si la 
mente es un género que engloba una pluralidad de especies de activida-
des formalizadoras, y la máquina es en cada caso una “especie operati-
va” según como se programe, la diferencia estriba en que la primera está 
siempre en disposición de autoprogramarse y de cambiar por sí misma 
de un tipo de actividad formalizadora a otro, y la segunda no, ni siquiera 
aunque se trate de una máquina universal. 

Esa indeterminación del género respecto de una pluralidad de acti-
vidades formalizadoras es uno de los modos en que ―como ya se ha se-
ñalado― puede definirse la libertad. Desde luego, puede decirse que hay 
unas máquinas “más libres” que otras, pero no tanto como un hombre, o 
mejor dicho, la “libertad” que la máquina tiene es la que el hombre le da, 
en el sentido de que es la mente humana la que le hace pasar de un tipo de 
actividad formalizadora a otro, “programándola adecuadamente”. 

De nuevo aquí la diferencia se hace más patente en función del cuerpo. 
Cada célula de cualquier organismo lleva a cabo una actividad formalizado-

42 H. Putnam, Mentes y máquinas, en op. cit., pág. 101. Posteriormente a este artículo Putnam 
cambió sus puntos de vista sobre el problema, pero eso no altera la validez de la proposición 
citada. 

43 Para un análisis detallado de las posibilidades de formalización cfr. J. Ladriere, Las limi-
taciones internas de los formalismos, Tecnos, Madrid, 1969. 
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ra del medio y de ella misma en relación con este, tanto si el medio es lo 
exterior como si es el propio organismo. A su vez, cada conjunto de células, 
cada tejido, cada órgano, etc. desarrolla una actividad formalizadora en que 
se siguen una u otra alternativa entre varias posibles. El conjunto de todas 
las actividades formalizadoras del organismo, aunque tengan cada una cierto 
grado de autonomía, se despliegan a beneficio de la unidad del organismo y 
del desarrollo máximo que a este le compete. Eso es lo que cabe denominar in-
tencionalidad del cuerpo44. Desde esta perspectiva puede decirse que cualquier 
organismo biológico tiene más “libertad” que una máquina, pues los tipos 
de actividades formalizadoras que desarrolla e integra son más, y, por otra 
parte, el desarrollarlas es realizar la “acción de poner” su propia estabilidad o 
firmeza, o sea, realizar la propia identidad. 

Una máquina también puede expresar en proposiciones su propia “iden-
tidad”, es decir, puede imitar la dualidad sujeto-objeto. Lo que resulta más 
problemático es que pueda imitar el adualismo del organismo humano, tal 
como se da en los niveles previos a la constitución de la dualidad sujeto-objeto 
en el plano de la mente intelectual. 

El adualismo del organismo humano o del ser humano es la continui-
dad o la unidad entre la psique vegetativa y la psique intelectiva, una de cuyas 
tematizaciones en la psicología y la filosofía moderna es la noción de incons-
ciente. En la medida en que el inconsciente es la unidad y la continuidad entre 
el cuerpo y la psique cognoscitiva, puede decirse que una máquina no tiene 
inconsciente porque no tiene cuerpo, porque el inconsciente es el modo en 
que la unidad psicosomática está inmediatamente dada para sí misma45.

Hay que perfilar todavía un poco más qué quiere decir “intencionalidad 
del cuerpo” para terminar de aclarar el modo en que la psique formaliza e in-
tegra “materia” y subsiste precisamente en la vinculación con ella. 

La capacidad de vivir, de sentir y de pensar es una actividad más amplia 
que lo vivido, lo sentido y lo pensado en un momento o en un período deter-
minado. Ni el sentir y lo sentido, ni el pensar y lo pensado forman nunca una 
unidad quiescente en relación de mutua fundamentación de la que se pueda 
predicar la subsistencia. Lo sentido y lo pensado, en tanto que tales subsisten, 

44 El análisis de la intencionalidad del cuerpo desde este punto de vista ha sido desarrolla-
do por G.H. Mead en las obras citadas anteriormente, y, de una manera muy afín a la suya, por 
M. Merleau-Ponty desde la corriente fenomenológica en Fenomenología de la percepci6n, Península, 
Barcelona, 1975. 

45 A esto corresponde la noción de Befindlichkeit (encontrarse, sentirse inmediatamente a 
sí mismo) de Heidegger. El tema del inconsciente, la autoconciencia y la reflexión humana, es 
mucho más amplio y se estudiará más adelante. 
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o mejor, se dan en el sentir y en el pensar en tanto que actos no temporales. El 
sentir y el pensar no subsisten en lo sentido ni en lo pensado, pero tampoco 
subsisten en sí: como actos son completos y no temporales en el sentido en que 
antes se dijo, pero son intermitentes. Que sean intermitentes no quiere decir 
que se pierdan o que se escapen: se mantienen como articulación unitaria de 
la actividad formalizadora de la psique, cuya unidad no queda debilitada por 
el desarrollo de una pluralidad de funciones, sino, todo lo contrario, reforza-
da (y a eso es a lo que tiende un organismo viviente, en eso consiste su inten-
cionalidad). Las funciones pueden desarrollarse en el tiempo, pero la unidad 
del acto “estar vivo” no, y precisamente por eso puede estar inmediatamente 
dado para sí mismo. Ahora bien, la psique tampoco subsiste en sí, sino en la 
materia orgánica que formaliza. 

Si la psique y el vivir no fueran inmateriales como se ha dicho, los orga-
nismos no podrían estar vivos, pero si la psique y el vivir subsistieran en sí, 
los organismos no podrían estar muertos, o mejor dicho, no podrían morir 
(que es el caso de las máquinas). A su vez, lo dicho no significa que no pueda 
haber un pensamiento en sí o un vivir en sí; puede haberlos, pero si los hay no 
son psique, sino vivir subsistente o espíritu puro, o autoconciencia absoluta, 
o res cogitans o lo que se quiera. Lo más definitorio de todas esas nociones es, 
precisamente, subsistir en sí, o estar completamente reunido consigo mismo. 
Lo material puro tampoco podría de ninguna manera estar reunido consigo 
mismo: el modo en que lo material puede estar reunido consigo mismo es 
precisamente la psique. 

Pues bien, ahora queda bien de manifiesto la ventaja que la noción de 
psique tiene sobre la de conciencia, res cogitans, espíritu, para-sí, etc.: expresa la 
copertenencia intrínseca entre lo material y lo inmaterial cuando la actividad 
formalizadora (inmaterial) lo es en grado suficientemente alto. 

La psique existe en el espacio y en el tiempo formalizando materia, y 
subsiste en el organismo que se desarrolla y se mueve en el espacio y en el 
tiempo, es ese movimiento, en tanto que automovimiento, lo que le hace ca-
paz de actividades formalizadoras tan diversas y a tan diversos niveles. La 
máquina de Turing carece de intencionalidad, de actividad que tiende a la 
autorrealización; su estatuto ontológico es más el del eidos platónico que el de 
la psyché aristotélica. Por eso puede decirse también que la máquina de Turing 
es más “inmortal” que un hombre: es por lo menos tan inmortal como las 
ideas platónicas o como los números de los pitagóricos, y ningún hombre es 
inmortal de esa manera. Todos los hombres son mortales. Otra cuestión dis-
tinta es la inmortalidad del espíritu humano. El espíritu humano puede ser tan 
inmortal como la máquina de Turing, o más, o de otra manera: buena parte 
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de los argumentos que se han dado en la historia de la filosofía para probar la 
inmortalidad del alma humana (del espíritu humano), se basan precisamente 
en su capacidad para pensar entidades del tipo de la máquina de Turing, o 
sea, en su capacidad para pensar ideas. 

Pues bien, si analizamos ahora el modo en que en la vida psíquica se in-
tegran los actos vitales de diversos tipos, obtendremos los rasgos diferenciales 
de la psique humana respecto de la psique irracional, o lo que es lo mismo, los 
diversos grados de intimidad que ya se han visto al estudiar la escala de la 
vida. 

Si fuéramos capaces de situarnos en la intimidad o en la interioridad de 
un viviente que solo tuviera sensaciones y no conciencia, es decir, en la inte-
rioridad de un viviente cuya única conciencia fuera la sensación, captaríamos 
intuitivamente la diferencia entre la psique irracional y la humana. 

Ya se ha dicho que intimidad e interioridad no son términos espaciales 
sino temporales, o más exactamente, extratemporales: que íntimo e interior es 
lo que no pasa, lo que no se escapa, lo que permanece cabe sí y el sí mismo cabe 
el cual permanece lo vivido, el acontecer vital. 

El acontecer vital de una planta está, desde luego, reunido consigo mis-
mo, y también el de los animales, pero en el lenguaje ordinario los términos 
“intimidad” e “interioridad” se refieren primordialmente, si no exclusiva-
mente, al ser humano. Ello es así porque en el ser humano se da una bipo-
laridad entre yo y conciencia, recíprocamente copertenecientes, en virtud de 
la cual el acontecer vital del yo, lo vivido por él y que permanece cabe él, es 
acogido o recogido cognoscitivamente en la conciencia. 

Ahora no interesa analizar esto. Interesa considerar cómo queda recogi-
do el yo en una simple sensación, en una sensación olfativa o táctil, por ejem-
plo, y cómo sería el “yo” de un ser vivo que solo tuviera sensaciones táctiles. 
Pues bien, de un ser vivo tal no decimos que tenga un “yo”. Este término se 
reserva, tanto en el lenguaje ordinario como en el filosófico, para los seres que 
tienen conciencia. 

De un organismo que solo tiene sensaciones se puede decir que subsiste 
en sí, pero ese sí mismo cabe el cual permanece reunido el acontecer vital (esa 
intimidad substancial), no aparece para sí más que desperdigado en la dis-
continuidad intermitente de las sensaciones que han sido caracterizadas como 
inmateriales. La inmaterialidad de la psique y la materialidad de los procesos 
fisiológicos, están integrados en un sí mismo que no es acogido cognoscitiva-
mente (en la intimidad subjetiva) más que de modo intermitente y disconti-
nuo, es decir, en las sensaciones. Se trata de un viviente cuya psique inmaterial 
logra integraciones o unificaciones no muy altas. 
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Supongamos el caso de un ser vivo que tuviera una función cognoscitiva 
capaz de salvar a las sensaciones de su intermitencia y discontinuidad, o sea, 
capaz de retenerlas cognoscitivamente después de haberse desvanecido. Esa 
función no es todavía ni necesariamente la conciencia: es la imaginación, o 
también la memoria. 

Si la imaginación de un animal es capaz de retener el haber pasado de 
una serie de sensaciones auditivas, como un pájaro por ejemplo, entonces es 
capaz de oír una melodía o de “cantarla”. Un perro puede orientarse muy 
bien en un espacio tridimensional, realizar operaciones de búsqueda, resolver 
problemas, etc., y un perro doméstico tiene además una vida afectiva bastan-
te compleja, formalizada por diversos “valores” que su amo suele conocer y 
puede en mayor o menor grado dirigir. 

El acontecer vital de un perro y su sí mismo quedan más acogidos por 
la imaginación del perro que el acontecer vital y el sí mismo de una planaria 
por sus sensaciones. La copertenencia entre el sí mismo y la imaginación del 
primero, y entre el sí mismo y las sensaciones de la segunda, se puede decir 
que son diferentes, y también que son diferentes la inmaterialidad o extratem-
poralidad de una psique y de la otra.

Ahora es posible ya señalar la distancia entre una imaginación y una 
conciencia, entre una psique que posea solo la primera y otra que posea tam-
bién la segunda, y consiguientemente, se puede también establecer la diferen-
cia entre un sí mismo en intrínseca y recíproca copertenencia con una imagi-
nación, y un sí mismo (un “yo”) en intrínseca y recíproca copertenencia con 
una conciencia. 

La conciencia o el intelecto (el Nous) es capaz de acoger al yo y a la imagi-
nación, en una forma en que la imaginación no es capaz de acoger al sí mismo 
de ella ni a ella misma en tanto que imaginación, a saber, como seres reales en 
su objetividad extraespacial y extratemporal y captando su subsistencia más o 
menos inmaterial. 

Todo lo que la imaginación imagina está imaginado espacio-temporal-
mente, aunque el acto de imaginarlo no sea espacio-temporal. La imaginación 
está por encima de la secuencia antes-después, y por eso la abarca, pero no 
se abarca a sí misma y, desde luego, no abarca lo inimaginable. Lo inima-
ginable no se puede abarcar como no sea desde una instancia cognoscitiva 
que capte lo imaginable y lo no imaginable. Tal instancia cognoscitiva es el 
intelecto, que ejerciendo su actividad en diversos sentidos, encuentra lo real, 
lo imaginario, lo temporal; lo material y lo inmaterial; lo posible y lo impo-
sible en absoluto; el ser y el no-ser, etc. El intelecto se hace cargo del cosmos 
y de los tiempos, e inventa escalas métricas objetivas que miden los tiempos 
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y el espacio real, e inventa espacios posibles (cada tipo de geometría es un 
modelo teórico de espacio) y por ese modo de hacerse cargo del cosmos que 
hay, de los que podría haber y de lo que no puede haber, se puede decir del 
intelecto que es extracósmico, que es espíritu. El cosmos que podría haber, o 
los que podría haber, es el que o los que el hombre puede hacer, puede decir, 
puede pensar, y por eso puede decirse que lo real no constituye nunca una 
totalidad clausurada ni clausurable, ni que contiene una verdad dada o ago-
table, porque también la verdad de lo real es poíesis, es lo que el hombre puede 
hacer con lo real y lo que puede decir con el cosmos o hacer decir al cosmos 
formalizándolo de diversas maneras. Y como esa capacidad de formalización 
es ―según se ha dicho―libertad, puede decirse con Heidegger que la libertad 
es el fundamento de la verdad46. 

Pues bien, cuando hay una instancia cognoscitiva con esas características 
su sí mismo es un “yo”, y la copertenencia recíproca entre ambos es tan fuerte 
que entonces se puede hablar, y en efecto hablamos, de autoconciencia. Y dada 
la intensidad de dicha copertenencia, se puede decir que el yo también es en 
alguna medida extracósmico, pero, claro está, no totalmente. 

El intelecto humano, en relación con el sí mismo en el cual subsiste, pre-
senta una peculiaridad muy llamativa: y es que por su actividad, por todo 
aquello a que su actividad se refiere, aparece como dotado de una infinitud de 
la que el yo, en sí mismo considerado, carece. 

La actividad “ser intelecto” parece de suyo más amplia y de más alcan-
ce que la actividad “ser hombre”, y sin embargo la primera no subsiste en 
sí mientras que la segunda sí. En la terminología aristotélico-tomista esto se 
expresaría diciendo que entender es un acto segundo, que por su objeto es 
infinito pero que subsiste en el hombre singular, que es acto primero, finito, 
subsistente en sí. En la terminología hegeliana se expresaría diciendo que el 
entender, en tanto que concepto o espíritu absoluto, subsiste en sí y es infinito, 
y el hombre singular, en tanto que realidad finita en la que se manifiesta el 
espíritu absoluto, existe como un momento de este. 

La perspectiva hegeliana es más adecuada para explorar la realidad del 
espíritu en algunos de sus aspectos, y la perspectiva desde la que se establece 
la noción aristotélica de psique es más adecuada para establecer la singulari-
dad del hombre concreto, en su espiritualidad, animalidad e individualidad 
irrepetibles. 

La intencionalidad intramundana de los organismos animales y la tras-
cendentalidad del ser humano (comprendido el organismo humano, por su-

46 Cfr. J. Hernández-Pacheco, Praxis y trascendentalidad, en THEMATA, n.º 1, 1984. 
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puesto), puede quedar ilustrada, por último, en relación con el lenguaje, que 
se puede tomar como manifestación de la naturaleza del sí mismo de los di-
versos vivientes.

El lenguaje humano presenta las características espaciotemporales de un 
organismo por cuanto se distiende en el espacio y en el tiempo, y por otra par-
te presenta las características del espíritu por cuanto lo contiene todo objeti-
vamente (lo nombra todo) y manifiesta una reflexividad suficiente como para 
contenerse a sí mismo: lo que es el lenguaje se expresa también en el lenguaje. 

Para un viviente cuyo sí mismo estuviera en intrínseca copertenencia 
con una imaginación solo (y no con una conciencia), podría haber un lenguaje 
en correspondencia con esa su intimidad estrecha y unidad débil, en el cual 
esa intimidad poco integrada y poco unitaria no se manifestaría en expresio-
nes como “a mí me duele una pierna”, sino, valga la metáfora, en expresiones 
como “...duele...pierna... “o, como ocurre en realidad, en un aullido, un runru-
neo, etc. Para un viviente cuyo sí mismo estuviera en copertenencia intrínseca 
solo con la discontinuidad e intermitencia de las sensaciones (y no con una 
imaginación), no habría ningún tipo de expresión, sino, si acaso, el ruido que 
su propia conducta motora produjera al moverse respecto de las cosas. 

Finalmente, para un viviente cuyo sí mismo estuviera por completo 
exento de materialidad y que no tuviera en él ningún factor de distensión es-
pacio-temporal, la expresión de su sí mismo no sería lingüística, es decir, dis-
tendida, sino extratemporal por completo: total y simultánea, o sea, inefable. 

Así pues, hay una cierta correspondencia entre sí mismo, psique y expre-
sión de los diversos tipos de vivientes, en los que se manifiesta el grado de 
integración unitaria de los diversos tipos de organismos con lo exterior y el 
grado de intencionalidad de cada uno de ellos, tomando aquí intencionalidad 
en su sentido de inmaterialidad-ineficacia física, en su sentido de capacidad 
formalizadora o de libertad y en su sentido de amplitud y alcance de la fina-
lidad de su vivir. 

Con esto tenemos, en cierto modo, la categorización de Karl Popper de 
mundo 1, mundo 2 y mundo 3, elaborada para diferenciar y articular el ámbito 
de los fenómenos materiales y de la física, el ámbito de los fenómenos inma-
teriales y de la psicología y el ámbito de las formas puras y de la lógica, que 
corresponden a los tres ámbitos que se han analizado: lo físico, lo psíquico y 
lo espiritua147.

47 Cfr. K.R. Popper y J. Eccles, El yo y su cerebro, Labor, Barcelona, 1980. 
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Capítulo VI

LA ANTROPOGÉNESIS

l. EL PROCESO DE HOMINIZACIÓN

a) La morfología del ‘’homo sapiens”

Desde el punto de vista de la zoología, el hombre puede ser clasificado 
como Metazoo celomado, Deuteróstomo, Vertebrado, Mamíferos, y, dentro de 
este grupo, se le clasifica dentro del ORDEN de los Primates. El orden de los 
primates se suele dividir en dos grandes SUBORDENES, 1) el de los Prosimios, 
y 2) el de los Antropoideos. El suborden de los antropoideos se suele dividir en 
tres SUPERFAMILIAS, 1) la de los Ceboideos, que comprende Monos del Nuevo 
Mundo y otros, 2) la de los Cercopithecoideos, que comprende los Monos del Viejo 
Mundo (macaco, babuino, etc.) y otras especies fósiles, y 3) la de los Hominoideos.

La Superfamilia de los hominoideos se suele dividir en tres familias: 

1. Oreopithecidos (que comprende especies fósiles). 

2. Póngidos, que comprende diversas especies fósiles junto con las especies 
actuales de gibón, siaman, orangután, chimpancé y gorila.

3. Homínidos, que comprende el Ramapitheco, el Australopitheco y el 
Homo. 

Aquí vamos a entender por antropogénesis el proceso por el cual se configu-
rala especie homo sapiens sapiens, es decir, el hombre que existe actualmente, dife-
rencialmente respecto de las demás especies. Vamos a entender como proceso de 
hominización la serie de secuencias que dan lugar a las características morfológicas 
y fisiológicas del hombre actual, y como proceso de humanización la secuencia de 
aparición de elementos culturales que, independientemente de que influyan o no 
en las características morfofisiológicas, son constitutivos de una forma de vida o 
de una conducta que se puede llamar genuinamente humana.
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Por lo que se refiere al proceso de hominización hay que decir, en primer 
lugar, que lo que se diga sobre él desde el punto de vista de la antropología fi-
losófica nada prejuzga sobre las claves taxonómicas que se han tomado como 
punto de referencia, en el sentido de que no puede ni anularlas ni consagrar-
las: los taxones pueden ser reordenados de otras formas, algunos pueden ser 
suprimidos y pueden aparecer otros nuevos. Eso es una cuestión de ajuste 
entre la taxonomía, la paleontología y el registro molecular. 

Para las cuestiones que aquí se van a analizar es suficiente que las divi-
siones mayores se mantengan, y eso por el momento parece confirmado. 

En segundo lugar, es conveniente tener en cuenta algunos datos cronoló-
gicos básicos del proceso de hominización y del de humanización.

Mill. de 
años Época Acontecimientos

0,045 Pleistoceno 
reciente

Aparecen los H. sapiens anatómicamente modernos (distintos de 
los H. sapiens arcaicos tanto por el cráneo como por el subcraneo).
Abundantes útiles de piedra y hueso y otros artefactos.

0,125 Pleistoceno 
superior Nuevos modelos de útiles y piedras.

0,7 Pleistoceno 
medio

Cambios significativos de comportamiento.
Utiles de piedra algo más complejos.
Aparecen los H. sapiens arcaicos (algo diferentes del H. erectus).
¿Uso del fuego?

1,6 Pleistoceno 
inferior

Utiles de piedra algo más complejos.
Presencia de H. erectus. Se extingue primero H. habilis
y luego A. boisei y A. robustus.

5 Plioceno

Primeros útiles de piedra; existencia de A. africanus y
A. robustus en Sudáfrica.

Diversificación de homínidos: coexistencia de A. boisei y H. habilis.

Australopithecus bípedo en Africa oriental (Laetoli).

11 Mioceno 
superior

Hace 4,5-7,5 millones de años: grandes cambios climático-fau
superior faunísticos. Diversificación de hominoideos africanos
(deducida de datos moleculares).

17 Mioceno 
Medio

Radiación de hominoideos africanos y asiáticos. 
¿Sivapithecus (Ramapithecus) relacionado con Pongo?

24
Mioceno 
inferior Empieza la radiación de hominoideos.

Oligoceno Empieza la radiación de los catarrinos.
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La cronología de los acontecimientos que se transcribe, recoge los pun-
tos comúnmente aceptados en 1984 por las diversas ciencias competentes en 
orden a determinar la filogenia de los homínidos1. Por supuesto, desde 1984 
hasta ahora se han aportado datos lo suficientemente relevantes para figurar 
en ese cuadro, y aun se irán aportando más en los años ulteriores, pero ese 
cuadro suministra un punto de referencia básico suficiente para los análisis 
que aquí se van a desarrollar, sin perjuicio de la inclusión de datos posteriores 
a 1984. 

La secuencia que aquí interesa más es la que va del Australopitheco y 
sus diversas formas, a través del Homo habilis primero y del Homo erectus des-
pués, hasta el Homo sapiens arcaico para terminar en el Homo sapiens moderno. 
Se trata, pues, de una determinada secuencia que corresponde a los últimos 
cinco millones de años. Y se considera interesante porque en el Australopi-
theco de hace cinco millones de años aparece una característica morfológica 
genuinamente humana: la posición bípeda, que no se da más que en él y en 
el homo, y parece fuera de toda duda razonable que el Australopitheco no es 
homo. 

El Australopitheco aparece hace unos cinco millones de años, y se extin-
gue hace un millón y medio. Actualmente se supone que engloba tres espe-
cies: A. Afarensis, A. gracil y A. robustuslbosei, y no se han encontrado indicios 
de ellos fuera del continente africano. Los Australopithecos tienen una estatu-
ra que va de los 90 a los 160 cms., un peso que oscila entre 28 y 55 kilogramos, 
y una capacidad craneana comprendida entre 435 y 700 cm3. El cráneo tiene 
una porción cerebral reducida, provisto a veces de cresta sagital y de fuertes 
mandíbulas2. 

Por el momento no se le ha encontrado ninguna relación con el fuego, y 
sí aparece en relación con una industria lítica de guijarros algo modificados3. 

El Homo habilises un tipo de homínido del que por el momento no hay 
suficientes datos como para establecer muchas tesis firmes sobre él. El resto 
más antiguo hallado es de hace 2,5 millones de años, y el más moderno de 
hace 1,6 millones de años. Su capacidad craneana oscila entre los 600 y los 700 

1 El cuadro está tomado de D. Pilbeam, Origen de hominoideos y homínidos, en Investigación y 
ciencia, mayo, 1984.

2 Estos datos comprenden el intervalo de variación de las tres especies. Se llama intervalo de 
variación la diferencia entre las medidas mínimas y máximas de los individuos de una misma 
especie.

3 Una exposición breve, clara y actualizada hasta 1985 de la secuencia que va del Austra-
lopithecus hasta el H. sapiens moderno puede encontrarse en J. Alcazar y N. Bayo, El hombre fósil, 
Penthalón, Madrid, 1985. La descripción de la morfología y el tipo de conducta que se supone 
propia de cada especie está hecha con claridad basada en datos de la paleontología.
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cm3 y su peso parece poco superior a los 40 kgs. Se le asocia la industria líti-
ca Oldowaiense y una “construcción” edificada con bloques de basalto. Con 
los guijarros tallados para obtener aristas duras podían cortar carne o la piel 
dura de animales como elefantes. Probablemente utilizó también palos y ra-
mas como herramientas. Desde el punto de vista filogenético algunos autores 
suponen que procede del A. afarensis4 y otros que es completamente indepen-
diente de él y que coexistieron durante milenios. 

El Homo erectusse supone que aparece hace 1,6 millones de años en 
África, se extiende a Europa y Asia y se extingue hace 100.000 años. Durante 
su millón y medio de años de existencia experimenta cambios morfológicos 
y comportamentales de cierto relieve. Su estatura podía llegar a 1,80 cm., su 
capacidad craneana podía oscilar entre 800 y 1.100 cm3, su dieta era funda-
mentalmente carnívora, y algunos tipos de H. erectusse nutren también de ani-
males marinos (pesca), mientras que otros parecen practicar un canibalismo 
ritual (comida ceremonial del cerebro de individuos de su misma especie). Su 
tecnología es relativamente amplia: se le asocia la industria lítica achelense 
(hachas de mano), utiliza el fuego para acorralar a sus piezas de caza y entre 
algunos de sus grupos más modernos se usa el fuego para preparar alimentos. 
Otros construyen chozas y habitan en grupos de hasta doce personas. Quizá 
utilizaron algunos pigmentos para pintarse el cuerpo5.

El Homo sapiens arcaico aparece hace 300.000 años y se extingue hace 
130.000 años. Se han descubierto restos fósiles en África, Europa y Australia. 
Su capacidad craneana oscila entre 1.100 y 1.300 cc.

En una relación no suficientemente determinada con el sapiens arcaico 
se encuentra el H. sapiens neanderhtalensis. El Neandertal aparece hace unos 
125.000 años y se extingue hace unos 40.000 años. Se extiende por África, Asia 
y Europa, y se dan en él cambios significativos en el comportamiento y en la 
morfología respecto del anterior sapiens arcaico. El Neandertal entierra a los 
muertos, tiene ritos funerarios y otras prácticas religiosas, cultiva la medicina 
y una rudimentaria cirugía, e introduce innovaciones en la industria lítica6. 

El Homo sapiens moderno, al que también se le llama hombre de Cro-Mag-
non, tomando el nombre de la localidad francesa en que se encontraron de 

4 D. Johanson y M. &Edey, El primer antepasado del hombre, Planeta, Barcelona, 1982. 
5 Dentro del H. erectus se incluyen actualmente el Pithecanthropus, el Sinanthropus pekinensis, 

el Homo modiokertensis, y otros. 
6 Probablemente el estudio más completo sobre neandertales sea hasta ahora todavía el de 

R.S. Solecki, Shanidar, Knopf, New York, 1971. Para una revisión más actualizada, cfr. E. Trinkaus 
y W.W. Jowells, The Neanderthals, Scientific American, Dic. 1979, vol. 241, n.º 6.
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los primeros fósiles de este tipo, aparece hace 40.000 años y tiene las mismas 
características morfológicas que los hombres actuales. 

Al parecer, el sapiens moderno surge de pronto, y su surgimiento quizá 
sea simultaneo a la extinción, tal vez también súbita, de los Neandertales, o, 
al menos, eso es lo que parece deducirse de los datos actualmente disponibles 
en el registro fósil. 

Desde el punto de vista biológico molecular se ha propuesto la tesis de 
que todos los individuos de la especie humana actualmente existentes proce-
den de una misma mujer que vivió en África hace algo más de 200.000 años7.

Este conjunto de datos es ya un marco de referencia suficiente para rea-
lizar una reflexión filosófica sobre la génesis del hombre, teniendo en cuenta 
lo que en capítulos anteriores se ha dicho sobre la psique, la individualidad, 
la “memoria”, el logos (la razón) y la conciencia. 

Si tomamos la definición aristotélica de hombre como “animal que tiene 
logos” y la proyectamos sobre este marco de referencia de la antropología 
física, la pregunta ¿quiénes entre esos homínidos son hombre? (¿cuáles de esos 
animales “tienen logos”?), hay que formularla en estos otros términos: ¿cuáles 
son las manifestaciones mínimas de la racionalidad? 

Por una parte, se trata de determinar qué utensilios, qué conducta indi-
vidual y social, y qué tipo de lenguaje, son la mínima expresión de un inte-
lecto como el nuestro; es decir, si el hombre es el animal racional y la razón 
se despliega en tres dimensiones -razón técnica, razón práctica y razón teóri-
ca- se trata de averiguar qué técnicas, qué costumbres y qué lenguajes, en sus 
balbuceos más incipientes, son manifestativos de una racionalidad como la de 
los hombres actuales. Y por otra parte, se trata de establecer qué morfología es 
la que corresponde a un animal que sea racional en el sentido que se da a este 
término al aplicarlo al hombre, o dicho de otra manera, cuál es el intervalo de 
variación de la especie humana, teniendo en cuenta no solo la amplitud de la 
diferencia entre los individuos actuales más distanciados morfológicamente 
que quepa encontrar, sino también los más antiguos en el tiempo. 

Ahora vamos a ocupamos, en primer lugar, de la expresión morfológica 
de la racionalidad, y dejaremos para un segundo momento sus manifestacio-
nes culturales. 

7 R.L. Cann, M. Stoneking y A.C. Wilson, Mitocondrial DNA and human evolution, en Nature, 
325, 1, January 1987. La tesis sostenida es que el ADN mitocondrial de una muestra representa-
tiva de toda la población humana actual, proviene de una sola mujer que habitó en África hace 
alrededor de 200.000 años. Agradezco a mi colega la Dra. Natalia Lopez Moratalla su amabilidad 
al explicarme diversos aspectos de esta investigación. 
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Como se ha dicho en capítulos anteriores, al ascender en la escala zooló-
gica nos encontramos con un incremento de la individualidad, de la memoria, 
de la interioridad, y a medida que ocurre eso el comportamiento está cada vez 
más mediado por el aprendizaje. Cuando se llega al hombre, nos encontramos 
con una capacidad de aprendizaje en principio ilimitada: esa es la caracterís-
tica del intelecto humano tal como lo formulase Anaxágoras el primero de 
todos, y en lo que le han seguido los filósofos posteriores de todos los tiem-
pos. El Nous, que es el nombre que Anaxágoras le dió al intelecto en cuanto 
que razón o logos autoconsciente, puede aprenderlo todo, puede comprenderlo 
todo, porque está separado de todo y él no tiene de suyo “ninguna naturale-
za”. Pues bien, lo propio del hombre es que en él hay Nous, o, como lo formuló 
Aristóteles, que tiene logos. 

Ese logos, que es capacidad ilimitada de aprendizaje, está en un cuerpo 
físico, en un organismo animal, pero ningún organismo animal puede tener 
una capacidad infinita de aprendizaje en tanto que cuerpo orgánico: porque si 
para comprenderlo todo es preciso no tener ninguna naturaleza, es imposible 
que eso lo haga un cuerpo orgánico, porque ser cuerpo orgánico quiere decir ser 
de una determinada manera y no poder ser de ninguna otra. 

Aclaremos la tesis con un ejemplo: el único cuerpo que tiene una “capaci-
dad de aprendizaje infinita” es la plastilina con la que los niños hacen figuras, 
pero ello es así precisamente porque la plastilina no tiene ninguna naturaleza, y 
puede serlo todo, puede “aprenderlo” todo. Por eso Anaximandro dijo que el 
universo está hecho todo de una materia prima absolutamente indeterminada 
a la que llamó ápeiron (que en griego significa eso: lo indeterminado). 

Pero aunque un cuerpo como la plastilina pueda “serlo todo”, no puede 
“aprender nada”, porque para ser una cosa tiene que dejar de ser otra. La 
plastilina, como el universo, no tiene memoria, interioridad. Si hay Nous en 
un organismo animal, ese organismo tiene que presentar algunas característi-
cas morfológicas en concordancia con una capacidad de aprendizaje infinita: 
pues bien la característica que se señala para un organismo así, para el orga-
nismo humano, es la inespecialización biológica o la indeterminación biológica: la 
característica fundamental del organismo humano desde el punto de vista 
morfológico y fisiológico es, precisamente, su plasticidad, y a eso es a lo que se 
puede llamar racionalidad del cuerpo humano. Veamos qué significa eso. 

Las semejanzas más destacables entre el homo sapiens y los demás antro-
poides son: 

1. La visión estereoscópica y policromática (captación del espacio y del 
color muy similar en las distintas especies). 
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2. Inmovilidad del pabellón auditivo. 

3. Reducción muy fuerte del sentido del olfato (menor valor relativo). 

4. Pérdida de pelos táctiles. 

5. Generación de una cría por parto (por término medio). 

Las diferencias morfológicas más específicas del hombre en relación con los 
demás antropoides son: 

1. Una columna vertebral más fuerte y formando una línea recta con las 
piernas, mientras que en los antropoides la columna vertebral es más 
débil y está inclinada hacia adelante formando un ángulo obtuso con 
las piernas. 

2. Una pelvis más fuerte en el hombre y una fuerte musculatura de la ver-
ticalidad (las masas musculares de los glúteos). 

3. Piernas más largas que los brazos. 

4. Arcos de los pies construidos de forma que el peso de todo el cuerpo 
pueda cargarse establemente sobre ellos. 

5. La columna vertebral encaja en el Foramen Magnum formando con su 
superficie un ángulo de 90” aproximadamente. 

Los antropoides que no tienen estas características morfológicas y cuyos 
puntos de apoyo son, además de los pies, las manos, tienen una columna ver-
tebral más débil e inclinada, una pelvis más fina y débil, y brazos más largos 
que las piernas. 

La morfología humana ofrece una serie de posibilidades que no se en-
cuentran en la de los antropoides: si los brazos no tienen que cumplir ningu-
na función de punto de apoyo para el organismo, las manos quedan libres y 
pueden pasar a desempeñar buena parte de las funciones que antes corrían 
por cuenta de la boca como recoger alimento, desgarrarlo, transportarlo, etc. 
La mandíbula queda reducida a órgano masticador de un alimento que puede 
ser previamente reducido y tratado con las manos: el hueso de la mandíbula 
puede ser mucho más fino, y la musculatura del cráneo y de la cara también: la 
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musculatura de la cara puede ser lo suficientemente fina y diferenciada como 
para permitir articular un lenguaje como el humano y para que aparezca un 
rostro como el humano. De un modo gráfico y drástico, se puede decir que el 
hombre habla porque tiene manos, y, en último término, porque tiene pies. 

Por otra parte, si la mano no desempeña ningún papel “arquitectóni-
co” toda su actividad puede desplegarse en el ámbito “funcional”, y si no 
está especializada para ninguna función determinada y tiene por otra parte 
una movilidad indefinida y una precisión de movimientos muy alta, entonces 
puede convertirse en el “instrumento de los instrumentos”. La mano humana 
aparece así como el correlato somático del intelecto humano: puede aprehen-
derlo todo, puede manejarlo todo, y tiene -en el ámbito de lo pragmático- una 
apertura a la infinitud que se corresponde con la del intelecto. Desde este 
punto de vista se puede comprender bien la tesis de Anaxágoras de que el 
hombre es “el ser más inteligente porque tiene manos”, y también se puede 
comprender así la corrección que Aristóteles hiciera de esa tesis formulándola 
de este otro modo: el hombre no es el ser más inteligente porque tiene manos, 
sino que tiene manos porque es el más inteligente8. 

Desde un cierto punto de vista, la paleontología le ha dado la razón a 
Anaxágoras: desde mediados del siglo XIX se sostuvo la hipótesis de que la 
liberación de las manos y el “diálogo” mano-cerebro es lo que había dado 
lugar a la aparición del hombre. Esta tesis ahora nos parece demasiado vaga 
y genérica, porque no señalaba cómo pudo haber sucedido eso en concreto. 
A finales de los años 70, cuando se establecieron suficientemente algunas 
características morfológicas del australopiteco, se admitió que la estructura 
pié-mano humana había aparecido antes que el homo. 

Pues bien, manteniéndose esa misma estructura de pies-manos, desde 
el australopiteco hasta el homo sapiens moderno, hay aproximadamente una 
triplicación de la capacidad craneana. Pero es preciso señalar que el incre-
mento de la inteligencia, de la capacidad de aprendizaje, no es tanto función 
de la capacidad craneana cuando de la superficie cerebral “adaptativa”, que está 
en relación directa con la superficie cerebral en términos generales. Entre los 
hominoideos actuales el de mayor superficie cerebral es el gorila, con 5.500 
cm2; la del hombre es de 22.260 cm2, la mayor parte de la cual es adaptativa9. 

8 La comparación morfológica entre el hombre y los antropoides está tomada de J.Z. Young. 
Antropología física, Vicens, Barcelona, 1976. La fórmula de Aristóteles está en Las partes de los ani-
males, IV, 10; 687 a 8. Para un estudio amplio de la  mano humana desde casi todos los puntos de 
vista posibles, cfr. J. Brun, La mano y el espíritu, F.C.E., México, 1975.

9 Cfr. J.Z. Young, Antropología física, Vicens, Barcelona, 1976, pp. 575 ss. 
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Así pues, la “fecundidad” del diálogo mano-cerebro no depende sólo de 
que exista la mano, sino de la amplitud de la superficie cerebral adaptativa. 
Y desde este punto de vista puede decirse que tiene razón Aristóteles, puede 
decirse que si hay mucha superficie cerebral adaptativa, tiene que haber ma-
nos, o que la inteligencia “exige” las manos. 

Por otra parte, la inespecialización morfológica del homo está en corre-
lación con su inespecialización comportamental. No hay una especialización 
del organismo humano para una oscilación de temperatura entre márgenes 
estrechos (es uno de los vivientes que más variaciones extremas de tempera-
tura soporta), la dentición y el aparato digestivo no están especializados para 
una dieta muy determinada (es quizá el más omnívoro de los animales), y 
la inespecialización morfológica en lo que se refiere al ataque y a la defensa 
(no hay órganos específicos para el ataque, la defensa o la fuga), se traduce 
también en una inespecialización comportamental en lo que a estas funciones 
se refiere. 

Teniendo en cuenta todos estos factores, A. Gehlen ha caracterizado al 
hombre desde el punto de vista biológico como un animal deficitario, o sea, 
como un animal cuya subsistencia sobre el planeta resulta absolutamente mi-
lagrosa si se aplican los principios de la lucha por la vida, a no ser que se 
tratara de un animal inteligente, es decir, a no ser que tuviera una excepcional 
capacidad de aprendizaje. 

Ahora bien, el aprendizaje es un proceso fundamentalmente familiar o 
social, y es desde este punto de vista desde el que corresponde ver ahora la 
inespecialización morfológica y fisiológica del homo. 

La capacidad de aprendizaje depende de la superficie cerebral adapta-
tiva, pero el aprendizaje efectivo depende del tiempo dedicado al adiestra-
miento, lo que a su vez depende de la estrategia reproductora de las distintas 
especies animales. 

Si se considera, por ejemplo, el phylum de los cordados, en los niveles 
más bajos de la escala la reproducción (de la que depende la supervivencia 
de la especie) tiene como clave estratégica la producción de un número muy 
elevado de embriones que, abandonados absolutamente de todo cuidado por 
parte de los progenitores, irán desapareciendo en su mayoría, de manera que 
sólo unos pocos llegarán a individuos adultos capaces a su vez de reproducir-
se. En general, la estrategia reproductora de animales con poca capacidad de 
aprendizaje depende de una cuestión de cantidad de embriones (generalmen-
te en forma de huevos). 

El incremento de la capacidad de aprendizaje está en correlación con 
el incremento del cerebro. En los vertebrados incremento del cerebro quiere 
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decir desarrollo cerebral intrauterino, es decir, una gestación más larga, y apren-
dizaje efectivo significa una niñez más prolongada y más cuidados matemos, 
lo que a su vez es posible si el número de crías es muy reducido. Ascendien-
do en el phylum de los cordados, la estrategia reproductora de los mamíferos 
superiores, y especialmente entre los antropoides, tiene su clave en el aspecto 
cualitativo de la prole, y no en el aspecto cuantitativo, como ocurría entre 
peces, anfibios y reptiles. 

Si la estrategia cualitativa se lleva excesivamente hacia su extremo, pro-
duciendo una cría cada cinco o seis años, como ocurre en otros antropoides, 
la supervivencia de la especie peligra. La supervivencia está más garantizada 
si la producción de crías puede ser de una por año o por año y medio. Esto 
requiere que el ciclo gestación-lactancia dure poco más de un año, de forma 
que transcurrido ese tiempo la hembra vuelva a ser sexualmente receptiva. 

Pero, por otra parte, si el ritmo de producción es de una cría cada 1,5 
años, y el tiempo durante el que se requieren los cuidados matemos para lo-
grar un adiestramiento suficiente es más de un año, toda la actividad de la 
hembra puede quedar hipotecada por el cuidado de las crías, de manera que 
el acopio de alimento para todos ellos ha de correr por cuenta del macho. 

Así pues, una estrategia reproductora cualitativa eficaz requiere una di-
visión y especialización del trabajo. Si hay que cuidar y transportar a unas 
cuantas crías que necesitan un considerable período de adiestramiento, en-
tonces la especie en cuestión no puede llevar un régimen de vida arbóreo: lo 
más pertinente es salir a la sabana y acotar un espacio para el desarrollo de la 
vida familiar o del “grupo de familias”. Y esta es la diferencia más neta que 
cabe establecer entre el australopiteco y los demás homínidos, según C.O. Lo-
vejoy10: la posición bípeda es función de la estrategia reproductora de un tipo 
determinado de homínidos. 

Ahora bien, si la división del trabajo es muy alta, tiene que haber algún 
tipo de vinculación entre macho y hembra por una parte, y entre progenitores 
y prole, por otra, para asegurar la manutención alimenticia de madre-crías y 
la continuidad del adiestramiento de las crías. Si la referencia de los machos a 
las hembras fuese indiscriminada (como ocurre en numerosas especies cuya 
estrategia reproductora no es cualitativa), la rivalidad entre los machos por 
las hembras rompería la solidaridad entre los machos, con la consiguiente 
repercusión sobre el aporte de alimento para cada grupo de madre-crías, y no 
es eso lo que ocurre entre los antropoides. Lo que, al parecer, ha tenido lugar 
entre ellos ha sido un aumento de la discriminación epigámica, o sea, el factor 

10 C.O. Lovejoy, The Origin of Man, en Science, vol. 211, n. 0 4480.January 1981. 
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determinante de que la referencia a la hembra fuese discriminada, de manera 
que al macho no le diera igual cualquier hembra sino que se refiriese a una y 
la misma. Esto es lo que en el lenguaje ordinario se llama “enamorarse”. 

La discriminación epigámica está en correlación con el aumento del pe-
ríodo de receptividad sexual y con la disminución del período de inhibición 
del estro; permite la formación de la familia nuclear y hace posible la cons-
titución de unos grupos familiares estables en los cuales podía tener lugar, 
por una parte, la cooperación de las madres en la vida social en un territorio 
reducido; por otra, la cooperación de los padres en la caza en territorios muy 
amplios, y, por otra, el adiestramiento de los niños para una vida social, es 
decir, la educación: un tipo de aprendizaje que tiene como una de sus claves el 
juego. Y es este tipo de interrelación social el que, por una parte, hace posible 
el lenguaje y, por otra, se consolida en virtud del lenguaje11. 

Así pues, si desde el punto de vista de la morfología podría decirse que 
el hombre habla porque tiene manos y, en último término, porque tiene pies, 
desde el punto de vista conductual podría decirse que el hombre habla porque 
tiene una infancia muy prolongada y, en último término, porque se enamora. 

Este sistema morfológico-comportamental es el propiamente específico 
del horno sapiens, y parece que puede explicarse así en las fases que van des-
de el australopiteco hasta él. Una racionalidad como la humana se correspon-
de con un sistema morfológico-comportamental como el descrito. Ahora se 
trata de ver cuáles son las que pueden considerarse manifestaciones cultu-
rales mínimas expresivas de una racionalidad como la humana, es decir, se 
trata de pasar a examen el proceso de humanización, pero antes es oportuno 
detenerse en unas consideraciones pertinentes al respecto. 

b) Digresión teológico-estética 

Hasta el momento la cuestión de si existen en otros planetas, de otras 
galaxias, seres inteligentes como los humanos que habitan la tierra parece in-
decidible. No lo sabemos y tampoco sabemos si alguna vez podremos averi-
guarlo. 

Pero después de lo expuesto sobre la articulación entre un organismo 
animal y un intelecto como el humano, puede aventurarse la tesis de que si 
en otros planetas hay seres con una inteligencia como la del hombre, entonces 
probablemente tienen un cuerpo como el del hombre, es decir, tienen pies y 
manos como los hombres, se enamoran y procrean como los hombres, y se 

11 Cfr. D. Johanson y M. Edey, El primer antepasado del hombre, cit. cap. 16.
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comunican y cooperan como los hombres, y quizá no haya en la literatura de 
ciencia ficción al respecto muchos sistemas socio-culturales de extraterrestres 
que no puedan asimilarse, por analogía, a alguno de los que la antropología 
sociocultural ha encontrado y descrito como propio de algún grupo de hom-
bres de nuestro planeta. 

La cuestión del origen del hombre, además de pertenecer al ámbito de 
las ciencias y al de la filosofía, pertenece también al de las religiones y al del 
arte. 

Las religiones de mayor vigencia en el mundo occidental, judaísmo, cris-
tianismo e islamismo, enseñan que el hombre fue creado directamente por 
Dios y que tal acontecimiento consistió en la formación de una primera pareja 
(en primer lugar un hombre y, a partir de él, una mujer en segundo lugar). 
El judaísmo y el cristianismo designan a ese primer hombre y a esa primera 
mujer con dos nombres propios: Adán y Eva. El islamismo sólo asigna nom-
bre propio al varón, y nunca a la mujer, a la que siempre denomina como “la 
esposa de Adán”. 

El arte occidental (cristiano) ha desarrollado toda una iconografía de 
Adán y Eva como canon de belleza, de manera que la creencia en Adán y Eva, 
como seres salidos de las manos de Dios esplendorosamente bellos, ha estado 
durante siglos muy extendida por occidente, y probablemente sigue estándo-
la de algún modo. 

Como resulta obvio, dicha creencia contrasta de un modo muy frontal 
con las tesis de las ciencias biológicas sobre el origen del hombre, y como la 
religión no es algo menos importante para el hombre que la ciencia, es preciso 
examinar esa antítesis. 

Un modo de resolverla es suponer que la primera pareja humana es la 
primera pareja de h. habilis, la de h. erectus, la de h. sapiens arcaico o la de h. 
sapiens moderno, y que la belleza esplendorosa del primer par de humanos es 
simplemente una fantasía de los pintores renacentistas. 

Pero este modo de considerar el problema, en cuanto que supone una 
descalificación del arte como forma de conocimiento y modo de expresión de 
la verdad de lo real, resulta un tanto reduccionista, porque tampoco el arte es 
menos importante para los hombres que la ciencia y la religión. 

En la historia del pensamiento pueden encontrarse suficientes casos de 
colisión entre religión y ciencia, de los cuales los perjuicios para ambas han 
sido no poco elevados. Y lo que es todavía peor, esas colisiones han supuesto 
también perjuicios elevados para los sujetos individuales (ya fueran científi-
cos o creyentes, o ambas cosas a la vez), y si se considera que cada uno de ellos 
tiene un cierto valor absoluto, entonces el esfuerzo por evitar dichas colisio-
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nes resulta tan estimable como el que efectúan los negociadores para evitar 
una guerra. 

Este objetivo, digamos, “diplomático”, es muy común entre los empi-
ristas y racionalistas de los siglos XVII y XVIII, y alcanza una formulación 
paradigmática en Kant. Sin entrar en el examen de esa epopeya de la filosofía, 
puede aceptarse en líneas generales una de sus conclusiones más razonables: 
las formulaciones científicas no pueden ni impedir ni imperar las creencias y, 
a la inversa, las creencias religiosas no pueden imperar ni impedir las formu-
laciones científicas, porque ciencia y religión son heterogéneas hasta el punto 
de que resulta imposible reducir una a la otra o deducir una de otra. 

Por supuesto, esta tesis es verdadera en el orden esencial, pero en el or-
den existencial las experiencias en contra son tantas, que la verdad de esa tesis 
en abstracto es inoperante si no se muestra su verdad en cada caso concreto. Y 
ahora de lo que se trata es de considerar esa tesis en relación con el problema 
del origen del hombre. 

Pero como ya se ha dicho, no se trata de la articulación congruente de 
ciencia y religión solamente, sino entre ciencia, arte y religión, lo que, cabal-
mente, es cometido específico de la filosofía. 

Pues bien, puede suponerse que Dios utilizó para la fabricación de la 
primera pareja humana el tipo de “plastilina” que se quiera pero en cual-
quier caso el resultado fue un animal con las características morfológicas 
y comportamentales que se han señalado en el apartado anterior. Es decir, 
cualquiera que fuese la materia primera utilizada y el modo de elaborarla, 
lo resultante no podía tener una funcionalidad distinta de la que se ha des-
crito, si esos vivientes habían de vivir en medios ecológicos como los que 
conocemos. Así pues, la materia prima utilizada y el tratamiento a que fue 
sometida por parte de Dios, es asunto que compete a la hermenéutica de los 
libros sagrados de las correspondientes religiones, pero la funcionalidad del 
viviente resultante no puede ser en ningún caso distinta de la que las diver-
sas ciencias señalan. 

Pasemos ahora al terreno del arte. No hay ninguna prueba paleontológi-
ca de  que la funcionalidad de los organismos de la primera pareja humana se 
corresponda con una belleza formal como la que le han atribuido los artistas. 
Más aún, todos los datos paleontológicos parecen estar en contra de esa co-
rrespondencia. 

El examen de la correspondencia entre funcionalidad y belleza, en el 
caso del organismo humano, queda aplazado para un momento ulterior. Pero 
ahora se va a señalar un modo en el que la ciencia y el arte pueden estar am-
bos “en la verdad”. Una clave para su concordancia la suministra la religión, 
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y la mostración efectiva de esa concordancia es un ejercicio del pensamiento 
que se llama filosofía apologética. 

En los libros sagrados del judaísmo, del cristianismo y del islamismo, 
no se dice en ningún momento que la primera pareja humana fuese de una 
belleza esplendorosa: esto último se debe exclusivamente a los pintores y es-
cultores cristianos, puesto que en el judaísmo e islamismo la representación 
artística de la figura humana estaba rigurosamente prohibida. 

Pero en los libros sagrados de esas religiones, y, en general, en los relatos 
del origen del cosmos y del hombre de la mayoría de las religiones ( quizá de 
todas), sí se dice que tras la aparición de la primera pareja humana sobrevie-
ne una especie de cataclismo cosmológico-antropológico, a resultas del cual 
se pierden unas ciertas características paradisíacas de la tierra y unas ciertas 
cualidades y prerrogativas excelsas del ser humano: es el modo en que las 
religiones dan cuenta del origen del mal, del sufrimiento, y de la condición 
penosa en que los hombres viven a lo largo de la historia humana tal como la 
conocemos. 

La elaboración de la dogmática cristiana de la caída original precipita en 
la tesis de que tal acontecimiento afecta al hombre causándole “cinco heridas 
(quinque vulnera)”, a saber: oscurecimiento de la inteligencia, debilitamiento 
de la voluntad, autonomía incontrolada de las tendencias y afectos (pasiones), 
sujeción a enfermedades, y sujeción a la muerte (el cristianismo enseña que 
antes de la caída original los hombres no morían). 

Pues bien, repárese, ahora en lo que esas “cinco heridas” pueden signi-
ficar respecto del sistema nervioso, del sistema endocrino, del sistema inmu-
nológico y, todavía más radicalmente, respecto de la dotación genética de la 
especie humana. 

Si la dotación genética de la especie humana se viese afectada por una 
fuerte conmoción, que alterase en algún sentido el orden de los plegamientos 
de las cadenas de DNA, en cuanto que en ellas están contenidas bajo la mo-
dalidad de DNA silencioso las “instrucciones” para la construcción de indivi-
duos de especies inferiores en la línea filogenética, el cataclismo en cuestión 
podría dar lugar a la aparición de individuos de una especie x todo lo de-
formados que se les quiera suponer, y, por supuesto, a individuos inviables: 
esto puede considerarse como una cuestión que pertenece al ámbito teológico, 
pero, desde luego, pertenece de pleno derecho al ámbito de la teratología. 

En segundo lugar, si una conmoción afectase al sistema inmunológico, 
la neutralización de los factores patógenos, el control sobre los procesos de 
envejecimiento, y la regulación de algunos procesos de reparación podrían 
quedar dañados en su funcionalidad de un modo más o menos acusado. Esto 
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puede considerarse un tema teológico, pero, por supuesto, también es un 
tema de la genética. 

En tercer lugar, si una conmoción afectase al sistema endocrino de una 
mujer como la miss universo de 1986, su cuerpo podría adquirir en un período 
no muy largo de tiempo algunas características morfológicas de los primates: 
podría desarrollar un fuerte prognatismo, podría descalcificarse y encorvarse 
hacia adelante su columna vertebral, podría cubrirse su frente y toda su cara 
de una vellosidad espesa, etc. Esto también puede ser un asunto de la teolo-
gía, pero también es un problema endocrinológico. 

Por último, si una conmoción de cierta intensidad afectase al sistema 
nervioso, el sujeto que la padeciese podría quedar privado de la memoria, 
del habla, de determinadas capacidades motoras, podría quedar convertido 
en un sujeto abúlico, o extremadamente colérico, etc. También esto puede ser 
tema de la teología, pero lo es igualmente de la neurología, la psicopatología, 
y, en general, de toda la medicina. 

Si se admite la hipótesis del cataclismo cosmológico-antropológico (bien 
como puro recurso metodológico, bien porque se profese una determinada fe 
religiosa, o por los motivos que sean), puede pensarse que la primera pareja 
humana poseía una belleza tan esplendorosa como los artistas la han concebi-
do, pero que esa belleza se arruina en ellos mismos de tal manera que resulta 
imposible encontrar ningún vestigio de ella en sus restos arruinados, que son 
justamente los únicos que la paleontología encuentra (pues carece por com-
pleto de sentido la búsqueda del esqueleto de Julio Cesar niño, por ejemplo). 

Desde este punto de vista, puede advertirse que las proposiciones cien-
tíficas sobre el origen del hombre, ni impiden ni imperan la creencia en la 
creación del hombre directamente por parte de Dios; y, por otra parte, puede 
advertirse también que la creencia religiosa en la creación del hombre direc-
tamente por parte de Dios, tampoco impide ni impera la aceptación de la pro-
posiciones científicas sobre el origen del hombre. 

Por supuesto, la colisión entre ciencia y religión resulta más compleja y 
más difícil de resolver en otros casos, y aunque siempre permanezca como 
una verdad filosófica que ciencia y religión son saberes heterogéneos y, por 
tanto, irreductibles el uno al otro e indeducibles el uno del otro, el sueño de 
Kant de evitar las colisiones de una vez por todas quedará siempre como un 
sueño inviable, porque es imposible resolver de una vez por todas, y en un 
plano general, lo que de cualquier forma que se mire son los conflictos exis-
tenciales de las conciencias de los individuos singulares. 

Si se admite el cataclismo cosmológico-antropológico, y se supone que 
a consecuencia de él el hombre se retrotrae a una situación de animalidad 
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pura en la que el espíritu queda máximamente sepultado, el problema del 
origen de la especie humana sobre la línea filogenética de los homínidos 
es el de determinar las manifestaciones mínimas de la racionalidad. Y si 
no se admite dicho cataclismo, el problema de la antropogénesis es estric-
tamente el mismo12. 

2. EL PROCESO DE HUMANIZACIÓN 

Desde el punto de vista morfológico y comportamental, lo específico 
del hombre es, pues, la inespecialización, la indeterminación. Ya en los 
grandes simios se da un debilitamiento de la nitidez y precisión de los 
instintos, que es tan característica de los restantes mamíferos superiores. 
Esta merma de la instintividad debería estar compensada con una capaci-
dad de aprendizaje mayor y con un mayor aprendizaje efectivo, pero eso 
no resulta del todo exacto. En los grandes simios actuales esa deficiencia 
instintiva o esa indeterminación comportamental no está suficientemente 
o proporcionalmente compensada por el aprendizaje efectivo, y permane-
ce así, sin compensación o sin suplencia proporcional. En el hombre esa 
indeterminación del comportamiento es casi total, y es suplida por lo que 
se pueden llamar patrones no biológicos de comportamiento. Los patrones no 
biológicos de comportamiento es lo que se llaman patrones culturales, y se 
pueden agrupar en tres grandes tipos: utensilio, norma, y símbolo comu-
nicativo. 

Ahora el problema de la antropogénesis, una vez señalado en líneas 
generales el proceso de hominización, se centra en el tema de la humanización, 
es decir, en la aparición de patrones culturales de comportamiento en las 
especies fósiles que median entre el australopiteco y el sapiens moderno, 
tomando como puntos de referencia los restos fósiles mismos por una par-
te, y, por otra, las analogías con el comportamiento de los grandes simios 
actuales y de los grupos humanos más primitivos que existen en la actua-
lidad (cazadores-recolectores). 

Obviamente, no hay fósiles de palabras, ni tampoco de normas o cos-
tumbres, sino sólo de utensilios, pero los tipos de utensilios permiten es-
tablecer algunas tesis sobre los tipos de colaboración y de comunicación 
que podía darse entre quienes los utilizaban, y sobre el contenido de esa 
comunicación. 

12 Algunas de las ideas expuestas en este apartado son resultado de conversaciones sobre 
este tema con mi colega el Dr. Rafael Jordana Bouticaz. 
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a) El utensilio

El prehistoriador francés Leroi-Gourham estableció una correlación, que 
ya casi se ha hecho clásica, entre las variaciones morfológicas de los homíni-
dos y las variaciones de los tipos líticos que se les asocian, según el siguiente 
cuadro13: 

Las dos líneas son casi paralelas hasta la aparición del sapiens moderno. 
A partir de entonces la morfología queda estabilizada sin que se registren 
variaciones relevantes, y las innovaciones tecnológicas se suceden a un ritmo 
progresivamente acelerado, hasta alcanzar un punto en que se disparan con 
un incremento vertiginoso: el año 10.000 a. de C. en el que se localiza la revo-
lución tecnológica del neolítico. 

Algunos autores sostuvieron que solamente son hombres, en el sentido 
que actualmente damos a este término el h. sapiens sapiens, o sea, el que apa-
rece hace 40.000 años (por ejemplo, Bolk, y durante algún tiempo también 
Gehlen). Pero parece más razonable situar el origen de la especie antes del 
neandertal, es decir, o en los primeros tipos de sapiens arcaico o en h. erectus. 

Algunos otros autores han establecido una diferencia entre homo faber 
y homo sapiens (en España han mantenido esa tesis, aunque con algunas di-
ferencias de matices, Zubiri y Cencillo), pero esa diferencia es más relevante 
en el plano filosófico que en el paleoantropológico. Por otra parte, la tesis es 
rechazada también desde el plano filosófico y desde el paleoantropológico 
por Bergson y Piveteau, respectivamente. 

13 Cfr A. Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parole, Albin Michel, París, 2 vols., 1965 y 1966.
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Otros autores tienden a opinar que son ya “hombres” los últimos austra-
lopitecos y el h. habilis, como Ayala y quizá también L. Leakey. 

No hay por qué suponer que cuando el hombre inicia su desarrollo tec-
nológico lo inicie partiendo de una inteligencia con una alta inventiva técnica. 
Más razonable es pensar que la razón técnica se va desarrollando y abriéndo-
se paso durante milenios, y que también el ritmo de desarrollo es variable a lo 
largo de la prehistoria, como lo ha sido para los diferentes pueblos a lo largo 
de la historia. 

Lo que aquí interesa examinar es qué tipo de utensilio o de costumbre es 
manifestativo de un intelecto como el nuestro. Por supuesto que los enterra-
mientos y cualesquiera otras formas de culto a los muertos son manifestativos 
de una psique como la humana: la creencia en la inmortalidad del alma o del 
hombre completo, que está implícita en esas prácticas, es un tipo de reflexión 
genuinamente propio de una psique intelectual, es decir, de lo que ya quedó 
definido como espíritu. 

Desde este punto de vista puede decirse que el sapiens arcaico y por su-
puesto el neandertal pertenece a la especie hombre a la que pertenecemos 
nosotros. 

Pero podría suceder que los enterramientos intencionados no sean 
menos manifestativos de una psique intelectual que el uso del fuego que 
parece asociado a herectus. En efecto, parece que no se conoce el caso de 
animales actualmente existentes, que hayan podido sobreponerse al pánico 
que producen las fuerzas naturales desatadas, hasta el punto de proponerse 
y obtener un uso natural de esas fuerzas, y el fuego en concreto es una de 
esas fuerzas. 

La forma en que el fuego se produce de modo espontáneo en la natura-
leza es el rayo, de manera que lo que supone el uso del fuego es, cabalmente, 
la domesticación del rayo. Obsérvese, por otra parte, que para la conciencia 
humana arcaica, es decir, para la memoria de la humanidad más antigua que 
se conserva, el rayo y el fuego son lo máximamente numinoso, sagrado. El 
rayo procede del cielo y, para los pueblos primitivos, es la suprema expresión 
de la omnipotencia divina. Para una conciencia así el uso del fuego es posible 
mediante el más sacrílego de los robos. Y eso es estrictamente lo que se relata 
en el mito de Prometeo. 

Prometeo es el héroe que roba el fuego sagrado de los dioses, el rayo de 
Zeus, y el que enseña a los hombres las técnicas más fundamentales para la 
supervivencia. Un papel análogo desempeña también en la mitología greco-
rromana Hércules, y también es una coincidencia que no conviene pasar por 
alto el hecho de que en la Biblia el desarrollo de buena parte de las técnicas se 
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atribuye a los hijos de Caín, estableciéndose también una relación entre la ac-
tividad técnica de éste y un primer tipo de pecado grave (no de robo sacrílego 
sino de homicidio o, más precisamente, parricidio). 

El origen de la técnica humana, y, en concreto, de la técnica del fuego, 
está completamente impregnado por la conciencia religiosa, o, más en concre-
to, tiene como matriz una conciencia sacrílega, y una conciencia de ese tipo 
parece ser propia de una psique como la nuestra. 

Pero, prescindiendo por ahora de la conciencia religiosa, el uso sistemá-
tico del fuego como una herramienta es posible no sólo si hay una morfofisio-
logía como la humana, sino también si hay un intelecto que puede abstraer y 
objetivar como lo hace el intelecto humano. 

Lo que entra en consideración ahora son las condiciones formales de po-
sibilidad de una herramienta. Una herramienta, ya se trate del fuego o de un 
hacha, es la abstracción, la objetivación y la positivización de una actividad 
humana en un objeto material ajeno al organismo humano. 

Antes se dijo que no hay fósiles de palabras ni de costumbres en sentido 
estricto. Pues bien, una herramienta fósil se puede considerar, por una parte, 
como una palabra fosil,y más en concreto, como un verbo fósil. La conservación 
y uso del fuego, o bien un hacha, es un fósil del verbo quemar, calentar, espan-
tar, etc. o bien del verbo golpear, partir, cortar, etc. Pero por otra parte, una he-
rramienta fósil también se puede considerar como una costumbre fósil, como 
cocinar, reunirse para comer o calentarse, o bien como salir de caza, buscar 
un tipo determinado de presa y abatirla individualmente o en grupo de una 
determinada manera. 

La condición de posibilidad de una herramienta es abstraer una acti-
vidad del organismo humano, y objetivarla en una realidad material que se 
mantiene constante e independiente del organismo. Desde esa actividad ob-
jetivada, se abren posibilidades operativas cuyo fundamento es precisamente 
el objeto constante, y no el organismo. 

Pero la actividad objetivada, el objeto técnico, ya no es un ente natural, 
sino un ente artificial y su fundamento ya no es la physis, o no solamente la phy-
sis, sino el plano de la objetividad. El plano de la objetividad es atemporal de 
suyo, y por eso puede incluir en él una pluralidad diversa de procesos tempo-
rales y articularlos entre sí de múltiples maneras. En cuanto que se inaugura 
el plano de la objetividad se pueden multiplicar las actividades, y se pueden 
articular entre sí de múltiples maneras: el culto, la caza, el amor, la guerra, la 
educación de la prole, el juego, todo ello sobre el eje de un calendario y de un 
horario que, tomando como referencia todos los elementos naturales que se 
quieran, tiene como fundamento el plano de la objetividad. 
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Sobre una articulación objetiva del tiempo, se puede ordenar la secuencia 
de una vida ultraterrena con la de la vida terrena, o establecer conexiones en-
tre una vida imaginada y la vida real en la que se opera. Poco importa ahora 
que las religiones surgieran como elaboraciones de experiencias oníricas o del 
recuerdo de los antepasados más remotos, tal como lo cuentan Critias, Lucre-
cio y la misma Biblia judeocristiana, lo que ahora importa señalar es que si los 
sueños o los recuerdos pueden ser elaborados de esa manera, es en virtud de 
un plano de formalización o un plano de objetividad que es específicamente 
propio del intelecto humano. 

Dicho de otra manera: las condiciones intelectivas que hacen posible un 
producto cultural como las religiones, son las mismas que hacen posible otros 
patrones culturales de comportamiento como la conservación del fuego para 
darles diversos usos en el futuro, o la planificación para el futuro de unas parti-
das de caza según la experiencia pasada que se tiene ya de acciones semejantes. 

Pues bien, en cuanto que el utensilio es una abstracción pensada y “pues-
ta” en algo material, el utensilio es ya espíritu objetivado, y eso es ya distintivo 
del hombre frente a cualquier otro animal. El animal (aunque guarda y al-
macena) satisface sus necesidades de modo inmediato, devorando la cosa y 
haciéndola desaparecer sin más, y por eso -señala Hegel- “tiene siempre que 
volver a empezar desde el principio”, porque no produce nada. El trabajo 
humano configura algo a través del utensilio y produce así algo constante, en sí 
mismo independiente. La actividad subjetiva del individuo se transforma así 
en una actividad “universal”, en una actividad conforme a reglas universales, 
es decir, conforme a reglas máximamente comunicables entre individuos do-
tados de intelecto14. 

Al constituirse ese plano objetivo de formalización, el centro de grave-
dad de la actividad humana se desplaza precisamente hacia ese plano, con lo 
cual el hombre se emancipa de los procesos repetitivos de la naturaleza y de 
su propio organismo, y ya su actividad no empieza siempre desde el mismo 
principio, sino desde el punto alcanzado por la actividad anterior, y eso es 
precisamente lo que se denomina progreso en general, y progreso tecnológico en 
el caso particular que ahora nos ocupa. 

Así pues, la posibilidad del progreso tecnológico es precisamente la psi-
que intelectiva, o psique humana, de manera que cuando hay tal progreso 
puede decirse que hay hombre. Pero una cosa es que la psique humana haga 
posible el progreso y otra que dé lugar efectivamente a él: los pueblos contem-

14 Cfr. G.W F Hegel, Filosofía real. F.C.E., México, 1984, pp. 182 ss. (segunda parte. “Filosofía 
del espíritu”, 11.A).
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poráneos que no han superado el estadio cultural del paleolítico tienen una 
psique y un cerebro que desde el punto de vista anatomofisiológico no se 
diferencia en nada del de un hombre culto de nuestros días, y sin embargo el 
progreso efectivo de esos pueblos es, al menos en algunos aspectos, casi nulo. 

Por eso, la afirmación de si h. erectus era o no hombre, depende, por una 
parte, de que la paleontología y la arqueología aporten datos sobre algunas 
actividades suyas suficientemente complejas como para poder afirmar que 
su condición de posibilidad es una psique intelectiva. Y, por otra parte, esa 
afirmación depende también de los datos que aporte el registro molecular. 

b) La norma ético-jurídica. La cuestión del incesto. 

La falta de armas naturales para la defensa y el ataque es suplida en el 
hombre por la invención de un artificio, que es el utensilio o la herramienta, 
cuyo fundamento es la objetividad intelectiva, la cual hace posible además un 
progreso en principio indefinido en lo que a esos tipos de artificios se refiere. 

Por otra parte, la falta de instintos, en el sentido estricto del término (ya 
se hablará más adelante de los instintos y las tendencias), respecto de las fun-
ciones vegetativas básicas, es suplida en el hombre por la invención de otro ar-
tificio, que es la regla de conducta en sus diversas formas de usos y costumbres 
sociales, normas jurídicas y normas éticas. 

Por supuesto que en el hombre hay impulsos nutritivos, sexuales, agre-
sivos, etc., pero su canalización en orden a un rendimiento efectivo depende 
tanto del aprendizaje y, consiguientemente, varía tanto de una cultura a otra, 
que no se pueden equiparar a los instintos de determinados animales supe-
riores, que tampoco saben nutrirse ni aparearse si no se les enseña o si no lo 
ven hacer antes. 

Es muy común en el campo de la antropología sociocultural la tesis de 
que la conducta depende fundamentalmente de la cultura, al igual que lo es 
en el campo de la etología la tesis de que el comportamiento depende funda-
mentalmente de la programación filogenética. 

Entre los etólogos I. Eibl-Eibesfeldt ha sostenido que el hombre posee 
desencadenadores fijos de comportamiento, y las pruebas que aporta funda-
mentan suficientemente su tesis. El término desencadenadores designa los tipos 
muy determinados de estímulos que dan lugar a unos tipos muy determina-
dos de comportamientos. 

En cada especie animal existe un número de desencadenadores específi-
cos para la conducta alimenticia, otros para el comportamiento sexual, otros 
para el agresivo, etc. Se trata siempre de un número finito, y generalmente no 
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excesivo de estímulos olfativos, auditivos y visuales. El circuito estímulo-res-
puesta, en cuanto esquematización de la conducta y la vida animal, se puede 
representar en el siguiente esquema que propuso J. von Uexküll15: 

Los receptores (R) son lo que en el lenguaje ordinario llamamos los senti-
dos; los efectores (E), entre los que se encuentran una parte de lo que común-
mente llamamos las extremedidades, son el equipamiento muscular y ner-
vioso en virtud del cual se efectúan acciones; los desencadenadores, lo que se 
suele llamar en la psicología científica estímulos (S). El rectángulo representa 
esquemáticamente el organismo animal. 

Lo característico del comportamiento animal es que el “circulo funcio-
nal” estímulo-respuesta, tanto si está poco mediado como si está muy media-
do por el aprendizaje, tiene un cierto carácter automático y se da en él una 
correspondencia casi biunívoca entre tipos de estímulos y tipos de respuesta. 

Lo distintivo del hombre es que el “círculo” está roto en los puntos 1, 2 y 
3. Que el circuito esté roto en el punto 1, significa que el hombre propiamente 
no tiene desencadenadores fijos, y que no los tiene ni para el comportamiento 
alimenticio, ni para el sexual, ni para el agresivo, etc. 

Que el circuito esté roto en el punto 2, quiere decir que, una vez cap-
tado algo como estimulante, o sea, como útil o incluso necesario, el modo de 
comportarse el hombre para lograr la satisfacción de su necesidad no surge 
espontánea ni automáticamente solo de su organismo, ni solo de lo que ve 
hacer a sus congéneres, sino que también tiene que ingeniarlo o inventarlo él. 
La segunda ruptura significa que en cierto sentido no hay para el hombre 
patrones biológicamente determinados de conducta, y que ha de inventarlos. 

15 Cfr. J. von Uexküll, Mondes animaux et monde humain, Gonthier, París, 1965, pp. 22 ss. Más 
adelante, al tratar de los instintos y tendencias, se volverá sobre este esquema. 
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Precisamente porque los desencadenadores no son fijos, ni siempre de índole 
biológica, sino que pueden ser completamente nuevos porque lo que es rele-
vante para el hombre, lo que puede interesarle, es en principio todo. Y por eso 
se dice que el hombre no tiene medio, sino mundo, no tiene un nicho ecológico 
que sea el único adecuado a su organismo, sino que, a la inversa, puede adap-
tar los diversos medios geográficos a su propio vivir. 

Por último, que el circuito esté roto en el punto 3, significa que, aunque 
se haya captado algo como interesante o incluso como necesario, puede ocu-
rrir que ningún comportamiento se siga de ello: el hombre puede elaborar en 
su plano de formalización objetiva, conteniendo o no haciendo caso de sus 
impulsos orgánicos, una pluralidad de comportamientos posibles y efectuar 
sólo uno de ellos o ninguno. Como ya se habrá advertido, esas tres rupturas 
son la expresión en el orden biológico de la libertad, del intelecto. 

Pues bien, no obstante esas tres rupturas, puede hablarse de desenca-
denadores en el hombre. Eibl-Eibesfeldt estudió los desencadenadores de la 
conducta sexual humana mediante análisis de la publicidad comercial, que 
efectivamente busca esos desencadenadores, y los encuentra realmente, por-
que tienen su eficacia en el mismo ambito comercial. Pero precisamente la 
misma publicidad comercial muestra también hasta qué punto esos desen-
cadenadores no son fijos, pues es muy obvio que lo que hace 20 años podía 
constituir un fuerte estímulo sexual, actualmente puede no tener relevancia 
alguna en ese sentido. 

Algo parecido puede decirse en relación con los desencadenadores del 
sentimiento de ternura y del “instinto maternal”, que el mismo autor ha es-
tudiado mediante el análisis de los rasgos figurativos de lo infantil. Probable-
mente quien mejor haya esquematizado más cantidad de rasgos de ese tipo 
sea Walt Disney, y efectivamente, sus figuras infantiles del hombre y de otras 
especies animales, desencadenan generalmente los sentimientos de ternura16, 
pero la diferencia de los comportamientos subsiguientes a ese sentimiento va-
ría tanto de unas culturas a otras entre los seres humanos, que es muy arries-
gado afirmar que el sentimiento no es variable sino el mismo para todos en los 
diferentes tiempos y lugares. 

Como es obvio, si las funciones biológicas no tienen en el ámbito bio-
lógico su propia normativa, esta tendrá que establecerse desde el plano del 
artificio cultural, pero como esa normativa lo que regula son funciones bio-
lógicas, habrá de tener en cuenta el dinamismo natural de dichas funciones 

16 Cfr. I Eibl-Eibesfedt, Adaptaciones filogénicas en el comportamiento del hombre. en Gadamer 
y Vogler. Nueva antropología. Omega. Barcelona. vol 2. 1976.
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por muy indeterminadas que sean. Y es en esta perspectiva en la que tienen 
sentido, a pesar de su reduccionismo biologista, las tesis de K. Lorenz de que 
el decálogo está inscrito en el código genético de todas las especies animales, 
y las de E.O. Wilson en el sentido de que hay bases biológicas para considerar 
más grave el adulterio de la mujer que el del hombre, para la prohibición del 
incesto y del divorcio, y para la legitimación del principio de autoridad y del 
cuarto precepto del decálogo17. 

Por supuesto, el organismo humano, el cuerpo, es el fundamento, o uno 
de los fundamentos, de todas las acciones que el hombre realiza (praxis) y de 
todas las producciones que el hombre lleva a cabo (poiesis), pero como el otro 
fundamento es el Nous, los fundamentos biológicos de las acciones y de las 
costumbres, sin perder su carácter fundamental, son asumidos en universos 
significativos nuevos cuyo fundamento es ahora el espíritu. 

También el estudio del propio Eibl-Eibesfeldt sobre la filogénesis del 
beso, al que se aludió anteriormente18 es ilustrativo a este respecto. Tal como 
dicho autor sostiene, el beso tal vez queda en la especie humana como un 
residuo, simbólico y biológicamente inoperante, de los comportamientos nu-
tritivos en su forma de alimentación boca a boca, que aparece en mamíferos 
inferiores al hombre y que luego adquiere un carácter casi generalizado en 
las aves. 

En efecto, desde el punto de vista biológico es inoperante en la especie 
humana, pero no lo es desde el punto de vista psicológico. En el hombre el 
beso es un símbolo que significa afecto, y el afecto para él no es menos nece-
sario para vivir que el alimento. El dar el alimento con la boca, es, en sentido 
estricto, sostener en el ser al otro con la propia boca, y el dar afecto con la boca 
es también, en un sentido simbólico pero real sostener en el ser, en el vivir, al 
otro con la propia boca, con la propia expresión. Pero eso es lo más específico 
y propio de lo que en un sentido ontológico radical se llama amor en cuanto 
actividad del espíritu, y si ahora trasladamos el centro de gravedad de nues-
tras consideraciones a esta perspectiva, resulta que lo que aparece como un 
símbolo, o como una metáfora biológica, de lo que es el amor en el orden del 
espíritu, es precisamente la alimentación boca a boca que se encuentra en las 
diversas especies animales. 

Esta posibilidad de invertir el predominio de una perspectiva sobre la 
otra, es clave para una antropología filosófica que pretenda integrar los datos 
de las diversas ciencias positivas con lo obtenido en la reflexión teórica. 

17 Esta cuestión será abordada más adelante, al estudiar los instintos y tendencias.
18 Cfr. nota 21 del capítulo 11.
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Pues bien, así como al indagar por el primer artificio instrumental espe-
cíficamente propio de una psique humana se ha examinado el uso del fuego 
y sus condiciones de posibilidad, al indagar por el primer artificio normativo, 
específica-mente propio de los seres humanos, los antropólogos han centrado 
su atención en la prohibición del incesto. 

Desde Westermarck en el siglo pasado hasta Lévi-Strauss en la segunda 
mitad del siglo XX, se ha sostenido que la prohibición del incesto señala la 
frontera entre las especies animales y la humana, porque es el artificio norma-
tivo que establece entre los individuos un tipo de ordenamiento que aparece 
como universal entre los humanos y que parece no encontrarse en ninguna 
especie animal. 

 Desde luego, se pueden señalar excepciones a esta universalidad por 
ambos márgenes de la “frontera”: hay sociedades humanas suficientemente 
primitivas en las que no se encuentra esa prohibición en los términos en que 
los antropólogos la describen, y hay especies animales en las que los indivi-
duos evitan el apareamiento entre “hermanos”19. 

Con todo, el artificio normativo en cuestión tiene la suficiente universa-
lidad y la suficiente potencia de configuración social como para detenerse a 
examinarlo. 

Malinowski sostuvo que la prohibición del incesto es la clave de la cons-
titución de las sociedades humanas, porque es la norma que distribuye las 
funciones entre padre-madre, entre progenitores-prole y entre hermanos-her-
manas, asegurando el orden social mediante la consistencia de dichas funcio-
nes, y asegurando la continuidad social a través de una secuencia ordenada 
de generaciones, de tal modo que sin dicho orden ninguna sociedad humana 
sería pensable. En otros términos: la unidad básica de la sociedad humana es 
la familia, y la prohibición del incesto es la norma que constituye a la familia 
humana en cuanto tal. 

A esta tesis, convencionalmente admitida en la antropología sociocultu-
ral, Lévi-Strauss añade que la norma en cuestión, por una parte, reprime un 

19 La primera y más clásica obra sobre este tema es la de E. Westermarck, The history of hu-
man marriage, MacMillan, New York, 1891, y la más difundida en la segunda mitad del siglo XX 
es la de Lévi-Strauss, Les structures élémentaires de la parenté, P.U.F., París, 1949. Las observaciones 
sobre la evitación del incesto en algunas especies animales, las recoge Eibl-Eibesfeldt en Etología: 
elementos de estudio comparado del comportamiento, Omega, Barcelona, 1974. La inexistencia del tabú 
del incesto ha sido descrita entre la estirpe real de los Incas americanos y en las estirpes de los 
faraones egipcios, y sólo es propia de las estirpes reales de esos pueblos. Parece también que el 
incesto carecía de prohibiciones específicas y era en cierto modo irrelevante en la antigua Persia. 
En cualquier caso, subyace a todas estas polémicas la cuestión, no del todo aclarada en cada caso, 
de qué es lo que hay que entender exactamente por incesto.
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impulso sexual terriblemente fuerte y que, por otra parte, encauza las fuerzas 
reprimidas hacia las reglas de la exogamia, al intercambio de mujeres, que es 
el primer intercambio mediante el cual las familias humanas constituyen una 
sociedad humana. 

Al tratar de los instintos y tendencias veremos en qué sentido las normas 
son represivas y en qué sentido no pueden serlo, y al estudiar la sociabilidad 
humana veremos cuánto de ella puede explicarse desde la sexualidad y cuán-
to no. Ahora no vamos a entrar en esas cuestiones. Lo que vamos a examinar 
es el sentido extrabiológico que esa prohibición adquiere en el plano cultural, 
sin perder por ello su carácter biológico. 

En un amplio estudio sobre las teorías de Lévi-Strauss, F. Tinland señala 
que la genialidad de su idea consiste en advertir que el cambio de las hijas 
y hermanas propias por las ajenas, significa la constitución de los complejos 
sistemas de intercambio de los primitivos, en los cuales la consideración de 
las mujeres propias como “valor de cambio” las anulaba en cuanto a lo que F. 
Tinland confesaba no atreverse a llamar “valor de uso”20.

Aunque eso no basta para explicar la constitución de los primeros siste-
mas de intercambios humanos, podría admitirse como válida esa tesis en lí-
neas generales. Pero si se admite que la consideración de la mujer como “valor 
de cambio” significa la anulación de la misma en cuanto a su “valor de uso”, 
ello implicaría la consideración de la mujer fundamentalmente como “bien 
fungible”. Bien fungible es aquel que al usarlo desaparece, se consume. Pero 
ello significa una identificación sin residuos entre “mujer” y “virginidad”, 
puesto que la virginidad es justamente lo único que desaparece con el uso, lo 
que se consume. 

La virginidad es un valor estimado en no pocas culturas, pero su sig-
nificado no es principalmente biológico. Desde el punto de vista biológico, 
es decir, en orden a la reproducción, es irrelevante que la mujer que se da o 
se toma esté ya “usada” o no; más aún, desde un punto de vista comercial el 
que hubiera sido usada y, además, con éxito, podría ser una garantía de que 
el producto intercambiado “funciona”, es decir, una especie de lo que hoy 
llamaríamos control de calidad (pues, en efecto, en no pocas culturas la esteri-
lidad de la mujer recibida se considera una especie de fraude). 

Hay que concluir que probablemente la prohibición del incesto no tiene 
su fundamento en el intercambio, o no su primordial fundamento, sino que 
parece más bien tenerlo en el valor otorgado a la virginidad, a que la mujer 

20 Cfr. F. Tinland, La différence anthropologuque, Aubier Montaigne, París, 1977, pp. 218 ss. 
En la estructuración de todo este capítulo sigo el esquema de esta obra de Tinland.
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cedida esté oficialmente intacta. Esto sí constituye una rotunda novedad res-
pecto del plano biológico. El “control de calidad” se ejerce de tal manera que 
parece que la calidad que primeramente se busca es que la “mercancía” esté 
“nueva”, sin estrenar, y, secundariamente, que “funcione” bien. 

Pero todavía esto no basta para que la prohibición del incesto esté sufi-
cientemente aclarada. Y ello porque la prohibición del incesto no veta sola-
mente el “uso” de hijas y hermanas, sino, más radicalmente todavía, el “uso” 
de la propia madre, y ahí ya no entra en juego ni la función de intercambio ni 
el valor de la virginidad. 

En su sentido más estricto, la noción de incesto corresponde no a la que 
usan los antropólogos, sino a la que usa Freud. En sentido estricto, el incesto 
es la relación sexual de las hijas con su padre y de los hijos con su madre; en 
un sentido menos estricto, la relación hermano-hermana, y en un sentido más 
amplio, la relación entre primos, o entre hermanos y primos políticos, etc. 

En una especie cuya estrategia reproductora es como la humana, no hay 
barreras biológicas que regulen el ejercicio de las funciones sexuales redu-
ciéndolas a un tiempo determinado del año, o que las circunscriban a rela-
ciones entre individuos de la misma generación. En realidad, los reguladores 
biológicos de la sexualidad en el hombre son mínimos, precisamente para 
hacer posible un tipo de vida social como el descrito en el primer epígrafe de 
este capítulo. Pues bien, esa vida social no parece posible sin una regulación 
que estableciera un cierto ordenamiento de la sexualidad, y como ese ordena-
miento no puede ser biológico precisamente para hacer posible este tipo de 
sociedad, tiene que ser extrabiológico o cultural. Desde este punto de vista la 
tesis de Malinowski parece más ajustada al problema que la de Lévi-Strauss. 

Pero hay que tener en cuenta que la mujer no es sólo objeto de intercam-
bio, sino también de rapiña (rapto, etc.) y también de culto, y que cuando es 
objeto de culto es considerada como madre fecunda: la gran diosa madre de 
todas las religiones ctónicas. El culto a la mujer-madre es el culto al origen y 
al fundamento de la vida, lo cual aparece como lo máximamente sagrado por-
que lo que origina la vida es lo que origina y funda el ser en absoluto. 

Desde este punto de vista parece más explicable que el intercambio, la 
donación o el rapto de la mujer, pueda tener carácter ritual, de manera que 
forme parte del rito el que “la fuente” de la que va a surgir la vida esté “se-
llada” o esté por estrenar. Y desde este punto de vista resulta también más 
explicable el carácter religioso de los esponsales. 

También en las manifestaciones más arcaicas de la autoconciencia hu-
mana, en la memoria más antigua de la humanidad, el origen de la especie 
humana se concibe en términos de proceso de generación que arranca de los 
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dioses: en la concepción de Hesíodo, el único modo en que algo puede origi-
narse es mediante un acto de generación (generalmente según el patrón de la 
generación sexual), y este contenido no es excepcional y propio de la mitolo-
gía griega, sino común a no pocas mitologías: el hombre es de origen divino 
y surge por generación. 

Pues bien, en una cierta correlación con el mito de Prometeo, que roba a 
los dioses su potencia instrumental más excelsa, aparece también en las mito-
logías el mito de Edipo, que asume o recaba para sí parte del poder generativo 
de los dioses. 

No hay en el mito de Edipo una pretensión deliberada de robo, o, mejor 
dicho, no hay una pretensión deliberada de autogeneración. Donde esto apa-
rece con mayor claridad es en los delirios paranoicos o esquizoparanoides de 
complejo de Edipo o de complejo de Electra: la pretensión del varón de ser 
padre de sí mismo uniéndose a la diosa madre, o la pretensión de la mujer de 
ser madre de sí misma uniéndose a su propio padre-dios21. 

También en la conciencia religiosa de la humanidad esta pretensión se 
considera como una referencia sacrílega al origen, o sea, una pretensión de 
dominio del propio origen y del origen del todo en general, y es el veto a esta 
pretensión lo que constituye el contenido de la prohibición del incesto en el 
sentido más estricto del término incesto, es decir, en su sentido freudiano. 

La prohibición del incesto aparece así, en primer lugar, como una forma 
de reverencia al origen de uno mismo, y en segundo lugar, como una forma de 
reverencia a lo que va a ser origen de otros seres y que uno mantiene en pro-
piedad. Y en este segundo momento es cuando la prohibición del incesto apa-
rece como uno de los fundamentos del intercambio de la mujer-propiedad. 

Hasta qué punto o en qué medida esto se da así en el sapiens arcaico, en h. 
erectus, o en h. habilis, es algo que por el momento los datos del registro fósil y 
del registro molecular no permiten determinar. 

c) El lenguaje 

El estudio del lenguaje desde el punto de vista filogénico y desde el pun-
to de vista evolutivo presenta de entrada una dificultad muy particular, y es 
que no existen órganos específicos del lenguaje, de modo que no puede estu-
diarse cómo han ido evolucionando. Todos los elementos y factores morfoló-

21 El análisis de los mitos edípicos y de los delirios de tipo edípico ocupa una posición 
relevante en la obra de C.G. Jung; Cfr. C.G. Jung, El hombre y sus símbolos, Biblioteca Universal 
Carol, Barcelona, 1980. 
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gicos y fisiológicos que entran en juego en el lenguaje tienen ya una función 
biológica distinta: los labios, la lengua, la garganta (incluyendo las cuerdas 
vocales, que no tienen de suyo función lingüística, sino fonética), los pulmones, 
y... el encéfalo. 

Se puede estudiar la evolución filogénica de todos esos órganos y fun-
ciones, y de ese modo se pueden establecer algunas condiciones morfofisio-
lógicas de posibilidad del lenguaje (el bipedismo, las manos, el encéfalo). 
Análogamente se pueden estudiar algunas condiciones fisio-sociológicas de 
posibilidad del lenguaje (la familia estable y la cooperación interfamiliar). 
Pero faltan todavía las condiciones formales de posibilidad: el logos autocons-
ciente. 

Cuando se sostiene que el encéfalo es la base anatómica del lenguaje 
se sostiene una tesis verdadera, pero no tiene exactamente el mismo sentido 
que cuando se dice que el encéfalo es la base anatómica de la visión o de la 
audición. El tipo de aprendizaje por el que surge el lenguaje en el encéfalo 
parece diferir en varios aspectos del tipo de aprendizaje por el que surgen las 
funciones visuales o auditivas, de las cuales hay muchos precedentes en la 
escala zoológica. 

Si se considera el encéfalo desde el punto de vista evolutivo, mientras 
más se desciende en la escala zoológica (manteniendo como punto de refe-
rencia el phylum de los cordados), se encuentra cada vez más desarrollado el 
bulbo olfatorio y menos las demás funciones sensoriales (comparativamente 
respecto del bulbo olfatorio). Así, más de la mitad del encéfalo de peces, an-
fibios y algunos mamíferos es bulbo olfatorio, y la otra mitad corresponde a 
funciones táctiles, visuales, motoras, etc. Y esto se mantiene así también den-
tro de la escala de los primates, con la diferencia de que en ellos aparecen 
además zonas de corteza “adaptativa”. 

En el homosapiens hay un fuerte incremento de la corteza cerebral “adap-
tativa”, que no parece estar en relación con funciones sensoriales o motoras. 
“Corteza cerebral adaptativa” es el nombre que Penfield propuso en 1966 
para designar la parte de la superficie cerebral que parecía no corresponder a 
esas funciones concretas22.

Si se asciende en la línea de los primates hasta el hombre, el incremento 
de la corteza adaptativa parece estar en correlación con un aumento de la 
capacidad para las funciones de atención, concentración, capacidad de ini-
ciativa y de respuestas retardadas. En el hombre el incremento de la corteza 
adaptativa está en correlación con el aumento de los repliegues y se superpo-

22 Cfr. J.Z. Young, Antropología física, cit., cap. 35.
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ne a otras zonas correspondientes a funciones sensomotoras. La corteza adap-
tativa en el hombre corresponde a una parte amplia de los lóbulos frontales, 
los lóbulos prefrontales y los parietales. 

La capacidad de aprendizaje, tanto en los animales como en el hombre, 
está determinada, en líneas generales, por la amplitud de la corteza adapta-
tiva, y, en términos más particulares y concretos, por la capacidad para fijar 
circuitos neuronales dentro de esa zona, que está integrada por las así llama-
das neuronas adaptativas. 

Según una estimación que propusiera Jerison23 la correspondencia entre 
el número de neuronas adaptativas con el peso total del organismo sería el 
siguiente: 

Peso del 
cerebro

Peso del 
cuerpo

Neuronas 
adaptativas

1. Gorila 600 grs. 250.000 grs. 3.600 x 106

2. Australopiteco 500 grs. 20.000 grs. 4.400 x 106

3. H. Erectus 900 grs. 50.000 grs. 6.400 x 106

4. H. Sapiens 1.300 grs. 60.000 grs. 8.500 x 106

Es decir, en el Australopiteco habría 440.000 neuronas adaptativas por 
cada dos gramos de peso; en el H. Erectus 640.000 por cada cinco gramos de 
peso, y en el H. Sapiens 850.000 por cada seis gramos de peso. Proporcional-
mente, la cantidad es mayor en el Australopiteco que en el Sapiens, aunque 
no en números absolutos. En el hombre la cantidad de neuronas adaptativas 
parece ser más de la mitad del total de neuronas. 

Pues bien, este es el locus cerebral donde arraiga el lenguaje. Que el len-
guaje arraiga ahí significa que su surgimiento tiene que ver con esas zonas. 
En efecto, algunas funciones lingüísticas se relacionan con determinadas zo-
nas de esa corteza adaptativa, como señalara Broca a finales del siglo XIX, 
pero requieren al parecer un tipo de aprendizaje diferente del requerido para 
el surgimiento de las funciones sensomotoras en relación con sus correspon-
dientes zonas. Dicho de otra manera: el lenguaje surge en relación con esas 
zonas si el niño lo aprende porque vive en un medio lingüístico, pero no surge 
espontáneamente en relación con ninguna zona si hay una deprivación de la 
estimulación adecuada proveniente del medio lingüístico. 

23 Cfr. J.Z. Young, Antropología física, cit., pág. 607.
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Las funciones sensomotoras, que están programadas filogenéticamen-
te, también pueden quedar anuladas irreversiblemente si hay deprivación de 
estímulos sensoriales adecuados. Pero en el caso de las funciones lingüísticas 
parece que la correspondencia entre lo aprendido y las zonas corticales con 
las que ello se relaciona tiene un carácter menos inamovible. Hay una seme-
janza significativamente mayor entre las funciones sensomotoras del hombre 
y de los otros mamíferos .superiores, que entre las funciones lingüísticas hu-
manas y las funciones de comunicación en esos animales. Puede hablarse de 
una filogénesis de las funciones sensomotoras, pero no parece que haya una 
filogénesis del lenguaje humano ni, en sentido estricto, de la cultura humana. 

Lenneberg puso de manifiesto que en casos de lesión de zonas cortica-
les relacionadas con las funciones lingüísticas, se producen fenómenos de 
suplencias, de manera que unas zonas corticales que al parecer no tenían re-
lación con funciones lingüísticas, asumen las relaciones que antes correspon-
dían a las zonas lesionadas24. Los fenómenos de suplencia son más amplios 
que los estrictamente lingüísticos, y parecen referirse más a lo que está más 
relacionado con el aprendizaje que a lo que está determinado por la progra-
mación filogenética. 

Son fenómenos de este tipo lo que ha llevado a pensar que, aunque el 
lenguaje surja espontáneamente en el cerebro humano, por otra parte el cere-
bro humano llega a ser humano precisamente por el lenguaje, o, en términos 
más generales, que es la cultura lo que hace que el cerebro humano sea hu-
mano. Esta tesis no es específica o exclusiva de la antropología cultural, sino 
también de la neurofisiología, siendo una de sus formulaciones más conoci-
das precisamente la de Ramón y Cajal: “cada hombre talla su propio cerebro”, 
que no alude específicamente al lenguaje pero sí al conjunto de actividades y 
productos que constituyen la cultura humana. 

También es ilustrativa de esta peculiar relación entre lenguaje y cere-
bro el caso del lenguaje escrito: actualmente existe todavía un número consi-
derable de grupos humanos que desconocen la escritura, y, entre los países 
más o menos desarrollados, existe un cierto número de analfabetos. Las zonas 
corticales que parecen estar en relación con el lenguaje escrito son distintas 
de las que parecen relacionadas con el lenguaje hablado, y en los analfabetos 
las zonas que podrían estar relacionadas con las funciones de la escritura 
parecen estar «en blanco» o quizá relacionadas con otras funciones. Pero 
desde el punto de vista neurofisiológico quizá el cerebro de un analfabeto no 
se diferencia mucho del de un escritor: es la deprivación de un estímulo lo que 

24 E.H. Lenneberg, Fundamentos biológicos del lenguaje, Alianza, Madrid, 1982.
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produce el analfabetismo, como la deprivación de estímulos visuales puede 
producir la invidencia irreversiblemente, pero es más fácil aprender a escribir 
en cualquier momento de la vida que aprender a mirar cuando la deprivación 
precoz anuló el sentido de la vista. 

Así pues, el lenguaje surge en el encéfalo si el niño crece en un medio 
lingüístico, pero, al parecer, surge en unas condiciones muy determinadas. Se 
han estudiado poco más de medio centenar de casos de “niños salvajes”, es 
decir, niños abandonados al poco tiempo de nacer, que han sobrevivido bajo 
el cuidado de animales que los “adoptaban” (en la mayoría de los casos cáni-
dos), y que al ser recogidos nuevamente por el hombre han resultado irrecu-
perables para el lenguaje. En el mejor de los casos se ha conseguido enseñarles 
un número no superior a 120 palabras. Parece, pues, que la incidencia del 
lenguaje y quizá de todos los patrones culturales sobre el encéfalo humano se 
tiene que producir en el momento en que éste tiene una determinada plastici-
dad, a saber, la que tiene entre O y 2 años. Se supone que durante ese tiempo 
se consolidan determinados circuitos neuronales en determinadas zonas de 
la corteza, y que transcurrido ese período sin incidencia del lenguaje y de la 
cultura, se consolidan otros circuitos que, al parecer, resultan irreversibles e 
impiden los anteriores. Esto podría explicar que, transcurridos los primeros 
años en estado salvaje, los niños sean irrecuperables para el lenguaje y, en 
general, para la cultura humana25.

En estos casos no ha lugar ningún fenómeno de suplencia porque no hay 
nada que suplir, no hay nada humano adquirido por el aprendizaje (relacio-
nado con determinadas zonas corticales), y a su vez, algunos fenómenos de 
suplencia en el hombre llevan a pensar que adquirir algo mediante aprendi-
zaje no consiste sólo en determinados procesos corticales, o en la consolida-
ción de determinados circuitos, que aprender o saber no es solo cuestión de 
neurofisiología, sino también de psicología, también del logos autoconsciente 
y del logos inconsciente. Pero si el lenguaje se da por supuesto en orden a 
explicar la humanización del cerebro humano, entonces lo que aparece como 
problema es el origen del lenguaje en estricta correlación con el proceso de 
humanización mismo. 

El tema del origen del lenguaje ha sido abordado desde diversas pers-
pectivas metodológicas y desde diversos presupuestos teóricos. Desde una 

25 Cfr. L. Malson, Les Enfants sauvages, U.G.E., París, 1964. También se ha sugerido la hipó-
tesis de que esos niños no son irrecuperables para el lenguaje porque fueron abandonados, sino 
que, a la inversa, fueron abandonados porque ya eran irrecuperables. De todas formas, aunque 
esta segunda hipótesis se probara respecto del lenguaje, carece de sentido, incluso como mera 
hipó-tesis, respecto de la cultura humana en general.
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perspectiva empirista-evolucionista se ha sugerido que el lenguaje surge a 
partir de elementos fónicos simples asociados onomatopéyicamente con co-
sas, sucesos o acciones. Esta hipótesis puede explicar en parte la dimensión 
fonética del lenguaje y algunos aspectos de la semántica, pero parece que re-
sulta inoperante respecto de la sintaxis. A este respecto, Sapir ha objetado que 
si el lenguaje surgiera por evolución, debería haber unos lenguajes más evo-
lucionados que otros, y debería poder establecerse una jerarquía de lenguajes 
según fueren más primitivos o más evolucionados. Pero parece que en lo que 
a complejidad y riqueza fonológica, semántica y sintáctica se refiere, no cabe 
establecer diferencias entre los lenguajes de los pueblos más primitivos y los 
más recientes, según sostiene Chomsky en la misma línea de lo que apuntara 
Sapir: no hay unos lenguajes más complejos o más difíciles de aprender que 
otros: un niño tarda el mismo tiempo en aprender cualquiera de los idiomas 
existentes si nace en el seno de esa comunidad lingüística26.

El problema más complejo a la hora de abordar el origen del lenguaje 
parece no ser la fonética, ni la semántica, sino la sintaxis. Desde este punto de 
vista el problema en cuestión guarda cierta analogía con el del origen de los 
tipos de organización en la escala zoológica: si lo que tiene “ventaja adapta-
tiva” o funcionalidad vital es un órgano completo (por ejemplo, el ojo) y no 
una parte de él (por ejemplo, la córnea), lo que se trata de explicar es el todo 
sistemático que es lo que tiene sentido (funcionalidad) y no una parte de él. 

El lenguaje cumple una función comunicativa entre los hombres y de 
designación de lo real sólo en virtud de las leyes del lenguaje, y especialmente 
en virtud de la sintaxis. Las palabras pueden expresar, significar cosas, suce-
sos, acciones, en virtud de unas determinadas leyes según las cuales dichas 
palabras se articulan entre sí formando frases, que a su vez se articulan entre 
sí. Esas leyes no se puede decir que sean en la actualidad plenamente cono-
cidas (menos aún el proceso de su génesis), y sin embargo están operando 
desde el principio y a un nivel inconsciente, porque cuando alguien aprende a 
hablar, ya sea ahora o remontándose hacia el paleolítico todo lo que se quiera, 
lo que sabe es hablar, pero no gramática. 

Chomsky y el estructuralismo contemporáneo tienden a pensar que hay 
unos universales del lenguaje y unas estructuras básicas del lenguaje que apa-
recen de golpe y que entonces, y sólo entonces, el universo entero se vuelve 
significativo, o, mejor dicho, emerge entero el universo de las significaciones. 

26 Cfr. E. Sapir, Language. An lntroduction to the Study of Speech, Harcourt Brace Jovanovich, 
New York, 1949. Cfr. N. Chomsky, Lenguaje y el entendimiento, Seix y Barral, Barcelona, 1973.
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Desde luego, el conocido caso de Heleo Keller, y el modo súbito en que 
a partir de un determinado momento aprendió a hablar, induce a pensar en 
un acontecimiento de ese tipo. Hay un caso menos conocido, descrito por Jes-
persen hacia 1920 y retomado recientemente por Eibl-Eibesfeldt (que parece 
aceptar las tesis de que no hay una filogénesis del lenguaje humano): dos 
niños aislados de todo medio lingüístico pero no de todo medio sociocultural 
(criados y educados por su abuela sordomuda), desarrollaron o “inventaron” 
espontáneamente su propia lengua, con una fonética y una semántica cono-
cida solamente por ellos, y una estructura sintáctica no conocida por nadie27.

Pues bien, es precisamente en virtud de este tipo de fenómenos y en vir-
tud de la homogeneidad básica entre todas las lenguas que permite traducir 
de unas a otras, por lo que N. Chomsky ha hablado de universales del lengua-
je innatos en referencia explícita a la concepción cartesiana de las ideas innatas. 

En efecto, estos fenómenos inducen a pensar en lo que Descartes de-
nominó ideas innatas, en la teoría tomista de los hábitos que se adquieren 
con un único acto (hábito de los primeros principios y noción de ente), o en la 
tesis leibniciana de que “nada hay en el intelecto que no haya estado antes en 
los sentidos, excepto el intelecto mismo”. Parece como si en unos determinados 
procesos el Nous entrara en ejercicio y emergiera un universo inédito hasta 
entonces: el del sentido, el de la universalidad, o el de la trascendentalidad, 
y como si el intelecto generase, “de espaldas” a la conciencia, unas leyes que 
permitiesen a esta articular y expresar los contenidos que va adquiriendo, y 
emerger ella misma como conciencia. Con la referencia al Nous, se entra ya en 
la consideración de las condiciones formales de posibilidad del lenguaje y de 
los universales del lenguaje. El Nous no es del orden de lo biológico, sino más 
bien del orden del espíritu, al que en parte pertenece también ese “elemento” 
último de la psique humana que hemos denominado el yo, y del que nos ocu-
paremos más adelante. 

La comparecencia del intelecto en acto es lo que hace posible también 
la comparecencia del yo, es decir, la constitución de una intimidad subjetiva 
de máxima amplitud, de una subjetividad que se pueda llamar propiamente 
humana. 

27 Cfr. l. Eibl-Eibesfeldt, Adaptaciones filogénicas en el comportamiento del hombre, cit. De los 
diversos libros en que Helen Keller relata su vida o episodios clave de ella, los más relevantes en 
relación con el tema aquí tratado son The Story of My Life (1904) y Anne Sullivan Macy, Compañía 
General Fabril Editora, Buenos Aires, 1963. Hay varias ediciones en español de estas obras y de 
algunas otras suyas, y hay versión cinematográfica de la vida de Helen Keller. Hay también una 
versión cinematográfica, debida a Truffaut de la vida de Victor de L’Aveyron, el primero de los 
niños salvajes estudiado sistemáticamente (por Jean Itard) siguiendo fidedignamente su relato 
recogido por L. Malson en la obra citada anteriormente.
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La tesis de que es precisamente el universo de significaciones, el lengua-
je, lo que constituye al hombre como una subjetividad propiamente humana 
ha sido formulada de un modo radical por el estructuralismo, y en particular, 
por Benveniste. Su tesis es que el hombre en tanto que subjetividad se consti-
tuye como tal en virtud del juego lingüístico, de tal manera que los pronom-
bres personales “yo”, “tu”, no son referenciales (carecen de referente, de algo 
real a lo que se refieren), pero sí significativos en cuanto que adquieren senti-
do en virtud de la función que desempeñan en el universo de discurso. Dicho 
drásticamente: “la subjetividad no es más que la emergencia en el ser de una 
propiedad fundamental del lenguaje”28. 

Por supuesto, la intimidad subjetiva de Helen Keller no se constituye 
existencialmente como una intimidad humana hasta que descubre el universo 
de las significaciones, y la de los niños salvajes anteriormente mencionados, 
nunca, pero ello no autoriza a afirmar que sin ese acontecimiento no puedan 
considerarse de ningún modo seres humanos, individuos de la especie h. sa-
piens moderno. El lenguaje no puede tener tanta omnipotencia constituyente 
en el orden esencial como Benveniste le atribuye: el Nous y el yo no pueden 
ser constituidos en el orden esencial por el lenguaje, porque el lenguaje los 
requiere como condiciones formales de posibilidad de él mismo. 

La analogía que puede establecerse entre la génesis del lenguaje en los 
casos que hemos considerado y los primeros individuos de la especie huma-
na es más bien débil, porque en casi todos los casos mencionados la génesis 
del lenguaje tiene lugar en el seno de una cultura ya constituida, pero en los 
primeros individuos de la especie humana hay que pensar la génesis del len-
guaje como siendo a la vez génesis de la cultura humana. 

Se puede suponer, como propusiera G.B. Vico, que el trueno fue la pri-
mera palabra y el cielo el primer interlocutor, la incorporación el primer ade-
mán o el primer gesto, y el miedo reverencial el primer género de conducta29. 

Se puede suponer también, como sugiere A. Gehlen30, que el juego del 
balbuceo pudo articularse con otras acciones lúdicas y con una serie de pul-
siones afectivas, por medio de representaciones imaginativas que integraban 
esos tres factores (elemento fónico, pulsión afectiva y acción realizada-rea-
lizable), dando lugar así a las palabras, que constan de una representación 
imaginativa de una cosa, un suceso o una acción, por una parte, a la que se 
le asocia un elemento o una articulación de elementos fónicos reproducibles 

28 E. Benveniste, Problemés de Linguistique générale, vol. 1, Gallimard, París, 1966, pág. 262. 
cit. por F. Tinland, op. cit., pág. 396. 

29 G.B. Vico, Scienza Nuova, parágrafo 377.
30 Cfr. A. Gehlen, El hombre, cit., caps. 19, 20 y 21.
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por la voz humana. Y se puede suponer que las palabras no surgen aisladas 
sino en conjuntos significativos (frases y conjuntos de frases) que designan un 
suceso complejo o una actividad compleja realizada o realizable en virtud de 
la cooperación de diversos individuos31.

Puede admitirse también, como sugiere Piaget32, que las reglas por las 
que se rige la conducta de cooperación entre los individuos para la realización 
de las actividades más diversas, son determinantes en orden a la génesis y 
constitución del lenguaje.

En cualquier caso, es decir, en todas esas hipótesis, lo que hay de común 
es la suposición de que lo que acontece es la emergencia de un universo de 
significaciones universales y, con ella, la constitución de la intimidad subjeti-
va en el orden existencial.

El lenguaje pertenece a la esencia del hombre, pero la realización de la 
esencia, o sea, la existencia, tiene lugar como acción humana, como seriación 
de acciones humanas. Por eso no se puede decir que, en el orden existencial, el 
lenguaje constituya al hombre o el hombre constituya al lenguaje. En el orden 
existencial el hombre se constituye a sí mismo mediante su propia actividad, 
y el lenguaje es su propia actividad, o, mejor dicho, su actividad más propia. 
Por eso sí se puede decir, como hace Heidegger, que el hombre habita en el 
lenguaje o es en el lenguaje, y que el ser se revela o es en el lenguaje. El suje-
to-nous y la palabra se copertenecen porque el hombre y la acción humana 
(aquella que se realiza desde un principio intrínseco y con conocimiento del 
fin), se copertenecen. 

Pero la acción humana definida así, como aquella que se realiza desde 
un principio intrínseco con conocimiento del fin, es rotundamente reflexiva: 
porque se posee en su principio y porque, precisamente por eso, puede ser 
referida a una pluralidad de fines dados o a fines inventados.

Pues bien, así es como puede definirse lo artificial, como la reflexión de lo 
natural sobre sí mismo mediada por el intelecto. El intelecto es lo que permite la re-
flexión de la naturaleza sobre sí misma, en virtud de lo cual la naturaleza pue-
de ser llevada más allá de sí misma, y eso es precisamente el arte, el artificio. 

El utensilio es una peculiar reflexión de las fuerzas físicas de tal manera 
que éstas quedan asumidas en la universalidad de lo objetivo y articuladas en 
procesos indefinidos, o bien en procesos cuyos fines vienen propuestos desde 
la intimidad subjetiva humana. 

31 Este es también el punto de vista de G.H. Mead; cfr. Mind, Self. and Society, University of 
Chicago Press, Chicago, 1970.

32 Cfr. J. Piaget, Las operaciones lógicas y la vida social, en Estudios sociológicos, Ariel, Barcelo-
na, 1977.
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La prohibición del incesto es una peculiar reflexión de la fuerza bio-
lógica-generativa, en la que también ésa queda asumida en la universali-
dad del espíritu y referida a fines que el espíritu mismo propone. Aquí la 
ley que el espíritu libre se propone a sí mismo es un deber porque el deber 
es el único tipo de necesidad que la libertad admite. Y el fin propuesto en 
la prohibición del incesto es, desde un punto de vista ontológico, limitar 
la reflexión de la fuerza generativa mediada por el espíritu, según el lími-
te que el espíritu humano mismo tiene para su propia reflexión, a saber: 
la reflexión del espíritu humano sobre sí mismo tiene como límite la im-
posibilidad de constituirse como causa sui, y eso es lo que la prohibición 
del incesto veta en el orden biológico (si se entiende el incesto en sentido 
freudiano). 

El utensilio es artificio en tanto que reflexión, y la prohibición del 
incesto también. Y el lenguaje y los diversos tipos de lenguaje son artificio 
en tanto que constituyen la reflexión del logos del cosmos sobre sí mismo, 
y la reflexión del logos del cosmos sobre sí mismo es ya logos autoconsciente 
o autoconciencia humana, y es ciencia. 

El cosmos tiene leyes, logos, razón, pero no lo sabe, no tiene con-
ciencia de ello. Cuando aparece el hombre surge, junto a un logos que no 
tiene conciencia (el del universo), una conciencia que no tiene logos (la del 
hombre), y por tanto una conciencia que se humaniza conforme empieza 
a tener logos, es decir, cuando aprende a hablar y habla. El lenguaje en to-
das sus formas, desde el lenguaje ordinario hasta los lenguajes científicos 
más depurados, es el modo en que la conciencia va haciéndose con el lo-
gos del cosmos, y el modo en que el cosmos entero va siendo asumido por 
una conciencia, y eso es lo que puede llamarse historia de la humanidad. 

Pero si el intelecto permite la reflexión de la naturaleza sobre sí mis-
ma de tal modo que ésta puede ser llevada más allá de sí misma, lo que 
no puede es desprenderse de ella y dejarla atrás abandonada, porque en-
tonces la reflexión carece de contenido y no se da lugar a artificio alguno, 
sino a la pura abstracción vacía, y se vuelve a una conciencia carente de 
logos. Si la autoconciencia humana pretende la reflexión absoluta, la reali-
zación de la causa sui en el plano de la pura autoconciencia, el resultado es 
lo inefable, pero no la inefabilidad del todo, sino la inefabilidad de la nada. 

Esto quiere decir que el lenguaje, en tanto que reflexión, no es ni pue-
de ser una reflexión absoluta, sino que tiene límites. De esto nos ocupare-
mos al tratar del logos, del lenguaje y de la autoconciencia humana. Ahora 
interesa señalar el modo en que curiosamente el lenguaje reproduce la 
síntesis de materialidad y espiritualidad que caracteriza al ser humano. 
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El lenguaje es material en cuanto que está distendido espacio-temporal-
mente, y por otra parte tiene las características que han sido definidas como 
propias del espíritu: la infinitud y la reflexividad. El lenguaje es infinito en 
cuanto que puede nombrarlo todo, puede aprenderlo todo: todo lo que hay e 
incluso lo que no hay. Y es reflexivo en cuanto que se nombra o se dice a sí 
mismo: lo que es el lenguaje se expresa también en el lenguaje. 

Pero la reflexividad del lenguaje, como la del hombre, no es absoluta: el 
lenguaje puede reflexionar sobre lo que expresa sólo si realmente lo expresa, 
pero si no, no. Puede reflexionar sobre lo que puede expresar, pero haciendo 
presente y efectiva de algún modo esa posibilidad (por ejemplo, las diversas 
propuestas de mathesisuniversalis). Y es que una reflexión absoluta es incom-
patible con una infinitud potencial. 

La infinitud del intelecto humano y la indeterminación de la existencia 
humana es potencial, y solo se puede reflexionar sobre ella después de haber 
conocido, o después de haber realizado la existencia. La reflexión cognosci-
tiva, en tanto que conocimiento, es ineficaz en el orden real, como ya se ha 
dicho; lo que tiene eficacia real es la acción vital, cuyo grado de reflexión es 
menor que la del intelecto. La articulación entre acción vital y reflexión es lo 
que hace posible el incremento del saber, del aprendizaje, o lo que es lo mis-
mo, el progreso histórico. 

La articulación entre acción vital y saber puede afirmarse que la hay 
cuando hay utensilios de determinada complejidad, cuando hay normas éti-
cas, jurídicas y sociológicas de determinada reflexividad, y cuando hay un 
lenguaje de una determinada amplitud. Cuando eso se da entre los indivi-
duos de una determinada especie, puede decirse que en ellos empieza la his-
toria de la humanidad. El ritmo de despliegue de esa historia es ya un tema 
distinto del de la antropogénesis.
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Capítulo VII

CORPORALIDAD Y SENSIBILIDAD. 
BASES DE LA ESTÉTICA

l. LA CORPOREIDAD

Si se quisiera formular una primera definición o descripción de lo que 
es un cuerpo tomando como  referencia el uso ordinario del lenguaje o, de 
un modo más académico, el diccionario de la Real Academia Española, ob-
tendríamos una serie de características tales como la ocupación de un lugar 
en el espacio, peso, cohesión, etc. Algunas de estas características, como la 
distensión espacial y temporal, son indiscerniblemente geométricas y físicas, 
o bien específicamente geométricas, puesto que la geometría se hace cargo de 
ellas y las define bien, como son la extensión, la figura, el número, el reposo 
y el movimiento. Otras son específicamente físicas y no pueden definirse en 
el ámbito de la geometría, como el peso, la temperatura, la densidad, etc. Y 
otras, finalmente, son geométricas, físicas y biológicas, o bien específicamente 
biológicas como la organicidad: se dice de un cuerpo que es orgánico cuando 
sus partes son heterogéneas entre sí y cumplen funciones diferentes a benefi-
cio de la unidad del cuerpo. Aquí vamos a entender por cuerpo una realidad 
con características específicamente físicas (es decir, una realidad material) y 
con características específicamente biológicas (es decir, una realidad material 
viva).

Un cuerpo físico tiene diversos aspectos que son estudiados por diversas 
ramas de la física: la mecánica estudia la gravedad, el peso, determinados 
tipos de fuerza; la termodinámica estudia la temperatura y otros tipos de mo-
vimientos y fuerzas que se producen en función de las diferencias térmicas, y 
así con las demás ramas de la física. Un cuerpo vivo es aquel cuyo principio 
activo de formalización, que se ha denominado psique, tiene las peculiarida-
des de actividad y reflexividad que ya han quedado señaladas en páginas 
anteriores.

Por otra parte un cuerpo vivo, en cuanto que es orgánico, consta de partes 
heterogéneas, cada una de las cuales cumple una función diversa de las res-
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tantes. Desde el punto de vista de la pluralidad de las características físicas 
irreductibles entre sí, puede verse la organicidad del cuerpo vivo como una 
especialización de las partes en función de esa pluralidad de características. 
Así, la función o actividad mediante la que un cuerpo vivo capta su propio 
peso o el de otro cuerpo no es la misma mediante la cual siente calor o frío, y 
esta diferencia está en correlación con la diferencia entre energía gravitatoria 
y energía físico-química.

Incluso en el caso de que la física lograra reducir a unidad la pluralidad 
de fuerzas actualmente admitidas como elementales y —por el momento— 
irreductibles, esa unidad se lograría en el plano de la ciencia y, por tanto, en el 
de la conciencia intelectual, pero eso no alteraría para nada su irreductibilidad 
en el plano de las funciones orgánicas.

A su vez, si las funciones psíquicas de captación de la gravedad y la 
temperatura son heterogéneas, el que un cuerpo vivo capte de algún modo el 
peso y la temperatura como cualidades del mismo cuerpo implica una función 
psíquica que pueda captar a la vez ambas cualidades. Esto significa que la 
pluralidad de funciones psíquicas se integran unas en otras, de forma que en 
el “vértice” de esa pirámide de funciones (independientemente de las carac-
terísticas de ese “vértice”, si lo hubiera) se daría algo así como la unidad del 
organismo, y, con la unidad de éste, la unidad viva o vivida, de la pluralidad 
de cualidades físicas irreductibles entre sí.

Este principio explicativo es el que presidía la antigua psicología de las 
“facultades” y el que preside también en buena medida la actual psicología 
fisiológica y la psicología cibernética. La correlación o correspondencia en-
tre cualidades físicas irreductibles y partes orgánicas o funciones psíquicas 
heterogéneas, se expresaba en la tradición aristotélica tomista diciendo que 
las facultades se especifican por sus actos y los actos por sus objetos. Como 
es natural, aquí no se va a examinar la cuestión de si existe una “facultad de 
la psique” para captar el peso y otra para la temperatura; basta con señalar 
el modo en que la filosofía antigua y medieval se ocupó de estas cuestiones.

Pues bien, si los cuerpos vivos son cuerpos físicos, y vida significa re-
flexión en los términos en que quedó señalado en páginas anteriores, se puede 
decir que para un cuerpo físico, estar vivo significa sentir sus propiedades físicas 
empezando por las más elementales, a saber, el peso y el calor-frío. Y puede 
decirse que de algún modo los organismos unicelulares elementales tienen al 
menos ese grado de sensibilidad.

Así pues, cabe decir que en el cuerpo vivo los aspectos de la realidad 
física, la gravitación y la temperatura, por ejemplo, a través de determina-
das mediaciones fisiológicas saben de sí, o que son “autoconscientes”, puesto 
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que un cuerpo vivo es una realidad física, material. Y también desde este 
punto de vista puede verse la inmaterialidad como rasgo esencial de lo psí-
quico: lo psíquico es la reflexión, mediada por los procesos fisiológicos, de 
lo físico sobre sí mismo. Que un cuerpo físico sienta su propio peso quiere 
decir que “sabe” de su gravitación, que la gravedad “se siente a sí misma” 
en ese cuerpo, pero, como resulta obvio, la reflexión de lo físico sobre sí 
mismo ya no es algo físico, pues carece de sentido decir que un cuerpo físi-
co, por sentir su propio peso o al sentirlo, pese más. Y, de otra parte, carece 
de sentido decir que lo que la psique sienta sea el peso de su acto de sentir, 
puesto que el acto de sentir no pesa nada. La psique, en tanto que principio 
vital activo es reflexiva, pero no es la reflexión de ella sobre sí misma, sino 
la reflexión del cuerpo físico sobre sí mismo, mediante los procesos fisioló-
gicos.

Después de esto puede decirse, de manera que resulte comprensible, que 
la pregunta acerca de qué es y cómo es ese saber de sí del cuerpo es la pregun-
ta por la sensación, y, en general, por la sensibilidad.

Entre los diversos puntos de vista desde los que se puede estudiar la 
sensibilidad, los que aquí interesan más son tres: a) el punto de vista de la 
fisiología, b) el punto de vista de la psico-física y c) el punto de vista de la 
fenomenología. Se trata de averiguar si esa parte de la sensibilidad que son 
los exteroceptores (los llamados “cinco sentidos”: vista, oído, olfato, gusto y 
tacto) captan suficiente y adecuadamente los diversos aspectos de la realidad 
física, o, dicho de otro modo, cuál es el alcance de la reflexión de la realidad 
física sobre sí misma. 

a) En el campo de la fisiología se acepta convencionalmente que los estu-
dios sobre la sensación se inician con Müller, quien formuló la ley de la energía 
específica de las fibras nerviosas. Según dicha ley, la cualidad sensible que se 
siente no depende de la energía física externa que incide sobre el receptor 
orgánico (ondas luminosas, sonoras, etc.) sino de la energía específica de los 
receptores orgánicos. Así, si se estimula de un modo inadecuado la función 
visual (por ejemplo, dando un golpe en el ojo incluso con el párpado cerrado) 
el resultado que se produce es una sensación visual, y lo mismo con los demás 
órganos.

Aunque desde los estudios de Müller hasta el momento actual la investi-
gación sobre los receptores ha avanzado mucho, hay en su planteamiento una 
cuestión de permanente interés filosófico.

La ley de Müller parecía confirmar, en el plano empírico, la tesis kan-
tiana de que lo que el sujeto capta depende más de su propia estructura sub-
jetiva que de la realidad externa, pero también podría entenderse como una 
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confirmación de la tesis tomista de que los sentidos son “especializaciones” 
del “alma sensitiva”.

Por otra parte, la ley de Müller ha recibido una cierta refutación desde el 
campo de la fisiología comparada, pues en las diversas especies animales los 
órganos sensoriales están menos o más especializados y adaptados a la ener-
gía de los estímulos externos del medio en que viven. Dicho de otra manera, 
hay una evolución de los sistemas de receptores en la escala zoológica en el 
sentido de un ajuste cada vez mayor entre receptores específicos y estímulos 
externos adecuados como ha puesto de manifiesto K. Lorenz1. Por otra parte, 
aunque un estímulo mecánico en el ojo, o en el nervio óptico, produzca sen-
saciones visuales, es también muy cierto que el ojo “ve” mejor cuando mira 
unos objetos iluminados que cuando lo golpean, al menos el ojo humano: la 
estimulación luminosa es la más adecuada para ese receptor, y no la estimu-
lación mecánica.

Con todo, cabe decir que Müller tiene razón en cuanto que, ciertamente, 
hay una especificidad de los receptores, pero eso no quiere decir que la luz 
“dependa” del nervio óptico: la luz es de suyo lo que es.

Lo que sí depende del receptor óptico es el modo en que se capta la 
luz. Los receptores de una medusa, una mosca y un hombre, por ejemplo, 
la captan de manera diferente. En una medusa la adecuación entre estímulo 
luminoso y receptor visual es menor, y en el hombre es máxima. Vivir la luz 
“táctilmente” (como los vegetales) o visualmente, depende de los receptores, 
no de la luz, pero la realidad de la luz, lo que la luz es de suyo, se vive más 
mientras de más maneras diferentes se capte.

Por su parte, Lorenz tiene razón cuando señala que hay una concordan-
cia cada vez más perfecta entre sistema sensorial y mundo exterior. Desde el 
punto de vista de una filosofía del cuerpo, la misma tesis podría expresarse 
diciendo que, a medida que se asciende en la escala de la vida, el cuerpo va 
estando cada vez más abierto al cosmos, a la pluralidad de aspectos de lo 
físico, o bien que el cuerpo es cada vez más reflexivo (más “espiritual”, si se 
quiere), o también que cada vez más realidades físicas o aspectos de ellas son 
“autoconscientes”. En esta perspectiva es en la que se sitúan los análisis de 
Hegel sobre la filosofía de la naturaleza o sobre la correspondencia entre for-
mas naturales corpóreas y vida “subjetiva” de los cuerpos orgánicos.

1 La crítica de K. Lorenz a Kant va en la línea de señalar que lo que el filósofo llama los a 
priori del sistema cognoscitivo humano son, en realidad, los a posteriori de la especie, o sea, lo 
adquirido en el proceso de evolución del sistema nervioso. Esta crítica alcanza sólo en parte al 
planteamiento kantiano. Cfr. J.L. Pinillos, Principios de psicología, Alianza, Madrid, 9ª ed., 1981, 
pp. 108-118.
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b) La psico-física, que se considera iniciada por E.H. Weber (1795-1878) y 
Th. Fechner (1801-1887), aborda el estudio de las correlaciones –generalmente 
cuantificadas- entre lo físico y lo psíquico. Tales investigaciones se iniciaron 
con el estudio de la intensidad mínima que ha de tener un estímulo (cantidad 
de energía física) para que produzca una sensación (cualidad sensorial senti-
da, acto psíquico), y sobre el aumento mínimo que ha de tener un estímulo fí-
sico para que se capte un aumento de la intensidad de la sensación, y se fijaron 
así la noción de umbral absoluto (mínimo y máximo) y la de umbral diferencial 
de la sensibilidad2.

En términos generales, puede decirse que el ámbito de la psico-física es 
el de la cuantificación métrica de las cualidades físicas y su recepción en el 
plano de lo psíquico. Aquí la cuestión filosófica clave es cómo y por qué un 
fenómeno físico da lugar a un fenómeno psíquico, cómo y por qué se produce 
la sensación,  la reflexión de lo físico sobre sí mismo, o, en términos máxima-
mente generales, cómo es posible para un cuerpo estar vivo.

La psico-física propiamente no se ocupa de esta cuestión filosófica, pero 
sí de las proporciones y ajustes entre lo físico y lo psíquico y, por consiguiente, 
de la cuestión de las armonías posibles de lo físico en lo psíquico.

c) El punto de vista de la fenomenología es aquel en el que se consideran 
los fenómenos tal y como aparecen o son dados inmediatamente a la conciencia. 
Si lo que se trata de analizar es el cuerpo, se trata de examinar los modos en 
que el cuerpo, el cuerpo propio, es dado a la conciencia. Obviamente el modo 
primordial y fundamental es lo que en el lenguaje ordinario se llama el tacto, 
y que comprende una gama muy heterogénea de sensaciones. En el lenguaje 
científico están diferenciadas y reciben nombres más diferenciados y especí-
ficos. Sherrington llamó exteroceptores a los receptores que captan la realidad 
exterior al organismo, propioceptores a los que captan todo lo relacionado con 
el movimiento, y que han pasado a llamarse receptores cinestésicos, e interocep-
tores o receptores cenestésicos a los que captan la sensibilidad visceral difusa 
—preconsciente o inconsciente en buena parte— y quizá en alguna medida la 
sensibilidad afectiva. Estos términos y sus referentes han sido oscilantes en las 
publicaciones fisiológicas y psicológicas, pero parece que se han impuesto los 
términos señalados3.

2 Cfr. J.L. Pinillos, Principios de psicología, cit., pp. 118-128.
3 Otra de las formas de clasificar los receptores se basa en la clase de estímulos que regis-

tran, y según ese criterio se dividen en mecanoceptores, quimioceptores, fotoceptores y electroceptores. 
Cfr. J.L. Pinillos, op. cit., pp. 133-138. Agradezco a mi colega el profesor Diego Mir Jordano sus 
explicaciones y aclaraciones sobre la nomenclatura y funciones de los diversos receptores.
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El cuerpo puede ser considerado desde el punto de vista de la exteriori-
dad objetiva (que es el punto de vista de la anatomofisiología), desde el punto 
de vista de la interioridad subjetiva (que es el punto de vista fenomenológico), 
desde el punto de vista de la interioridad objetiva (que es el de la ontología, 
en el que el cuerpo aparece como sustancia) y desde el punto de vista de la 
exterioridad subjetiva o de la exteriorización de la subjetividad, que es el de 
las expresiones culturales.

Desde el punto de vista de la interioridad subjetiva, el cuerpo propio es 
dado a la subjetividad como sensibilidad cinestésica y cenestésica, es decir, 
como fuerzas físicas y disposiciones para la acción en un medio físico y sobre 
realidades físicas, y así el cuerpo propio es vivido por cada animal de modo 
diferente según su dotación sensitiva, y por el hombre de modo distinto a to-
dos los demás animales. La intimidad substancial constitutiva del organismo 
viviente, es acogida en la intimidad subjetiva (cognoscitiva) en grados diver-
sos que van de menos a más desde los animales inferiores a los superiores, y 
en grado máximo en el hombre.

De este modo, por el conocimiento no es solamente interiorizado el mun-
do exterior, sino que, además, es articulado con el cuerpo propio en tanto que 
“interior”, pues esa es la única manera en que el cuerpo propio puede ser vivi-
do. Y de esta manera, precisamente en cuanto que el cuerpo propio es a la vez 
exterior e interior, es la mediación adecuada entre la psique y el mundo físico.

La organicidad del cuerpo, con sus grados de complejidad creciente y 
diversificada, puede entenderse como el modo en que la pluralidad de dimen-
siones irreductibles de lo físico (de lo distendido en la espacio-temporalidad) 
puede integrarse en unidades que, naturalmente, no son físicas, sino vivas. Y 
así, puede decirse que el cuerpo, en tanto que orgánico es la mediación entre lo 
físico y lo psíquico.

Al llegar a este punto es cuando cabe plantearse la posibilidad de que el 
hombre tuviera otro cuerpo más adecuado, o mejor, o, en general, la de que 
la escala de los cuerpos orgánicos pudiera ser de otra manera. ¿No cabría 
una mejor articulación o mejor mediación entre el espíritu y la materia que 
el cuerpo humano?, ¿está suficientemente bien hecho el cuerpo humano para 
captar la totalidad del cosmos según la amplitud entre umbrales mínimos y 
máximos de sus funciones cognoscitivas y, en general, vitales?

No es infrecuente en la historia del arte encontrar artistas que se han 
formulado preguntas de este tipo, y que han soñado con escalas cromáticas 
radicalmente nuevas y completamente distintas de las existentes, o con com-
binaciones sonoras jamás intentadas, o, en general, con experiencias inéditas 
de realidades nuevas. También experiencias de ese tipo es la que proporcio-
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nan los alucinógenos, y quizá sea por eso por lo que algunos artistas han re-
currido a ellos. En cualquier caso, si los umbrales perceptivos del organismo 
humano se alterasen, la realidad captada, el mundo, presentaría un aspecto 
bastante diferente.

También casi desde los comienzos de la historia de la filosofía, se ha 
planteado la cuestión de si la corporalidad humana es la forma adecuada de 
existencia para un espíritu como el humano.

Esta cuestión tiene dos enfoques posibles: uno que podríamos llamar 
“estético-valorativo”, y que apunta a la máxima belleza que un cuerpo como 
el humano puede representar o expresar, y otro que podríamos llamar “analí-
tico-funcional”, y que apunta a la eficacia con que puede funcionar un cuerpo 
con esa estructura en orden al logro de los objetivos que le son propios. Por 
supuesto, belleza y funcionalidad no se excluyen de suyo, pero su mutua im-
plicación tampoco parece inmediatamente evidente.

Como es sabido, desde el enfoque funcional Platón es quizá el primer fi-
lósofo que valora negativamente el cuerpo humano como inadecuado al alma, 
aunque no lo valora así desde el punto de vista estético. En líneas generales, 
la mayoría de los filósofos valoran positivamente el cuerpo desde el punto de 
vista funcional, como por ejemplo Santo Tomás, que lo considera como lo que 
más naturalmente corresponde a un alma intelectiva raciocinante4, o Kant, 
que mantiene la misma tesis en confrontación con hipótesis sobre otros cuer-
pos posibles5 , y algunos filósofos lo han valorado positivamente unificando 
los dos enfoques, como Hegel, que considera el cuerpo humano (particular-
mente tal como lo representa la escultura griega: venus de Milo y canon de 
Policleto) como la suprema expresión física del espíritu6.

El cuerpo es aquello por lo cual se da la inserción del hombre en el cos-
mos y en virtud de lo cual se produce la interacción hombre-cosmos, la acción 
física humana sobre la realidad física. Sin el cuerpo el hombre quizá podría vi-
vir intelectivamente el universo, pero no lo sentiría. Y lo siente precisamente 
mediante las funciones cognoscitivas capaces de captar los diversos aspectos 
de la realidad física. Esas funciones cognoscitivas son, por supuesto, funcio-
nes del organismo, órganos, que pueden ser impresionados o estimulados por 
la realidad física dentro de unos límites (lo que antes se ha llamado umbral 
mínimo y umbral máximo). Por eso si la intensidad del estímulo cae fuera de los 

4 Cfr. Sto. Tomás de Aquino, Suma teológica, q. 76, a. 5, c.
5 La hipótesis sobre otros cuerpos posibles se refiere a la configuración corpórea de los habitan-

tes de otros planetas. Cfr I. Kant, Historia general de la naturaleza y teoría del cielo, Juarez, Buenos Aires, 
1969

6 Cfr. Hegel, Enciclopedia de las ciencias filosóficas, parágrafo 558.
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umbrales por defecto o por exceso, o bien no se capta nada o bien el órgano 
puede resultar dañado o incluso destruido.

Esto pone muy claramente de manifiesto hasta qué punto la psique de 
cualquier organismo viviente, formaliza una realidad física y constituye un 
cuerpo físico, que está en relación con los demás cuerpos físicos y se rige por 
las mismas leyes físicas que ellos, pero teniendo la capacidad de vivir cognos-
citivamente (de sentir) una gama más o menos amplia de fenómenos físicos. 

Los cuerpos vivos pueden, pues, según su complexión, sentir más o me-
nos fenómenos físicos y habitar en medios físicos (en nichos ecológicos) que 
no excedan en mucho los umbrales mínimos y máximos de todas y cada una 
de sus funciones orgánicas. La correspondencia, según estos criterios, entre la 
totalidad de estímulos físicos y el organismo, o entre una especie de estímu-
los físicos y los receptores correspondientes (por ejemplo entre conjunto de 
sonidos y oído) es lo que cabe denominar armonía y también belleza, y lo que 
es vivenciado psíquicamente como placer, agrado o bienestar, tanto por parte 
del hombre como de los animales. Y desde este punto de vista coinciden en 
expresar lo mismo la definición objetiva de belleza como “esplendor de la for-
ma” y la subjetiva de “lo que percibido agrada”. Las formalizaciones pueden 
ser más o menos armónicas y, en función de ello, más o menos “esplendoro-
sas” y más o menos “agradables”.

También en este caso el hombre parece ser el animal con más variabili-
dad de umbrales y el que mayor combinación de estímulos admite. Por eso 
es el animal que tiene más conocimiento sensible, el que puede acomodarse a 
medios físicos más diversos, y el que puede vivenciar la armonía de un mayor 
número de combinaciones diversas de estímulos, o sea, el que más puede go-
zar sensiblemente del cosmos.

Por supuesto, ello es debido a que todas las funciones orgánicas del 
hombre están penetradas de la amplitud (de la apertura a la infinitud) del 
intelecto, y por eso se dice que el organismo humano es de una plasticidad 
biológica máxima, que cabe denominar, como se ha señalado anteriormente, 
racionalidad del cuerpo o espiritualidad del cuerpo.

Desde la posición “medial” del cuerpo humano, la psique humana pue-
de vivir unitariamente la armonía de las armonías que pueden darse en los 
diversos aspectos de lo físico y que pueden ser captadas por las diversas fun-
ciones orgánicas. Si se acepta la definición aristotélica de placer como “el ejer-
cicio de la disposición natural sin trabas”7, y en la medida en que el placer se 
produce cuando no hay disarmonía entre lo físico y lo orgánico, la subjetivi-

7 Aristóteles, Ética a Nicómanco VII, 12; 1153 a 15.
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dad humana puede experimentar una sinfonía de placeres y gozos, en la cual 
acontece, o, mejor, en la cual consiste la verdad y la belleza del cosmos, si se 
acepta la definición de belleza como splendor veri, el esplendor de la verdad8.

Lo que las realidades físicas son y lo que pueden llegar a ser para una 
subjetividad orgánica, puede ser vivido placentera y gozosamente en las fun-
ciones nutritivas, reproductivas, sensitivas, perceptivas, etc., según la sensibi-
lidad táctil, gustativa, olfativa, auditiva y visual, de manera que en la unidad 
de ellas tenga lugar la reflexión del cosmos sobre su propia armonía, en lo 
cual puede decirse que consiste la verdad del cosmos.

Así pues, puede decirse que el cuerpo humano es el “lugar físico” en el 
que acontece la verdad del cosmos, si se toma la definición de verdad como 
reflexión, y desde este punto de vista puede decirse que el cuerpo humano es 
lo más adecuado para el espíritu según un enfoque analítico-funcional.

Pero la funcionalidad del cuerpo y su belleza, aunque no se implican 
de un modo inmediatamente evidente, tampoco son ajenas entre sí. Puede 
discutirse la tesis hegeliana de que lo máximo que da de sí el espíritu expre-
sándose en la materia sean la venus de Milo y el canon de Policleto; puede 
sostenerse que son expresiones más plenas todavía la venus de Willendorf 
o la venus del espejo, puesto que no es evidente la superioridad de la ar-
monía en sentido clásico (griego) sobre la armonía en su sentido paleolítico, 
romántico o expresionista. Pero es menos discutible la tesis de que la máxima 
expresión del espíritu en la materia es el cuerpo humano si se mira desde su 
sentido negativo contrario. En efecto, como señala Cencillo ninguna realidad 
física produce tanta sensación de pena, miedo, repugnancia o terror como un 
cuerpo humano mutilado, deforme, enano, roto, descompuesto, etc., ningún 
organismo vegetal o animal, y, mucho menos, ningún cuerpo físico inerte9.

Ello significa que el cuerpo humano tiene una exigencia de plenitud más 
alta que ningún otro, y por eso la carencia de ella se vivencia como una frus-
tración o un escándalo mayor que la de cualquier otro cuerpo. Con esto se 
pone de manifiesto al menos uno de los modos en que belleza y funcionalidad 
se implican: la dotación funcional tiene que estar completa para que pueda 
hablarse de belleza del cuerpo.

8 Cfr. Sto. Tomás de Aquino, Suma Teológica, I-II, q. 27, a 1 ad 3.
9 Cfr. Luis Cencillo, Método y base humana, Guadiana, Madrid, 3ª ed. 1973, p. 320. Como es 

obvio, también hay armonía o contraste de proporciones en el arte que expresa lo feo, lo pavoroso, 
etc., además de haberla en el arte paleolítico, romántico y expresionista. La cuestión de qué tipo 
de armonía o contraste de proporciones hay en las formalizaciones propias de los diversos estilos 
artísticos, y la de qué tipo de realidad o aspectos de ella expresan es, obviamente, propia de los 
tratados de estética.
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Desde el punto de vista de la objetividad, en el que se define la belle-
za como el esplendor de la forma o como la formalización esplendorosa, la 
co-implicación entre funcionalidad y belleza del cuerpo humano se patentiza 
al considerar que la forma que formaliza el cuerpo humano (la psique), según 
lo formaliza para la funcionalidad, lo formaliza eo ipso para la belleza, o tam-
bién que si el cuerpo está formalizado para captar la verdad-belleza del cos-
mos, y en él acontece subjetivamente la verdad-belleza del cosmos, también él 
es verdad-belleza objetiva del cosmos.

Naturalmente, esta cuestión es mucho más compleja y compete especí-
ficamente a la estética. Aquí interesa en orden a señalar que hay una armonía 
o una circularidad entre biología, psicología y cosmología que, aun siendo el 
campo específico de la estética desde un punto de vista, desde otro es tema es-
pecífico de la antropología. No es casualidad que el término “estética”, con el 
que actualmente designamos la teoría del arte, de las bellas artes, esté tomado 
del vocablo griego aisthesis, que significa sensación, percepción, sentimiento, 
y comprensión, y que Kant llamara “estética trascendental” a la doctrina que 
estudia la sensación y la percepción en tanto que fundamento de toda ciencia 
posible.

2. LA INTENCIONALIDAD DEL CUERPO

El término “intención” se utiliza en el lenguaje ordinario como sinónimo 
de “propósito” y “pretensión” para designar lo que se va a hacer, lo que se 
quiere lograr, el objetivo que se busca, etc. Intencionalidad es el sustantivo 
abstracto que designa en general la característica de “tener intención” o de 
“dirigirse a un objetivo”. En el lenguaje filosófico el término intencionalidad 
se utiliza con el mismo significado de “tender hacia” o “dirigirse a un objeti-
vo”, y como se emplea más frecuentemente es para designar la característica 
del conocimiento o de la conciencia, de tender hacia lo otro o de referirse a 
lo otro que no es el conocimiento o la conciencia misma. En efecto, se suele 
admitir que el conocimiento es conocimiento de algo, más bien que conoci-
miento del conocimiento, y que la conciencia es conciencia de algo, de otra 
cosa que no es ella, más bien que conciencia de conciencia (algunos filósofos 
sostienen que la conciencia que no es conciencia de algo y es solo conciencia 
de conciencia, es conciencia de nada)10.

10 La intencionalidad del conocimiento fue estudiada en el período antiguo y medieval, y 
vuelve a serlo en la filosofía contemporánea a partir de Brentano y Husserl. La concepción más 
radical de la conciencia de conciencia como conciencia de nada es probablemente la de J.P. Sartre 
en El ser y la nada y en La trascendencia del ego.



223

Pero aunque este sea el uso más frecuente del término intencionalidad 
en filosofía, no es el único. También se utiliza para designar en general la ca-
racterística de “tender hacia”, “salir de sí” o de “referirse a lo otro” que tienen 
muchas cosas reales o, en general, diversos entes. En este sentido es en el que 
la filosofía fenomenológica acuñó y puso en circulación la expresión “inten-
cionalidad del cuerpo”.

El modo en que el cuerpo “tiende hacia”, “sale de sí” o “se refiere a” 
puede considerarse respecto del organismo unitariamente o también respec-
to de cada órgano en particular. Aquí la intencionalidad del cuerpo se va a 
examinar en dos niveles: en el nivel no cognoscitivo, y en el nivel cognoscitivo.

¿Qué quiere decir que el cuerpo «sale de sí» en el nivel estrictamente 
orgánico, precognoscitivo? Quiere decir que el cuerpo “tiende a” o “se refiere 
a” algo, l.º) Cuando se inicia el proceso de construcción del organismo, 2.º) En 
los procesos nutritivos y de crecimiento, 3.º) En el proceso reproductor, y 4.º) 
En los movimientos de traslación en el espacio.

En primer lugar, el proceso de constitución o construcción del organis-
mo es, desde luego, un proceso que tiende a un logro y que se refiere a un 
objetivo, que es precisamente el cuerpo orgánico completo. Si se afirma que en 
este caso la intencionalidad consiste en salir de sí, habrá que preguntar cómo 
sale el cuerpo de sí mismo para constituirse precisamente como cuerpo, y qué 
es y cómo es ese sí mismo del que “sale” el cuerpo.

En función de lo que se ha dicho hasta ahora sobre la psique, cabe decir 
que ese sí mismo del que el cuerpo sale es precisamente la psique, pues la psi-
que se puede definir no solo como el sí mismo del cuerpo, sino también como 
el sí mismo del embrión. A su vez, como ya se ha señalado, no hay ninguna psi-
que que exista de otro modo que formalizando elementos materiales (físicos), 
de modo que en el momento cero de un embrión cualquiera, el sí mismo del 
que sale el cuerpo correspondiente es la psique que formaliza el material ge-
nético inicial. El cuerpo “sale” de ese sí mismo inicial suyo para lograr su pro-
pia figura y, con ello, para acotar o determinar un espacio y un tiempo físicos 
que sean también espacio y tiempo vivo, o sea, espacio y tiempo para sí mismo.

La construcción del organismo es, pues, reflexión que consiste en exte-
riorización del propio proyecto constructivo (realización efectiva del proyec-
to), y que se logra articulando materiales del exterior desde la interioridad, y 
desplegando la psique según formalizaciones heterogéneas y referidas a los 
diversos aspectos irreductibles de lo físico, es decir, desplegando la psique en 
la constitución de diversos órganos.

Una vez completado el organismo y constituídos los diversos órganos, 
la intencionalidad del cuerpo se pone de manifiesto en la pura configuración 
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anatómica de éstos: los órganos que integran el sistema nutritivo, el sistema 
reproductor y el sistema motor, están referidos a determinado tipo de ali-
mento, a unos genitales complementarios (aunque esto no es tan obvio en las 
especies en las que la fecundación es extracorpórea) y a un determinado tipo 
de medio físico.

Desde este punto de vista, tiene razón K. Lorenz cuando sostiene que la 
correspondencia entre la luz y el ojo es del mismo tipo que la que hay entre 
la aleta del tiburón y el medio acuático en que este animal se mueve11. Esta 
comparación es válida en el plano estrictamente anatómico, o, si se quiere, 
anatomofisiológico, y resulta confusa si no se establece la diferencia entre la 
intencionalidad anatomofisiológica del órgano de la vista y la intencionalidad 
cognoscitiva del mismo, dado que la diferencia entre los dos tipos de intencio-
nalidad es relevante, como a continuación se verá.

Desde el punto de vista de la actividad que es vivir, la intencionalidad 
de los procesos de crecimiento y nutritivos consiste en una dirección en el 
tiempo, cuya meta es el límite del crecimiento, y en un sostenerse a sí mismo 
en el vivir a través del tiempo y sobreponiéndose al desgaste que ello implica. 
La intencionalidad del proceso reproductivo consiste, en primer lugar, en la 
realización de la unidad efectiva de la especie en la fusión de dos organismos 
complementarios (si se trata de reproducción sexual), y, en segundo lugar, 
en un ir más allá de sí mismo cada uno de los dos individuos, mediante una 
unión con el otro en la que esa unión o esa unidad permanece sustantivada o 
sustancializada en un tercero o en varios, que es justamente la prole, y en ello 
consiste la intencionalidad del sexo.

Por último, la intencionalidad de los órganos del sistema motor, desde 
el punto de vista anatomofisiológico integrado en el punto de vista de la acti-
vidad que es vivir, consiste en una dirección en el espacio. La integración de 
esos dos puntos de vista de la intencionalidad, en el caso de la traslación en el 
espacio, está ya en función de la intencionalidad cognoscitiva.

En el nivel cognoscitivo es donde más frecuente y propiamente se usa el 
término intencionalidad, porque es en el que más radicalmente se da un “salir 
de sí” y un referirse a lo otro. Por supuesto, la intencionalidad cognoscitiva 
está en estricta continuidad y correlación con la intencionalidad no cognos-
citiva, pues lo que un viviente orgánico puede conocer y puede hacer de un 
modo “consciente” y “deliberado”, depende estrictamente de la configuración 
anatomofisiológica de su organismo, pero dicha configuración y dicha inten-
cionalidad carecerían por completo de sentido sin la actividad cognoscitiva.

11 Cfr. J.L. Pinillos, op. cit., pp. 108-118.
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La intencionalidad del cuerpo en el nivel cognoscitivo se puede des-
glosar en cuatro momentos: l.º) La sensación, 2.º) La percepción, 3.º) Los de-
seos-tendencias y 4.º) El movimiento y la acción.

En la sensación, considerada como reflexión de lo físico sobre sí mismo 
según ya se ha señalado, el cuerpo sale de sí en cuanto que realidad física, de 
ser en sí cuerpo vivo, y pasa a ser para sí en el plano de lo psíquico, es decir, en 
el nivel cognoscitivo. Como este salir de sí es más radical que el que acontece 
en los casos examinados en el nivel no cognoscitivo, puesto que se trata de 
un salir de sí en tanto que realidad física para pasar a ser para sí en el plano 
cognoscitivo, puede decirse que la intencionalidad es de un tipo nuevo y más 
radical, pues aquello otro a lo que se llega es un nuevo orden de realidad, a 
saber, el acontecer cognoscitivo. Y si aquí la intencionalidad tiene tales carac-
terísticas, no es improcedente que en el lenguaje filosófico el término se use 
preferentemente para designar los fenómenos cognoscitivos.

En la percepción acontece, como ya se ha apuntado, la integración de 
los diversos aspectos de lo físico, y que están constituyendo una unidad físi-
ca en sí en el ámbito de lo físico (por ejemplo una sustancia), en una unidad 
intencional, que es eo ipso vivida por un viviente que capta o comprende su 
significado, y en la cual captación acontece la verdad de dicha realidad (si se 
entiende la verdad como reflexión). En la percepción los entes físicos existen 
para los vivientes, para la subjetividad. Pero la intencionalidad cognoscitiva 
del viviente orgánico funda su intencionalidad apetitiva y su intencionalidad 
motora o efectora (que a su vez determinan también a la primera), puesto que 
lo que el viviente apetece es lo que percibe, y lo que hace versa sobre lo per-
cibido. Y como lo que el viviente apetece y hace, lo apetece y hace en orden a 
su propia realización y despliegue como viviente, los entes físicos percibidos 
por el viviente quedan también integrados en una dinámica distinta de la que 
tenían en el plano físico, en una unidad nueva y más alta, que es precisamente 
la intencionalidad vital del viviente o de los vivientes en cuestión. Por supues-
to, ese mundo lo crea el viviente en función de su organismo, lo que significa 
que la psique no sólo formaliza la materia orgánica para constituir un cuer-
po, sino que también formaliza un espacio físico, un territorio geográfico y lo 
constituye como mundo vital. El mundo vital se constituye como el conjunto 
de los significados que los entes físicos tienen para un determinado organismo 
o conjunto de ellos, y por eso los mundos vitales son siempre una novedad 
irreductible al ámbito físico.

Desde este punto de vista, puede advertirse que los distintos niveles del 
sistema ecológico son diversos mundos vitales articulados entre sí, de tal ma-
nera que, en el conjunto de todos ellos, puede decirse que los seres vivos se 
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hacen cargo —en cierto modo— de la totalidad de las realidades físicas (de la 
totalidad del cosmos, si se quiere) y las integran en la unidad del propio vivir 
refiriéndolas a los fines de ese vivir propio. Y desde ese punto de vista resulta 
también más patente la tesis anteriormente señalada de que una máquina, 
precisamente porque no tiene cuerpo orgánico formalizado ab intrínseco, tam-
poco formaliza las realidades físicas para configurar un mundo vital.

En los deseos-tendencias lo real físico (percibido) y el cuerpo propio en 
tanto que también es “percibido” (autoestesia), son vividos como una unidad 
nueva, como una pluralidad de síntesis realizables y articulables unitariamen-
te como “biografía” del viviente, en cuanto que esas síntesis aparecen primero 
como no realizadas pero sí posibles en el plano intencional (cognoscitivo).

Por último, en el movimiento y la acción en el espacio físico, las unidades 
o síntesis vividas anteriormente como realizables, prefiguradas por la kinefan-
tasía y la estetofantasía12, se realizan efectivamente.

En el caso de los animales, esas realizaciones están más o menos me-
diadas por el aprendizaje en los términos en que ya se ha señalado, pero en 
el caso del hombre no es que estén mediadas, sino que están principiadas por 
el aprendizaje (es decir, por el intelecto o por la libertad), como también se 
apuntó, y por eso se dice que lo realizado no resulta de la naturaleza, o no sólo 
de la naturaleza, sino del arte, en cuanto que lo realizado o formalizado no 
tiene como principio de formalización la naturaleza, sino la libertad humana.

Estas formalizaciones que la libertad lleva a cabo requieren que los de-
seos-tendencias sean de algún modo retenidos (frenados en cuanto a su sa-
tisfacción inmediata), hasta encontrar los objetivos adecuados y el modo más 
adecuado de alcanzarlos (que es el de menor coste de energía física). Esta 
retención en un organismo tan complejo como el humano, hace que se pueda 
hablar de un “superávit pulsional” en el hombre, que da lugar a un mundo 
interior (intencional) tan rico y tan variado como es el suyo13.

A su vez, el conjunto de las acciones efectivamente ejecutadas propor-
cionan al viviente una certeza sobre lo hecho, y por tanto sobre lo que puede 
hacer, que cabe denominar “seguridad en sí mismo”, pero que podría llamar-
se de un modo más estricto seguridad en el propio cuerpo, o bien, en el caso del 
hombre, certeza de la unidad yo-cuerpo, mediante la fusión del yo y el cuerpo 

12 Los términos “kinefantasía” y “estetofantasía” están tomados de A. Gehlen, El hombre, 
Sígueme, Salamanca, 1980, cap. 17. Designan las configuraciones que la imaginación elabora con 
lo percibido del mundo exterior y los movimientos que se pueden realizar con el propio cuerpo 
en relación con otros cuerpos físicos.

13 La noción de “superávit pulsional” como algo propio del mundo interior humano está 
tomada también de A. Gehlen, op. cit., cap. 7.
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que tiene lugar en la intimidad subjetiva a medida que se van realizando ope-
raciones. Desde este punto de vista es desde el que puede decirse que también 
el propio cuerpo es un arte-facto, o que las primeras técnicas que son objeto de 
aprendizaje son las técnicas del cuerpo14.

A medida que se va adquiriendo un dominio técnico del propio cuerpo, 
se va configurando y ordenando intencionalmente el mundo interior de los 
deseos, tendencias y acciones posibles, y eo ipso se va configurando y orde-
nando también intencionalmente el mundo exterior percibido, pues el mundo 
interior y el exterior adquieren cada uno su sentido en función del otro consti-
tuyendo un solo mundo vital. Así, disponer del mundo es disponer del cuerpo 
y viceversa, lo que acontece mediante la razón técnica, la razón práctica y la 
razón simbólica, es decir, mediante el instrumento técnico, la norma práctica 
y el lenguaje, como ya se ha señalado.

Puede advertirse ahora, desde la perspectiva de estas consideraciones, 
que si la constitución del mundo vital depende de la configuración “artificial” 
del cuerpo mediante el aprendizaje, el cuerpo aparece así como fundamen-
to de la intencionalidad cognoscitiva (no como el único fundamento, pero sí 
como uno de los factores fundamentantes), y por tanto como fundamento de 
la objetividad, de la configuración de los entes físicos en tanto que objetos.

El cuerpo aparece así como fundamento de todo el mundo cultural (ar-
tificial), tal como lo sostuviera G.B. Vico en lo que quizá sea la primera gran 
filosofía de la cultura15, y tal como más recientemente ha puesto de relieve 
muy minuciosamente M. Merleau-Ponty16.

En tanto que “foco” de la intencionalidad, el cuerpo no puede ser en 
ningún caso objeto, como señala Merleau-Ponty, porque es lo que hace que haya 
objetos, pero eso no quiere decir que no pueda ser asumido en los procesos 
intencionales fundados por él mismo, y llevado más allá de su configuración 
inicial en direcciones nuevas abiertas por esos procesos mismos. Que el cuer-
po no pueda ser nunca objeto quiere decir que la actividad cognoscitiva no 
puede nunca escaparse completamente del cuerpo de modo que pudiera con-
siderarlo como separado de ella y enfrentado a ella (pues eso es lo que significa 
objeto, lo puesto enfrente).

14 La expresión fue acuñada por Marcel Mauss en un estudio sobre este tema al que puso 
por título Las técnicas del cuerpo. La primera concepción filosófica amplia del cuerpo como un 
arte-facto que funda el sentido de lo real se encuentra en la Scienza Nuova de Giambattista Vico, 
publicada en 1744. En el siglo XX los estudios más amplios y completos sobre este tema quizá 
sean los de Maurice Merleau-Ponty.

15 G.B. Vico, Scienza Nuova, en Opere filosofiche, Sansoni, Firenze, 1971.
16 M. Merleau-Ponty, La Structure du comportement, P.U.F., París, 1953, y Fenomenología de la 

percepción, Península, Barcelona, 1975.
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Dicho de otra manera, que el cuerpo no pueda ser objeto significa que la 
intencionalidad lo lleva consigo realmente en sus propios procesos, o también 
que la intencionalidad del conocimiento es por otra parte intencionalidad del 
cuerpo según las peculiaridades propias de éste.

Sin el cuerpo, la intencionalidad del conocimiento no se referiría en 
modo alguno a lo agible ni a lo factible, es decir, no apuntaría a nuevas sín-
tesis posibles entre sujeto y mundo, pues tales síntesis son formalizaciones 
imposibles para una subjetividad carente de cuerpo. Desde el cuerpo tales 
formalizaciones se barruntan como lo que gusta, apetece, interesa, etc., es de-
cir, como el esplendor de una forma (como “belleza”) todavía no realizada, 
que ya motiva o pone en marcha el principio activo radical del viviente (lo que 
desde Platón se denomina eros) hacia su realización17. Es decir, la intenciona-
lidad del cuerpo funda, por una parte, la estética, y, por otra parte, la erótica y 
la poiética propia de los organismos vivientes.

3. SENSIBILIDAD Y SENSACIÓN

Estamos tan acostumbrados a operar con percepciones completas que 
nos puede resultar difícil referimos a una sensación que sea sólo eso, sensa-
ción. Lo normal es que al mirar una piedra, un árbol o un animal, digamos 
que vemos una piedra un árbol o un animal. Pero eso sólo es así hasta cierto 
punto. Hablando estrictamente solo se ven colores, y, por ellos, las figuras o 
los contornos de las figuras. Como la piedra, el árbol y el animal no son colo-
res, no se ven: se ven figuras de un determinado color. Y lo mismo cabría decir 
de los demás aspectos de lo físico o de las demás cualidades sensibles; sólo se 
oyen sonidos, y no cosas. Por eso se puede afirmar que las sensaciones lo que 
captan son cualidades sensibles o accidentes particulares de los cuerpos, pero 
no la naturaleza de estos, o su esencia.

Pero además, un receptor no capta cualquier tipo de cualidades sensi-
bles, sino sólo aquel aspecto de lo físico para el cual el receptor en cuestión 
está “especializado”, como ya se ha dicho. Y, por otra parte, tampoco las sen-
saciones se dan aisladas, sino ensambladas con otras del mismo o de distinto 
tipo constituyendo lo que se denomina percepción, que es la actividad cognos-
citiva que capta “las cosas”, “las realidades”, según se admite convencional-
mente.

17 Algunos filósofos (entre ellos Santo Tomás de Aquino) sostienen que el bien tiene razón 
de causa final, mientras que la belleza tiene razón de causa formal, pero esta diferencia se esfuma 
cuando se advierte que, tanto en los procesos naturales como en los artificiales, el fin es precisa-
mente la realización plena de la forma.
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Como los colores, sonidos, etc., son colores y sonidos de las cosas, el pro-
blema de cómo conocemos las cosas o qué conocemos de ellas (y en último 
término, el problema de cómo son las cosas), queda remitido al problema de 
cómo los diversos aspectos de lo físico que pertenecen a una misma cosa físi-
ca, y que se captan de distinta manera según la especialización de los recep-
tores, se integran en una unidad perceptiva-cognoscitiva en correspondencia 
con la unidad física a la que pertenecen. Aquí aparecen implicadas dos cien-
cias: la física y la psicología, pero también en la implicación de éstas resulta 
afectada la metafísica. Alguna vez se ha dicho que las metafísicas mueren por 
sus físicas, en el sentido de que una alteración de la física a veces requiere la 
elaboración de una metafísica nueva. Pues bien, lo mismo se puede decir de 
la psicología. En la medida en que la psicología es un cierto correlato subjeti-
vo de la física, la cuestión de cómo son las cosas realmente está referida a la 
cuestión de cómo las conocemos, o bien a la cuestión de cómo podemos saber 
o estar seguros de que son de esta o de aquella manera. Pues bien, la primera 
fase de este problema es la cuestión de cuántos y cuáles aspectos de lo físico 
captan las diversas sensaciones.

Como es natural, a lo largo de la historia de la filosofía, esta cuestión 
ha sido diversamente analizada y diversamente resuelta, aunque respecto de 
algunos puntos hay un acuerdo común básico.

Para clasificar los diversos aspectos de lo físico que los sentidos captan, 
Aristóteles estableció una división entre lo que llamó sensibles propios y sensi-
bles comunes, que la psicología filosófica posterior recogió y glosó.

Según esta clasificación, es un sensible propio aquel aspecto de lo físico 
o aquella cualidad sensible que puede ser captada por un sentido y sólo por 
uno. Así el color es el sensible propio de la vista, y de ningún otro sentido más, 
el sonido lo es del oído, los sabores del gusto, etc. Mediante el sensible propio 
pueden captarse otras cualidades sensibles, como el tamaño, la figura, etc., 
pero esas cualidades sensibles pueden captarse por más de un sentido. Por 
eso Aristóteles, a este segundo tipo de cualidades sensibles que pueden ser 
captadas por más de un sentido, les llamó sensibles comunes. Como resultado 
de sus investigaciones, Aristóteles concluyó la existencia de cinco sensibles co-
munes: movimiento, reposo, número, figura y magnitud, y señaló que el mo-
vimiento, el reposo y el número son captados por todos los sentidos al captar 
su sensible propio correspondiente, y que, por otra parte, el tacto y la vista, al 
captar sus sensibles propios, captan todos los sensibles comunes.

Al conjunto de los sensibles propios y los sensibles comunes se denomi-
nó, en la tradición aristotélica medieval, tanto árabe como cristiana, sensibles 
per se, en contraposición a los sensibles per accidens, expresión con la que se de-
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nominaron las realidades que no son sentidas por sí mismas, sino, justamente, 
por sus accidentes, como la substancia, la causa, y otras18.

Como puede advertirse, los llamados sensibles per accidens correspon-
den a realidades que no son propiamente sensibles, y los llamados sensibles 
per se corresponden a realidades que no existen en sí, sino en otra que sí existe 
en sí pero que no es sensible. Pues bien, este contraste es el que va a ser exami-
nado y profundizado a partir del siglo XVI, cuando se inicia la nueva física, y 
el que va a dar lugar a la nueva psicología y a la nueva metafísica.

Los empiristas ingleses (Berkeley, Locke y Hume) y los racionalistas con-
tinentales (Descartes, Malebranche, Leibniz) designan como cualidades prima-
rias lo que antes se había llamado sensibles comunes, y denominan cualidades 
secundarias a los sensibles propios. Este cambio de terminología revela también 
la prioridad que se concede a lo cuantitativo sobre lo cualitativo en la nueva 
física tal como había sido iniciada por Galileo.

En efecto, la novedad de la física moderna sobre la aristotélica consiste 
en que se trata de una física matematizada, o sea, de un estudio de la natu-
raleza en base a los factores movimiento, reposo, número, figura y magnitud (los 
sensibles comunes). Los sensibles comunes son, pues, las cualidades primarias 
en las que hay que basar el conocimiento verdaderamente objetivo, científico, 
mientras que las cualidades secundarias proporcionan un conocimiento subjeti-
vo, es decir, no científico19.

El término sensible per accidens cayó en desuso, y en su lugar se emplea-
ron directamente las nociones de substancia y causa, o bien, sobre todo a partir 
de Kant, el término cosa en sí. Como las cualidades primarias son factores 
indiscerniblemente físicos y geométricos, y la nueva física se construye con 
nociones métricas operacionales, no necesita especialmente de las cualidades 
secundarias ni de los sensibles per accidens. La cuestión de la no necesidad de 
su conocimiento derivó en la cuestión de la no posibilidad de su conocimiento 
y, posteriormente, en la de su inexistencia. Como resulta obvio, esto es tam-
bién una cuestión que afecta a la psicología y a la metafísica20.

La radicalización positivista de la nueva física llevó a considerar que la 
física era la única ciencia objetiva, que la psicología se ocupaba de cuestiones 

18 Para la sistematización de la concepción aristotélica de la sensibilidad externa, cfr. To-
más de Aquino, In II De anima, lect. 13, nn. 384-386.

19 Para una buena visión del cambio de perspectiva, cfr. Galileo, El ensayador (1623), pará-
grafo 48, y J. Locke, Ensayo sobre el entendimiento humano (1690), libro II, caps. VIII y IX.

20 La exposición más típica de la crítica a la metafísica antigua desde este nuevo punto de 
vista quizá sea la de D. Hume en Investigación sobre el entendimiento humano. Hay edición española 
en Alianza, Madrid, 1980.
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subjetivas y que la metafísica, al no ocuparse de datos objetivos ni de datos 
subjetivos no se ocupaba de nada real y que, por tanto, no constituía ninguna 
ciencia. En esta tesitura, la metafísica hizo frente a su propia crisis (producida, 
en efecto, por la nueva física), acogió como tema propio la subjetividad para 
analizar en profundidad qué es lo que el sujeto puede conocer objetivamente 
y cómo puede hacerlo, y se configuró teniendo como centro de gravedad la 
Teoría del conocimiento, es decir, la mayor parte de los temas que eran campo 
específico de lo que se llamaba Psicología racional.

Pero cuando el desarrollo del saber objetivo llegó a dar como resultado 
una marginación desconsiderada de la subjetividad y de la realidad, las críti-
cas al objetivismo llegaron a poner de manifiesto las deficiencias del conoci-
miento objetivo y sus limitaciones. De todas esas críticas lo que aquí interesa 
más es la observación de que la ciencia objetiva es un saber desarraigado, que 
no incluye al sujeto ni lo tiene en cuenta y que, por eso mismo, no le suminis-
tra los conocimientos más importantes para su vida, a saber, los conocimien-
tos más relevantes sobre sí mismo. En relación con esta, se apunta también 
la observación de que la ciencia objetiva restringe desconsideradamente el 
campo de lo real, y opera con un concepto estrecho y, a veces, arbitrario, de 
realidad. Y, como es obvio, esto también supone un nuevo replanteamiento de 
la metafísica y de la psicología, replanteamiento que está también en el naci-
miento de lo que en el siglo XX se llama Antropología filosófica21.

Como puede advertirse, las cualidades primarias son aspectos de lo fí-
sico e, indiscerniblemente, de lo geométrico. Si se quieren encontrar los as-
pectos de lo físico específicamente físicos, hay que buscar en el ámbito de los 
sensibles propios, es decir, en el de las cualidades secundarias, y esto significa 
volver a analizar otra vez la sensación.

Pero ahora, el análisis de la sensación no es análisis de “lo objetivo” ni 
de “lo subjetivo”, sino del acto radical y originario en que ambos factores 
todavía no son discernibles y cada uno entra en la constitución del otro. Este 
planteamiento es el de la fenomenología, que es una de las vías por las que 
la metafísica intenta superar su propia crisis mediante el desarrollo de una 
ontología fenomenológica, es decir, mediante el desarrollo de una analítica exis-
tencial, o análisis de la estructura del ser humano en su referencia al cosmos, 
como fundamento de lo que las cosas y el hombre son, y de lo que son en su 
aparecer, en su mutua referencia. Desde esta perspectiva, la fenomenología 

21 La crítica más amplia al objetivismo se encuentra en E. Husserl, La crisis de las ciencias 
europeas, 1ª parte, parágrafos 1 a 7. En la misma línea fenomenológica se desarrollan también las 
críticas al objetivismo de M. Scheler, M. Heidegger y M. Merleau-Ponty.
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aparece como una vía abierta para una psicología y una metafísica nuevas, 
que emergen en los comienzos del siglo XX en correlación con la crisis de la 
física mecanicista que está aconteciendo también en esos momentos.

Si se pretende estudiar la realidad física y se toman como punto de re-
ferencia privilegiado las cualidades primarias, y en la medida en que éstas 
son indiscerniblemente caracteres físicos y geométricos, la realidad física no 
será captada del mismo modo que si se toman como punto de referencia los 
caracteres específica y exclusivamente físicos, porque lo que es geométrico 
puede ser tanto real como irreal. Pues bien, los caracteres exclusivamente fí-
sicos y fundamentales de la realidad física, y también de la ciencia física que se 
inicia en la edad moderna, son las cualidades secundarias o sensibles propios del 
“tacto”: la fuerza gravitatoria, objeto de la mecánica, las diferencias térmicas, 
objeto de la termodinámica, etc.

La fuerza gravitatoria es vivida como sensación de ligereza y pesadez, de 
fuerza muscular, de equilibrio y de dirección de caída; las diferencias térmicas 
son vividas como sensación de frío y calor; la impenetrabilidad de la materia 
es vivida como lo duro-blando y como lo sólido-fluido; la ruptura de la materia 
orgánica puede ser vivida como dolor, y de otros varios modos, y así sucesiva-
mente con el resto de los caracteres específicamente físicos, y también con los 
diversos aspectos de lo físico con caracteres geométricos y biológicos.

Pero en cuanto que la sensación es la realidad física vivida por un cuerpo 
orgánico, y que por tanto es también una realidad física en un medio físico, la 
gravedad vivida como peso y fuerza muscular funda las categorías de arriba y 
abajo, delante-detrás, izquierda-derecha, cerca-lejos; y otras configuraciones de la 
materia vividas como sensaciones fundan las categorías de duro-blando-fluido, 
frío-caliente, sensaciones de textura (suave-áspero, liso-afilado-cortante), etc., que 
son las categorías básicas del mundo vital, los modos de ser o los conceptos en 
función de los cuales se ordenan las realidades del cosmos todo en tanto que 
vividas por el hombre, es decir, en tanto que realidades que forman parte de 
lo agible, de lo factible, o bien que están allende la acción humana. Desde este 
punto de vista, el hombre es el centro del universo y el universo entero tiene 
su sentido precisamente en el vivir del hombre.

Por supuesto, arriba-abajo, izquierda-derecha, etc., son nociones que care-
cen de sentido desde el punto de vista de la ciencia objetiva, porque no son 
nociones objetivas en ese sentido; son categorías antropológico-existenciales, 
es decir, nociones cuyo sentido real emerge en un mundo vital, es decir, en el 
mundo vivido por un viviente orgánico como es el hombre, o, dicho de otra 
manera, son nociones cuyo sentido real está fundado en la intencionalidad del 
cuerpo.
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Desde Aristóteles se acepta comúnmente que el “tacto”, lo que actual-
mente se llama sensibilidad mecanoceptiva, es el fundamento de todos los 
sentidos. Por supuesto, y como el mismo Aristóteles señalara, todos los demás 
sentidos pueden faltar en un viviente, pero no la sensibilidad mecanoceptiva, 
y, por otra parte, en todos los demás sentidos hay una sensibilidad cenestésica 
además de la suya específica. En un sentido más amplio todavía, esto signi-
fica que la sensibilidad cenestésica y cinestésica es el modo en que la unidad 
psico-somática está inmediatamente dada para el sí mismo del viviente, y este 
estar inmediatamente dado para sí mismo es lo que se expresa en la noción de 
Befindlichkeit, de “encontrarse existiendo”, tal como la analiza M. Heidegger22.

Dicho en términos del lenguaje ordinario, el “encontrarse existiendo” 
tiene como contenido eso que por lo general se responde a un médico cuando 
le formula a alguien la pregunta: “y usted, ¿cómo me encuentra?”. La respues-
ta a esa pregunta es precisamente el modo en que uno se siente en su propio 
cuerpo o como siente uno su propio cuerpo, y eso es sensibilidad cenestésica 
y cinestésica, la unidad psico-somática inmediatamente dada para la psique.

Pero esa unidad psicosomática es vivida en la interioridad subjetiva (en 
la forma más elemental de esta, que es la cenestesia-cinestesia) justamente 
como armonía o disarmonía entre organismo y cosmos, en función de las cua-
lidades secundarias del “tacto” y en función de las cualidades primarias movi-
miento reposo y número, cuya integración con las anteriores da lugar a lo que se 
llama ritmo. En efecto, aunque la noción de ritmo se refiere generalmente en 
el lenguaje ordinario a la sensibilidad cinestésica y a la acústica (a la danza y 
a la música), el ritmo es el modo en que está pautada la dinámica del cosmos, 
es decir, el movimiento y el reposo según el número, de las realidades físicas, 
y también de los organismos vivientes, de tal manera que los cosmorritmos y 
los biorritmos se articulan entre sí según una complejísima, y al parecer mara-
villosa, sincronización de los tiempos físicos y biológicos cuyo resultado en la 
sensibilidad cenestésica-cinestésica es “encontrarse en plena forma” o “encon-
trarse en muy baja forma”23.

De este modo, la tesis de que el cuerpo es la mediación adecuada entre 
el universo físico y la psique resulta más ajustada y precisa en los siguientes 
términos: la sensibilidad cenestésica-cinestésica es el modo en que la totalidad 
del cosmos físico resulta inmediatamente dada para un espíritu (el humano), 
y por ello esa sensibilidad es el fundamento de todos los sentidos.

22 Cfr. M. Heidegger, Ser y tiempo. parágrafo 29.
23 Sobre la complejidad y sincronización de los biorritmos y su captación inmediata por la 

sensibilidad “táctil”, cfr. A. Sollberger, Investigación biológica de los ritmos, en Gadamer y Vogler, 
Nueva antropología, Omega, Barcelona, 1975.
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Pero a su vez, en cuanto que los sentidos son el principio de todo conoci-
miento, la sensibilidad cenestésica-cinestésica aparece también como criterio 
de realidad y como criterio de verdad, y así consta en el lenguaje ordinario. En 
griego la noción de “verdad” se expresa con un término que es una metáfora 
visual: “alétheia”, que quiere decir “des-velado”, algo que queda a la vista 
porque se le ha quitado el velo que lo ocultaba; pero, por ejemplo, en hebreo 
la noción de “verdad” se expresa con un término que es una metáfora táctil: 
“emet”, que quiere decir “piedra” y también “lo firme”, “lo inconmovible”. Y 
en español se utilizan ambos tipos de sensibilidad —y más fundamentalmente 
la táctil— como criterio último de realidad y verdad: podemos estar seguros 
de que algo es real, es verdad, si se ve y se toca, especialmente si se toca.

Pero si la cenestesia-cinestesia es el modo en que el cosmos y el propio 
cuerpo están inmediatamente dados para la subjetividad, precisamente por 
eso es también el modo en que una subjetividad está inmediatamente dada 
para otra, el modo en que dos psiques están inmediatamente dadas una a otra 
en tanto que vivas: los organismos vivos pueden chocar igual que los cuerpos 
inertes, pero cuando no se trata de un choque ciego, sino de un contacto, vivo, 
el tacto es golpe, caricia, etc. y, en general, comunicación.

Si ahora se recoge desde este punto de vista lo que en capítulos anterio-
res se dijo sobre el sexo desde el punto de vista de la interioridad objetiva y 
desde el de la exterioridad objetiva, se puede captar mejor el significado del 
placer sexual en cuanto que sensibilidad fundamentalmente táctil.

Al parecer, la especie humana es la única en la que los genitales están 
anatómicamente dispuestos de tal manera que la unión sexual se puede con-
vertir en un abrazo, cara a cara, en el que entra en juego mayor cantidad de 
superficie táctil que en ninguna otra especie animal y que en ninguna otra 
actividad humana. Pues bien, el tacto es aquí la mediación adecuada entre dos 
psiques de tal manera que la diferencia de dos cuerpos funda aquí, mediante 
el tacto, la unidad de una sola sensación, de manera que se puede experimen-
tar la unidad o la “fusión” de dos psiques24.

La intencionalidad del sexo aparece, desde el punto de vista de la inte-
rioridad subjetiva, como afán de fusión de dos organismos complementarios 
en orden a constituir la propia unidad suficiente, y en orden a ejercer su pro-
pia fuerza como acción creadora en el seno mismo del cosmos.

24 Naturalmente, la unión sexual puede ser también abusiva, despótica, violenta, etc., pero 
precisamente por eso no podría vivirse como la mayor injuria si esa unión no fuera de suyo la 
forma de la más íntima comunicación.
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Pero además, durante la gestación y la lactancia, y, posteriormente, en 
las primeras fases del aprendizaje infantil, la cenestesia-cinestesia es la prime-
ra (y al principio, la única) forma de comunicación con otros sujetos vivos, y 
la primera forma de conocimiento de los sujetos vivos y de las realidades iner-
tes, del cosmos: para el recién nacido el mundo es lo tangible, y mediante lo 
tangible capta lo acogedor y lo hostil, lo cálido y lo desapacible, etc., todo un 
universo de significaciones que pertenece al campo de la psicología evolutiva, 
la epistemología genética, etc.

Que la sensibilidad cenestésica-cinestésica sea la más “inmediata” no 
quiere decir que sea la más “reflexiva” (ni la más “espiritual”, según la ecua-
ción entre reflexividad y espiritualidad señalada en capítulos anteriores), sino 
más bien todo lo contrario: es la que menos sabe de sí sin su opuesto, sin su 
objeto, y por eso es en la que más patente resulta la indigencia del viviente 
sin su otro.

El grado de “inmediatez” o de “reflexividad” es uno de los factores que 
se pueden tomar como punto de referencia para una jerarquización de los 
sentidos de entre las diversas posibles. Según esta jerarquía, los sentidos se es-
calonan por el siguiente orden: tacto, gusto, olfato, oído y vista, según capten 
de menor a mayor distancia (según triunfen más o menos sobre el espacio), 
según capten mayor o menor cantidad de información heterogénea, y según 
su mayor o menor “reflexividad”.

El gusto es el segundo sentido fundamental desde el punto de vista de 
las funciones vegetativas básicas. En cuanto que las funciones vegetativas bá-
sicas son nutrición y reproducción, y gusto y tacto son la mediación cognosci-
tiva elemental de esas funciones, son el modo en que ambas están inmediata-
mente dadas en la interioridad subjetiva.

Desde el punto de vista de la exterioridad objetiva, el sentido del gusto 
puede aparecer como un lujo innecesario, puesto que bastaría el tacto para el 
correcto desenvolvimiento de las funciones nutritivas. Pero desde el punto de 
vista de la interioridad subjetiva el gusto aparece como un universo nuevo 
de significaciones: las cosas saben, tienen sabor, y en cuanto que tienen sabor 
se dice que gustan o que no gustan. En español —y en otras lenguas— los tér-
minos gusto y gustar, con el que se designa un sentido específico y su acción, 
se utiliza también para designar la relación positiva de armonía de todos los 
demás sentidos y de la subjetividad con los diversos aspectos de lo real y en 
general con la realidad toda: lo que se toca, huele, oye y ve, gusta. Como el 
gusto es a la vez contacto con lo exterior y recogimiento en lo interior de lo 
que las cosas son de su sabor, en el gusto hay un tocar en el que emerge inme-
diatamente un saber, y eso es lo que se puede entender en general por gusto: 
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un contacto entre la subjetividad y lo real en el que emerge para la interioridad 
subjetiva un saber inmediato sobre la congruencia (armonía o disarmonía) 
entre subjetividad y realidad. Como ese saber es inmediato, o sea, no hay dis-
tancia entre “sujeto” y “objeto” sino sólo la unidad de la acción vital, la cual 
el sujeto la es, o es sujeto en ella, por eso “lo que gusta no es discutible”, según 
rezaba la fórmula medieval: los sujetos pueden discutir sobre un “objeto” que 
está a distancia y enfrente de todos y cada uno por igual, de manera que el 
ser de los sujetos no entra en juego en esa discusión, pero no se puede discutir 
sobre el ser o sobre la existencia de una subjetividad en cuanto que dada para 
ella misma. Es desde esta perspectiva desde la que se puede afirmar que la 
belleza es irrefutable: lo que gusta es irrefutable porque es indiscutible.

Si la sensibilidad cenestésica-cinestésica es la que capta las cualidades 
físicas, se puede decir que el gusto es el primer sentido que capta las “cualida-
des” químicas, esto es, lo que las realidades físicas son, no por fuera, sino “por 
dentro”, si es que esta expresión señala de algún modo, aunque sea metafóri-
co, la diferencia entre la física y la química. Pues bien, si se puede caracterizar 
el gusto como el sentido químico que actúa por contacto en un medio acuoso 
interior (la saliva, la boca) el olfato se puede caracterizar como el sentido quí-
mico que actúa por contacto en un medio aéreo exterior, y, en este sentido, se 
puede decir que opera “a distancia”.

Con referencia a la escala zoológica, la mayor amplitud cognoscitiva del 
sentido del olfato sobre el del tacto y el gusto se pone de manifiesto no sólo 
en la “cantidad” de espacio que el olfato percibe y en la diversidad de moda-
lizaciones del espacio que capta (cerca-lejos, rápido-lento, etc.), sino también 
en el hecho de que el olfato asume, en su específico nivel cognoscitivo, las 
funciones cognoscitivas del tacto y del gusto que median las dos funciones 
vegetativas básicas de reproducción y nutrición. En efecto, en la escala zooló-
gica el olfato desempeña las funciones cognoscitivas clave tanto en orden al 
apareamiento como en orden a la identificación y búsqueda de los alimentos, 
es decir, inicialmente es el sentido que asume la totalidad de las funciones 
cognoscitivas puras (que son puramente cognoscitivas). Al parecer, en fun-
ción del olfato se inicia el desarrollo del sistema nervioso complejo, es decir, 
del encéfalo. El encéfalo parece haber sido inicialmente el bulbo olfatorio, y 
en los animales superiores, es decir, en los animales cuyo neocórtex es más 
extenso, el bulbo olfatorio permanece en el conjunto de lo que se denomina 
cerebro antiguo.

En la especie humana el olfato sigue desempeñando funciones clave 
para las actividades nutritiva y reproductiva: el aroma de los alimentos es un 
estimulante del apetito y los perfumes son estimulantes de la sexualidad. Pero 
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en la especie humana el gusto y el olfato constituyen verdaderos universos 
de significaciones más allá de su función estrictamente biológica. Penetrados 
también de la infinitud del intelecto y desde su fundamentación en la libertad, 
dan lugar a la amplia gama del arte culinario y de la destilación de bebidas, y 
a la amplia gama del arte de la perfumería, floristería, etc.

Desde este punto de vista de la constitución de un mundo vital, el pro-
blema de la objetividad del conocimiento sensible, que tanto preocupó en los 
comienzos de la edad moderna a empiristas y racionalistas, pierde casi toda 
su virulencia. Si se contempla el mundo desde un punto de vista “objetivo”, 
es decir, al margen de la acción vital, la circunstancia de que un remo en el 
agua se ve doblado, y otras de la misma índole, pueden llevar a la persuasión 
de que los sentidos no son fiables y de que, en general, engañan. Pero es poco 
probable que se saque esa impresión si se contempla el mundo desde el punto 
de vista de la acción vital como un todo. Dicho de otra manera, si lo que se 
toma como punto de referencia es la unión sexual, o el asado de unas piezas 
de caza mayor, entonces es más probable la persuasión de que los sentidos 
no engañan, sino, más bien, la de que permiten el acceso a lo realmente real.

No es este el momento de analizar cómo se articulan el mundo de la vida 
y el mundo de la ciencia. Por ahora, con lo dicho basta para señalar que todo 
conocimiento comienza con la experiencia, es decir, con los sentidos, porque 
los sentidos son criterio de realidad, y si el conocimiento es conocimiento de 
la realidad ha de empezar por ahí, aunque luego en elaboraciones ulteriores 
llegue a una pluralidad de modalidades: conocimiento científico, artístico, 
metafísico, puramente formal, etc.

Los sentidos que tradicionalmente se suelen considerar como “superio-
res” son el oído y la vista. Son los que actuan a más distancia y no se trata 
de sentidos químicos: la información que captan es recibida a través de un 
medio ondulatorio, y consiste en un espectro de ondas que es más o menos 
amplio según la amplitud entre umbral mínimo y máximo de los receptores 
correspondientes. 

Pero el medio ondulatorio presenta unas características físicas que llegan 
a acercarse mucho a las de lo psíquico. Las ondas son el medio de transporte 
más rápido y universal en el mundo físico: no hay, en principio, información 
ni formas de energía que no puedan ser transportadas por ondas. En el caso 
de la luz, además, la velocidad de las ondas es tal, y la capacidad de incidencia 
simultánea provenientes de ámbitos muy heterogéneos y lejanos entre sí en 
un solo punto o en un círculo muy pequeño como es, por ejemplo, la retina 
de un ojo es tal, que hace posible la simultaneidad espacio-temporal de lo que 
está muy distendido en el espacio y en el tiempo. Y si la inclusión simultánea 
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de lo que está muy distendido espacio-temporalmente es la característica de 
lo espiritual frente a lo material, entonces la luz es la realidad física que más 
se parece al espíritu y, por tanto, la que mejor media entre ambos, la que 
más puede acercar las realidades materiales, y más cantidad de realidades 
materiales, al intelecto humano. Y por eso la luz, lo que significa la luz, es tan 
frecuentemente utilizada para expresar metafóricamente fenómenos cognos-
citivo-intelectuales, místicos, y religiosos en general25.

Ver quiere decir tener en presencia simultánea, en un solo acto cognosci-
tivo, un espacio tan distendido como puede ser, por ejemplo, la Vía Láctea o 
ámbitos aún mayores del universo. Pero eso es posible precisamente porque 
la luz puede reunir toda esa dispersión a la vez en un solo punto casi inespacial 
o de tan reducido diámetro como es el círculo de la retina.

Por su parte, el oído es el sentido más temporal: además de captar el 
espacio la localización espacial del estímulo sonoro, capta también lo disten-
dido en el tiempo y lo retiene en su haber pasado: eso es oír un sonido, una 
serie de ellos o una melodía.

Pues bien, desde este punto de vista puede decirse que ver y oír son dos 
reflexiones del espacio y el tiempo físicos sobre sí mismos, y que en el ver y el 
oír el espacio y el tiempo físicos alcanzan su primera forma de simultaneidad, 
de unidad, en el plano de lo psíquico, de la actividad vital. No es que en los 
sentidos anteriores no se capten o no se vivan el espacio y el tiempo; ya se ha 
dicho que sí, pero como no lo viven mediante la luz y el sonido, todavía no lo 
captan en su totalidad y en su simultaneidad26.

Desde el punto de vista del mayor alcance y discriminación cognosci-
tiva, se puede decir, pues, que el oído y la vista son los sentidos superiores. 
Pero también se puede decir desde el punto de vista de la “reflexividad” o, si 
se quiere, “espiritualidad”.

En primer lugar, hay que hacer notar que también el oído y la vista po-
seen sensibilidad cenestésica, que se pone de manifiesto cuando la intensidad 
del estímulo es tal que lastiman la vista o el oído. Ese ser lastimado es preci-

25 Cfr. M. Eliade, Experiencias de la luz mística, en Metistófeles y el andrógino, Labor, Barcelo-
na, 2ª ed. 1984.

26 Propiamente mediante la luz se capta el espacio “más allá” de su totalidad y simulta-
neidad, puesto que parte de lo que ahora se ve en el universo ya no es porque se ha extinguido, y 
también se capta “más acá” de su totalidad y simultaneidad, porque ahora todavía no se ve parte 
de lo que ya es. En relación con esto, se puede decir que la evolución del nervio óptico a lo largo 
de la escala zoológica va en la línea de un mayor perfeccionamiento y eficacia, en el sentido de 
poder acumular y transmitir cada vez más información (más espacio y tiempo) en menos espacio 
y menos tiempo. Y ese es también el sentido del progreso tecnológico de las fibras ópticas, una 
“espiritualización” creciente en términos de superación cada vez mejor de la distensión espa-
cio-temporal (de la “materialidad”) mediante la materia misma.



239

samente la sensibilidad cenestésica del órgano en cuestión. Pero hay además 
un modo en que el ver y el oír están dados para sí mismos al margen de sus 
objetos, de un modo que no ocurre en los demás sentidos. El acto de ver está 
dado para sí mismo al margen de su objeto en la oscuridad, y el de oír en el 
silencio. Si oscuridad y silencio se diferencian de ceguera y sordera, como en 
efecto ocurre, entonces lo que en la oscuridad y en el silencio se percibe es la 
acción vital, el acto de ver y de oír puros, sin sus objetos, y esto, es una cierta 
“reflexión”, en algún sentido superior al “silencio” u “oscuridad” táctil, olfa-
tiva y gustativa, que la adaptación y habituación pueden producir.

Así pues, en la oscuridad y en el silencio la sensibilidad externa se capta 
a sí misma como actividad, es decir, como acto del cognoscente sin conocido en 
acto. Para los otros sentidos quizá no hay un captarse a sí mismo en el vacío, y 
tal vez por eso en el lenguaje ordinario se utilizan metafóricamente los térmi-
nos “silencio” y “oscuridad” para significar recogimiento interior o el quedar 
el sujeto “solo consigo mismo” en situación reflexiva.

Pero el grado de reflexión del oído y la vista no es tal como para que pue-
dan reproducir su objeto en el vacío. En tal caso la sensibilidad externa tendría 
ya el mismo grado de reflexividad y, consiguientemente, de “fecundidad”, 
que tiene, por ejemplo, la imaginación, y su grado de autonomía respecto de 
la realidad externa sería tan alto como el de la imaginación misma, pero preci-
samente por eso en tal caso los sentidos no serían criterio de realidad y de verdad, 
como no lo es la imaginación.

La imaginación conserva todas las impresiones —todos los estímulos— 
que afectaron a los sentidos, y precisamente porque conserva esas impresio-
nes, puede recombinarlas en su propio ámbito y volver a re-presentarlas o ex-
presarlas en ausencia de objetos, es decir, en el vacío. Y por eso la imaginación 
es la clave de toda actividad artística, es decir, poiética, de toda actividad que 
consiste en configurar y transformar lo real de múltiples maneras posibles 
que no están dadas.

En la escolástica medieval se denominaba “especie impresa” al efecto 
del estímulo externo sobre el órgano. En cuanto que “especie” es un sinónimo 
de “forma”, con esos términos se quería expresar que el principio activo que 
formaliza la realidad física, formaliza también el medio orgánico —el recep-
tor— sobre el que incide, el cual, en cuanto que está formalizado también 
por la psique (por una parte “especializada” de ella), permite que la psique 
formalice, a la vez que ese órgano en cuanto que ya estimulado, los principios 
activos que formalizan la realidad física extracorpórea y esa formalización de 
una forma física por la forma psíquica es a lo que se le llamaba y se le llama 
conocer. Cuando el principio activo cognoscitivo podía retener las “especies 
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impresas”, podía recombinarlas y operar con ellas en ausencia de los prin-
cipios formalizadores reales (físicos), dando lugar a lo que los escolásticos 
medievales denominaron “especies expresas”.

Los sentidos carecen de “especies expresas” porque no pueden rete-
ner las “impresiones”: no pueden funcionar al margen de la realidad física y 
precisamente por eso son criterio de realidad, de physis, de naturaleza. La ima-
ginación, la memoria, el intelecto, etc. sí pueden funcionar al margen de la 
realidad o, mejor dicho, con cierta independencia de ella, y por eso pueden 
transformarla: pueden retener todas las “impresiones” y por eso pueden “ex-
presarlas” de muy diversas maneras no dadas: por eso son principio de arte, 
de ciencia, etc.27.

Pues bien, la polémica sobre el realismo, el idealismo y el constructivis-
mo, es la polémica acerca de cómo lo representado, lo deducido y lo cons-
truido reproduce, y hasta qué punto, la realidad tal como es, o la cosa en sí, 
etc. Como es obvio, esta cuestión adquiere matices diversos si lo reproducido 
es reproducido mediante expresiones exclusivamente cromáticas (como la 
pintura, la fotografía, etc.), numéricas, algebraicas, etc. (como la física ma-
tematizada), y también si de lo que se trata no es de “reproducir”, sino de 
transformar, recombinar, etc. Por supuesto, todas estas cuestiones pertenecen 
al análisis del proceso perceptivo, a la epistemología, a la teoría del arte, etc., 
y no a la teoría de la sensibilidad al nivel en que aquí se está considerando.

Al principio de este epígrafe, al comenzar el análisis de la sensación, se 
dijo que propiamente no “se ven” piedras o árboles, no se ven “cosas en sí”, 
sino colores, y que no se oyen “cosas”, sino sonidos. Pero, al igual que ocurre 
con las cualidades secundarias del tacto, con los sabores, los aromas y los 
perfumes, los colores y los sonidos no son meros colores y sonidos, sino que 
constituyen universos de significados que permiten vivir en la interioridad 
subjetiva el cosmos entero.

Ya se ha dicho anteriormente que la vista, al captar sus sensibles propios, 
capta también todas las cualidades primarias, y que el oído está estrechamen-
te vinculado al tacto mediante el ritmo, el equilibrio y la armonía; y a su vez vista 
y oído tienen un fundamento táctil en virtud del cual sus sensibles propios 
tienen una cierta tonalidad afectiva. Así, el conjunto de esos diversos aspectos 
que tienen los sonidos y los colores, la totalidad de lo real físico, del cosmos, 
es dada a la intimidad subjetiva de forma que gusta más o menos, de forma 
que resulta más o menos agradable o desagradable en tanto que real.

27 Para la concepción escolástica medieval de las “especies” “impresas” y “expresas”, cfr. 
C. Fabro, Percepción y pensamiento, Eunsa, Pamplona, 1978.
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Así, los colores no son meros colores, porque a cada persona hay unos 
colores que les gustan más que otros, y lo mismo con los sonidos. Por regla 
general, los individuos no saben dar razón de por qué unos colores o sonidos 
les gustan más que otros, porque generalmente es difícil expresar, decir lo que 
significan, o sea, traducir en expresiones conceptuales o en descripciones ima-
ginativas, lo que hacen vivir a la sensibilidad. Pero los artistas frecuentemente 
lo hacen. Según algunos de ellos, el azul significa profundidad máxima y sere-
na, lejanía, fondo sobre el que se puede hacer reposar la mirada (y, mediante 
ella, el alma), y algunas de estas características tienen también los sonidos 
del violonchelo y de la trompa: sugieren lo arcano, lo remoto, lo profundo, 
pero con tonalidades diferentes. El amarillo es lo máximamente estridente, 
aquello sobre lo que menos puede reposar la mirada y el alma, lo que tiene 
una especie de fuerza centrífuga y no permite detenerse en él, y algunas de 
estas características tienen también los sonidos de los metales, especialmente 
la trompeta. El verde significa lo máximamente vivo, la exuberancia fuerte 
pero equilibrada; el rojo expresa lo cálido, la riqueza, un tipo de vitalidad 
vehemente. Algunos instrumentos pertenecientes al grupo de las “maderas” 
significan la serenidad y la dulzura, como la flauta, o la máxima fluidez, como 
el clarinete, etc.

A su vez, las combinaciones que se pueden hacer con las cualidades pri-
marias o sensibles comunes, dan lugar también a un mundo de significados 
no menos rico ni menos expresivo que el de los sonidos y colores. Según V. 
Kandinsky, las formas triangulares significan estridencia e inestabilidad, las 
formas cuadrangulares, estaticidad y reposo; las formas esféricas, plenitud; 
las líneas onduladas pueden significar movimientos relativamente apacibles, 
y algunas combinaciones de líneas quebradas y oblicuas significan desgarro 
y dolor28.

Si se tiene en cuenta la multitud de combinaciones posibles a que dan lu-
gar la totalidad de cualidades primarias y secundarias, resulta posible hacerse 
una idea de la infinitud de universos significativos posibles que se pueden 
lograr con esa cantidad casi infinita de elementos con los que trabajan el arte, la 
técnica, la ciencia y la filosofía.

28 Para un análisis del significado de los colores y los sonidos puros, cfr. V. Kandinsky, De 
lo espiritual en el arte, Labor, Barcelona, 1983, y para un análisis análogo sobre las configuraciones 
de líneas y figuras geométricas elementales, cfr. V. Kandinsky, Punto y línea sobre el plano, Labor, 
Barcelona, 1981. Por supuesto, las tesis de Kandinsky a este respecto no son indiscutibles, ni uni-
versalmente aceptadas, pero constituyen una buena introducción al estudio del significado de las 
sensaciones. Otro planteamiento diferente puede encontrarse en Schelling, Sobre la relación de las 
artes figurativas con la naturaleza, Aguiar, Madrid, 1959.



242

Actualmente no se acepta pacíficamente que el espacio sea la “forma a 
priori” de la sensibilidad externa y el tiempo la “forma a priori” de la sensibi-
lidad interna tal como lo propusiera Kant. Parece muy problemático, o más 
bien inexacto, que sean a priori, pero sí parece cierto que son “formas” de 
la sensibilidad externa e interna respectivamente, al menos en determinado 
sentido: en el sentido de que la experiencia del mundo se da en las formali-
zaciones del espacio que la psique lleva a cabo mediante la imaginación, y la 
experiencia del propio vivir del viviente en las formalizaciones del tiempo 
que la psique lleva a cabo mediante la memoria. Desde este punto de vista, 
podría decirse que las artes del volumen, de la luz y del color (arquitectura, 
escultura, pintura) expresan, interpretan y transfiguran lo que las realidades 
físicas son en sí mismas, y lo que significan y pueden significar en el mundo 
vital del hombre, según las formalizaciones posibles del espacio; y que las 
artes del ritmo y del sonido, expresan, interpretan y transfiguran lo que las 
realidades físicas son en sí mismas, y lo que significan y pueden significar en el 
mundo vital del hombre según las formalizaciones posibles del tiempo.

Esto que se dice de las artes puede decirse también del ámbito de las 
técnicas y del de las ciencias, y, en general, del conjunto de los saberes huma-
nos, que, análogamente a como ocurre en la “escala” de la vida, no tiene una 
estructura lineal-escalar, sino más bien arborescente. Pero, cualquiera que sea 
la rama de ese saber, en cuanto que se trata de un saber acerca de la reali-
dad y de un hacer algo sobre ella, su “tronco” y su “base” es precisamente la 
realidad, y, por consiguiente, tiene su fundamento —aunque no sea el único 
fundamento— en la sensibilidad y en el cuerpo.

Las formas de conocimiento que están por encima del nivel de la sen-
sibilidad son cada vez más reflexivas, y se fundan en la sensibilidad y en el 
cuerpo, que son criterio de realidad precisamente porque son menos reflexi-
vas: porque no reflexionan sobre “contenidos conocidos”, sino que se abren 
a la realidad física: el cuerpo orgánico y la sensibilidad son la reflexión de lo 
físico sobre sí mismo.
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Capítulo VIII

EL PROCESO PERCEPTIVO. EXPERIENCIAVITAL 
E IDENTIDAD SUBJETIVA

l. LA SENSIBILIDAD INTERNA

La psicología de las facultades ha sido objeto de diversas críticas. De he-
cho, ni la psicología científica ni la filosófica de los siglos XIX y XX mantienen 
sus esquemas, sino que estudian más bien las actividades vitales y sus obje-
tivos correspondientes desde el de la integración de las diversas funciones 
vitales.

De todas formas, el contenido o los temas de la psicología de las faculta-
des se mantienen, como es lógico, en las psicologías posteriores. La psicología 
de las facultades es, históricamente, la primera que se elabora en el ámbito 
de la psicología filosófica, y es la que aquí se va a tomar como primer punto 
de referencia para señalar en función de ella las tesis y principios de otras 
psicologías.

La creación de la psicología de las facultades se debe a Aristóteles, y su 
desarrollo a la tradición aristotélica árabe, singularmente a Avicena y Ave-
rroes, ya la tradición aristotélica cristiana. En ambas se desarrolla esta psico-
logía para establecer la estructura operativa de los animales y del hombre, es 
decir, la diferenciación de las facultades de la psique y la articulación de unas 
con otras.

El criterio utilizado para ello es el de la especificación de las facultades 
por los actos y de los actos por los objetos, y tiene dos aspectos, uno metodo-
lógico y otro teórico. Utilizándolos conjuntamente, la psicología de las facul-
tades puede tener utilidad para establecer la jerarquización de las especies 
animales en las diversas ramas de la escala zoológica, por una parte, y, por 
otra, para estudiar, en conexión con la psicología fisiológica, las posibles co-
rrelaciones entre funciones psíquicas y áreas y circuitos neuronales.

El procedimiento seguido para diferenciar y jerarquizar las facultades es 
en parte racional-deductivo, en cuanto que intenta fijar cuáles serían las facul-
tades exigidas para una vida animal completa, y en parte empírico-inductivo, 
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en cuanto que las características de la vida animal -completa e incompleta- se 
obtienen de la observación directa de los diversos animales.

El último criterio discriminativo es reducir la mayor cantidad posible 
de actos al menor número posible de principios operativos, de manera que 
cuantos actos no puedan ser reducidos a un mismo principio determinarán la 
realidad de las distintas facultades.

La vida de los animales superiores implica que se dé en ellos no solo la 
captación de la realidad presente, sino también la de lo ausente, porque como 
la acción y el desplazamiento del animal tiene como punto de partida la per-
cepción de una realidad, el animal no podría realizar movimientos de bús-
queda, cuyo objeto es precisamente una realidad ausente. Por lo tanto, en los 
animales que realizan movimientos de búsqueda, además de los exterocepto-
res (sentidos externos),que captan lo presente cuando está presente, tiene que 
haber otro sentido que lo retenga y conserve, de manera que cuando no esté 
presente lo pueda representar y, por tanto, iniciar su búsqueda.

Las realidades captadas por los exteroceptores, y en relación con los cua-
les el animal se mueve, le producen deleite o repulsión. Esto se da en todos los 
animales-en diverso grado según su dotación o equipamiento sensitivo-, pero 
en los animales superiores en los que se dan comportamientos de búsqueda 
y de huida, tiene que darse también la captación de otros valores además del 
agrado y desagrado sensible, como son la utilidad, el peligro, etc., que no son 
valiosos para un sentido u otro, sino para la vida animal en su integridad. Así, 
por ejemplo, la oveja no huye del lobo porque le resulte repulsiva su figura 
y color, porque le resulte “estéticamente” desagradable, sino porque es una 
amenaza para su supervivencia, o sea, un enemigo para su especie o para su 
naturaleza. De modo similar, el pájaro no recoge ramas, pajas, etc., porque le 
produzca un placer a los sentidos, sino porque le son útiles para construir el 
nido. Ahora bien, como el peligro, la amenaza y la utilidad no son cualidades 
sensibles (ni primarias, ni secundarias, o sea, ni sensibles comunes ni propios) 
no pueden constituir el objeto de los actos de ningún sentido externo, pero 
como son captadas por el animal, tienen que serlo mediante actos que corran 
por cuenta de otra facultad.

Así pues, las cualidades sensibles son captadas por los sentidos externos y por 
el así llamado sentido común (en el que se unifican los sentidos externos), y son 
retenidos y conservados por la imaginación o fantasía, que es como un archivo de 
las cualidades sensibles captadas por los sentidos externos.

Por otra parte, las cualidades no sensibles, se captan mediante actos valo-
rativos o de estimación, que corren por cuenta de la estimativa, y son retenidas 
y conservadas por la memoria, que es como un archivo de las valoraciones (uti-
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lidad, amenaza, peligro, etc.) realizadas por la estimativa. De esta manera la 
estimativa es el sentido intencional del futuro (busca o rehuye ahora lo que 
será útil o nocivo después) y la memoria el sentido intencional del pasado (el 
pasado es pasado del viviente y no de la realidad exterior, o de ésta en cuanto 
que fue valorada o vivida por él).

El conjunto “sentidos externos-sentido común-imaginación” es afectado 
por las cualidades sensibles del mismo modo en el caso del hombre que en 
el de los animales superiores. Por lo que se refiere al binomio estimativa-me-
moria, la diferencia entre el hombre y los animales superiores es en cambio 
muy notable: se trata de la diferencia entre la intimidad subjetiva de uno y de 
los otros, entre la capacidad valorativa o capacidad de aprendizaje y de expe-
riencia de uno y otros, y entre la capacidad de posesión de la vida ya vivida 
(pasado) de uno y otros.

La valoración y la experiencia animal tiene carácter instintivo; se trata, 
como dijimos, de una “inteligencia inconsciente”, que tiene máximamente el 
carácter de la intencionalidad directa (conocimiento de la realidad externa 
como fin de la propia actividad vital) y mínimamente el carácter de la inten-
cionalidad refleja (conocimiento de los propios actos y de sí mismo, capacidad 
de proponerse un número indeterminado de fines y de utilizar la realidad 
externa como medio para esos fines).

La valoración y la experiencia humana tiene, por eso, el carácter de una 
“inteligencia práctica reflexiva”, por lo cual, para diferenciarla de la animal, la 
tradición aristotélica le llamó en vez de estimativa, cogitativa o razón particular. 
Estos términos fueron acuñados así, con esa resonancia intelectiva (cogitatio, 
ratio), para poner de manifiesto la estrecha vinculación de esa facultad de la 
sensibilidad interna con la inteligencia humana. La diferencia entre cogitativa 
e intelecto viene marcada por la insistencia en que la primera es una facultad 
orgánica y cerebralmente localizable.

Por lo que se refiere a la memoria, la capacidad de posesión de la vida ya 
vivida (de la vida pasada), en los animales superiores se ejerce de modo espon-
táneo y súbito, y en el hombre además se ejerce también en la forma de bús-
queda reflexiva y deliberada del propio pasado. Para designar esta función 
específica de la memoria humana la tradición aristotélica empleó el término 
reminiscencia.

De esta manera, la sensibilidad interna queda desglosada en cuatro fa-
cultades: sentido común, imaginación, estimativa o cogitativa y memoria1.

1 Cfr. Sto. Tomás, Suma Teológica I parte, q. 78, a 4c.
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Según esta forma de considerar la sensibilidad interna, queda puesto 
de relieve el modo en que los grados de vida son grados de intimidad, y el 
modo en que los grados de intimidad son grados de integración de los di-
versos sentidos del tiempo, es decir, grados de superación del tiempo o mo-
dos de trascenderlo, que son modos de trascender o superar la distensión o 
dispersión inherente a la materialidad, y que son modos de autoposeerse2.

En los vivientes corpóreos, el mayor grado de plenitud vital implica ma-
yor cantidad de órganos y facultades; ahora, al señalar cuántas y cuáles son 
las potencias requeridas para una vida animal perfecta (que se acerque lo 
más posible a una vida espiritual mínima), queda también puesto de relieve 
la progresión de menor a mayor complejidad de los organismos vivientes.

De esta estructuración de la sensibilidad interna en facultades, reali-
zada por la psicología filosófica clásica, las psicologías filosóficas y cientí-
ficas contemporáneas conservan dos, la imaginación y la memoria, cuyos 
estudios profundizan y desarrollan en diversas direcciones. El sentido co-
mún y la estimativa o cogitativa, en cuanto términos que designen faculta-
des, empiezan a caer en desuso ya al comienzo de la filosofía moderna 
(siglo XVII).

Como es lógico, las funciones asignadas a esas facultades sí se siguen 
estudiando. En términos generales, todo lo que en la psicología clásica se 
estudia bajo el título de “sensibilidad interna”, es considerado por la psico-
logía contemporánea bajo el título de “la percepción”. En concreto, lo de-
nominado actualmente “organización primaria de la percepción” se corres-
ponde en cierto modo con las funciones del sentido común y la imaginación 
de la antigua psicología de las facultades, y lo que se estudia en la psico-
logía contemporánea como “organización secundaria de la percepción” se 
corresponde con las funciones de la cogitativa y la memoria.

2. LA SÍNTESIS SENSORIAL

Antes se estudiaron las sensaciones como si fueran inconexas, pues 
cada una procede de un sentido externo distinto, pero la pluralidad de sen-
saciones se unifica formando lo que se denomina la percepción. Como la 
percepción no puede realizarla ninguno de los sentidos externos, tiene que 
existir un sentido nuevo que sea capaz de unificar las sensaciones, al cual, 

2 Incidentalmente cabe señalar que este tema es uno de los grandes lugares para realizar la 
confrontación entre las antropologías filosóficas de Tomás de Aquino, Kant, Hegel, Nietzsche y 
Heidegger, cuya filosofía del hombre es, a la vez, una filosofía del tiempo.



247

por unificar todos los datos recibidos de los sentidos externos, Aristóteles le 
llamó sentido común (koiné aisthesis).

El sentido común aparece así como una facultad que no puede tener un 
objeto distinto del de los sentidos externos, de manera que, mediante sus co-
rrespondientes actos, lo que capta como objeto es el conjunto de objetos de 
los sentidos externos y los actos de estos sentidos. Con ello, el sentido común 
resulta ser aquella primera facultad mediante la cual el viviente capta, en el 
menor grado posible, actos vitales propios, o sea, su propio vivir3. Por ello, 
podría decirse que el sentido común marca el umbral mínimo de “autocon-
ciencia”, para expresarlo cual la psicología filosófica clásica lo llama también 
“conciencia sensible”.

“Después de demostrar Aristóteles que no hay más sentidos propios (o 
externos) que los consabidos cinco, procede a investigar si existe alguna otra po-
tencia sensitiva común a estos cinco sentidos. Y lo investiga a partir de ciertas 
acciones que no parecen ser propias de ningún sentido, sino que más bien exi-
gen otra potencia sensitiva común. Las acciones en cuestión son dos. Una, aquella 
por la cual percibimos los actos de los sentidos propios, como cuando sentimos que 
vemos y que oímos. La otra, aquella por la cual discernimos entre los sensibles 
propios de los diversos sentidos, como cuando sentimos que lo dulce es una cosa 
y que lo blanco es otra”4

La realidad del sentido común como facultad o principio funcional se 
establece, pues, en virtud de la necesidad de explicar unos hechos, y de la 
explicación de ellos salen las funciones de la nueva facultad.

Yo siento que veo y que oigo, pero eso no lo pueden hacer la vista ni el 
oído. La vista ve colores, pero no ve que ve, porque el ver no es un color. Si el 
ver no es un color y yo siento que veo, el sentir que veo no lo hace la vista, y lo 
tiene que hacer otra facultad. Dicha facultad -el sentido común-, al sentir que 
ve, siente también lo visto (el color): por eso, el objeto del sentido común son 
los actos de los sentidos externos y sus objetos.

Por otra parte, si yo distingo lo blanco de lo dulce y de lo duro, y además 
los unifico sobre una misma cosa (por ejemplo, cuando digo que la misma 
cosa-una manzana- es por una parte blanca, por otra dulce y por otra dura), 
eso lo tiene que hacer una facultad que perciba lo blanco, lo dulce y lo duro. 
La vista no puede diferenciar lo blanco de lo dulce, porque el dato “dulce” no 
lo puede tener la vista. Por lo tanto, tiene que existir una facultad que capte, 

3 Cfr. Sto. Tomás, In II De ánima, lect. 13, n. 390.
4 Sto. Tomás, In De ánima, lect. 2, n. 584.
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ella sola, todos los sensibles propios y todos los sensibles comunes, y, al captarlos 
todos, pueda diferenciarlos y unificarlos.

Al acto del sentido común -en el que se unifican las sensaciones o actos de 
los demás sentidos- se le puede llamar ya percepción.

Se puede pensar que en el sentido común se produce ya, por tanto, la pri-
mera captación de la substancia (y de la causalidad), es decir, de los que fueron 
llamados sensibles per accidens: el sentido común capta que lo dulce (captado por el 
gusto), lo blanco (captado por la vista) y lo duro (captado por el tacto) pertenecen a 
esta cosa (por ejemplo, manzana). Esa primera captación es lo que en la psicología 
contemporánea se denomina síntesis sensorial o también organización primaria de la 
percepción5, en la cual entra también, como elemento extrínsecamente asociado a 
ella, la palabra en tanto que “sonido” (no en tanto que signo).

El modo en que se realiza esta organización primaria ha enfrentado entre sí 
a la psicología asociacionista, que deriva del mecanicismo cartesiano y del empi-
rismo inglés de los siglos XVII y XVIII, y a la psicología de la forma, que deriva de 
la filosofía racional kantiana y de la neoaristotélica de Brentano, y cuyo comienzo 
y desarrollo viene dado por los estudios von Ehrenfels y de Wertheimer respecti-
vamente. Estas dos escuelas acentúan, o bien la espontánea asociación de la sen-
saciones con la correlativa pasividad del intelecto (sensismo y empirismo), o bien 
la función estructurante de formas coexistentes o preexistentes

(“estructuralismos” intelectualistas o materialistas). En ambos casos se pier-
de la continuidad entre intelecto y sentidos, puesto tan de manifiesto por la psi-
cología filosófica aristotélica y por diversas corrientes de la psicología científica 
contemporánea6.

Por lo que se refiere al correlato fisiológico del sentido, la neurofisiología ho-
lista o totalista triunfa por el momento sobre la “localista”, pues no se han logrado 
aislar puntos o circuitos neuronales determinados a los que corresponda estricta-
mente la síntesis sensorial, y más bien parece que en dicha síntesis interviene toda 
la corteza cerebral7.

También la causalidad en un sensible per accindens cuya primera captación se 
produce ya a nivel de sentido común, aunque su captación plena corresponde a la 
cogitativa (que capta intenciones no sensibles) y al intelecto. Esta captación plena 

5 Cfr. C. Fabro, Percepción y pensamiento, EUNSA, Pamplona, 1978, cap. II, pp. 83-118. Estu-
dio amplio del sentido común y sus funciones en relación con los aspectos correspondientes de 
la organización primaria según las diversas psicologías filosóficas y científicas contemporáneas.

6 Para una breve exposición histórica de las mencionadas escuelas psicológicas, Cfr. C. Fa-
bro, Introducción al problema del hombre, Rialp, Madrid, 1982, pp. 45-67.

7 Cfr. H. Brown, Cerebro y comportamiento, Paraninfo, Madrid, 1982, cap. 11, pp. 199-221.



249

es lo que en psicología contemporánea se denomina organización secundaria de la 
percepción, o también comprensión del significado.

Tenemos, pues, cuatro funciones que caracterizan al sentido común: 1) Cap-
tarlos objetos de los sentidos externos, 2) Diferenciarlos entre sí, 3) Unificarlos en 
la percepción y 4) Captar los actos de los sentidos externos y ejercer así de con-
ciencia sensible.

Como los sentidos externos no pueden reflexionar sobre ellos mismos, sobre 
sus propios actos, por no tener el suficiente grado de inmaterialidad, el sentido 
común suple esta deficiencia en un remedo de la reflexión del espíritu, actuando 
así como conciencia de la sensibilidad (de todas formas carece propiamente de 
reflexión, ya que percibe los actos de los demás sentidos, no su propio acto). La 
mínima conciencia de sí que un animal tiene es ésta: siente que vive porque siente 
que ve y que huele, que realiza estas operaciones vitales, que llamamos sensacio-
nes.

El sentido común es, por todo esto, principio único y término final de toda 
sensibilidad exterior. Es decir, los sentidos externos se diversifican a partir de una 
raíz que les es común (el sentido común) y sus actividades diversas revierten a esa 
raiz común, donde se unifican sus objetos respectivos.

3. LA CONFIGURACION PERCEPTIVA. LA IMAGINACIÓN

Cuando a nivel de sentido común tiene lugar una síntesis sensorial, dicha 
síntesis no es fugaz, de forma que llegara a desaparecer al desaparecer la realidad 
externa que la causa, sino que, al percibir, el sentido común en acto produce una 
impresión que no pasa. De esta manera, aunque la percepción pase, el haber per-
cibido no pasa, sino que queda, y queda a disposición de la actividad sensitiva. 
A la potencia sensitiva que es capaz de volver a considerar o a hacer presente algo que en 
un momento lo estuvo, pero que ya no lo está, que es capaz de re-presentar, es a la que se 
denomina fantasía o imaginación.

La definición que Aristóteles da de la imaginación es la siguiente: “motus fac-
tus a sensu secundum actum”, es decir: movimiento producido por el sentido en cuanto 
que está en acto8.

Esta definición también se puede formular de esta otra manera: cuando el 
sentido que retiene las “especies impresas” se pone en acto por sí mismo y desde 
sí mismo, lo que hace es imaginar, es decir, producir “especies impresas”, o lo que 
es igual, volver a presentar, representar, lo que una vez estuvo presente. Esto es 
posible sólo en una facultad que es susceptible de hábitos, lo que significa que su 

8 Aristóteles, Peri Psychés III, 3, 429 a 1. Cfr. Sto. Tomás, In lll De ánima, lect. 6, n. 659.
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grado de inmaterialidad o actividad formal es más alto que el de las potencias 
anteriores y que, por tanto, tiene cierta capacidad de aprendizaje9.

Si no se pudiera retener ninguna percepción, ocurriría que todas las per-
cepciones serían absolutamente nuevas para nosotros siempre, con lo cual el 
percibir consistiría en una pura discontinuidad o intermitencia. En tal situa-
ción, por ejemplo, sería imposible gozar de la música, porque la música mis-
ma sería imposible: la música es posible oírla, a pesar de que las notas vayan 
pasando y desvaneciéndose una detrás de otra, porque se retiene su haber 
pasado, y por esa retención es posible captar la unidad de la melodía.

Así pues, la imaginación se puede definir también como la continuidad 
de la sensibilidad. Esta continuidad es la que, en cierto modo, salva al vivien-
te de un flujo en avalancha discontinua de sensaciones y síntesis sensoriales 
siempre distintas, reduciéndolo a configuraciones perceptivas en cierto modo 
constantes, que constituye propiamente la organización primaria de la percep-
ción, y que consiste en la agrupación de conjuntos de síntesis sensoriales de 
una misma realidad en una configuración o imagen de la realidad en cuestión 
(sensible per accidens o cosa en sí). Se trata de algo así como una especie de 
“categorización” de grupos de síntesis sensoriales con arreglo a un “sistema 
categorial” constituido precisamente por las imágenes.

En cuanto que la imaginación o fantasía tiene esa capacidad re-presen-
tativa, permite al viviente escapar de la sujeción al presente extrasubjetivo, al 
aquí yal ahora físicos, y vivir respecto a su propio presente, es decir, respecto 
al presente que él se propone a sí mismo en su interioridad, se re-presenta. 
De esta manera, al quedar interiorizado y en presencia el mundo exterior, la 
capacidad operativa del viviente se dilata en razón directamente proporcional 
a esa interiorización y re-presentación.

Por otra parte, como lo interiorizado y representado es también el pro-
pio cuerpo y la propia capacidad de movimiento (sensibilidad cenestésica y 
cinestésica), la fantasía no solo “categoriza” la realidad exterior, sino tam-
bién los comportamientos propios respecto de esa realidad, aunque esto no 
se completa propiamente a nivel de fantasía (organización primaria), sino a 
nivel de estimativa y cogitativa (organización secundaria: compresión de los 
significados).

Lo que sí queda efectuado a nivel de imaginación es la integración del 
espacio y el tiempo, es decir, la articulación de las cualidades secundarias y 

9 Es el tema del “aprendizaje perceptivo”, desde el cual hay que considerar los fenómenos 
de corrección de las sensaciones, y otros muchos. El “aprendizaje perceptivo” es un descubri-
miento relativamente reciente de la psicología científica. Cfr. J.L. Pinillos, Principios de psicología, 
cit. pp. 323-343.
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las cualidades primarias (espacio y tiempo en tanto que representados) y de 
los “sensibles per accidens”. A su vez la anticipación de las acciones a realizar, 
sean físicas o verbales, inciden sobre la realidad y se llevan a cabo a través de 
la representación imaginativa.

Así pues, el espectro funcional de la imaginación es tan amplio y variado 
que solamente su análisis suministra ya claves básicas para la antropología. 
De este modo, la concepción de la imaginación proporciona características 
peculiares a la antropología de Aristóteles, la Estoa, Kant Fichte, Schelling, 
Hegel, Sartre y Merleau-Ponty10, y para otros autores constituye la verdadera 
piedra angular de la antropología, como es el caso de Vico, Cassirer y Gada-
mer, y el de todo el sector de la antropología cultural contemporánea llamado 
antropología simbólica11.

La función de la imaginación de retener en presencia intencional lo que 
desaparece de la presencia real, no sólo es ejercida en ausencia del objeto, sino 
también cuando está presente.

La imaginación es un archivo de síntesis sensoriales, que son conjuntos 
de sensaciones unificadas. Pues bien, cuando al ver en un manzano una su-
perficie esférica amarillenta y sonrosada decimos que vemos una manzana, lo 
que ha ocurrido es que al dato “superficie esférica, amarillenta y sonrosada” 
-que es una síntesis sensorial- le hemos sumado todas las restantes síntesis 
sensoriales del mismo tipo que estaban archivadas en la imaginación y en 
la memoria, y hemos configurado la percepción “manzana” (en este proceso 
intervienen también la estimativa o la cogitativa, como luego veremos).

La imaginación, gracias a la agrupación de varias síntesis en una ima-
gen, permite reconstruir una percepción completa a partir de un solo dato, y 
esto hace posible que los animales se muevan en pos de lo ausente, amplian-
do el radio de acción de su conducta. Así, por ejemplo, el perro es capaz de 
construir una representación imaginativa completa a partir de una sensación 
olfativa, y rastrearla presa. Naturalmente, esto implica que la imaginación 
del perro realiza una integración del espacio y el tiempo bastante completa; 
y esta mayor o menor capacidad integradora del espacio y el tiempo que la 
imaginación tiene, es uno de los factores que determinan la inferioridad o 
superioridad de un animal dentro de la escala zoológica.

El acto de la imaginación, pues, termina en una especie expresa, un fantas-
ma o una imagen, no sólo siempre que el objeto está ausente, sino también en 

10 Cfr. C. Fabro. Introducción al problema del hombre, cit., pp. 67-73, breve, pero clara y útil refe-
rencia a la fantasía en la concepción antropológica de estos autores.

11 Cfr. J. Choza, Reflexión filosófica y desintegración sociocultural en la antropología de G.B. Vico, en 
“Anuario filosófico”, XIV/2, 1981.
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muchos casos en que el objeto está presente. Esta capacidad representativa es 
posible porque como la imaginación es una facultad orgánica, la percepción 
deja una “huella” en el órgano de la sensibilidad que es tomada como punto 
de apoyo por la actividad imaginativa para re-producirla12.

En el hombre, la imaginación tiene una actividad superior, con mayor 
amplitud y riqueza de objetos, porque está penetrada por la inteligencia y 
puede estar gobernada por la voluntad (no lo está en el ensueño ni cuando 
se la deja “vagar”), y, sobre todo, es la base en la que el intelecto forma los 
conceptos abstractos.

Así como sin sensaciones externas la imaginación no se actúa, sin ima-
gen tampoco se actúa la inteligencia. La fantasía prepara la intelección, pre-
sentando los objetos sensibles de modo más estable y constante que en la sen-
sación externa, de modo esquemático, con una generalización que se acerca a 
la del universal abstracto. Así, del espacio tal como es captado por el tacto, 
la vista y el oído, la fantasía construye una imagen del espacio, sobre la cual la 
inteligencia concibe la idea del espacio. De esta manera, ni el espacio ni el tiem-
po son nociones anteriores a la experiencia (a priori), sino ideas concebidas o 
abstraídas por la inteligencia a partir de constructos imaginativos, a partir de 
los esquemas de la fantasía.

Las funciones de la fantasía o imaginación son, pues, 1) Archivar las sín-
tesis sensoriales, 2) Realizar la configuración perceptiva sumando a una sínte-
sis sensorial dada la síntesis archivadas, 3) Combinar percepciones para obte-
ner imágenes o esquemas más generales, tanto cognoscitivos como operativos 
(de acciones a realizar) y 4) Suministrar imágenes o esquemas generales por 
referencia a los cuales el intelecto obtiene ideas abstractas tanto especulativas 
como prácticas.

La realización de todas estas funciones implica una pluralidad de actos 
en cada una de ellas, referentes a una pluralidad de objetos, en la interpreta-
ción de los cuales se diversifican las escuelas de psicología filosófica y científica 
contemporáneas. Tales actos y objetos comprenden la percepción del continuo 
y del movimiento, la percepción de contenidos absolutos y de relaciones (subs-
tancia, causalidad, etc.), la articulación de la configuración perceptiva con la 
diversidad, o, mejor, desde la diversidad de la propia actividad motora, etc.13

12 Cfr. Sto.Tomás, S. Th. I, q. 84, a. 3, c y ad 4. Esta “huella” ha sido objeto de numerosas investi-
gaciones neurofisiológicas desde 1940, que han propuesto, sucesivamente, la teoría del engrama, la de 
la proteína y la de ARN (ácido ribonucleico). Cfr. H. Brown, Cerebro y comportamiento, cit. pp. 228-253.

13 Para un estudio detallado de estos actos y objetos de la fantasía desde la perspectiva de 
la psicología filosófica clásica en confrontación con las psicologías filosóficas y científicas contem-
poráneas, Cfr. C. Fabro, Percepción y pensamiento, cit. cap. III, pp. 123-190.
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Es específico del hombre, frente al carácter un tanto rígido y unívoco de las 
imágenes del animal, la polivalencia significativa y la plasticidad de las imáge-
nes. El hombre puede hacer funcionar la imaginación en múltiples direcciones, 
como imaginación racional, volitiva, constructiva, práctico-artística, etc..., bajo 
control racional-volitivo. Los fenómenos de patología psíquica consisten, en gran 
medida, en una lesión o deficiencia orgánica por la cual la imaginación se sustrae 
a dicho control y ejerce sus funciones autónomamente. Pero como no deja de 
ejercerlas, la producción imaginativa en tales circunstancias presenta unas pe-
culiaridades tales que muchas veces permite un diagnóstico psiquiátrico sólo en 
base a ellas (es este uno de los fundamentos del uso clínico de los test proyectivos 
o de la interpretación de los sueños, tal como lo hacen el psicoanálisis y casi todas 
las escuelas de psicología profundas).

A esta polivalencia y plasticidad de la imaginación humana, que hace posi-
ble su ejercicio en tantas direcciones como son la racional especulativa, la científi-
ca, la técnica, la artística, la lingüística, la jurídica, la política, la religiosa, la lúdica 
y la deportiva, etc., hay que añadir otra característica también esencialmente hu-
mana: la historicidad, es decir, sus fases de desarrollo, la variación de la relevancia 
de sus funciones a lo largo de la vida individual, según las peculiaridades de 
cada individuo, y a lo largo de la historia de la humanidad. Según las dos pri-
meras perspectivas, el estudio de la imaginación constituye sendos capítulos de 
la psicología evolutiva individual y de la psicología diferencial (hombre-mujer,

adulto-anciano, etc.). Según la última perspectiva, la imaginación constitu-
ye un capítulo clave de la antropología cultural y de la filosofía, así como de la 
historia de la filosofía.

Las primeras concepciones sobre la vida y el alma eran más imaginativas 
que conceptuales, y lo mismo sus expresiones correspondientes. Así, en los co-
mienzos de la historia humana, en la más remota prehistoria, se supone que toda 
la actividad intelectual a cerca de lo real, y su correspondiente expresión, era 
fundamentalmente imaginativa: es lo que suele denominarse pensamiento mítico, 
al que se atribuyen las primeras concepciones religiosas, morales, políticas, las 
primeras concepciones del mundo y la constitución misma de los lenguajes huma-
nos. Incluso la denominada crisis contemporánea es interpretada por diversos 
autores en relación con una recesión de las actividades imaginativas, que serían 
correlativas de una inflación de racionalismo abstracto.

4. LA AUTOCONCIENCIA ANIMAL

El sentido común y la imaginación se denominan sentidos formales, porque 
sus objetos son las formas o cualidades sensibles que están o han estado presentes. 
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A la estimativa y a la memoria se les llama sentidos intencionales, porque sus 
objetos son valores concretos de las cosas, a los que el viviente tiende (intencio-
nal significa aquí que funda la conducta del viviente, su tender en una u otra 
dirección)14.

Las características de la estimativa llegan a conocerse, como en el caso 
de las potencias ya estudiadas, a partir de hechos observados y mediante de-
ducciones, según el principio de que las potencias se especifican por sus actos 
y los actos por sus objetos.

Hemos visto anteriormente que el animal capta la conveniencia o no-
cividad de una realidad externa, de modo que adecúa su conducta a dicha 
realidad. Pero ¿cómo es posible que el animal capte el peligro si resulta que no 
es un dato sensible? Como antes se señaló, la oveja no huye del lobo porque 
le resulte estéticamente desagradable su color o su modo de moverse: huye 
porque sabe que el lobo, como realidad en sí, es peligroso para ella. De mane-
ra análoga, el animal sabe que el agua es potable, esto es, apta para quitarle 
la sed, no porque eso esté indicado en su color azulado o en su movimiento 
ondulatorio. En el lenguaje ordinario diríamos: “lo sabe por instinto”. Pues 
bien, la dotación instintiva del animal, o mejor, una parte de ella -la cognos-
citiva-, es lo que en el lenguaje de la psicología filosófica aristotélico-tomista 
se llamó estimativa y se caracterizó como capacidad de estimar o valorar una 
realidad externa.

¿Valorar o estimar con respecto a qué? Con respecto al propio organismo 
ya la propia vida. Por la estimativa el animal capta la conveniencia o disconve-
niencia para su naturaleza de una realidad sensible singular, de los objetos captados 
por los demás sentidos. La estimación o valoración es siempre una captación 
del fin, lo que también implica en cierto modo una anticipación del futuro, la 
pre-visión del término de un acontecimiento antes de que suceda: la oveja no 
puede esperar a que el lobo la devore para saber que es peligroso, tiene que 
saberlo antes, por anticipado. Por eso se dice también que la estimativa es el 
sentido intencional del futuro (la memoria lo es del pasado), y por eso a lo que 
ella capta se le llama intenciones no sensibles o no sentidas porque el fin se 
encuentra en el futuro, y no puede ser sentido ya que no es sensible; sensible 
sólo es lo presente.

Pues bien, ¿cómo tiene que estar hecho un animal para que pueda rea-
lizar estimaciones? Una estimación consiste en poner en relación una reali-
dad exterior con la propia realidad vital, con la propia situación orgánica. 
Por tanto, para que pueda haber una valoración de esa clase tiene que haber 

14 Cfr. Sto.Tomás, S. Th. I, q. 78, a. 4.
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una facultad que reciba, por una parte, los datos del exterior -que capte, sobre 
todo, el sensible per accidens externo, la cosa en sí, la realidad externa como tal-, 
y por otra parte, la interioridad propia, -o sea, el sí mismo, la realidad propia 
como tal-. Únicamente captando ambas es posible emitir una estimación so-
bre la conveniencia o disconveniencia recíproca, únicamente así es posible la 
valoración. Como resulta que ni el sentido común ni la imaginación perciben 
la interioridad orgánica, en tanto que realidad interior en sí, tiene que haber 
entonces una facultad distinta, encargada de estimar, a la que se le dio el nom-
bre de estimativa.

La estimativa es la facultad en cuyo nivel cognoscitivo tiene lugar la per-
cepción de modo pleno y completo, es decir, lo que hemos venido llamando 
organización secundaria de la percepción. Esta implica no sólo la captación de la 
forma o figura perceptiva, sino también la captación del significado.

En cuanto que la captación del significado, al nivel de una facultad or-
gánica, es siempre la captación del significado para mí, dicha captación es, 
precisamente por eso, una cierta captación del sí mismo en tanto que substan-
cialidad y en su temporalidad (puesto que las valoraciones, la vida vivida, se 
archiva en la memoria),y no solo en tanto que capacidades motoras (cineste-
sia) o en tanto que malestar o bienestar fisiológico (cenestesia). Mediante esta 
función cognoscitiva el animal, por decirlo de alguna manera, “se encuentra 
a sí mismo”, si fuera posible hablar así de los animales. O, dicho de otra ma-
nera, mediante esta función se alcanza el grado máximo de “autoconciencia” 
que puede darse en un animal, el grado máximo de posesión de sí mismo y 
del medio externo en sí mismo y del sí mismo en el medio externo.

También en lo que se refiere a esta capacidad -al grado en que esta fa-
cultades susceptible de “hábitos”-, hay unos animales más dotados que otros, 
dotación que determina sus posibilidades de aprendizaje y adiestramiento15.

5. COMPRENSIÓN DEL SIGNIFICADO Y VALORACIÓN

Una vez definida la estimativa por su operación principal hay que ave-
riguar sus características.

La estimativa es el punto de cierre del circuito de la vida animal: es el 
punto de articulación de las funciones cognoscitivas con las apetitivas y mo-
toras. La estimación es la conexión que produce una emoción o sentimiento po-

15 A estas funciones vitales de la “estimativa” hay que atribuir la sorprendentemente rica vida afec-
tiva y cognoscitiva de ciertos animales superiores y de algunos animales domésticos. Singularmente, los 
perros y los caballos manifiestan comportamientos que las personas familiarizadas con ellos no dudan en 
calificar de “casi humanos”.
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sitivo o negativo. Es decir, la actuación de los deseos e impulsos sensibles 
-como veremos-se desencadena a partir de la estimativa.

Por otra parte, como la estimativa es la facultad por la que se conoce 
de modo pleno el singular en sí, es la facultad de la experiencia, porque es la 
facultad de la acción práctica, que es siempre una acción singular que versa 
sobre lo singular. Es decir, la facultad que estima el valor de una realidad 
singular externa respecto de la propia singularidad orgánica, es también la 
facultad que rige el comportamiento propio respecto de cada realidad sin-
gular externa. Cuando un león ha devorado varias veces a varios antílopes 
singulares, tiene ya experiencia de cazar y devorar. La experiencia se suma así 
al instinto y lo refuerza, lo perfecciona.

Este reforzamiento o perfeccionamiento del instinto por el aprendizaje 
en los animales es el punto privilegiado de las investigaciones conductistas, 
reflexológicas y etológicas, y es el campo de batalla en el que tiene lugar la 
polémica sobre lo innato y lo adquirido o, lo que es lo mismo, entre lo bioló-
gico y lo “sociológico” en el comportamiento animal.

El automatismo o rigidez del instinto varía de más a menos a medida 
que se asciende en la escala zoológica -muy perceptiblemente en la rama 
de los cordados, todavía más en el grupo de los mamíferos y máximamen-
te entre los grandes simios-, lo que hace posible condicionamientos de la 
conducta cada vez más complejos, tal como han puesto de manifiesto la es-
cuela reflexológica y la conductista. Por su parte, la etología ha puesto de 
relieve que los instintos se consolidan y desarrollan a partir de una o varias 
primeras experiencias cognoscitivo-motoras (fenómeno del imprinting), sin 
las cuales los comportamientos instintivos se manifiestan como altamente 
imprecisos16.

La estimativa animal tiene, pues, estas 3 funciones: 1) Estimar o valorar 
lo singular, 2) Dirigir la acción práctica respecto de lo valorado, y 3) Adqui-
rir experiencia sobre lo singular externo y sobre la propia acción práctica 
que se refiere a lo singular externo.

En el hombre la cogitativa tiene las mismas funciones que la estimativa 
en los animales, pero como está inmediatamente conectada con el intelecto, 
dichas funciones se dan con mucha más complejidad y amplitud.

16 Cfr. B.F. Skinner, Ciencia y conducta humana, Fontanella, Barcelona, 1974, caps. 4 a 14. Cfr. 
I. Eibl-Eibesfeldt, Etología, Omega, Barcelona, 1974, cap. 13. La amplia atención dedicada por estas 
escuelas a los mencionados fenómenos, tanto en animales como en el hombre, es la causa de la 
enorme amplitud que hoy tiene la psicología del aprendizaje. Una buena panorámica de ella puede 
verse en J.L. Pinillos, Principios de psicología, cit., cap 5, pp. 217-404, donde se matizan los excesos 
del conductismo reduccionista de Skinner y otros.
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1) Por lo que se refiere a la estimación o valoración del singular externo, 
dicha función en el hombre se cumple como comprensión de su significado, es 
decir, como percepción plena y en sentido estricto de lo real externo. La deno-
minación de organización secundaria de la percepción con que se expresa esta 
función de la cogitativa se basa en la distinción entre figura, estructura o forma, 
por una parte, y significado por otra, distinción que viene dada por el hecho 
de que no es lo mismo percibir una forma que saber lo que es, lo que acontece 
de diversas maneras en algunas situaciones normales y en los casos en que 
hay algunas lesiones cerebrales. La incapacidad de comprender o reconocer 
los significados de las formas que se perciben entra dentro del capítulo de las 
agnosias17.

Pues bien, lo que se ha dicho anteriormente sobre la configuración per-
ceptiva y la “categorización” que se lleva a cabo en la fantasía alcanza su sig-
nificado ahora en la organización secundaria de la cogitativa.

La cogitativa “categoriza” con arreglo a un “sistema categorial”, a una 
serie de esquemas y generalizaciones más abstractas y comprehensivas que 
las “categorías” o imágenes de la fantasía, lo que hace que la constancia per-
ceptiva sea mayor. Donde la fantasía opera con una imagen de «antílope”, por 
ejemplo, la estimativa opera con una categoría de “comestible” y la cogitativa 
con la de “animal comestible”. Esta categoría es ya un género abstracto que 
permite un tipo de “juicio” o de “cuasi juicio”.

Así, la percepción del continuo y del movimiento, la de contenidos ab-
solutos y relaciones (substancia, causalidad, etc.) que antes se señalaron como 
función de la imaginación, son ahora percepciones cuyo significado se compren-
de. Y esto es posible porque la cogitativa es la vía por la que el intelecto asiste 
o tutela la función imaginativa.

La función de valorar implica, pues, la percepción plena de los “sensibles 
per accidens” y la realización de un juicio particular sobre los singulares (por esta 
función judicativa se llamó a la cogitativa razón particular).

2) Por lo que se refiere a dirigir la acción práctica respecto de lo valorado, 
la función de la cogitativa implica la realización de un silogismo práctico, cuya 
condición de posibilidad viene dada por un conocimiento comprensivo de lo 
singular externo y de las propias capacidades motoras respecto de ello.

Aquí, el conocimiento de lo singular externo es reflexivo, porque, según 
el ejemplo anterior, este antílope es captado aquí y ahora como comestible, como 

17 Uno de los mejores análisis filosóficos de la percepción, basado en buena medida en los 
datos sobre las agnosias proporcionados por la psicopatología, sigue siendo el de M. Merleau-
Ponty, Fenomenología de la percepción. Península, Barcelona, 1975.



258

animal, etc., lo cual supone que las síntesis sensoriales, son subsumidas en 
una configuración perceptiva (un esquema de la imaginación); que, a su vez, las 
configuraciones perceptivas del mismo tipo son subsumidas en un significado 
(un esquema o categoría de la cogitativa o razón particular), y que, a su vez, 
los significados del mismo tipo son subsumidos en un concepto universal (una 
categoría o concepto del intelecto), realizado lo cual se requiere efectuar el re-
corrido inverso desde el intelecto a la síntesis sensorial para que pueda reali-
zarse un silogismo práctico del tipo “esto aquí ahora es un antílope, un animal 
comestible, que yo puedo cazar (que es término de una acción práctica mía)”.

Esta reflexión o trayecto de ida y vuelta del singular externo al mismo sin-
gular externo a través del intelecto, en virtud del cual el mismo singular externo 
aparece como un caso concreto de un concepto abstracto y como término de una 
acción práctica, es lo que en la psicología filosófica escolástica se denomina 
conversio ad phantasmata (conversión a los fantasmas), y lo que constituye el 
nudo gordiano de la gnoseología o teoría del conocimiento.

Desde esta perspectiva, la psicología filosófica no se diferencia realmente 
de la teoría del conocimiento. En efecto, la articulación de todas estas funcio-
nes cognoscitivas es el contenido de la Crítica de la razón pura de Kant. Lo que 
aquí se ha llamado síntesis sensorial, y configuración perceptiva, es lo que Kant 
describe en su teoría de las formas a priori de la sensibilidad (espacio y tiempo); 
lo que aquí se ha llamado comprensión del significado se corresponde, en cierto 
modo, con el esquematismo transcendental de la imaginación, y lo que aquí se 
ha llamado subsunción de un significado en un concepto universal guarda 
analogía con la relación que Kant establece entre esquemas de la imaginación y 
categorías del entendimiento.

El estudio más completo que se ha realizado sobre estos procesos en el 
ámbito de la psicología contemporánea, quizá sea la epistemología genética 
de Piaget, que parece estar más cerca del “experiencialismo” tomista que del 
apriorismo constructivista de Kant18.

3) En lo que se atañe a la adquisición de experiencia sobre lo singular ex-
terno y sobre la propia acción práctica que se refiere a lo singular externo, hay 
que señalar que un silogismo práctico o una dirección prudencial, es posible 
si, y solamente si, la acción práctica es captada como posible, como realizable.

Esto supone que, en ese trayecto de ida y vuelta por el que se capta lo 
singular como perteneciente a un género común, a un universal abstracto, 

18 Una exposición detallada de la teoría tomista de la cogitativa en confrontación con la 
teoría de Kant, con la de Piaget y con otros planteamientos de la psicología filosófica y de la psi-
cología científica puede verse en C. Fabro, Percepción y pensamiento, cit. caps. IV y V, pp. 191-291.
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en esa “vuelta” (en la reflexión), es asumido el “saber” sobre la dinámica del 
propio cuerpo en un sentido muy amplio y difuso pero no completo. No se 
trata de un “saber” en sentido propio porque no hay un conocimiento objeti-
vo, pero sí de otros tipos.

3. l.) Por una parte, ninguna acción práctica puede ser captada como po-
sible sin un conocimiento de las propias capacidades motoras, o sea, de lo que 
uno puede hacer realmente. Este conocimiento no es un conocimiento objeti-
vo o actual, sino inobjetivo o habitual, o sea inconsciente, y de un tipo similar 
(no igual) es el que se tiene de las propias capacidades técnicas.

Lo que uno se puede mover físicamente (hábitos corporales motores) 
y lo que puede y sabe hacer mediante unos movimientos (hábitos verbales 
y técnicos) tiene que ser sabido y tenido en cuenta (no de modo actual sino 
habitual o inconsciente) para que sea posible formular silogismos prácticos. 
A su vez, la ejecución de lo proyectado refuerza y perfecciona los hábitos 
correspondientes. Este proceso cognoscitivo-operativo es el que tiene lugar 
cuando el niño aprende a comer, a caminar y a hablar. La comprensión del 
significado de las configuraciones perceptivas, es solidaria de la comprensión 
de cómo es posible actuar respecto de las realidades correspondientes y de la 
comprensión del lenguaje con que se designan y describen. Y esto, además, es 
solidario de la comprensión del lenguaje mismo, puesto que el lenguaje es lo 
que mejor permite la anticipación representativa de las propias acciones y, en 
general, de todo lo real19.

3.2.) Por otra parte, las valoraciones implican un conocimiento, también 
inobjetivo, de la corporeidad subjetiva en el que va comprendido también el 
propio pasado corporal. Es decir, la cogitativa al emitir su “juicios de valor” 
no compara la realidad exterior con la interior como si fueran dos elementos 
objetivos, porque el segundo no lo es. La valoración se efectúa como capta-
ción de la congruencia o conveniencia entre un elemento extrasubjetivo y la 
subjetividad misma, pero sin que ésta esté “objetivamente dada”, pues no 
puede estarlo de ninguna manera. La corporalidad propia está dada a o apa-
rece en la intimidad subjetiva, aparte de como capacidad de movimientos, 
como conjunto de sensaciones, sentimientos e impulsos, o, si se quiere, como 
temperamento. Y de la misma manera que hay un aprendizaje de las capaci-

19 Comprende esto otro amplio capítulo de la psicología actual, constituido como discipli-
na autónoma con la denominación de Psicolingüística, que además de estar muy relacionada con 
la psicología del aprendizaje lo está igualmente con la lingüística general y con la filosofía del lenguaje, 
tanto la desarrollada en el ámbito de la filosofía analítica como en el de la filosofía fenomeno-
lógica. Para una visión panorámica de todo este campo, cfr. J.P. Bronckart, Teorías del lenguaje, 
Herder, Barcelona, 1980.
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dades motoras y verbales, que quedan integradas inconscientemente (como 
hábitos) en la subjetividad, también hay un aprendizaje a cerca de qué son los 
sentimientos e impulsos y sobre cómo actuar respecto de ellos, a medida que 
van apareciendo, reforzándose, complicándose o debilitándose, a lo largo de 
la vida individual. Y este aprendizaje también queda integrado inconsciente-
mente (como hábitos) en la subjetividad personal.

Como la valoración y la comprensión depende en gran medida de esa 
configuración psicosomática, resulta que las configuraciones imaginativas y 
la emergencia de lo inteligible viene también posibilitada, a través de la cogi-
tativa, por toda la unidad psicosomática20.

3.3.) Por otra parte, la adquisición de experiencia sobre lo singular ex-
terno y sobre la propia acción práctica que se refiere a lo singular externo, 
comprende la experiencia de la relación con otras personas, experiencia que 
implica la captación de las demás personas en tanto que tales, del propio yo 
en tanto que tal y en sus relaciones con las demás personas.

En la adquisición de esta experiencia influyen decisivamente los proce-
sos que se acaban de señalar de comprensión de las capacidades motoras, del 
lenguaje, de las realidades externas y de la propia corporalidad subjetiva, a la 
vez que, recíprocamente, estos procesos son también decisivamente influidos 
por la experiencia de la intersubjetividad. Este campo temático de la inter-
subjetividad y la sociabilidad es el específicamente propio de la psicología 
filosófica fenomenológica y de la psicología social21.

3.4.) Finalmente, lo que se dijo anteriormente sobre la pluralidad de di-
recciones en que se ejerce la actividad imaginativa se completa ahora, pues-
to que todas esas actividades imaginativas están asistidas o tuteladas por la 
cogitativa, o sea, por la inteligencia a través de la cogitativa. De otra manera, 
las representaciones en cuestión no tendrían significado para el hombre, en-
tendiendo “significado” como “sentido”, como lo que dice algo tanto a su 
inteligencia como a su voluntad, interés, afectos, gustos, etc.

La cogitativa, en tanto que centro de la acción prudencial y de la acción 
práctica, es el centro de la poiesis cultural, de la creación de los diversos pro-

20 En esta articulación a que se acaba de aludir entre actividad intelectiva y actividad psi-
cosomática, se encuentra la frontera entre la conciencia y el inconsciente. Este es el campo pri-
vilegiado de investigación de las escuelas de psicología profunda (Freud, Jung, etc.) y de las 
psicologías fenomenológicas: los estudios sobre el “encontrarse ya constituidos corporalmente” 
(Befindlichkeit) de Heidegger, sobre la emergencia de Jo inteligible de Merleau-Ponty, o sobre el 
origen del significado de Paul Ricoeur, se sitúan precisamente aquí.

21 Unas buenas muestras de estos estudios pueden verse en M. Scheler, Esencia y formas de 
la simpatía, Losada, Buenos Aires, 1950, W. Luypen, Fenomenología existencial, C. Lohlé, Buenos 
Aires, 1968, y G.H. Mead, Mind, Self and Society, University of Chicago Press, Chicago, 1970.
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ductos culturales, rigiendo la actividad imaginativa en todas las direcciones 
en que se ejerce (especulativa, científica, técnica, artística, lingüística, jurídica, 
moral, política, religiosa, lúdica, etc.). Y al igual que las funciones imaginati-
vas, las comprensivas y valorativas tienen también la característica de la histo-
ricidad, cuyo estudio corresponde a la antropología socio-cultural y a la filoso-
fía de la historia. El término “sentido común”, tal como se usa en el lenguaje 
ordinario, designa precisamente el sentir común de una sociedad determinada 
en una época determinada respecto de la totalidad de lo real, y fueron los filó-
sofos del s. XVIII quienes dieron al término “sentido común” ese significado 
con el que se utiliza actualmente22.

Como se habrá advertido, todo lo que se ha dicho sobre la cogitativa co-
rresponde más bien a la antropología filosófica que a la psicología filosófica, 
pues se trata de actividades propias de la pisque humana, de actividades de 
una “estimativa” que no es la última instancia cognoscitiva y operativa, sino 
que es precisamente la instancia última en la que el organismo se abre a las 
instancias espirituales, y aquella a través de la cual el espíritu se despliega en 
la propia vida y la configura. Se trata, por lo tanto, del campo privilegiado 
para el estudio de la copertenencia recíprocamente intrínseca de la anima-
lidad y la racionalidad del hombre, para la comprensión del hombre como 
unidad substancia-sujeto, porque la valoración y la comprensión del signifi-
cado constituyen “la actualidad inmediata, y continua de la conciencia en su 
«actividad de presencia» del mundo al yo y del yo al mundo: acto inmediato 
como “forma de presencia”, pero operación muy compleja y enigmática como 
«presencia de contenido»”23.

6. LA MEMORIA. LA IDENTIDAD SUBJETIVA

Así como hay una pareja de sentidos formales, de tal manera que uno 
de ellos recibe y el otro conserva (sentido común e imaginación respectiva-
mente), así también hay una pareja de sentidos intencionales: uno que capta 
y juzga sobrevalores (la estimativa), y otro que conserva las valoraciones y 
comparaciones efectuadas: la memoria.

Este es uno de los puntos en que se diferencian la imaginación de la 
memoria, pero el más importante de todos es que la imaginación no capta el 
pasado como tal, y la memoria sí. La imaginación archiva los objetos de los 

22 El estudio reciente más completo sobre la historicidad de la cultura y del sentido común, 
realizado desde la perspectiva filosófica, quizá sea el de H.G. Gadamer, Verdad y método, Sígueme, 
Salamanca, 1977.

23 C. Fabro, Introducción al problema del hombre, Rialp, Madrid, 1982, p. 54.
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sentidos externos, lo que significa que todo lo que acumula pertenece a la 
exterioridad. Las valoraciones en cambio son actos del sujeto, y no pueden 
hacerse sin referencia a él, son actos internos del viviente singular. Por eso, 
lo que la memoria conserva es la actividad interior vivida por el viviente, el 
pasado que pertenece a él, lo que ha hecho y lo que ha sentido: la memoria es 
así lo que da continuidad a la intimidad subjetiva, porque hace posible que 
los actos vividos cognoscitivamente se conecten unos con otros. La memoria 
retiene la sucesión temporal del propio vivir: y por eso, gracias a la memoria, 
el viviente puede disponer de su pasado y experimentar la continuidad de su 
vivir, tiene dada para sí su propia identidad subjetiva.

Como puede advertirse, buena parte de lo que se ha dicho al establecer 
las funciones de la cogitativa corresponde a la memoria; en concreto, todo lo 
relativo a la conservación de valoraciones y acciones propias. En realidad, las 
funciones de la cogitativa y de la memoria no pueden entenderse por separa-
do, como tampoco las de la imaginación, por eso es frecuente, en la psicología 
científica contemporánea, más que su consideración como facultades diferen-
ciadas con funciones específicas, sin inclusión en los procesos de aprendizaje, 
que a su vez son estudiados según su secuencia cronológica, su complejidad, 
etc.24

Esto no quiere decir que la psicología científica contemporánea no preste 
atención alguna a la memoria en su especificidad. Sí que lo hace, y entonces 
se refiere a ella como la actividad vital de la que depende la vivencia de la 
identidad propia y de la continuidad del propio vivir25. La psicología científica se-
ñala, pues, la especificidad de la memoria del mismo modo que la psicología 
filosófica, tanto la antigua y medieval como la moderna y contemporánea, 
especialmente Hegel y Bergson, aunque en ambos casos con características 
muy peculiares y diferenciables en algunos aspectos26. En concreto, el punto 
en que convergen las polémicas es el de la distinción entre memoria y hábito.

La memoria es también, como todas las anteriores, una facultad orgánica 
(por consiguiente, susceptible de lesión y de localización cerebral), porque 
su objeto es particular, a saber lo pretérito en tanto que pretérito, en tanto 
que perteneciente a un tiempo particular27. Este carácter orgánico de la memo-
ria, unido al hecho de que ella sea la que permite la vivencia de la identidad 
personal, es lo que ha dado lugar recientemente a algunas teorías sobre la 
“localización cerebral del yo”. Esta expresión no tiene estrictamente sentido, ni 

24 Cfr J.L. Pinillos, Principios de psicología, cit. cap. 5, pp. 217-404.
25 Cfr. Ibidem, p. 386.
26 Cfr Hegel, Enciclopedia ... , parágrafos 461-464; H. Bergson. Materia y memoria, cap. III.
27 Cfr. Sto.Tomás, S. Th., I, q. 79, a. 6, c.
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siquiera neurofisiológicamente considerada, pues como ya se dijo las teorías 
localistas son cada vez más desechadas por la neurofisiología28. Tiene sentido, 
sin embargo, en el plano de la patología y de la psiquiatría: como la patología 
de la memoria lleva consigo alteraciones de la vivencia de la identidad per-
sonal, las lesiones orgánicas tienen que ver, efectivamente, con la identidad 
personal. Esto constituye una especie de verificación experimental de la tesis, 
tan característica de la psicología filosófica tomista, de que la persona es cor-
pórea, o sea, de la tesis de la unión substancial alma-cuerpo.

En el hombre, además de una memoria sensible, se suele admitir tam-
bién una memoria intelectual, que se caracteriza como una función de la in-
teligencia.

La memoria sensible del hombre no funciona como la animal, por adve-
nimiento súbito del recuerdo, sino que por tratarse de un ser que se posee a 
sí mismo intelectivamente, inquiere activamente sobre lo pasado con razo-
namientos concretos, de manera que por esta actividad directiva el hombre 
dispone más activamente de su vivir pasado.

La memoria intelectual, sin embargo, no parece ser distinta de la inte-
ligencia, sino que es la inteligencia misma en cuanto que realiza estas dos 
funciones: conservar habitualmente los contenidos intelectuales que no está 
considerando en acto, y reconocer como pasados los actos espirituales, pues 
aunque son objetos particulares no son sensibles. (Desde este punto de vista 
la memoria intelectual no sería susceptible de lesión ni de localización en sí 
misma, como no lo es la inteligencia, pero como la inteligencia no funciona sin 
apoyarse en la imaginación y en la cogitativa, y éstas sí son potencias orgáni-
cas, las lesiones en ellas pueden impedir el funcionamiento de la inteligencia).

Esta dimensión o función memorativa de la inteligencia en cuanto tal, 
es tenida muy en cuenta por Tomás de Aquino y por Hegel29, pero el análisis 
más minucioso de ella es quizá el realizado por San Agustín, que establece 
una correlación entre el carácter trinitario de Dios y la estructura triádica de 
la subjetividad humana (memoria, entendimiento y voluntad)30.

28 Cfr K. Popper y J. Eccles, El yo y su cerebro, Labor, Barcelona, 1980, caps. P4 y E7.
29 Cfr. Sto. Tomás, S. Th. I, q. 79, a 6 y 7 y Hegel, Enciclopedia ... , parágrafos 409-410.
30 Cfr. S. Agustín, Confesiones, libro X y De trinitate, libros IX, X y XIV.
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Capítulo IX

INSTINTOS Y TENDENCIAS. 
BASES DE LA ÉTICA 

1. LOS TIPOS DE DINÁMICA TENDENCIAL 

a) Consideración metodológica e histórica 

Al hablar en los capítulos anteriores de grados de vida, de tipos de psique 
y de modalidades de la actividad cognoscitiva, se ha analizado, en función de 
esos tres grupos de temas, el de la articulación entre psique y soma.

Como se recordará, en esos tres casos la unidad psicosomática se ha abor-
dado desde tres perspectivas metodológicas diversas. En efecto, hay al menos 
tres modos de considerar un organismo viviente. En primer lugar, la perspec-
tiva de la exterioridad objetiva, desde la cual el cuerpo vivo aparece como un 
sistema de funciones observables y medibles y que es la propia de las ciencias 
biológicas y de la psicología científica. 

En segundo lugar, la perspectiva de lo que podríamos llamar la interiori-
dad objetiva, desde la cual el cuerpo vivo aparece como inmanencia vital, como 
intimidad substancial o como unidad substancial orgánica y que es la propia de 
la psicología filosófica clásica. 

En tercer lugar, la perspectiva de lo que podríamos llamar la interioridad 
subjetiva, desde la cual el cuerpo vivo aparece como intimidad subjetiva, como 
capacidades motoras y técnicas, como recursos de vitalidad, como tempera-
mento sabido, etc. y que es la propia de la psicología filosófica fenomenoló-
gica. 

Todavía cabría señalar, en cuarto lugar, la perspectiva de lo que podría-
mos llamar la exterioridad subjetiva, según la cual la subjetividad aparece exte-
riorizada en su cuerpo y en sus expresiones exteriores en general. Es el tema 
de la intersubjetividad y la comunicación interpersonal, pero de ello no nos 
hemos ocupado por el momento. 

Pues bien, de la misma manera que al estudiar la vida, la psique y el cono-
cimiento lo hemos hecho aludiendo a estas tres perspectivas metodológicas, 
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también hay que hacerlo al estudiar los tipos de dinámica tendencial, la cual 
también aparece de manera distinta según se considere desde el punto de 
vista científico-positivo, ontológico o fenomenológico. 

Se puede decir que, en la historia de la filosofía y de la ciencia, las tres 
perspectivas metodológicas se han desarrollado simultáneamente, pues, en 
términos generales, puede admitirse que la biológica arranca de Hipócrates y 
es desarrollada por la medicina griega, la ontológica arranca de los milesios y 
es ampliamente desarrollada por Aristóteles y su escuela y la fenomenológica 
arranca de Homero y Hesíodo y es desarrollada por los sofistas, Sócrates y la 
escuela platónica.

Desde el punto de vista de la biología científica antigua y medieval, el 
instinto es estudiado en función de la noción filosófica de “apetito” y en rela-
ción con la fisiología de los “humores”1, hasta que los principios mecanicistas 
de la nueva física de Galileo y Newton son aplicados a la fisiología. 

Como ya se dijo, eso ocurre con Descartes, que, conociendo bien la nueva 
física de Galileo y la fisiología de Harvey, delimita lo que más tarde se llama-
rá reflejo como “átomo de conducta”, a partir del cual podrían explicarse las 
conductas más complejas. Es ilustrativo a este respecto el siguiente pasaje de 
la Respuesta a las Cuartas objeciones.

“Es algo muy digno de tenerse en cuenta que no pueda realizarse movi-
miento alguno, bien se trate del cuerpo de las bestias o bien del nuestro, si no 
tienen todos los órganos e instrumentos por medio de los cuales estos movi-
mientos pudiesen ser realizados por una máquina”2.

Aunque la palabra instinto y lo designado por ella es de uso común en el 
mundo medieval y moderno, su acepción contemporánea data de la segun-
da mitad del siglo xix y comienzos del xx, cuando Darwin, W. James y W. 
McDougall la acuñan con el significado que ordinariamente le damos hoy de 
pauta de comportamiento fijo, estereotipado, automático y certero. La polé-
mica en torno a esta concepción del instinto se desencadena en el campo de la 
biología y psicología científicas casi simultáneamente a su aparición, por parte 
de la psicología conductista de Watson y de la escuela reflexológica. Se trata, 
como ya se ha dicho, de un aspecto ―quizá el más importante― de la polémica 
acerca de lo innato y lo adquirido, que se mantiene actualmente enfrentando 
a la etología (Timbergen, Lorenz, Eibl-Eibesfeldt) con el neoconductismo y las 
escuelas de condicionamiento y modificación de la conducta (Skinner)3.

1 Cfr. P. Laín Entralgo, Historia de la medicina, cit., sección IV.
2 Descartes. Oeuvres. Ed. Adam-Tannery. Vol. IX, p. 178. 
3 Como exponentes de las dos posiciones pueden verse: b.F. Skinner, Ciencia y conducta humana. 

Fontanella, Barcelona, 1974 y K. Lorenz, Evolución y modificación de la conducta. Siglo xxi, Madrid, 1976.
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Por lo que se refiere a la perspectiva ontológica, la dinámica tendencial 
ha sido considerada, desde Aristóteles hasta Hegel y Heidegger, como una 
modalidad del dinamismo ontológico en general, es decir, como un tipo de 
movimiento, de devenir, de autorrealización, que constituye esencialmente a 
todo ente finito.

b) Consideración sistemática 

En la mayoría de los planteamientos ontológicos, tanto antiguos y me-
dievales como modernos y contemporáneos, el devenir se define como carac-
terística esencial de los entes finitos en contraposición al ser perfecto, que por 
poseer en y por sí mismo la absoluta perfección no puede darse en él devenir 
alguno. Es lo que anteriormente llamamos vida en grado absoluto y perfecto.

El movimiento, el devenir, la dinámica operativa es, por tanto, propia de 
aquellos seres que no solo no poseen en y por sí la absoluta perfección, sino 
que ni siquiera poseen en sí la plenitud que corresponde a su propia natura-
leza (a su esencia), pero sí pueden y tienen que alcanzarla mediante su propia 
actividad (o sea, pueden y tienen que realizarla existencialmente). Por eso se 
dijo que la psique es también causa final (intrínseca) del viviente.

Pues bien, esta dinámica operativa no es solo propia de los seres vivos, 
sino también (y con mayor motivo) de los seres inertes. En general, el movi-
miento o el devenir son propios de toda forma finita.

En la tradición filosófica aristotélica se considera que toda forma es tam-
bién, en tanto que principio activo, una inclinación o tendencia hacia su propia 
perfección natural, hacia su propio fin. El término griego para designarla es 
hórexis y el término latino appetitus. 

Cuando esa inclinación proviene exclusivamente de la forma o principio 
activo que constituye a ese ser en el ente real que es (inerte o vivo), se designa 
con el término hórexisphysikéo appetitusnaturalis (apetito natural) y, cuando la 
inclinación proviene de o es provocada por algo externo conocido como agra-
dable o útil para la propia naturaleza, se designa con el término de apetito 
elícito4.

Como puede advertirse, el término apetito natural designa el único prin-
cipio operativo existente en los seres inertes y en los que pertenecen al primer 
grado de vida (vida vegetal), o sea, a aquellos seres que simplemente cumplen 
o ejecutan su movimiento sin conocer ni el objetivo al que tienden ni su propio 
tender. Por su parte, el término apetito elícito designa aquel principio operativo 

4 Cfr. S. Th., I, q. 80, a. 1, c.
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(facultad) que, además del apetito natural, existe en los seres pertenecientes a 
los grados superiores de vida (sensitiva animal y humana), es decir, en los se-
res que protagonizan sus operaciones desde el conocimiento de los objetivos 
que persiguen y de su propio tender y moverse. 

Actualmente desde luego suena extraña la tesis de que “cada forma lle-
va aneja una inclinación”. Ello es debido a que la palabra “forma” deja sen-
tir las connotaciones de “figura” o “contorno” que en el lenguaje ordinario 
tiene. Hay que recordar que “forma” significa, ante todo, “principio activo”, 
“energía”. Desde esta perspectiva ya no sorprende tanto que una energía sea 
intrínsecamente tendencial, activa, y que el movimiento sea intrínsecamente 
constitutivo de ella.

Más extraña aún resulta actualmente la expresión “la piedra apetece 
caer” o “el fuego apetece subir”, o sea, hablar de “apetito” para designar la 
dinámica de los seres inertes. Tales expresiones, usadas frecuentemente por 
la filosofía clásica, no son solo metáforas antropomórficas, sino que también 
responden a una consideración de la dinámica de lo real, según la cual el 
movimiento afecta intrínsecamente al móvil, de tal manera que, después de 
haberlo realizado, alcanza un estado que antes no tenía. Esto es muy ajeno a 
la física newtoniana, pero, sin embargo, no es tan ajeno a la física de Einstein. 

De todas formas, el término apetito no se usa en física, en biología, en 
psicología, ni en filosofía. Cubriendo aproximadamente su misma área se-
mántica, se utilizan actualmente en todas esas ciencias los términos dinamis-
mos (del griego dynamis = potencia) y tendencias (de raíz distinta en las diver-
sas lenguas europeas). 

Todavía dentro del apetito elícito, la psicología tomista distingue entre 
apetito elícito sensitivo, que es la tendencia que se desencadena desde el co-
nocimiento sensorial, y apetito elícito intelectual o voluntad, que se funda en el 
conocimiento intelectual5. 

Teniendo en cuenta las perspectivas ontológica y fenomenológica se 
puede decir que la inclinación, tendencia o dinamismo a la autoconservación 
y a la autorrealización ínsita en la intimidad substancial o en la unidad orgá-
nica de todo viviente, ya se llame appetitusnaturalis, conatus (Spinoza) o con 
otros términos, no es la psique en tanto que principio vital, sino que es un 
principio operativo y, concretamente, aquel del que dependen las funciones 
de autorrealización, autoconservación y reproducción. 

La realización de estas funciones pone en juego unos dinamismos y unas 
fuerzas radicadas en la intimidad substancial o en la unidad orgánica del vi-

5 Cfr. S. Th., I, q. 59, a. 1.
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viente, que comparecen o se manifiestan en su intimidad subjetiva, en su “saber 
de sí”, en cuanto que en el viviente hay funciones cognoscitivas y en mayor 
o menor grado según que sea mayor o menor la dotación cognoscitiva del 
animal.

Ya se dijo, al hablar de la escala de la vida, que a medida que un animal 
es capaz de acumular más información del exterior, de interiorizar más el 
medio, puede moverse con más soltura en ese medio. Pues bien, ello se debe 
a que tiene cada vez más experiencia de valoraciones (estimaciones) y de ac-
ciones (capacidades motoras), lo que significa que cada vez sabe también más 
de “sí mismo”, de esas fuerzas radicadas en su intimidad substancial y de la 
canalización de ellas a través de sus capacidades motoras. Pues bien, eso es el 
instinto, lo que antes llamamos inteligencia inconsciente.

Al comparar la vida vegetal con la vida cognoscitiva animal, dijimos que 
en esta última, además de una intimidad substancial, hay una intimidad sub-
jetiva porque hay conocimiento, que ambas intimidades eran máximamente 
excéntricas y que las funciones vitales vegetativas estaban ahora medidas por 
el conocimiento. El centro de gravedad de la nutrición no es ya el sistema 
digestivo sino más bien el sistema cognoscitivo-apetitivo-motor, puesto que 
lo que va a ser digerido, primero tiene que ser conocido como alimento, después 
tiene que ser alcanzado mediante los propios movimientos y, finalmente, puede 
ser ingerido.

Dijimos también que por el conocimiento sensorial el animal vive el frío, 
lo salado, el día y la noche de una manera distinta a como el vegetal lo vive. 
Pues bien, mediante la sensibilidad interna (cenestesia, cinestesia y concien-
cia vital), el animal vive su hambre y su sed de un modo en que el vegetal no 
puede hacerlo: sintiendo su hambre y su sed o, mejor dicho, sintiéndose a sí 
mismo hambriento y sediento, sentimiento que constituye ―como se dijo― la 
“autoconciencia” animal. 

Si una planta tuviera conocimiento sensorial, al ponerse mustia sentiría 
sed, al ver el agua la conocería como potable y se encaminaría hacia ella y la 
ingeriría certeramente, es decir, realizaría un comportamiento instintivo. El ins-
tinto es así el correlato impulsivo-motor del conocimiento sensorial que tiene 
como objeto el objeto de las funciones vitales vegetativas de autoconservación 
y reproducción. 

La mayor o menor plasticidad de los instintos, según se ascienda o se 
descienda en la escala zoológica, implica la mayor o menor capacidad de mo-
vimientos en el medio externo, que está en correlación con la mayor o menor 
capacidad cognoscitiva del animal, con el mayor o menor conocimiento de lo 
exterior y lo interior articulados entre sí en la subjetividad animal. Todo ello 
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determina el mayor o menor grado de “autoposesión” y “autoconciencia” en 
los animales. 

Ahora se manifiesta con mayor claridad por qué dijimos que la “estima-
tiva”, en tanto que pieza de cierre del circuito estímulo-respuesta, es la ins-
tancia máximamente unificante de la vida animal, porque en ella la intimidad 
substancial o la interioridad objetiva es acogida en la interioridad subjetiva 
como impulsos y capacidades motoras articuladas con el mundo exterior, que 
también ha sido interiorizado.

2. LOS INSTINTOS ANIMALES BÁSICOS. DESEO E IMPULSO 

Si la característica del animal frente al vegetal es que sus funciones ve-
getativas están mediadas por el conocimiento y ―correlativamente― por el 
sistema impulsivo-motor, entonces los instintos animales básicos son la me-
diación cognoscitiva e impulsivo-motora de las funciones vegetativas básicas, 
a saber, la autoconservación y la reproducción. Por lo tanto, los instintos ani-
males básicos serán el instinto nutritivo y el instinto sexual, que constituirían 
así lo que podríamos llamar el umbral mínimo de “autoconciencia” animal: 
sentirse sediento, sentirse sed o, más exactamente, sentir sed y sentir y dirigir 
los propios movimientos hacia el agua. 

Si tenemos en cuenta ahora el umbral máximo de “autoconciencia” ani-
mal, nos encontramos con una mayor interiorización del mundo exterior, con 
una intimidad subjetiva más amplia, que integra más el pasado y el futuro, 
y con una mayor capacidad de movimientos y de aprendizajes. Nos encon-
traríamos entonces con una gama más amplia de instintos, que serían cada 
vez más plásticos (con más carga de elementos adquiridos, de aprendizaje), 
o bien con los mismos instintos nutritivo y sexual pero con mayor número 
de mediaciones cognoscitivas e impulsivo-motoras, o bien, por último, con 
ambas cosas a la vez: con instintos nuevos y con una mayor complejidad de 
los anteriores.

La definición y clasificación de los instintos animales dista mucho de ser 
una cuestión pacífica (en el ámbito de la psicología científica). Las polémicas 
sobre qué sea el instinto y las alternativas de definiciones son numerosas6 y 
también en lo que se refiere a su jerarquización según un orden de mayor a 
menor intensidad, aunque en esto último parece haber cierto acuerdo en que 

6 Cfr. n. Tinbergen, El estudio del instinto. Siglo xxi, Madrid, 1969; B.F. Skinner, Ciencia y 
conducta humana, cit., y K. Lorenz, Evolución y modificación de la conducta, cit.
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la necesidad más intensamente sentida y menos resistible para un buen nú-
mero de especies superiores es la de la sed.

En el ámbito de la psicología filosófica también se encuentran polémicas 
al respecto, pero hay una cierta unanimidad en cuanto a las tres posibilidades 
enumeradas: instintos elementales en los animales inferiores y dos gamas de 
instintos (en una menos y en otra más complejos) en los animales superiores. 
Esta dualidad fue formulada de modo explícito y completo en primer lugar 
por Platón, fue recogida por Aristóteles, fue mantenida en las escuelas me-
dievales platónica y aristotélica y vuelve a ser sostenida en la modernidad 
por Schopenhauer, Nietzsche, Scheler, Freud y otros autores. En todos estos 
casos, la dualidad de instancias apetitivas (facultades en la psicología filosófica 
clásica) se establece en base al análisis de un fenómeno observable, el conflicto 
afectivo. 

En efecto, si algo es agradable aquí y ahora ―por ejemplo, descansar―
pero se persiste en el esfuerzo de la búsqueda de algo ―por ejemplo, agua― es 
porque el deseo de lo agradable aquí y ahora es contrarrestado y sobrepasado 
por el deseo de lo agradable más adelante y después, es decir, es sobrepasado por 
otra instancia impulsiva capaz de resistir lo adverso o desagradable presen-
te ―en nuestro ejemplo, el cansancio― para obtener lo agradable futuro ―el 
agua―7. 

La designación de estas dos tendencias o grupos de tendencias ha varia-
do históricamente y con ello ha oscilado también en algunos aspectos el cam-
po de los fenómenos correspondientes (las denominaciones cumplen a veces 
una función de enfoque o de focalización de la atención). Pero a grandes ras-
gos hay correspondencia entre los términos epithymía y thymós griegos, apetito 
concupiscible y apetito irascible latinos, impulso de vida (eros) e impulso de muerte 
(thánatos) del psicoanálisis contemporáneo, sexualidad y agresividad, y los tér-
minos genéricos de deseo e impulso tal como se usan en el lenguaje ordinario. 

El impulso y el deseo, la agresividad y la sexualidad, o como se les quie-
ra designar, constituyen el complejo de tendencias orgánicas que según las 
diversas escuelas y perspectivas psicológicas se denomina “vitalidad”, “in-
consciente”, “fondo endotímico”, etc. y que aquí ha quedado englobado en la 
denominación de “intimidad substancial”. El problema de la enumeración y 
clasificación de las tendencias se resuelve en la psicología filosófica clásica es-
tableciendo ―como se ha dicho― dos tendencias básicas (dos facultades ape-

7 Cfr. Aristóteles, Peri Psychés, III, 10; 433 b 5-10. Cfr. J. Choza, Conciencia y afectividad (Aris-
tóteles, Nietzsche, Freud), EUNSA, Pamplona, 1978, pp. 192-198.
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titivas orgánicas) con una pluralidad de actos correspondientes a cada una, 
denominados pasiones (emociones o sentimientos). 

El fundamento de la distinción entre las dos facultades ha sido, nueva-
mente, un hecho observable y un proceso deductivo que parte de lo observado. 
El hecho observable era el conflicto afectivo o el enfrentamiento de tendencias: 
ocuparse o persistir en lo penoso a despecho de lo apetecible o deseable aquí y 
ahora. Pero si hay una inclinación enfrentada con otra, de forma que una de las 
dos vence, eso significa que no hay un solo principio apetitivo, sino por lo me-
nos dos. Ahora bien ¿qué tiene que ocurrir para que en un mismo sujeto haya 
dos deseos enfrentados?, ¿cómo tiene que estar constituido tal sujeto? 

Ha quedado ya establecido que el punto de arranque de un deseo cual-
quiera es el conocimiento. Es la percepción actual de algo agradable, o su represen-
tación imaginativa, lo que en la “estimativa” se conecta con el instinto para desen-
cadenar el deseo. Pues bien, para que haya dos principios desiderativos tiene 
que haber dos tipos de percepción de lo agradable, a saber, la captación de lo 
agradable sin más y la captación de lo agradable arduo. La diferencia entre lo 
agradable sin más y lo agradable arduo consiste en que lo agradable arduo es 
lo agradable después de superar un obstáculo. La dualidad de facultades apeti-
tivas se funda, pues, en dos tipos distintos de captación de valores en el tiempo: 
la captación de los valores dados en el presente inmediato de la sensibilidad 
funda el deseo (epithymia, apetito concupiscible, etc.) y la captación de los valores 
en el pasado y en el futuro según los articula la sensibilidad interna funda el 
impulso (thymos, apetito irascible, etc.) y permite referir el deseo a valores que 
están más allá del presente inmediato de la sensibilidad. 

Deseo pueden ya tener todos los animales con solo que estén dotados de 
sensibilidad cenestésica-cinestésica, pues, si la hay, hay ya conocimiento de 
lo agradable y lo desagradable y se desea lo uno y se rehúye lo otro, con lo 
cual las funciones vegetativas de autoconservación pueden aparecer ya como 
instinto de fuga y de nutrición y las reproductivas como instinto sexual, por 
rudimentarios que sean8.

En cambio, para que haya agresividad y un animal realice operacio-
nes complejas y de larga duración, se requiere que tenga un equipamiento 

8 Cfr In II De ánima. lect. 5. n. 291. La definición de instinto como la mediación cognoscitiva 
de una función vital vegetativa, con la consiguiente ejecución de esta desde el conocimiento de su 
objetivo, es útil para recorrer toda la gama de los instintos animales desde los más rígidos hasta 
los más plásticos, pero no permite fijar exactamente el límite inferior: los tropismos, las taxias y 
algunos reflejos sí quedan bien diferenciados, pero algunos reflejos de tipo más complicado tal 
vez no quedan suficientemente diferenciados del instinto con esta definición, que necesitaría ser 
completada con una definición fisiológica.
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completo de la sensibilidad interna. Y ello porque la agresividad tiene como 
condición de posibilidad la integración del futuro y del pasado (función que 
realizan la conciencia vital y la memoria), es decir, porque las operaciones tra-
bajosas, complejas y de larga duración requieren una cierta experiencia, capa-
cidad de aprendizaje y de resolución de problemas, cosas ambas que ―como 
se dijo― competen también a la conciencia vital, que, precisamente por eso, 
conlleva una mayor plasticidad de los instintos. 

Hay un acuerdo casi general en que los impulsos agresivos referidos a lo 
arduo arrancan del deseo de lo agradable y terminan en él. La razón es que los 
primeros son procesos que se despliegan en el tiempo y tienen por eso carác-
ter medial, procesual, mientras que los actos del deseo se refieren a lo presente 
y tienen carácter terminal, de fin (como ocurre con el placer y el gozo). Los 
actos impulsivo-agresivos se refieren a lo ingrato o a lo obstaculizante que se 
interpone entre el viviente y su objetivo, por eso dichos actos tienen carácter 
medial, de tal manera que la duración, el tiempo y el movimiento son cons-
titutivos de su misma estructura. Los actos que consisten en satisfacción del 
deseo son todos inmanentes, mientras que los actos impulsivo-agresivos, aun 
siendo desde luego inmanentes por tratarse de operaciones vitales, implican 
también acciones transeúntes, sobre otros seres. 

A primera vista podría parecer que la impulsividad implica un grado 
de vida inferior al de la mera sensualidad, puesto que la primera comporta 
un desperdigarse en el tiempo y en una pluralidad de operaciones, mientras 
que la sensualidad se cumple en un reposo o quiescencia placentera de la 
subjetividad animal sobre sí misma. En realidad, es todo lo contrario, porque, 
mientras mayor sea la dotación cognoscitiva y apetitivo-motora de un animal, 
más mundo externo interioriza y más intimidad substancial suya interioriza, 
es decir, más amplia y profunda es su intimidad subjetiva, más “se posee” a sí 
mismo, con lo cual más amplia y profunda es la placentera quiescencia de la 
intimidad subjetiva sobre sí misma. 

Dicho de otra manera, si solo existe la primera instancia apetitiva (lo 
que es correlativo de la existencia de funciones cognoscitivas referidas solo al 
presente inmediato e incapaces de articular presente y futuro), solo existe una 
conducta instintiva muy simple y una quiescencia placentera muy efímera, 
que consiste en el agrado producido por sensaciones intermitentes. 

En cambio, si existen las dos instancias apetitivas antedichas es porque 
existen funciones cognoscitivas capaces de articular pasado y futuro en un 
presente interior (intimidad subjetiva) más estable, que acoge en sí mucho 
mejor las fuerzas orgánicas radicadas en la intimidad substancial (que pre-
cisamente por eso son ahora más intensas y “profundas”) y más amplitud 
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del mundo interior. Esto lleva consigo que los instintos pertenecientes a la 
primera instancia, los de autoconservación (nutritivo, de fuga, gregario, etc.) 
y de reproducción (instinto sexual), son ahora más complejos, como antes se 
dijo, más amplios y profundos, porque están mediados por los instintos de 
la segunda instancia. 

Esto significa que los animales superiores viven de un modo más radi-
cal e íntimo su nutrición, su “colaboración” con sus congéneres, su sexua-
lidad, su “maternidad-paternidad”, su agresividad, etc. con expresiones de 
lo que podríamos llamar altruismo, generosidad, amor, coquetería, celos, 
ternura, rencor, etc. Se trata de comportamientos que frecuentemente se ob-
servan en algunos animales domésticos (asno, perro, caballo, etc.) y en otros 
animales en estado natural9.

Toda esa gama desiderativa e impulsiva se da también en el hombre, 
puesto que también en él las funciones vegetativas de autoconservación y 
reproducción están mediadas por el conocimiento, pero como se trata de 
un conocimiento mucho más amplio y profundo la gama es bastante más 
compleja. 

3. LA DINÁMICA TENDENCIAL HUMANA

Si el tema de la definición y clasificación de los instintos era polémico 
en el ámbito de la psicología animal, no lo es menos en el de la psicología 
humana, en el cual el debate afecta a la cuestión previa de si se puede o no 
hablar de instintos en el hombre. 

En el campo de la psicología científica, el enfrentamiento entre el ins-
tintivismo de McDougall y el conductismo de Watson al que aludimos antes 
estaba referido también a la conducta humana, al igual que lo está en nues-
tros días el enfrentamiento entre neoconductismo y etología, solo que, como 
dijimos, esa polémica es una parte de otra más amplia acerca de lo innato y 
lo adquirido. 

Esa amplia polémica enfrenta, en términos generales, a las ciencias bio-
lógicas con las ciencias sociales y, más en concreto, a la antropología física 
y biológica con la antropología social y cultural. En el medio de ese “campo 
de batalla”, las ciencias humanas (la psicología filosófica y la científica, la 
antropología filosófica y la ética) buscan la articulación precisa o se inclinan 
a un lado o al otro. 

9 Cfr. I Eibl-Eibesfeldt, Etología, cit. cap. 15, pp 327-429.
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Como exponente de la primacía de lo adquirido puede considerarse 
a B.F. Skinner, quien sostiene que mediante un sistema de premios y cas-
tigos podría configurarse la conducta humana en cualquier dirección, en-
cauzándola en circuitos estables (del tipo de condicionamientos complejos) 
que determinaran el comportamiento del hombre según lo que se le hubiera 
acostumbrado a desear ya rehuirlo10. Como exponente de una posición con-
traria puede considerarse a K. Lorenz, quien sostiene que mediante un sis-
tema de premios y castigos controlado desde el medio externo no es posible 
configurar de modo estable y predeterminado el comportamiento humano, 
pues los comportamientos de ese tipo (y, en concreto, los agresivos) están 
determinados por la programación genética del hombre, de manera que solo 
se pueden alterar modificando esa programación11. 

Desde luego, el comportamiento humano está condicionado por lo que 
se le ofrezca como castigo y recompensa desde fuera, es decir, desde el me-
dio sociocultural en el que nace y vive y también por el conjunto de fuerzas 
vitales internas que constituyen su temperamento. La cuestión ahora es la 
diferencia que hay entre el modo en que eso se da en el hombre y el modo 
en que se da en los animales. 

a) Plasticidad de la dinámica tendencial humana 

Por supuesto, las funciones vitales vegetativas de autoconservación y 
reproducción existen también en el hombre y, como en el caso de los ani-
males, están mediadas por el conocimiento, pero por un conocimiento de 
bastante más alcance, lo que hace que los deseos e impulsos sean bastante 
más complejos y más plásticos. 

Nos encontramos así con tres tipos de mediación cognoscitiva de las 
funciones vegetativas: la mediación del conocimiento sensorial (animales 
inferiores), la mediación de la conciencia vital (animales superiores) y la me-
diación de la conciencia vital humana. Estos tres tipos de mediación dan 
lugar a tres tipos de comportamiento que se pueden representar gráfica-
mente a partir del esquema de Jakob von Uexküll del “círculo funcional de 
la vivencia”, ampliamente usado por la antropobiología alemana contem-
poránea12.

10 Cfr. B.F. Skinner, Más allá de la liberta y la dignidad. Fontanella, Barcelona, 1973. 
11 K. Lorenz, Sobre la agresión, Siglo xxi ,Madrid, 1976. 
12 Cfr. J. von Uexküll, Mondes animaux et monde humain, Gonthier, París, 1965. Cfr. A. Ge-

hlen, El hombre, Sígueme,  Salamanca, 1980. Cfr. A. Llano, Para una antropología de la objetividad, en 
“Estudios de Metafísica”, nº 3, Valencia, 1973, pp. 65-96.
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Los tres esquemas serían los siguientes:

En los esquemas A y B, S es el sistema de estímulos (desencadenadores del 
comportamiento) que constituyen el medio en que vive el animal; R es el conjunto 
de receptores que forman su dotación cognoscitiva; E, los efectores de que consta su 
equipamiento motor; y S’ designa la parte del medio exterior interiorizada cognos-
citivamente. 

En el esquema A, el circuito estímulo-respuesta es automático. Los elementos 
del medio externo que el animal capta como relevantes para su autoconservación 
y reproducción son muy pocos, en correlación con una dotación cognoscitiva rudi-
mentaria, y el sistema impulsivo-motor (instintos) está constituido también por un 
número escaso de pautas de comportamiento muy rígidas, que se ejecutan desde 
el conocimiento del objetivo (estímulo) correspondiente. La correspondencia estí-
mulo-respuesta es biunívoca y la intimidad subjetiva no tiene más amplitud que la 
que viene dada por la intermitencia de las sensaciones. 

En el esquema B, S’ designa más elementos del medio exterior S interiorizados 
cognoscitivamente y valorados; R’ y E’ designan los aspectos de la intimidad subs-
tancial orgánica interiorizados o acogidos en la intimidad subjetiva, es decir, en la 
“autoconciencia vital animal”. Ahora el circuito estímulo-respuesta es menos auto-
mático y no hay en él una correspondencia biunívoca estricta, sino un número fini-
to de pautas de conducta (cada una de ellas con un numero de alternativas variable 
pero finito), en correspondencia con un número variable pero finito de aspectos del 
medio exterior (percepciones). Se trata de pautas de conducta (instintos) menos 
rígidas y más flexibles, más mediadas por el conocimiento, por el aprendizaje (há-
bitos), en virtud del cual las actividades de autoconservación y reproducción son 
vividas subjetivamente de un modo más amplio y profundo, como ya se indicó.

En el esquema C, W designa el mundo (Welt) y W’ el mundo interiorizado en 
contraposición al medio en que vive el animal. Lo que del medio exterior puede re-
sultar de interés para el hombre es todo. La totalidad de lo real, de lo posible, etc. R’, 
E’ y C’ designan todo aquello que de la intimidad sustancial orgánica es acogido en 
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la intimidad subjetiva humana y la línea que es común a C y C’ indica la dimensión 
o el aspecto del cuerpo propio ―de la intimidad substancial― que no es acogido 
por la autoconciencia humana.

Las diferencias básicas entre la conducta animal y la humana, entre el esque-
ma A-B y el C, son:

El número de percepciones de realidades que pueden tener interés para el 
hombre es indefinido (infinito).

Percibido algo de interés, no por eso se produce automáticamente una res-
puesta (ni simple ni compleja). La conciencia vital, que valora respecto del propio 
organismo y con vistas a una acción que satisfaga una necesidad orgánica, resulta 
que ahora está en inmediata conexión con el intelecto y la voluntad y por eso, ade-
más de valorar con respecto a la propia situación orgánica (lo que algo es para mí), 
capta el significado de lo real en sí, que en cuanto tal ya no está necesariamente refe-
rido a una acción ni a una necesidad del organismo. 

Una vez decidido realizar una acción en orden a la realidad percibida, la 
forma de realizar dicha acción tiene que ser inventada por el hombre, puesto que 
la suya no es propiamente una conducta mediada por el conocimiento de manera 
que su principio y su término estén fuera de o allende el conocimiento, que entonces 
sería, justamente por eso, medio entre el principio (fuerzas de la intimidad substan-
cial) y el término (necesidades de la intimidad substancial satisfechas). Al quedar la 
intimidad substancial acogida en una intimidad subjetiva tan amplia y profunda 
que es conocimiento del mundo y autoconciencia del yo, en una intimidad subjetiva 
que es espiritual, el conocimiento no es solamente una mediación, un medio, sino 
que es principio y en un principio tan radical como la intimidad substancial mis-
ma. Esta radicalidad y principalidad de la intimidad subjetiva a simultáneo con la 
intimidad substancial hace que, por una parte, las tendencias naturales del hom-
bre (orgánicas o espirituales) hayan de ser dirigidas desde su principio hasta su 
fin por el conocimiento y, por otra, que haya actividades cuyo principio y cuyo 
término dependan solo del conocimiento. Lo primero significa que en el hombre 
las tendencias naturales no son instintos y no se cumplen instintivamente (con la 
mediación de una inteligencia inconsciente); lo segundo significa que el hombre se 
propone fines a sí mismo, que pertenece a lo que antes se llamó tipo intelectivo 
de vida y que puede ser definido por las características de ese tipo de vida, según 
las definiciones de Protágoras, Tomás de Aquino, Kant y Nietzsche que anterior-
mente se citaron13.

13 La cuestión que desde este planteamiento ha sido suscitada acerca de si la “voluntas ut 
natura” o la tendencia natural del hombre a la felicidad es o no un “instinto”, o sea, si es o no on-
tológicamente anterior al conocimiento, recorre toda la historia de la filosofía. Ahora no entramos 
en su consideración porque pertenece de lleno a otro tema de la antropología filosófica. 
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Así pues, el hombre no tiene propiamente instintos y, en lugar de una 
inalterable constancia de los factores percepción-comportamiento o una limi-
tada variación en ellos, tiene una variabilidad indefinida para el comporta-
miento, es decir, su dinámica tendencial es sumamente plástica en correlación 
con la capacidad de aprendizaje de cada una de sus instancias operativas o, lo 
que es lo mismo, con la capacidad de hábitos de cada una de ellas. 

Como es lógico, la radicalidad de la intimidad subjetiva no desplaza a la 
de las fuerzas ínsitas en la intimidad substancial orgánica y que cumplen las 
funciones vegetativas; ya se ha dicho a propósito del esquema C que el cuerpo 
propio marca un límite irrebasable a la autoconciencia. La radicalidad de las 
funciones vegetativas no queda rebasada en ningún caso, pero sí queda más 
“profundizada” al coincidir con ella la radicalidad subjetiva. Esto significa 
que las tendencias a la autoconservación y reproducción (nutritivas, sexuales, 
agresivas, etc.) no radican exclusivamente en lo biológico y no consisten sub-
jetivamente en la pura intermitencia de las sensaciones o en un presente inte-
rior con un espectro vivencial que va desde formas del altruismo y la genero-
sidad a formas del rencor y la ternura, que hace poco se mencionaron como 
mediadas por el conocimiento y que ―precisamente por eso― ahora se pueden 
calificar de rudimentarias. Esas tendencias ahora radican también en la inti-
midad subjetiva en cuanto que es un yo capaz de autoconciencia y, por tanto, 
los deseos y los impulsos, al principiar en esa intimidad subjetiva, pueden 
terminar también en ella, es decir, pueden ser vividos autoconscientemente o, 
lo que es lo mismo, personalmente, espiritualmente.

Para eso, puesto que la radicalidad substancial-orgánica ―hay que in-
sistir en ello― no queda desplazada, tiene que quedar conducida y asumida 
por la intimidad subjetiva, para lo cual las funciones nutritivas, sexuales, per-
ceptivas, valorativas, motoras, etc. tienen que ser aprendidas, o sea, quedan 
desarrolladas y consolidadas como tales funciones en virtud de hábitos (co-
nocimientos o capacidades que se adquieren conscientemente, que una vez 
aprendidos pasan al plano de lo inconsciente y que una vez ahí quedan más 
o menos disponibles para ser “expresados” más o menos voluntariamente). 

La articulación entre deseos e impulsos y razón y voluntad es del tipo 
de lo que Aristóteles llamó dominio “político” en contraposición al domi-
nio “despótico”14. Dominio “despótico” es el de la voluntad sobre el sistema 
muscular-motor ya consolidado por hábitos: cuando quiero mover un brazo 
lo muevo inmediatamente, sin que ―en circunstancias normales― el sistema 
muscular ofrezca la menor resistencia. No ocurre lo mismo con los deseos e im-

14 Cfr. Aristóteles, Política, I, 5; 1254 a 34 - b9.
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pulsos: cuando se sienten, no porque se quiera dejar de sentirlos desaparecen. 
Esto quiere decir que las relaciones de los deseos e impulsos con las facultades 
superiores son muy peculiares, pues tienen una cierta autonomía con respecto 
a ellas. Tal autonomía es, precisamente, la manifestación de que la radicalidad 
substancial no ha sido desplazada15.

Que la intimidad subjetiva ejerce un dominio “político” quiere decir que 
“educa” a las tendencias, que las modula según sus propios criterios. De esta 
acción moduladora o educadora, que se ejerce siempre en un medio socio-
cultural determinado, resulta el carácter de un hombre o su falta de carácter 
si tal acción ha sido débil, insuficiente o nula. Entonces la base biológica y la 
inclinación espontánea de los deseos (lo que en la psicología científica y en el 
lenguaje ordinario se llama “temperamento”) pueden evolucionar selvática-
mente, al azar, sin suficiente cultivo moral o intelectual. 

La cierta autonomía de las tendencias (su radicalidad substancial) y el 
medio sociocultural es lo que determina el temperamento de cada uno y la 
radicalidad subjetiva es lo que hace que el hombre sea tarea para sí mismo, 
tanto en lo que se refiere al desarrollo y formación de su personalidad (la per-
sonalidad es, precisamente, el conjunto de hábitos que la educación recibida 
y las propias decisiones logran configurar sobre la base biopsíquica), como en 
lo que se refiere a la constitución de las relaciones intersubjetivas, a la configu-
ración de la sociedad y la cultura y al desarrollo de la historia. 

Ahora aparece claro que la diferencia entre el animal y el hombre estriba 
precisamente en los hábitos. En virtud de ellos, el comportamiento humano 
no es un sistema más o menos amplio pero cerrado, sino un sistema abierto con 
posibilidades estrictamente infinitas.

Que el hombre no tiene instintos en sentido propio (esquemas A y B) 
quiere decir que tiene hábitos y, por ello, en él hay trabajo, técnica, arte, len-
guaje, ciencia, derecho, moral, religión, es decir, cultura e historia, y por ello 
se dice que es espíritu, que trasciende la historia porque es más radical (más 
principal) que ella en cuanto que la fundamenta. 

b) Dinámica biológica y eticidad

Cuando se dice que los instintos son la mediación cognoscitiva e impul-
sivo-motora de las funciones vegetativas, se significa con ello que los dina-
mismos que ponen en marcha tales funciones se encauzan mediante el cono-

15 Hay que señalar, que dicha autonomía es de orden esencial y no fáctica. Lo que sí tiene 
carácter fáctico es la contraposición o el enfrentamiento con la razón.



280

cimiento a través del sistema impulsivo-motor de manera que alcanzan sus 
objetivos certeramente (con más o menos aprendizaje). Esto significa que el 
viviente logra sus fines de desarrollarse, autoconservarse y reproducirse.

Como quiera que la ética es la ciencia de los fines y de los medios que 
a ellos conducen, se puede hablar de una ética animal y de los fundamentos 
biológicos o genéticos de la ética humana. Y, efectivamente, así lo han he-
cho Dobzhansky y Ayala en el campo de la genética16, K. Lorenz en el de la 
etología17y E. O. Wilson en el de la sociobiología18, aunque frecuentemente 
incurren en reduccionismos biologistas. En los tres casos, la pregunta acerca 
de cómo y por qué surgen y se consolidan, a lo largo del proceso evolutivo, 
lo que conocemos como normas éticas humanas es respondida de la misma 
manera: surgen porque tienen ventajas adaptivas y se consolidan porque solo 
los animales que las cumplen sobreviven y dejan descendencia (o sea, solo 
los animales que cumplen las funciones de autoconservación y reproducción 
perduran como especie). Así pues, según K. Lorenz, el decálogo está inscrito 
en el código genético de los animales, que lo observan escrupulosamente, y 
según E.O. Wilson, está en la base de las sociedades animales, cuya estabili-
dad viene precisamente de la observancia de tales normas. El problema de la 
inmoralidad humana surge porque la programación genética que regula el 
comportamiento animal está rota en el hombre, de manera que su compor-
tamiento puede ser y es depravado: en concreto, con excepción de algunos 
roedores que se aniquilan masivamente entre ellos, el hombre parece ser el 
único animal que manifiesta una agresividad intraespecífica incontrolable y 
devastadora19. En relación con esta tesis etológica, los estudios y symposia bio-
lógicos realizados en los últimos años en búsqueda de las bases genéticas y 
neurofisiológicas que hay que encontrar y corregir para reducir la agresividad 
humana, han sido muy numerosos. 

Desde el lado de las ciencias sociales, más concretamente desde el de la 
antropología sociocultural, se sostiene que las configuraciones sociocultura-
les humanas surgen en virtud de normas que no tienen ni pueden tener una 
base biológica y cuya función es, precisamente, reprimir los instintos incon-
trolados y organizar la vida culturalmente, lo que equivale a organizar la vida 

16 Cfr. J. Ayala, Origen y evolución del hombre, Alianza editorial, Madrid, 1980 
17 Cfr. K. Lorenz, Sobre la agresión, Siglo XXI, Madrid, 1976.
18 Cfr. E.O. Wilson, Sociobiología. Omega, Barcelona, 1980. 
19 Cfr. K. Lorenz, op. cit., cap. XIII, pp. 260-310. En este punto, las mayores críticas que 

la etología ha recibido provienen de una sociología elaborada desde algunas perspectivas mar-
xistas, según las cuales el mal no puede tener su origen en ninguna dimensión de la naturaleza 
individual, sino en las formas de la organización social. 
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humanamente. Desde esta perspectiva, la aparición de la norma ética marca 
justamente la frontera entre el animal y el hombre, considerándose la primera 
de todas esas normas la prohibición del incesto, que constituye la familia hu-
mana como tal, base de la sociedad humana. Con matizaciones diversas, esta 
es la tesis de Lowie, B. Malinowski y C. Lévi-Strauss20, entre otros.

En realidad, como frecuentemente sucede, ambas posiciones tienen su 
parte de razón, pero la polémica no está de ninguna manera resuelta. 

Por lo que respecta a la tesis de la etología, se puede decir que, en efecto, 
a pesar de los comportamientos aberrantes de los animales en estado de cau-
tividad o incluso en estado natural (por lo demás, bien conocidos por los pro-
pios etólogos), en términos generales el comportamiento de los animales en 
estado natural se puede decir que es, desde el punto de vista “ético”, correc-
to21 y que, del mismo modo que es inconscientemente inteligente, es, también, 
inconscientemente bueno. Asimismo hay que decir que existe esa base biológica 
de la ética humana, puesto que, como la naturaleza humana es también una 
naturaleza animal, los fines de su autorrealización son también los de la auto-
rrealización de una naturaleza meramente animal. Pero, por otra parte, hay 
que decir que la “ruptura” del dispositivo genético que regula automática-
mente la conducta humana no es una deficiencia o un error de descodificación 
genética, sino más bien un “acierto”: es la radicalización de la intimidad sub-
jetiva al mismo nivel que la substancial, en virtud de la cual el conocimiento 
es también principio rector de todo dinamismo tendencial. La inteligencia y la 
bondad dejan así de ser inconscientes para pasar a ser responsables, entendien-
do por responsabilidad la peculiaridad por la cual algunas actividades son 
puestas bajo el control autoconsciente del sujeto, de manera que lo mismo 
podían ser puestas que no puestas, o sea, la peculiaridad por la cual algunas 
actividades dependen del control autoconsciente del sujeto. Esta dependencia 
de la actividad respecto del control autoconsciente o esta autonomía del con-
trol autoconsciente se llama también libertad. 

La “ruptura” del regulador automático es, pues, la libertad, por razón 
de la cual los deseos e impulsos son tan plásticos e indeterminados (tan abier-
tos a la infinitud, según el carácter que la racionalidad les confiere al incidir 

20 Cfr. C. Levi-Strauss, Las estructuras elementales del parentesco, Paidós, Buenos Aires, 1969. 
La principialidad de la prohibición del incesto es comúnmente aceptada por toda la antropología 
sociocultural contemporánea y, sin embargo, es problemática, según se señaló en el capítulo VI, 
2. b).

21 Hay que recordar aquí que una de las acepciones del término “derecho natural” en el 
medioevo es, precisamente, el comportamiento animal (correcto). Cfr. F. Carpintero, El derecho 
natural laico de la Edad Media. Observaciones sobre su metodología y concepto, en “Persona y Derecho”, 
vol. 8, EUNSA, Pamplona, 1981, pp. 33-100. 
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sobre ellos) que hay que establecer unos criterios o normas para encauzarlos 
de manera que alcancen sus objetivos. Tales normas, en tanto que no son “re-
guladores inconscientes” sino reguladores conocidos, se llaman propiamente 
normas éticas, normas jurídicas y costumbres sociales22 e indican el modo en que 
los deseos e impulsos pueden ser vividos personalmente, es decir, según una 
integración unitaria de la intimidad substancial y la intimidad subjetiva. 

Por lo que se refiere a la tesis de la antropología sociocultural, según la 
cual la norma cultural (ética, jurídica o sociológica) es lo que marca la fronte-
ra entre el animal y el hombre, hay que decir ―a tenor de lo que se acaba de 
exponer― que efectivamente es así, pero que, en tal caso, la norma no pue-
de tener de ninguna manera ese carácter tan fuertemente represivo que se le 
asigna. En efecto: solo pueden ser fuertemente reprimidos los instintos que 
tienen mucha fuerza, la cual la tienen por tener muy bien determinados sus 
objetivos. Pero un instinto que desde su misma raíz es máximamente plástico 
y que lo es precisamente porque no tiene determinados sus objetivos ni los 
modos de alcanzarlos, no puede ser, de entrada, un instinto fuerte ni, por 
consiguiente, tampoco puede ser fuertemente reprimido. Como esa es la si-
tuación de las tendencias humanas (y en esto hay acuerdo tanto por parte de 
la etología y la antropología sociocultural), hay que concluir que las normas 
éticas no pueden tener inicialmente una función represiva de lo que es fuerte, 
sino, al contrario, encauzadora y fortalecedora de lo que es débil por disperso 
e indeterminado. Los deseos e impulsos son así encauzados y fortalecidos 
por un conjunto de normas (por la educación, dijimos antes), de manera que 
cuando están consolidados (lo que consiste en la adquisición de hábitos) y 
unitariamente integrados en la intimidad subjetiva se llaman virtudes (virtud 
significa etimológicamente fuerza).

Con esto no solo hemos pasado del ámbito de la psicología filosófica al 
de la antropología filosófica, sino que hemos entrado incluso en el de la éti-
ca. Se debe a que, en realidad, las ciencias humanas están muy relacionadas 
entre sí. Hay que estudiar, por último, todo un conjunto de fenómenos que 
pertenecen también tanto a la psique humana como a la animal y que son los 
fenómenos afectivos.

22 No se quiere decir que esas normas no puedan estar asimiladas a nivel inconsciente 
como hábitos consolidados. Se quiere decir que su fundamento no es solo la intimidad substan-
cial, sino también la intimidad subjetiva.
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Capítulo X

LA AFECTIVIDAD DINÁMICA DEL EROS

l. NOCION Y CLASIFlCACIÓN  DE LOS AFECTOS 

a) Caracterización de los afectos 

Antes de analizar las características de los afectos, es conveniente rea-
lizar algunas aclaraciones acerca de los términos “sentimiento”, “emoción”, 
“pasión” y “afecto”, porque no tienen un área semántica bien definida en el 
lenguaje ordinario, en el científico, ni en el filosófico, y es frecuente usarlos 
como sinónimos a pesar de los esfuerzos para delimitar su significado. 

Entre las diversas propuestas de delimitación la más clarificadora quizá 
sea la de considerar la emoción (del latín motio) como el fenómeno que desar-
ticula las funciones de control e inhibición, provocando un desorden profun-
do en todo el psiquismo, y el sentimiento como el fenómeno que, en sentido 
contrario, produce un efecto regulador y estabilizador de la vida psíquica in-
dividual. Por su parte, el término pasión (del griego pathos y del latín passio 
= padecer, ser afectado por dinamismos no voluntarios) designa en la psi-
cología filosófica antigua, medieval y moderna, cualquier tipo de emoción o 
sentimiento, mientras que en la psicología contemporánea, en la moral y en 
el lenguaje ordinario, significa tendencia o impulso de gran intensidad que 
rompe el equilibrio de la vida psíquica1. 

A pesar de estas delimitaciones, los términos emoción y sentimiento a ve-
ces se usan también como sinónimos. Aquí se usará preferentemente el térmi-
no afecto para designar indistintamente tanto la emoción como el sentimiento, 
y el término pasión con el sentido que tiene en el lenguaje ordinario o con 
expresiones equivalentes. 

Por lo que se refiere a los términos estado de ánimo y estado afectivo, se 
usan en el lenguaje ordinario y en el científico y filosófico con un significado 
algo más preciso que no suele dar lugar a confusión, y así se utilizarán aquí. 

1 Cfr. R. Jolivet, Psicología, C. Lohlé, Buenos Aires, 1956, p. 317 y 333. 
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Desde el punto de vista biológico y psicológico, la afectividad empieza 
a estudiarse sistemáticamente a partir de 1872, fecha en que Darwin publica 
The Expressions of the Emotions in Man and Animals, obra en la que considera la 
expresión de las emociones (fiereza, temor, etc...) desde el punto de vista de 
sus ventajas adaptativas como formas de conducta que favorecen la supervi-
vencia. 

El estudio psicofisiológico lo inicia Willian James, quien define las emo-
ciones no como la causa de una conducta y de unos procesos fisiológicos, sino, 
a la inversa, como resultado de estos últimos. En este sentido, es muy cono-
cida su tesis de que “no lloramos porque estamos tristes, sino que estamos 
tristes porque lloramos”. 

El estudio de las localizaciones cerebrales de los fenómenos afectivos 
fueron desarrollados por Cannon, Papez y McLean y otros desde 1920 hasta 
finales de los años 60, descubriendo cada vez más conexiones entre las diver-
sas áreas y circuitos cerebrales (lóbulos temporales, áreas corticales y sub-
corticales y todo el sistema límbico). A partir de 1970 la investigación se ha 
encauzado también por el ámbito de la bioquímica, examinando la relación 
entre la afectividad y diversas aminas biogénicas. De todas formas, ambos 
aspectos, el anatomo-fisiológico y el bioquímico, son necesarios para estudiar 
la base orgánica de la afectividad2.

Aunque la teoría de W. James no es en sentido estricto sostenible, no hay 
ninguna duda de que los fenómenos afectivos tienen múltiples implicaciones 
somáticas, y así ha sido reconocido siempre por toda la psicología filosófica 
tanto como por la científica. En concreto, tales implicaciones afectan por lo 
menos a tres planos: A) Reacciones viscerales que implican muchas funciones 
fisiológicas: respiratorias (alteraciones de la respiración), circulatorias ( alte-
raciones del ritmo cardiaco, de la presión arterial, etc...), digestivas (alteración 
de las secreciones salivar y gástrica, de los ritmos, etc...) y endocrinas (glán-
dulas lacrimales, suprarrenales, bilis, etc...); B) Reacciones musculares, general-
mente de tipo reflejo como escalofríos, temblores, paralizaciones, contraccio-
nes, etc...; C) Reacciones expresivas, gestuales o también motoras, que expresan 
una determinada situación afectiva.3

Desde el punto de vista de la psicología filosófica, tras lo que se ha dicho 
a propósito de la autoconciencia animal y de la dinámica apetitiva animal y 
humana, está claro que las emociones y sentimientos se pueden definir como la valo-
ración de una realidad externa respecto de los propios deseos e impulsos (instintivos o 

2 Cfr. H. Brown, Cerebro y comportamiento, Paraninfo, Madrid, 1982, pp. 168-177.
3 Cfr. Jolivet, Psicología, cit., pp. 313.
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tendenciales), es decir, como el tipo de “juicios” que establece la conexión entre 
una realidad -presente o representada- y las fuerzas de la intimidad substan-
cial tal como aparecen en la intimidad subjetiva (deseos e impulsos). 

Ahora bien, teniendo en cuenta que dicha conexión corre a cargo de lo 
que se ha llamado “autoconciencia animal”, que se caracterizó como la pieza 
en que se cierra y culmina el circuito estimulo-respuesta, y que la autorreali-
zación del viviente se lleva a cabo mediante esa culminación en ese circuito, 
hay que concluir que las emociones y sentimientos constituyen el índice de la auto-
rrealización efectiva o posible en concreto del viviente.

Ya se dijo que hay deseos y que hay afectos cuando hay conocimiento. El 
conocimiento es aquello por lo cual “el alma es en cierta manera todas las co-
sas”, aquello por lo cual la totalidad de lo real pasa a formar parte de la inma-
nencia vital del hombre, en cuanto que pasa a ser objeto de su conocimiento 
y de sus actividades prácticas. La autorrealización se logra en la referencia, 
tanto cognoscitivo-teórica como activo-práctica, a esa totalidad de lo real, o 
sea, al mundo, al hombre y a Dios, que constituyen el término de la dinámica 
tendencial humana, y la autorrealización consiste en la consecución de esos 
términos, en su integración en la inmanencia vital del sujeto. Pues bien, al 
definir el afecto como la valoración de una realidad externa respecto de las 
propias tendencias, queda por eso mismo definido como la anticipación de la 
unión de la subjetividad con su objetivo (autorrealización posible en concreto) o como 
constatación de la unión afectiva (autorrealización cumplida).

Al señalar que el afecto es el índice de la autorrealización, se quiere decir 
que el afecto indica el principio y el término de toda dinámica autorrealizativa. 
En efecto, el comienzo viene indicado por el deseo, que es el afecto que señala 
la distancia entre situación actual y meta de la autorrealización, y el término 
viene indicado por el gozo, que es el afecto que hace constar que la diferencia 
se ha salvado y que la subjetividad se recrea en su propia plenitud. En este 
sentido se dice que el amor es el acto energético que impulsa todo dinamismo 
tendencialy que hace posible todo sentimiento, y que la felicidad (que desde el 
punto de vista subjetivo es un sentimiento) es aquello a lo que todos tienden. 

Desde esta caracterización general del afecto y desde las definiciones for-
muladas, se pueden entender mejor algunas otras concepciones propuestas a 
lo largo de la historia de la filosofía. 

En primer lugar, si definimos el sentimiento como la anticipación de una 
autorrealización posible en concreto, entonces resulta claro por qué Platón con-
cibe al eros como el dinamismo antropológico radical. 

Platón concibe al hombre como una dinámica deseante (eros) que se 
desencadena a partir de un primer momento cognoscitivo (la captación de 
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una belleza ideal) y que le impulsa a realizarla en sí mismo o en otro. Una 
vez realizado el ideal, la actividad cognoscitiva y la práctica operativa cesan 
y dejan paso a la actividad contemplativa en la que la subjetividad reposa 
gozosamente. Así, según Platón (lo mismo que Hegel) la primera forma de 
autoconciencia es el deseo, y su objeto último es la felicidad eterna en la otra 
vida, que consiste en la contemplación de la verdad. Dicho de otra manera, el 
hombre es, radicalmente, amor a la sabiduría (filosofía), y su autorrealización 
plena sólo es posible allende la muerte4. 

En el planteamiento aristotélico-tomista el afecto (pasión) se define 
como acto del apetito (elicito), y como el apetito elícito es aquel que se desenca-
dena a partir del conocimiento, en virtud de la conexión que la estimativa o 
la cogitativa establecen entre realidad percibida y apetito, para cada tipo de 
apetito (deseo, impulso, voluntad) hay una gama de afectos5. A su vez, como 
el apetito es la inclinación de cada forma a su perfección propia (autorrealiza-
ción), que se logra por la propia actividad, puede haber también una gama 
de afectos para cada forma en cuanto que ésta tenga un grado suficiente de 
reflexividad. Por consiguiente, además de los afectos que son actualización 
cognoscitiva del deseo, del impulso y de la voluntad (que en su conjunto son 
índice de la autorrealización del sujeto), hay afectos para cada una de las 
formas que constituyen cada una de las facultades. Así pues, además de haber 
una facultad de los afectos que indican la situación del sujeto, hay afectos para 
cada facultad cognoscitiva, o sea agrado y desagrado (en gamas más o menos 
amplias y profundas) para la vista, el oído, el olfato, etc., la imaginación y la 
memoria, y el intelecto. De esta manera, la comparecencia de la intimidad 
substancial en la intimidad subjetiva, o la noticia del modo en que la psique 
está informando o formalizando el cuerpo, es una especie de sinfonía afectiva 
(cuya unidad se puede llamar temple, temperamento, forma de encontrar-
se-Befindlichkeit, etc ...).

La consideración “peyorativa” de los afectos es propia del racionalismo 
(además de serlo del estoicismo clásico), debido a que al definir el alma como 
conciencia o como intelecto, considerándola unida al cuerpo pero no consti-
tuyéndolo, las pasiones pertenecen propiamente más al cuerpo que al alma 
(intelecto) y son indignas del hombre o, al menos, del sabio, porque son más 
propias del animal que del hombre. Este punto de vista es muy característico 
de Descartes y, sobre todo, de Spinoza6. 

4 Cfr. Platón, Banquete y Fedro.
5 Cfr. S.Th., 1-11, q. 23, a 4. c.
6 Cfr. Spinoza, Ética, parte IV. 
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En el seno de la corriente empirista la concepción de los afectos es dife-
rente. Hume los considera como carentes de valor cognoscitivo respecto de 
la realidad exterior (de modo parecido a como ocurre en la tradición aris-
totélica), pero como factores determinantes del conocimiento de sí mismo 
(autoconciencia), hasta tal punto que, después de haber negado la existencia 
del yo en base al análisis de las representaciones de la conciencia, se ve obli-
gado a admitirla en base al análisis de los sentimientos y, más en concreto, a 
resultas de su fenomenología del orgullo7.

Paralelamente a Hume, y como reacción antirracionalista, Rousseau 
reivindica los sentimientos como la actividad radical del hombre, y, por in-
flujo de ambos, a finales del siglo XVIII, Kant vuelve a hablar de una facultad 
de los afectos a la que llama facultad de juzgar, y cuyo campo objetivo abarca 
desde el agrado y desagrado hasta lo bello y lo sublime8. Lo que Kant llama 
“facultad de juzgar”, y que sitúa entre la facultad de desear y la facultad de co-
nocer, es muy afin a la “cogitativa” tomista, y no solo por su situación medial 
entre el conocimiento y el deseo, sino también por su función de “juicio de la 
sensibilidad” (lo que en la terminología tomista se llamaba “collatio sensibi-
lis”). Por otra parte, la “facultad de juzgar” kantiana no solo tiene que ver con 
el “juicio de gusto” o con el “juicio estético”, sino también con lo que Kant 
llama “juicio teleológico”, lo que, en cierto modo, guarda alguna relación 
con un término en el que la actividad cognoscitiva y la práctica confluyen y 
cesan, dejando paso a la actividad contemplativa por la cual la subjetividad 
reposa gozosamente en su plenitud. En realidad esto es más platónico que 
kantiano, y la analogía no se puede llevar tan lejos, pues, aparte de otras 
diferencias, Kant insiste muy claramente en que el sentimiento carece por 
completo de intencionalidad, o sea, de valor cognoscitivo. 

El siglo XIX registra un verdadero desbordamiento sentimental debi-
do a las corrientes románticas, que se manifiestan diversamente en el pen-
samiento filosófico. El romanticismo y el vitalismo filosóficos tienen desa-
rrollos tan variados y numerosos que no es posible recogerlos aquí9. Puede 
decirse que, como característica general pero con modulaciones particulares 
muy diversas, la afectividad es considerada no ya como una función vital, 
sino como la más radical de todas: como aquella actividad vital por la que el 
hombre se encuentra enraizado en el mundo real, como actividad de carác-
ter intencional con más valor cognoscitivo que la razón, y, en determinados 

7 Cfr. D. Hume, Tratado de la naturaleza humana, libro 11, parte l.a.
8 Cfr. l. Kant, Critica del juicio, Introducción, y §§ 1-29. 
9 Ya se ha aludido a ello en capítulos anteriores y se volverá a hacer en los subsiguientes. 
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casos, como el fundamento de todas las funciones cognoscitivas (por ejemplo 
Nietzsche) 

En el siglo XX, las diversas corrientes del pensamiento fenomenológico 
y existencialista mantienen y desarrollan con distintas modalidades el mismo 
planteamiento básico. La afectividad se considera como el a priori de todo 
conocimiento (Max Scheler), como su punto de partida o como su condición 
de posibilidad(por ejemplo Heidegger, Merleau-Ponty, Paul Ricoeur). Se trata 
de análisis de la emergencia del conocimiento teórico y de la acción práctica, 
que se llevan a cabo rastreando el suelo de la autoconciencia vital, que ya 
describimos anteriormente10. 

Este pequeño recorrido histórico es útil para someter a prueba la carac-
terización y definición del afecto que antes se propuso. En realidad, cada una 
de las mencionadas concepciones se centra en unos u otros aspectos de las de-
finiciones dadas. Ahora la clasificación de los afectos permitirá, por una parte, 
desplegar la definición, y, por otra, advertir en qué aspectos o en qué formas 
de la afectividad, centran más su atención las diversas concepciones de ella. 

b) Clasificación de los afectos 

Anteriormente, al abordar el tema de los instintos animales básicos, se 
aludió a la diversidad de clasificaciones de los instintos que se han propues-
to, tanto en el campo psicológico como en el filosófico, y a las dificultades 
para llegar a una clasificación óptima, dificultades que tienen como una de 
sus fuentes el hecho de que no se cuente con una inequívoca definición de 
instinto. 

Pues bien, algo parecido ocurre con el tema de los afectos. Por una par-
te, su definición no es inequívoca, como ya se ha apuntado, y por otra parte, 
la pluralidad de criterios hace que tampoco se cuente con una clasificación 
óptima. 

No obstante, como sí hay una cierta unanimidad acerca de la relación 
entre los afectos y la dinámica tendencial, y como la dinámica tendencia} la 
hemos reducido a dos series básicas (a tres, si se tiene también en cuenta la 
voluntad), se puede intentar una clasificación de los afectos en función de la 
dinámica tendencial, integrando las propuestas de la psicología de las faculta-
des clásica con la de la psicología de los estratos contemporánea. 

10 Una buena panorámica de los planteamientos contemporáneos sobre la afectividad pue-
de encontrarse en M. Scheler, Ética, Revista de Occidente, Madrid, 1941; P. Ricoeur, Finitud y cul-
pabilidad, Taurus, Madrid, 1970 y S. Langer, Mind. An Essay on human feeling, 2 vols. John Hopkins 
University Press, Baltimore 1967 y 1972.
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En realidad, ni en Platón ni en Aristóteles, los creadores de la psicología 
de las facultades, hay propiamente una clasificación de los afectos, aunque sí 
estudios detallados, y más aún entre los estoicos. La más conocida y difun-
dida delas clasificaciones elaboradas en el seno de la tradición aristotélica es 
la de Tomás de Aquino. Está realizada tomando cada una de las dos series 
de tendencias básicas en relación con sus objetivos, considerados estos del 
modo más abstracto posible. Los criterios son, por una parte, el tiempo, y, por 
otra, el objetivo en abstracto. Los afectos que resultan son, en el primer nivel 
tendencial (appetitusconcupiscibiles), el amor como inclinación, aptitud o con 
naturalidad con el bien, y el odio en relación con su contrario (el mal). Si se 
tiene en cuenta el factor tiempo, el afecto respecto del bien futuro es el deseo, 
y respecto del bien presente el placer o el gozo. Por lo que se refiere al objeto 
contrario, el afecto respecto del mal futuro es la aversión y respecto del mal 
presente el dolor o la tristeza. 

En el segundo nivel tendencial (appetitus irascibilis) cuyo objeto es la con-
secución de un bien obstaculizado (bien arduo) o la evitación de un mal, los 
afectos son: respecto de un bien futuro que se considera alcanzable, la esperan-
za, y si se considera inalcanzable la desesperación; respecto de un mal futuro 
que se considera inevitable, el afecto es el temor, y sí se considera superable, el 
afecto es la audacia; si se trata de un mal presente, el afecto es la ira o cólera11. 

Se obtienen de esta manera, seis tipos de afectos fundamentales en el 
primer nivel tendencial y cinco en el segundo, en base a cada uno de los cuales 
se puede obtener una pluralidad de afectos derivados y explicar las formas de 
la dinámica afectiva12. 

En la filosofía moderna, los tratados de las pasiones más sistemáticos son 
los de Descartes, Spinoza y Hume, y en la filosofía contemporánea, el estudio 
más amplio y detallado de la afectividad es el realizado por Max Scheler, aun-
que, como se dijo, el existencialismo y la fenomenología han dedicado una 
esmerada atención a los sentimientos. 

En el ámbito de la psicología de los estratos, los sentimientos suelen cla-
sificarse según su mayor o menor profundidad, entendiendo por profundi-
dad la mayor connotación de la radicalidad personal. Siguiendo este criterio, 
y mediante análisis fenomenológicos muy minuciosos, Max Scheler distingue 
cuatro tipos de sentimientos: 1º) Sentimientos sensoriales, pertenecientes al 
estrato somático. 2º) Sentimientos corporales, y vitales, pertenecientes al es-

11 Cfr. S. Th. I-11, q. 23, a. 4, c. 
12 Todo ello constituye el “tratado de las pasiones”, uno de los de mayor extensión de cuan-

tos integran la Summa Theologiae, y uno de los más amplios entre los que en el mundo antiguo y 
medieval se han dedicado al tema de los afectos.
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trato somático-vital. 3º) Sentimientos del yo, correspondientes al estrato psí-
quico. 4º) Sentimientos de la persona, correspondientes al estrato espiritual13. 

Esta clasificación, como puede advertirse, está elaborada no por refe-
rencia a los objetivos de la dinámica tendencial humana, sino por referencia 
a la subjetividad, pero como la subjetividad es tendencial, los afectos quedan 
mejor caracterizados si se estudian teniendo también en cuenta los objetivos 
de las tendencias14.

Teniendo en cuenta la dinámica tendencial (según la psicología de las 
facultades) y sus objetivos, a la vez que la psicología de los estratos, puede 
intentarse una clasificación más completa. 

En el capítulo anterior se han definido los instintos como mediación cog-
noscitiva de las funciones vegetativas, y, en general, como mediación cognos-
citiva del proceso de autorrealización. A su vez, los afectos se han definido 
como índices de la autorrealización. La clasificación de tendencias y afectos 
que se puede obtener según esto es la siguiente: 

0) Para el caso en que la mediación cognoscitiva de las funciones vege-
tativas (autodesarrollo, autoconservación y reproducción) sea cero, no hay 
ningún instinto ni ningún sentimiento, solo hay tropismos y taxias. 

1) Para el caso en que la mediación cognoscitiva sea mínima, la corres-
pondencia sería: 

Funciones vegetativas Conocimiento Instintos Sentimientos

Autoconservación Sensaciones Nutritivo de Fuga Deseo/placer
Miedo/dolor

Reproducción ― ― ―

Sería el caso de los animales inferiores, para los cuales se podrían señalar 
dos instintos (el nutritivo y el de huida) en correlación con sentimientos muy 
elementales de hambre y sed (displacer) o saciedad (placer) y de miedo y 
dolor. En este caso la reproducción puede realizarse por simple división sin 
estar mediada cognoscitivamente y, por tanto, sin dar lugar ni a un instinto 
ni a uno o varios sentimientos. A su vez, los sentimientos resultan apenas 
discernibles de las sensaciones, constituyendo la autoconciencia animal en su 
grado mínimo, o lo que se llamó umbral mínimo de la autoconciencia animal. 

13 Cfr. M. Scheler, El formalismo en la ética y la ética material de los valores, Revista de Occiden-
te, Madrid, 1941, tomo 11, pp. 110-119.

14 Una clasificación bastante completa que combina ambos criterios es la de Philip Lersch, 
Estructura de la personalidad, Scientia, Barcelona, 1971.



291

2) Para el caso en que la mediación cognoscitiva sea más compleja, y 
exista imaginación y memoria en cierto grado, la correspondencia sería:

Funciones vegetativas Conocimiento Instintos Sentimientos

Autoconservación Representación 
imaginativa

Nutritivo 
Agresivo 
Gregario

Deseo/placer
Miedo/dolor

Inseguridad/seguridad

Reproducción ― Sexual Deseo/placer

Sería el caso de animales para los que se podrían quizá señalar cuatro ins-
tintos básicos, tres correspondientes a la autoconservación y uno a la reproduc-
ción, con una gama más amplia de sentimientos en correlación con ellos. Si el 
tipo de reproducción es sexual y está mediada por el conocimiento, se podría 
hablar del instinto sexual y de sentimientos en estricta correspondencia con él. 
Así mismo, si la relación con los congéneres está mediada cognoscitivamente, 
se podría hablar también de instinto gregario con sus sentimientos propios. 

En estos vivientes los sentimientos y las sensaciones serían más discerni-
bles; la autoconciencia animal es más amplia y el comportamiento más rico. Se 
podrían incluir en este nivel diversos tipos de peces y quizá algunos reptiles. 

3) Para el caso en que la mediación cognoscitiva sea la de complejidad 
mayor, y exista un equipamiento cognoscitivo completo, la correspondencia 
sería:

Funciones vegetativas Conocimiento Instintos Sentimientos

Autoconservación

Representación 
imaginativa

Valoraciones

Memoria

Experiencia

Nutritivo 

Agresivo 

Gregario

Insatisfacción/ 
satisfacción

Miedo, ira, feroci-
dad, rencor...

Altruísmo, poder, 
responsabilidad, 

gratitud...

Reproducción ―
Sexual

Maternal

Deseo, amor, celos, 
fidelidad

Ternura

Sería el caso de los animales superiores (diversas especies de aves y de 
mamíferos), para los que cabría señalar cinco instintos básicos, con una gama 
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amplia de sentimientos en correspondencia con ellos. Ahora la reproducción 
sexual implica un cuidado de la prole más o menos prolongado, que, al estar 
mediado por el conocimiento, da lugar al instinto maternal o paternal, que no 
se da en muchos peces y reptiles, pues en la mayoría de los casos son ovípa-
ros, la función de desovar es relativamente instantánea y no requiere ulterio-
res cuidados como ocurre con muchas aves15.

En estos animales las sensaciones y los sentimientos son claramente dis-
cernibles a tenor de la diferencia de las funciones de imaginar, valorar y re-
cordar, los instintos son los de mayor plasticidad entre los animales, así como 
la capacidad de aprendizaje y de movimientos. La conducta es la más rica y 
la autoconciencia animal alcanza su grado máximo (umbral máximo de la 
autoconciencia animal). 

Los cinco instintos básicos enumerados se articulan entre sí en los diver-
sos comportamientos, dando lugar a otras muchas formas de conducta que 
podrían llamarse también instintivas si la definición de instinto tuviera un 
perfil ajustado a ellas. Por lo que se refiere a los sentimientos la gama es am-
plísima, pues además de los específicamente correspondientes a los instintos 
básicos aparecen muchos otros en correlación con la articulación de diversos 
instintos en las formas más complejas de comportamiento. Así, junto a los 
que se han enumerado en el esquema, también se pueden observar en algu-
nos animales sentimientos que podrían llamarse, sin grave antropomorfismo, 
culpa, pudor, nostalgia, compasión, soledad, amistad, etc. 

En general, los once grandes géneros de sentimientos de la clasificación 
tomista se dan en los animales superiores, unas veces en relación con un solo 
instinto y otras en la combinación de dos (por ejemplo, en la articulación de la 
agresividad con la sexualidad o con el instinto nutritivo). 

En todos estos tres tipos de comportamiento animal, los instintos son las 
fuerzas que tienen como objetivo la autorrealización en tanto que mediadas 
cognoscitivamente, y los afectos son los índices de la autorrealización efectiva 
o posible, es decir, la connotación en la autoconciencia animal de que se ha 
logrado o no, de que se puede lograr o no, una meta secundaria o una meta 
fundamental en el proceso de la autorrealización. 

4) Para el caso en que no se trate de una mediación cognoscitiva de las 
funciones vegetativas, sino de una principiación cognoscitiva a simultaneo con 
su principiación orgánica, es decir, para el caso del hombre, las funciones vege-

15 Una sugerente exposición del modo en que se complican los instintos en la función re-
productora a lo largo de la escala zoológica puede verse en C.O. Lovejoy, “Hominid Origins: 
Their Role of Bipedalism”, Am. Journal Phys. Anthrop., febrero 1980, n. 0 52. Recogido en D. Johan-
son y M. Edey, El primer antepasado del hombre, Planeta, Barcelona, 1982, cap. 16. 
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tativas de los esquemas 0-1-2-3 se mantienen iguales. A las funciones cognos-
citivas habría que añadirle el intelecto, con la característica de principialidad 
antedicha. Los cinco instintos del esquema 3 habría que llamarlos tendencias, 
con la plasticidad que se indicó anteriormente, y añadir las tendencias propias 
de la voluntad humana. 

Por último, los sentimientos serían los ya mencionados para los animales 
superiores con una complejidad mayor y una gama más amplia, y los corres-
pondientes a las tendencias y aspiraciones de la voluntad humana o del espí-
ritu humano en general. Si a esta clasificación de los sentimientos, realizada 
según el criterio de las facultades (de las facultades apetitivas, es decir, de los 
instintos y de sus objetivos correspondientes), se aplica el criterio de la mayor 
o menor profundidad de la psicología de los estratos, la clasificación de los 
sentimientos sería la siguiente: 

a) Los llamados sentimientos sensoriales pertenecientes al estrato somático, 
serían los correspondientes al esquema 1), que en el hombre son los de 
placer y dolor sensorial somático. 

b) Los llamados sentimientos corporales y vitales del estrato somático vital, se-
rían los correspondientes al esquema 2) y 3), o sea, al grado máximo de 
autoconciencia animal, que es conocimiento (sentimiento) de la propia 
fuerza, vitalidad, bienestar o malestar general, etc. En el hombre corres-
ponden a sentimientos del mismo tipo, que connotan la radicalidad or-
gánica. 

c) Los llamados sentimientos del yo, del estrato psíquico, corresponden a to-
dos los sentimientos del esquema 3) pero en tanto que connotan a la 
vez la radicalidad orgánica y la radicalidad subjetiva, o si se quiere, la 
unidad psicosomática. 

d) Finalmente, los sentimientos de la persona del estrato espiritual, serían los 
sentimientos exclusivamente espirituales que, según Scheler, son sola-
mente dos: beatitud y desesperación. 

Estas y otras clasificaciones son útiles en su esquematización y en su 
excesiva “compartimentación” porque, precisamente por ser la afectividad 
humana un continuo vivencial de una complejidad extraordinaria, ofrecen 
la posibilidad de analizar algunos afectos en sí mismos, según su propia di-
námica y en su relación con otros, lo que además de revestir interés para la 
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psicología teórica ( científica y filosófica), es de utilidad para la psicopatología 
y la psicoterapia, y de interés decisivo para la autoconciencia moral, que con-
siste precisamente en una indagación analítica sobre ese continuo vivencia!. 

En el hombre, lo que constituye el objetivo de su dinámica tendencial 
volitiva es, como ya se dijo, la totalidad de lo real, el mundo, el hombre y 
Dios, y su propio yo en tanto que se autorrefiere a todo ello, acogiendo en esa 
autorreferencia todas las tendencias de base orgánica. La intencionalidad del 
hombre es indefinidamente plural, y por eso también lo es su afectividad. 

En tanto que índice de autorrealización efectiva o posible, los afectos 
señalan la conexión entre una tendencia y su objetivo, anticipando su consecu-
ción (lo que llamamos entusiasmo, deseo, interés, etc.) o constatando que se 
ha logrado (lo que llamamos gozo, felicidad, etc.). Desde este punto de vista 
son índice de autorrealización de una tendencia.

Pero, por otra parte, los afectos son índice de la autorrealización del suje-
to en su integridad. Ello implica la integración armónica de todas las tendencias 
a beneficio de la unidad del sujeto, lo que vendría impedido por la autonomi-
zación incontrolable de una tendencia y de los sentimientos correspondientes, 
que arrastraría con ella misma al sujeto con el consiguiente conflicto afectivo. 
Esto es ya el tema de la dinámica afectiva y de la integración en la unidad de 
la intimidad subjetiva de todas las tendencias. 

De todas formas, para que la clasificación de los afectos propuestos no 
induzca a error, hay que decir que, aunque muchos afectos se puedan locali-
zar en un lugar de la “cuadrícula”, no por eso quedan excluidos de otros, pues 
se prolongan a estratos más profundos o se integran a la vez con otros. La 
experiencia de esta continuidad es común, y el lenguaje ordinario la recoge en 
expresiones también frecuentes. Así, por ejemplo, un sentimiento de radica-
lidad y profundidad subjetiva máxima, como el amor, puede expresarse con 
los términos de una tendencia y un sentimiento de los “menos profundos” 
(por ejemplo, el hambre); la expresión del amor adopta así la forma de una 
metáfora nutritiva verbal, como por ejemplo “te comería”, o la forma de una 
metáfora nutritiva gestual, como por ejemplo, el beso16. 

Así resulta claro el modo en que se establece una circularidad semántica 
y una articulación unitaria entre los afectos de distintos niveles17.

16 Cfr. cap. 11, nota 21.
17 La expresión ‘”circularidad semántica’” indica que unas veces un afecto ‘”inferior” pue-

de tomarse como significante y uno “superior’ como significado, y otras veces al revés. Esta alter-
nancia es clave para la interpretac1ón de los sentimientos y deseos. Así L. Cencillo critica a Freud 
el que tome el sexo como significado último. y por tanto como lo supremo e ignoto, y nunca como 
significante, siendo así que otras veces tiene función de significante que remite a otros ámbitos de 
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2. LA DINÁMICA AFECTIVA 

Cuando se habló de las formas de vida, se dijo que toda realidad que no 
es en y por sí su absoluta plenitud tiende a ella, siendo tal dinamismo intrínse-
camente constitutivo de su ser. Luego, al hablar de la noción de psique, se dijo 
que la psique se caracterizaba, entre otras cosas, por ser la entelécheia o causa 
final (plenitud) del viviente. Pues bien, ese dinamismo radicalmente constitu-
tivo de los seres y dirigido a su propia plenitud, que es el principio activo de 
todos sus otros dinamismos, es lo que, a lo largo de la historia de la filosofía, 
se ha denominado amor, eros. 

Así pues, el eros, es considerado como principio de todo dinamismo, no 
solo afectivo, sino también de los seres inertes. En este sentido, Empédocles 
establece como principios de todo lo real el amor y el odio. Dante termina la 
Divina comedia refiriéndose al “amor” “che muove il sole e l’altre stelle” y No-
valis sitúa como nervio de su concepción teosófica el amor que se eleva desde 
las fuerzas telúricas elementales hasta Dios por medio de la poesía. 

El tema de la dinámica afectiva es, pues, el tema del eros, de su desplie-
gue, de sus vicisitudes y de su culminación. Pero antes de iniciar su conside-
ración conviene hacer dos precisiones. 

En primer lugar, la definición del eros como principio de todo dinamis-
mo de los entes finitos, podría inducir a pensar que un ser que es en y por sí su 
propia plenitud no podría amar. Es la dificultad que lleva a Aristóteles a du-
dar de si Dios puede amar. En realidad -y como veremos- el eros es principio 
de todo dinamismo afectivo en cuanto que el dinamismo proviene del grado 
de plenitud --el que sea- que tenga el ser en cuestión, de modo que mientras 
mayor sea ésta más fuerza tiene su principio activo (eros). La diferencia es-
triba en que unos afectos solo se dan si la plenitud no se ha logrado; otros, si 
se ha logrado ya, y otros en ambos casos. Por lo que se refiere a la duda de 
Aristóteles, las características de la afectividad divina es un tema cuyo estudio 
corresponde a la filosofía de la religión y a la teología. 

En segundo lugar, si el eros es el principio de todo dinamismo, en gene-
ral, y, en concreto, de lo que hemos llamado automovimiento y autorrealiza-
ción (que a su vez hemos llamado vida o vivir y hemos identificado con el ser 
de los vivientes), en cuanto que la autorrealización es intencional e implica 
acoger en la propia inmanencia vital la totalidad de lo real con su correspon-
diente dinámica autorrealizativa, la autorrealización propia está mediada por 

realidad como significados. Cfr L. Cencillo, El hombre, Noción científica, Pirámide, Madrid, 1978, 
cap. 8.
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la autorrealización ajena y viceversa. Es decir, la dinámica autorrealizati-
va individual se inscribe en una red, o en un campo dinámico complejo, 
en virtud del cual la propia autorrealización es protagonizada también 
por otras personas, a la vez que la autorrealización de otras personas o de 
otros proyectos forma parte del proceso de autorrealización propia. Esto 
significa que, aunque el término “autorrealización” puede inducir a pen-
sar en un proceso que se cumple en solitario y que depende del propio 
esfuerzo exclusivamente, en realidad ese no es el modo en que tal proceso 
se cumple sino el modo -el único modo- en que es absolutamente im-
posible cumplirlo, puesto que la autorrealización consiste en la apertura 
cognoscitivo-volitiva a la infinitud de lo real, para acogerlo en la propia 
inmanencia vital (y viceversa, por lo que se refiere a las otras personas). 

Con esto queda aclarado que la dinámica afectiva es una dinámica 
intersubjetiva, después de lo cual podemos pasar a analizar la dinámica 
afectiva en sí misma considerada, para estudiarla luego desde el punto de 
vista de la intersubjetividad. 

A su vez, la dinámica afectiva en sí misma considerada puede ana-
lizarse desde una perspectiva psicológica y desde una perspectiva ética, 
según se tengan en cuenta o no las normas y las responsabilidades mo-
rales. 

a) Perspectiva psicológica 

Si desde el punto de vista de la interioridad objetiva, se dice que 
el eros es el principio de todo dinamismo vital, y que tal dinamismo es 
el proceso de autorrealización por el que se alcanza la propia plenitud 
(entelécheia), desde el punto de vista de la interioridad subjetiva hay que 
preguntar qué  afecto connota o da noticia de la radicalidad máxima de la 
intimidad subjetiva, y en qué consiste la plenitud a la que aspira. Ya co-
nocemos las respuestas de Platón a estas preguntas, respuestas que, por 
lo demás, se mantienen constantes en casi toda la historia de la filosofía: 
la radicalidad máxima es eros y aquello a lo que aspira es la felicidad. Por 
eso se dijo que el primer afecto es el deseo y el último el gozo, la felicidad, 
la alegría, o sus contrarios. Toda la dinámica afectiva queda así compren-
dida entre estos dos extremos, y puesto que para ninguna autoconcien-
cia humana es evidente la radicalidad última de su intimidad, ni qué es 
aquello a lo que se aspira cuando se aspira a la felicidad, las concepciones 
antropológicas y las actitudes existenciales dependen de cómo se conci-
ban en concreto esos extremos. 
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Caben tres posibilidades, con diversas variantes en cada una de ellas: 

1. Considerar que la radicalidad es deseo y que el deseo es una necesi-
dad biológica que exige ser satisfecha. Desde este punto de vista la 
autoconciencia, el sentimiento de la radicalidad, es conciencia de o 
sentimiento de una carencia, y la felicidad es satisfacción del deseo o 
de la necesidad, lo que significa desaparición del deseo y de la nece-
sidad, y con ello la extinción de la conciencia. Este es el punto de vis-
ta que sostienen -pero con diferencias entre unos y otros- Epicuro, 
Lucrecio, algunos representantes del estoicismo, la mística hindú, 
Schopenhauer, algunas formas del materialismo contemporáneo, 
Freud, y en general quienes profesan un materialismo radical, en 
el plano teórico o en la vida práctica. La autorrealización futura es 
anticipada como extinción del deseo o como placer sensible, o sea, el 
ideal (que es el objetivo no en tanto que realizado sino en tanto que 
anticipado) es la extinción del deseo o el placer. 

2. Considerar que la radicalidad es aspiración a algo absolutamente 
imposible o incognoscible. Entonces la radicalidad no es connotada 
como deseo,sino como angustia, el proceso de autorrealización apa-
rece como carente de significado, o sea, como absurdo, y su término 
viene indicado por los afectos de perplejidad, tristeza o desesperación. 
Este es el punto de vista de algunos escépticos, de algunos cínicos, 
de Nietzsche y de algunos existencialistas, y en general, de quienes 
profesan un tipo muy radical de escepticismo, tanto en el plano teó-
rico como en la vida práctica. 

3. Considerar que la radicalidad no es deseo, sino eros. La radicalidad 
subjetiva es connotada como un tipo de deseo que se puede llamar 
esperanza, el proceso de autorrealización puede aparecer como ten-
sión, esfuerzo, etc., referido a un objetivo positivo alcanzable, y el 
término como felicidad, gozo, etc. Este es el caso más frecuente tanto 
en el plano teórico como en el de la vida práctica, y la diversificación 
es mucho mayor en este último plano que en ningún otro, pues las 
determinaciones de qué es aquello a lo que se aspira cuando se as-
pira a la felicidad son muchas. 

Todo esto es ya el umbral por el que se pasa de la antropolo-
gía filosófica a la ética. Manteniéndonos en el plano específico de la 
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antropología filosófica hay que examinar: I) Cual es la naturaleza del 
afecto más radical y a qué se refiere realmente; II) En qué grado ese afec-
to es intencional; es decir, cuál es su valor cognoscitivo, y, en general, 
qué relación tiene con el conocimiento, y III) Cuál es la dinámica de los 
afectos según resultan caracterizados al responder a las dos preguntas 
anteriores. 

I. Naturaleza del eros. En primer lugar hay que decir que el eros, en tanto 
que primer principio de actos y afectos, se distingue del deseo como la ple-
nitud de la necesidad ( en terminología aristotélica se diría “como el acto de 
la potencia”), en el sentido de que mientras sólo se puede desear lo que no 
se tiene, se puede en cambio amar lo que se tiene, de manera que mientras la 
consecución de lo deseado extingue el deseo no extingue en cambio el amor. 
Por lo tanto si existe un deseo, éste no puede ser absoluto, porque la caren-
cia absoluta es solo la nada, y la nada no desea, sino que tiene que existir 
a simultáneo con él y como principio activo positivo el eros. Por eso Platón 
define imaginativamente (mitológicamente) el eros como hijo de Poros (el 
recurso) y Penía (la miseria)18. Así pues, la primera condición de posibilidad 
del deseo no es la carencia, sino el eros (el principio activo positivo), y la 
carencia sería condición de posibilidad segunda. Por tanto, la naturaleza del 
afecto más radical coincide con la del principio activo ontológicamente más 
radical: el ser. 

En segundo lugar, aquello a lo que se refiere realmente el afecto más 
radical tiene que ser por una parte, algo positivo y alcanzable, y, por otra, no 
puede ser algo material. 

Por una parte, tiene que ser algo positivo y posible porque, siendo el eros 
un principio activo positivo, si no estuviera referido a algo positivo y posible 
su no consecución no podría dar lugar de ninguna manera a la perplejidad, 
la tristeza o la desesperación, sino que, al contrario, daría lugar a la felicidad. 
Por lo tanto la condición de posibilidad de la perplejidad, la tristeza y la des-
esperación, o sea, de la frustración o del fracaso existencial, es la aspiración 
del eros a algo positivo, a saber, a aquello positivo a lo que aspira cuando se 
aspira a la felicidad. 

Por otra parte, aquello a lo que se aspira no puede ser algo material por-
que algo material es siempre algo particular que extingue un deseo particular, 
pero no todos los deseos. Es decir, aquello a lo que radicalmente y absoluta-
mente se refiere el eros ha de ser algo, sobrevenido lo cual, se alcanza la pleni-

18 Cfr. Banquete, 203 a - 204 c.
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tud, de forma que siga habiendo amor pero no pueda seguir habiendo deseos 
(autorrealización plena). 

Finalmente, cabría señalar que una autorrealización plena con esas ca-
racterísticas no es posible en esta vida que conocemos, sino más bien en “la 
otra”, en relación con Dios, como sostienen Platón y Hegel (y en general mu-
chos otros filósofos), pero hay que señalar -en relación con las tesis hegelianas 
al respecto- que Dios no es la entelécheia del hombre, o sea, el ideal de plenitud 
humana realizado. En ese caso Dios no sería Dios, sino solo la autorrealización 
del hombre, y entonces, en cuanto que la plena y total realización del hombre 
requiere de alguna manera a Dios, dicha realización sería imposible. Esto es 
ya el enlace de la antropología con la filosofía de la religión y con la teología. 

II. Valor cognoscitivo de los afectos. La cuestión de la naturaleza del afecto 
más radical y de su objetivo, ha quedado referida a la de la intencionalidad 
del afecto. El afecto suministra un saber de sí como aspiración a algo, conse-
guido lo cual se dice que uno se ha encontrado a sí mismo o se ha autorreali-
zado, y suministra un saber acerca de ese algo anticipando idealmente la au-
torrealización, o constatándola como efectivamente lograda. En ambos casos 
los afectos tienen un valor cognoscitivo. 

En cuanto que la intencionalidad -tomada en su sentido más genérico 
y amplio- no es solo una característica de las funciones vitales, y del mismo 
sujeto viviente en su integridad, y en cuanto que los afectos son el momento 
cognoscitivo de las tendencias, los afectos tienen valor cognoscitivo no solo 
respecto de la subjetividad, sino también respecto de aquello a que la sub-
jetividad tiende, ya que su captación como valioso o no-valioso es de índole 
afectiva. 

Por otra parte, la captación de algo como valioso o no encauza la tenden-
cia en una determinada dirección, dando lugar a lo que llamamos intereses y 
actitudes, los cuales potencian la actividad cognoscitiva. 

Finalmente, determinadas vinculaciones afectivas dan lugar a activida-
des cognoscitivas del tipo de comprensión instantánea constatativa o anti-
cipativa, que en el lenguaje ordinario se designan como “presentimiento”, 
“corazonada”, “intuición femenina”, etc., y que en terminología filosófica se 
denomina conocimiento por connaturalidad. 

A partir de minuciosos análisis de estos fenómenos, Max Scheler ha sos-
tenido la tesis de que los afectos son el a priori radical de todo conocimiento19, 
y, en el plano de la psicología científica, diversos experimentos han puesto de 
relieve que, frecuentemente, algunas actividades cognoscitivas tienen como 

19 Cfr. Max Scheler, La esencia de la filosofía, Nova, Buenos Aires, 1972, estudio primero.
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punto de partida un desequilibrio endógeno registrado en forma de sentimien-
to (por ejemplo, el hambre)20. 

En realidad tales fenómenos ponen de manifiesto que el comportamiento 
-animal o humano-- es un proceso que consta de una pluralidad de momentos 
y fases (o en el que intervienen una pluralidad de facultades), y que el proceso 
se puede iniciar unas veces en un punto y otras en otro. Pero en términos gene-
rales (esenciales) ya se mostró que el comportamiento animal y humano tiene 
como centro de gravedad y punto de partida el conocimiento, bien sea sen-
sorial, perceptivo, representativo o intelectual, pues sin conocimiento no hay 
instintos ni tendencias, ni, por tanto, sentimientos. Lo que ocurre es que entre 
conocimiento y deseos-afectos hay una relación de feed-back positivo según la 
cual lo primero es un conocimiento, lo segundo la conexión con la tendencia 
y eo ipso el afecto, el cual impulsa a conocer más y posibilita que se conozca 
mejor. 

Todo lo dicho rige para los afectos que son valoraciones positivas, y para 
algunas valoraciones negativas, pues en ocasiones el temor al peligro, la nece-
sidad o el odio dan lugar a un interés que facilita y potencia el conocimiento. 
Hay otras valoraciones afectivas que de suyo obstaculizan o impiden el cono-
cimiento, como pueden ser diversas formas de la tristeza, el aburrimiento, el 
pánico, etc. 

III. Dinámica de los afectos. Una vez que se ha establecido cual es la na-
turaleza del afecto más radical y su objetivo, y que se ha señalado el valor 
cognoscitivo de los afectos, corresponde examinar la dinámica del eros y sus 
vicisitudes, hasta su término en la constatación de la autorrealización (felici-
dad) o del fracaso (tristeza, desesperación, etc.). 

En primer lugar, hay que decir que el cumplimiento perfecto del ciclo 
biológico nacer-crecer-reproducirse y morir, no indica mucho acerca de si se 
ha logrado o no la autorrealización, con lo cual queda patente que el proceso 
de autorrealización no es de índole biológica exclusivamente. 

En segundo lugar, hay que tener presente que en el hombre los afectos y 
tendencias son muy numerosos, pues abarcan desde el plano de lo biológico 
y lo económico, pasando por el de lo social, político y científico, hasta el de lo 
estético, ético y religioso, y que, por otra parte, son tan plásticos que se pueden 
referir a objetivos que en principio serían ajenos a los suyos correspondientes. 
pueden enfrentarse entre sí, pueden ser absorbidos a beneficio de uno solo, etc. 

En tercer lugar, finalmente, hay que señalar que la autorrealización im-
plica una articulación unitaria de la dinámica tendencial y afectiva, a beneficio 

20 Cfr. J.L. Pinillos, Principios de psicología, cit., pp. 510-513.
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de la culminación en plenitud de la radicalidad subjetiva. Dicho de otra ma-
nera, la autorrealización es la integración de esa dinámica, y en su no integra-
ción o desintegración el fracaso parcial o global. 

Hay dos factores básicamente determinantes de la dinámica afectiva, 
uno de índole biológica y otro de índole cognoscitivo-volitiva. En el plano 
biológico es determinante el temperamento y el desarrollo psicobiológico. El 
temperamento determina el perfil tendencial del individuo, según qué ten-
dencias aparezcan como las más fuertes y cuales como las más débiles. El 
desarrollo biopsicológico determina el aumento y disminución de las diversas 
tendencias y sentimientos al ritmo de la edad; así, la sexualidad suele alcanzar 
su intensidad máxima en la juventud y desciende tras la madurez, mientras 
que la ambición suele tener frecuentemente un ciclo inverso. 

En el plano cognoscitivo-volitivo es determinante de la dinámica ten-
dencial lo que se considera como meta de la autorrealización, es decir, el con-
tenido material de la felicidad. Cada tendencia tiene su objetivo u objetivos 
específicos, pero la voluntad tiene un horizonte cuya amplitud viene marcada 
por la amplitud del intelecto. En cuanto que lo que éste abarca es la totalidad 
de lo real, el horizonte volitivo es también infinito. 

Un desarrollo armónicamente integrado de las tendencias requiere refe-
rir cada una de ellas a objetivos que les sean adecuados, y de hecho, en todo 
sistema sociocultural hay un repertorio suficientemente amplio para ello, una 
gama que abarca desde los valores biológico-vitales hasta los estéticos, éticos 
y religiosos. Así, la mayoría de las personas pueden referir su autorrealiza-
ción a una pluralidad de valores heterogéneos articulables entre sí. 

No obstante, también es frecuente cifrar la plena y absoluta autorreali-
zación en un valor empírico concreto, por ejemplo, una determinada posición 
social o profesional, o un determinado poder político y económico, en función 
de lo que Kant llamaba las tres pasiones fundamentales del poder, tener y 
valer21, y es posible, en consecuencia, unificar toda la dinámica tendencial y 
afectiva en una única dirección. 

En tal caso, si el objetivo no se alcanza, para evitar la caída en la frus-
tración, la dinámica tendencia! esquiva el obstáculo, apunta a otra dirección 
o padece otra serie de vicisitudes, en forma más bien inconsciente que cons-
ciente, dando lugar a lo que se denomina desplazamientos, sublimaciones, 
represiones de las tendencias, cuyas manifestaciones son muy variadas y van 
desde el resentimiento y la envidia hasta la actividad laboral y científica fe-
bril, pasando por una debilidad o “humildad” táctica, etc. Algunas de estas 

21 Cfr. P. Ricoeur, Finitud y culpabilidad, Taurus, Madrid, 1969, libro I, cap. 4.
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configuraciones de la dinámica tendencia! -llamadas también mecanismos de 
defensa del yo por la escuela psicoanalítica-, así como los valores en que se 
cifra la autorrealización, pueden ser inducidos por el sistema sociocultural en 
que el individuo vive22.

Puede ocurrir que el objetivo en cuestión se alcance, y que su posesión 
no sature la aspiración radical. En tal caso, el afecto que funciona como índice 
de que la dinámica tendencial estaba referida a un valor insuficiente, o pobre 
para la radicalidad humana, es la decepción o el desengaño. En sujetos de una 
intimidad excepcionalmente profunda, o de una radicalidad subjetiva con 
una aspiración particularmente elevada, todo objetivo histórico puede apa-
recer siempre así, como pobre o insuficiente. Es el caso de las personalidades 
dotadas para la mística, que pueden encauzar su fuerza radical hacia los va-
lores religiosos, o que la encauzan hacia el arte o la ciencia, aunque en este se-
gundo caso también ambos valores podrían aparecer como decepcionantes23.

Finalmente, puede ocurrir que el objetivo al que se aspira integre en sí 
un número suficiente de elementos, suficientemente valiosos, y que, con más 
o menos esfuerzo, se alcance. Entonces, el afecto que funciona como índice de 
la autorrealización efectiva es el gozo sereno, la satisfacción etc. Se le puede 
llamar también felicidad, pero este término presenta el inconveniente de que 
connota un “para siempre”, una referencia o una exigencia de eternidad que 
aparece amenazada por la muerte. Por otra parte, el problema de la articu-
lación entre vida mortal feliz y felicidad eterna pertenece a otro tema de la 
antropología filosófica, a la ética y a la filosofía de la religión. 

b) Perspectiva ética 

En el pensamiento antiguo y medieval los afectos son considerados como 
irrelevantes desde el punto de vista ético, o con una relevancia ética indirecta, 
en cuanto que no son buenos o malos éticamente de suyo. 

En la tradición platónica y aristotélica, los pilares de la ética son las vir-
tudes, las normas, el juicio práctico y la acción libre, en función de los cuales 
se determina el bien o el mal moral de las acciones humanas. Los afectos, 
por no ser actos dependientes de la voluntad, sino del conocimiento, no son 
actos libres, y por tanto no son imputables. Desde el punto de vista moral se 
consideran, pues, neutros, a pesar de que frecuentemente se designa con la 

22 Cfr. K. Horney, La personalidad neurótica de nuestro tiempo, Paidos, Barcelona, 1981.
23 En este sentido cabe considerar paradigmáticas las personalidades de Santa Teresa de 

Ávila, en el plano de la mística, y las de Baudelaire y Oscar Wilde en el del arte.
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misma palabra un afecto y una virtud (por ejemplo, esperanza, audacia y otros). 
De todas formas, Aristóteles rescata de esta neutralidad un sentimiento al que 
considera moralmente bueno siempre (la vergüenza) y San Agustín otro (la 
compasión o misericordia). 

Indirectamente, los sentimientos tienen una relevancia ética por cuanto, 
al ser los índices de una autorrealización efectiva o posible y de sus contrarios, 
funcionan como motivos de las decisiones voluntarias, es decir, del compor-
tamiento moral. Pero la motivación no es una determinación de la voluntad, 
que sigue siendo soberana, es decir, causa de sus propios actos. Solamente en 
los casos en que la emoción es particularmente intensa (por ejemplo, accesos 
de pánico, cólera, etc.) la voluntad puede quedar bloqueada o sucumbir ante 
el sentimiento, pero eso no es ya una acción moralmente imputable. 

En la tradición estoica, sin embargo, las pasiones son consideradas como 
éticamente malas, precisamente porque en la antropología estoica la autorrea-
lización se concibe como un proceso de automarginación muy peculiar. 

En diversos desarrollos de la filosofía moderna y contemporánea los 
sentimientos pasan, en cambio, a ocupar la posición fundamental en la ética, 
puesto que, tanto en el plano teórico como en el de la vida práctica, funcio-
nan como indicadores de lo bueno y lo malo, y, consiguientemente, como 
fundamento delas virtudes, de las normas morales, del juicio práctico y de la 
acción libre. Esto plantea una serie de problemas no pequeños en orden a la 
fundamentación de la ética, cuyo estudio corresponde a la ética más que a la 
antropología filosófica24. 

Desde el punto de vista de la antropología filosófica hay que señalar, 
en relación con este problema, que aunque el proceso del comportamiento 
humano puede iniciarse facticamente por cualquiera de las diferentes fases 
de que consta, como ya se indicó, según su orden esencial, que es el que hay 
que tener en cuenta para fundamentar las diversas fases, el principio es el 
conocimiento. 

Entre las diversas formulaciones que se han propuesto del apriorismo 
afectivo en el comportamiento humano, la más radical y la más difundida 
es la de Max Scheler. Según Scheler lo absolutamente a priori son los senti-
mientos de la persona (beatitud y desesperación), de tal manera que no nos 
sentimos felices porque obramos bien e infelices porque obramos mal, sino, 
al contrario, obramos bien porque nos sentimos felices y obramos mal porque 
nos sentimos desgraciados. 

24 Un sugerente análisis de tales problemas, entre los realizados recientemente, es el de A. 
McIntyre, After Virtue, Notre Dame UniversityPress, Notre Dame, Indiana, 1982. 
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Esta tesis es verdadera en el plano fáctico o empírico, y la experiencia co-
mún la avala. Pero en ese mismo plano también es verdadera la tesis contraria 
y también la avala la experiencia. La alternativa no es, pues, resoluble en el 
plano fáctico y hay que pasar al plano esencial para resolverla. 

En el plano esencial, la tesis del apriorismo afectivo de Scheler parece 
estar fundamentada en último término en la tesis teológica de Lutero acerca 
de la predestinación. Los predestinados a salvarse se sienten felices y por eso 
son buenos, y los predestinados a condenarse se sienten desesperados y por 
eso son malos. 

En realidad estas tesis resultan un tanto gratuitas, porque no hay posibi-
lidad de verificarlas ni en el plano filosófico ni en el teológico. Es verdad que 
los afectos refuerzan y potencian la actividad cognoscitiva, y que motivan la 
acción voluntaria, gozando de cierta autonomía respecto de ella, como ya se 
señaló. Pero también se dijo que hay una “regencia política” sobre los afectos 
por parte de la acción voluntaria. Esta regencia respecto de unas tendencias y 
afectos que tienen cierta autonomía y que evolucionan en función de la edad 
y de otros factores, hace que el hombre sea siempre tarea para sí mismo, en 
el sentido de que la integración unitaria de todos los dinamismos en la inti-
midad subjetiva es una actividad permanente en el hombre25. Se trata, por 
supuesto, de una acción voluntaria, cuyo control sobre los afectos no es inme-
diato (“despótico”) pero sí es indirecto a través del conocimiento. 

En efecto. En la misma medida en que la tendencia y el afecto son pro-
vocados por el conocimiento, el control voluntario sobre aquéllos solo puede 
realizarse mediante el control sobre éste. Aquí se encuentra el fundamento de 
todas las formas de psicoterapia (de las terapias basadas en el conocimiento) 
y también de las formas espontáneas de control cognoscitivo de los afectos: 
pertenece a la experiencia común que el modo de neutralizar o desviar un 
afecto intenso de amor, ira, tristeza, etc. es “pensar en otra cosa”26.

3. LA AFECTIVIDAD COMO FORMA DE LA RELACIÓN IN-
TERSUBJETIVA. EL EROS 

Cuando se enunciaron las cuatro perspectivas desde las que se puede 
abordar el conocimiento del organismo viviente, se dijo que la cuarta corres-
pondía al punto de vista de la exterioridad subjetiva, según la cual el organis-

25 Un buen estudio dedicado a esta dinámica es el de K. Wojtyla, Persona y acción, BAC, 
Madrid, 1982.

26 Para un análisis más detallado de la dinámica afectiva y de su control, Cfr. J. Choza, 
Conciencia y afectividad (Aristóteles, Nietzsche, Freud), EUNSA, Pamplona, 1978.
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mo viviente aparece como una subjetividad, que se manifiesta exteriormente 
mediante su cuerpo, en primer lugar, y mediante sus gestos y otras formas de 
expresión, en segundo lugar. 

En efecto, para cualquier intimidad subjetiva los demás no aparecen 
como un cuerpo sino como subjetividades activas, las cuales además no tie-
nen un carácter neutro (“objetivo” en el sentido de la ciencia experimental), 
sino que tienen un significado y un valor que es captado precisamente me-
diante los afectos. 

Por otra parte, el desarrollo humano tiene lugar primero en el plano neu-
rofisiológico, sensomotor y perceptivo-afectivo, y posteriormente en el plano 
intelectivo y volitivo, tras lo cual, y solo entonces, se dice que el niño tiene 
“uso de razón” y le son imputables algunas acciones. 

Pues bien, todo ese desarrollo (y por supuesto también el ulterior) está 
mediado por otras subjetividades, es decir es protagonizado también por 
otros sujetos: los padres y los hermanos, o sea, la familia, en primer lugar, y 
en segundo lugar por círculos sociales cada vez más amplios (escuela, parien-
tes, barrio, ciudad, país, etc.). Todo ello es el tema de la psicología evolutiva 
y de la psicología social por una parte, de la sociología por otra (lo que se 
denomina proceso de socialización) y de la antropología sociocultural por otra 
(lo que se designa como proceso de enculturación). Por supuesto, todo lo que se 
ha dicho sobre la dinámica afectiva hay que entenderlo inscrito en la red de 
las relaciones intersubjetivas, como ya se advirtió, puesto que la mayor parte 
o quizá todo lo que se adquiere y consolida en el proceso de maduración, es 
adquirido a través de otras personas, con las cuales se establecen relaciones 
afectivas -positivas y negativas- que forman parte indisociable de las relacio-
nes de comunicación. 

Dicho de otra manera, la emergencia y desarrollo de la propia intimidad 
subjetiva tiene lugar en un ámbito constituido precisamente por un conjunto 
de intimidades subjetivas, cuya exteriorización y expresión dan lugar justa-
mente a lo que llamamos el ambiente familiar, el medio sociocultural, etc. 
Esos medios están completamente impregnados de tonalidades, a los que el 
lenguaje ordinario alude con expresiones como “ambiente acogedor”, “am-
biente competitivo”, “cultura hedonista”, “clima de libertad”, etc. y que son 
determinantes de la dinámica afectiva individual, tanto en lo que se refiere a 
los modos de valorar como a los criterios utilizados para ello. Y eso tanto en 
el proceso de maduración (incluido el de la conciencia del yo), como a lo largo 
de toda la vida. Por supuesto, con esto no se quiere decir que no haya acciones 
individuales voluntarias y libres: se quiere decir que el proceso de integra-
ción unitaria de la intimidad subjetiva no consiste solo en la integración de 
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dinamismos psicobiológicos, sino también en la integración de dinamismos 
socioculturales. 

Los procesos singulares a estudiar en esa red son, como es lógico, nume-
rosísimos, y numerosísimos son los estudios realizados desde las perspectivas 
de las ciencias mencionadas27.

Aquí, desde la perspectiva de la psicología y la antropología filosóficas, 
será analizado sólo uno de estos dinamismos en sus rasgos más generales: 
el del eros, por ser, como ya ha quedado puesto de relieve, el más radical y 
esencial de todos. 

El término amor, tanto en el lenguaje ordinario como en el filosófico, 
tiene muchos sentidos, porque no sólo se aplica a muchos tipos de relacio-
nes -intersubjetivas o no-, sino también a diversas fases y momentos de cada 
una de esas relaciones. Actualmente en el lenguaje ordinario designa prin-
cipalmente un tipo de relación intersubjetiva entre hombre y mujer, aunque 
también se usa para designar relaciones entre padres e hijos, entre el hombre 
y Dios, entre un hombre y sus ideales, su tierra. la naturaleza, etc., y también 
para designar relaciones de amistad, simpatía, etc. 

Entre todas esas relaciones, las que parecen guardar un paralelismo más 
estricto entre sí son las de amor conyugal y amor místico, pues todas las ex-
presiones del uno parecen intercambiables con las del otro, según la circulari-
dad semántica a que antes se aludió28. El paralelismo de estas dos formas de 
amor con las de la relación entre padres e hijos y entre amigos es también per-
ceptible, pero en estas últimas hay algunos aspectos diferenciales específicos. 

Aquí nos referiremos preferentemente al amor como forma de la rela-
ción intersubjetiva hombre-mujer, para mostrar su dinámica integrativa ín-
ter-subjetiva, de forma que pueda verse aplicado a un caso, en su realización 
dinámica, lo que hasta ahora se ha dicho sobre las formas de vida, la psique, 
las formas de conocimiento, la dinámica tendencia! y la afectividad. 

En el plano ontológico esencial, o desde el punto de vista de la interiori-
dad objetiva, el eros ha quedado definido como el principio activo radical del 

27 Algunos estudios ya clásicos sobre tales temas son: Max Scheler, Esencia y formas de la 
simpatía, Losada, Buenos Aires, 1950; E. Spranger, Psicología de la edad juvenil, Revista de Occi-
dente, Madrid, 1966; R. Benedict, El hombre y la cultura, Sudamericana, Buenos Aires, 1944; M. 
Dufrenne, La personalidad básica, Paidos, Buenos Aires, 1959; H. Schoeck, La envidia. Un estudio del 
comportamiento social, Club de lectores, Buenos Aires. 

28 Este paralelismo es perceptible para el amor conyugal según es entendido éste en el siglo 
XIX y XX en el mundo occidental, y para la mística española, que es una mística del amor y de la 
presencia. El paralelismo no es tan perceptible si se toma el amor conyugal como se entendía 
en Grecia, Roma o en el medioevo, o si en lugar de la española se toma la mística hindú de tipo 
panteísta, o la alemana o la eslava, que son místicas del abismo y la ausencia, y mística de la mi-
sericordia, respectivamente.
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dinamismo autorrealizativo, cuyo término es la psique misma en tanto que 
entelecheia, o lo que es igual, cuyo término es la plenitud que corresponde a esa 
psique según su naturaleza. Desde esta perspectiva el eros es un principio ac-
tivo positivo, estable, intrínsecamente constitutivo de la naturaleza del sujeto. 

Desde el punto de vista de la interioridad subjetiva, el eros, en el primer 
momento de su comparecencia en el orden existencial, es la captación de la 
entelecheia de otra interioridad subjetiva -captada a su vez mediante su exte-
rioridad subjetiva-, en tanto que susceptible de ser autorrealizada por uno 
mismo, y en tanto que en esa autorrealización va implicada también la propia 
hacia una plenitud más alta que la que se hubiera podido pensar. Desde esta 
perspectiva el eros es un sentimiento y una tendencia. 

A este sentimiento se le suele llamar en el lenguaje ordinario, “enamo-
rarse”. Platón lo define como “afán de engendrar en la belleza según el cuerpo 
y según el alma”, es decir, como un anhelo de plenitud propia y de fecundi-
dad que en el alma es despertado por una belleza contemplada. Por otra par-
te, la plenitud a la que la subjetividad se ve referida es posible en y por la otra 
subjetividad, pero como la obra subjetividad y el descubrimiento de la propia 
plenitud en ella es indeducible, la otra subjetividad y la plenitud propia en y 
por ella aparece como un don inmerecido, como una gracia, etc., que es pre-
cisamente el carácter con que aparece el sentimiento de felicidad. De hecho, 
así es como se expresa en el lenguaje ordinario, en el de la poesía y la canción 
amorosa, etc. Se dice que ya no se puede vivir sin la otra persona, o que ella es 
la vida de la propia, porque ha hecho aparecer el principio activo radical con 
toda su fuerza y el fin de plenitud correspondiente, y como realmente eso es la 
vida humana, tal como la hemos venido definiendo, resulta que una subjetivi-
dad se encuentra a sí misma plenamente en la otra, y dice que su vida está en 
la otra. Así, la autoposesión en la propia principialidad, que es la esencia del 
máximo grado de vida, se manifiesta existencialmente en el enamoramiento, 
y el autoproponerse fines se cumple como autodonación, como entrega de sí 
mismo a la tarea de plenificación de la otra subjetividad. 

El amor como sentimiento, en su fase inicial es, pues, la anticipación de 
una autorrealización posible (o mejor, de dos), es decir, un ideal que exige ser 
realizado. 

Todo esto pertenece al orden del conocimiento, y no al de la acción vo-
luntaria, pues el enamoramiento no tiene lugar porque se quiera, y, una vez 
que se ha producido, no es posible anularlo o extinguirlo mediante una acción 
voluntaria simplemente. 

La actividad cognoscitiva va ahora impulsada por el eros, que potencia 
tanto esa actividad como todas las demás en relación con la subjetividad a la 
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que se ama. En este sentido es plenamente verdadera la tesis de Max Scheler 
de que el amor impulsa y potencia el conocimiento, pero también es verdade-
ra la tesis de Ortega y Gasset cuando caracteriza el enamoramiento como una 
alteración “patológica” de la atención. 

El conocimiento queda potenciado porque cada subjetividad asume a la 
otra en su inmanencia vital, y al asumirla asume también su intencionalidad, 
que se suma a la propia, y su plenitud, que queda coimplicada con la propia. 
En este sentido se dice que los dos sujetos tienen la misma voluntad o que 
cada uno “ve por los ojos del otro”. Cada intimidad subjetiva queda así, en 
cierto modo, como amplificada al doble, o “duplicada”, de forma que en esa 
“duplicación” se obtiene de un modo más autoconsciente la propia unidad. 

En esta fase aparece como plenamente verdadera la definición del amor 
de S. Agustín como tendencia a la unión, y la de Hegel como unidad de la 
identidad y de la diferencia, es decir como una unidad en la que dos subjetivi-
dades alcanzan la identificación de una con otra, pero sin que eso suponga la 
anulación de una por la otra sino, al contrario, de tal modo que la diferencia 
se mantenga. 

La anticipación de la propia plenitud y de la ajena, que ahora aparece 
también como propia, o incluso más propia que la propia, es de tal intensidad 
que el sentimiento que surge es el de “plena felicidad”, y el de disposición a 
todo sacrificio (forma de la autodonación) por la otra subjetividad. Como el 
sentimiento es el de “plena felicidad” ya no se desea nada más, sino que, al 
contrario, lo que se desea es “permanecer así para siempre”, y en este sentido 
es verdadera la tesis de Hegel de que el amor -la felicidad- no sólo tiene en sí 
una exigencia de entemidad, sino que es eterno. Por otra parte, desde la pleni-
tud, la afectividad no es deseante, sino efusiva, y en este sentido es verdadera 
la tesis de Scheler de que hacemos el bien y conocemos mucho más y mejor 
porque somos felices, porque la totalidad de lo real es asumida en términos de 
homenaje a la subjetividad que se ama. 

Pero en este sentido, también es verdadera la tesis de Ortega de la alte-
ración “patológica”. En efecto, la configuración perceptiva, los esquemas de 
objetivación y de categorización, en la fase del enamoramiento más intenso, 
están tan unificados con la subjetividad a la que se ama que las cosas y acon-
tecimientos reales aparecen, antes que nada, como lo que le gusta o no le gusta 
a ella, como lo que le favorece o le perjudica, etc. 

Naturalmente tal situación no puede mantenerse en esos términos per-
manentemente, porque no es posible sustraerse a la distensión espacio-tem-
poral y a la pluralidad de actividades que implica, para instalarse en una vida 
puramente contemplativa supratemporal, por mucho que sea eso lo que se 
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desee. Y ello no es posible, no solo porque la distensión biográfico-histórica y 
la pluralidad de actividades que implica lo impidan, sino también porque la 
plenitud y la felicidad que aparecen como plenas en el enamoramiento tienen 
en realidad carácter programático, o sea, son una anticipación, y, por tanto, un 
ideal que requiere su realización. 

A partir de ese momento el enamoramiento queda referido a la acción 
voluntaria, en cuyo caso pertenece al ámbito de la responsabilidad moral. La 
tesis de Max Scheler de que el amor, por ser un sentimiento radical, no pue-
de ser objeto de prescripciones morales, es verdadera para el amor en tanto 
que sentimiento, es decir, en tanto que pertenece al plano de los fenómenos 
cognoscitivos, pero es falsa para el amor en tanto que acción voluntaria. Que 
el amor, en tanto que sentimiento, pertenezca también al ámbito de la acción 
voluntaria es imprescindible si el amor ha de tener algo que ver con la libertad 
humana. 

Si el amor es un sentimiento tan radicalmente a priori que escapa a la 
voluntad, entonces el hombre cuando ama no es libre, y si no es libre no pro-
tagoniza ninguna autorrealización, ni propia ni ajena, ni tampoco ninguna 
autodonación, etc. Así pues, si el amor aparece primero en el plano de la ra-
dicalidad cognoscitivo-sentimental en términos de anticipación y de ideal, 
como en efecto ocurre, para que sea efectivamente realizado se requiere la 
integración de esa radicalidad con la radicalidad libre-volitiva29, puesto que 
la autorrealización consiste en poseerse unificadamente en el principio y en el 
fin, integrando unitariamente en la intimidad subjetiva (dual ahora) los dina-
mismos biopsicológicos y socioculturales (duales también). 

Así pues, si el amor puede ser protagonizado libremente, puede ser obje-
to de prescripciones morales, puede ser materia de promesas y de compromi-
sos. Y no cabe concebir su realización de otra manera, puesto que una integra-
ción como la indicada solo es posible mediante la acción voluntaria. Por eso, 
cuando en occidente se desarrollan las doctrinas jurídico-religiosas y jurídi-
co-civiles que tematizan y regulan la relación amorosa entre hombre y mujer 
en términos de unión conyugal, de matrimonio, se considera que aquello que 
constituye el matrimonio como tal es un acto de voluntad expresamente ma-
nifestado ( el consentimiento). Ello es debido no a la dificultad de determinar 

29 Desde este punto de vista, lo que se llama “amor libre”’ entendido como el que es im-
pulsado por una dinámica sentimental dejada a su espontaneidad, es en realidad un amor que no 
es libre en tanto que no está integrado en la radicalidad volitiva, y en el caso de que se quiera así. 
tampoco por eso es libre, porque la esencia del ··animal que puede prometer’, que se pone fines. 
no se realiza existencialmente porque no promete nada, renuncia a poseerse unificadamente en 
su principio y en su fin. 
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jurídicamente el amor, ni tampoco a que el amor fuera considerado en épocas 
pasadas menos importante para el matrimonio que en la actualidad (lo que 
efectivamente así ha sido), sino a que un sentimiento no es algo por lo que una 
subjetividad quede obligada o prometida a algo. Efectivamente, enamorarse 
es algo que a la subjetividad “le pasa”, pero decidir o prometer no es algo que 
“le pase” a una subjetividad, porque decidir es la autoposición de la subjetivi-
dad o su autodestinación a algo. 

Pues bien, realizar efectivamente esa unidad de dos que está anticipada 
idealmente solo es posible como acción voluntaria a dúo. Ortega tiene razón 
cuando habla de alteración “patológica” de la atención, en el sentido de que 
en el enamoramiento siempre hay algo ilusorio, a saber, considerar que la 
unificación está ya realizada o que es absolutamente fácil de realizar porque 
“va de suyo”, o sea, considerar que el amor es solo gozo y no tarea. 

Cuando el amor que comparece en el plano cognoscitivo sentimental es 
asumido en el plano de la acción volitiva libre entonces comienza como tarea. 
Esa tarea puede culminar en plenitud de muchas maneras, y puede fracasar 
también de otras muchas, para una de las cuales es verdad la definición de 
Sartre del amor como la lucha entre dos subjetividades por anular cada una 
a la otra. 

Aquí, en esta fase del amor como tarea voluntariamente asumida y fra-
casada (sin el empeño voluntario no cabría hablar propiamente de fracaso), es 
donde tienen su verdad todas las definiciones del amor en términos negativos 
como la mentira en la que el hombre siempre cree, la más fugaz de las ilusio-
nes, etc. Y aquí, en esta fase del amor como tarea voluntariamente asumida y 
lograda en cierta medida ---0 incluso plenamente- es donde tienen su verdad 
todas las definiciones del amor en términos de esfuerzo, sacrificio, etc. 

En cualquier caso, el carácter arduo de la realización efectiva de la unión 
ideal, siempre aparece en esta fase y solo en ella, porque los factores a unificar 
abarcan una gama muy amplia. Se trata de unificar, de entrada, la sexualidad 
y la afectividad, que aparecen en la intimidad subjetiva como fuerzas dife-
rentes e inicialmente disociadas, y que han de ser integradas respecto de la 
propia intimidad y respecto de la otra; y a partir de ahí, se trata de integrar 
por parte de cada subjetividad, respecto de sí misma y respecto de la otra, 
una amplia serie de dinamismos biopsicológicos (temperamento, actitudes, 
intereses, etc.), y una amplia serie de factores socioculturales (usos y costum-
bres, situaciones económicas, aspiraciones profesionales, principios morales, 
creencias religiosas, etc.). 

Y además se trata de llegar a una unidad en la que la identidad de las dos 
ha de lograrse sin anular las diferencias (pues de otro modo se habría llegado 
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no a una relación amorosa, sino de dominio, anulación, etc.), de manera que 
mientras más se identifique cada subjetividad con la otra, mas sea cada una 
sí misma. 

Ahora bien, si tal unidad se logra, es más profunda, más real y más sor-
prendente que la que se anticipó en el enamoramiento, porque todo ese vivir 
--en los casos positivos- ha ampliado y ha profundizado a ambas subjetivi-
dades, y si el proyecto de unificación se ha mantenido, la unidad es también 
más amplia y más profunda. Ahora la unidad no está dada sólo en el plano 
cognoscitivo-sentimental y como actividad actual, sino que está en ese plano 
como actividad habitual (inconsciente), y con las mismas características en la 
radicalidad libre-volitiva. Ello significa que la identificación ha configurado 
también, además de la intimidad subjetiva, la intimidad substancial. 

Cuando eso ocurre, el ideal del enamoramiento se ha realizado efectiva-
mente a través de un proceso, más o menos arduo y prolongado, de un vivir 
unitario. 

Entonces las dos subjetividades unificadas reposan gozosamente cada 
una en la plenitud de la otra, que es también propia. En tales casos la situación 
real no suele verterse en expresiones como las de “no poder vivir el uno sin el 
otro” (que son frecuentes en el enamoramiento y que tienen un carácter más 
programático que efectivo), pero entonces ocurre realmente que la desapari-
ción de uno puede desarticular de tal manera al sobreviviente, que provoque 
en él una fuerte crisis de identidad, o que muera realmente en breve plazo. 
Son los casos de crisis de identidad del cónyuge sobreviviente, que registra y 
describe la psicopatología, o los casos de muerte en plazo relativamente breve 
del cónyuge superviviente. 

No obstante, en los casos en que esta meta se alcanza, también se per-
cibe la diferencia entre el proyecto como ideal y el proyecto como realizado, 
diferencia que se puede valorar con una benevolente satisfacción o con una 
benevolente nostalgia. 

Lo más probable, en los casos positivos, es que se descubra que había 
aspectos ideales en el enamoramiento (al menos tal como este aparece en occi-
dente en los siglos XIX y XX) que no eran humanamente realizables, y aspec-
tos realizados muy satisfactorios que no estaban dados en el ideal. 

Esta es, en términos muy generales, la descripción de un caso de diná-
mica afectiva. Como es lógico, este mismo caso tiene otros muchos aspectos 
y dimensiones que se han omitido, y, por otra parte, cabría analizar con la 
misma y con más extensión otros muchos casos de dinámica afectiva. Cabría 
analizar igualmente la ambición, la timidez, el orgullo, la frivolidad, etc., en 
sí mismos considerados o en relación con los restantes dinamismos afectivos. 
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Por otra parte, cabría analizar también la dinámica afectiva desde el punto de 
vista colectivo, describiendo los fenómenos de contagio emocional, fusión de 
las conciencias, etc., pero eso requeriría otro tipo de estudio, más monográfico 
y especializado.



Segunda parte

EL SUJETO HUMANO. 
LOGOS Y PRAXIS
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Capítulo XI

LA ESTRUCTURA DE LA  
SUBJETIVIDAD HUMANA

l. ESTRUCTURA Y DINÁMICA DE LA SUBJETIVIDAD HUMANA

En los capítulos anteriores se ha estudiado el ser humano desde el punto 
de vista de su constitución psicosomática, es decir, el homo en tanto que or-
ganismo biológico que percibe y siente (en tanto que bios y psique), y se han 
hecho frecuentes alusiones a la conciencia, al logos, a la libertad y a la praxis, 
así como al yo. Con todo, la perspectiva desde la que se han considerado los 
temas no era la del logos autoconsciente, sino la de la physis.

Para considerar la totalidad de lo real desde el punto de vista del lo-
gos autoconsciente, desde el punto de vista del espíritu, hay que examinar 
la constitución y funcionalidad del espíritu, o lo que es lo mismo, hay que 
estudiar al hombre en tanto que sujeto, en tanto que logos y praxis. Y solamente 
después de ese estudio se verá si el logos “inconsciente” del cosmos, de la 
escala de la vida y de la historia, se hace o no cargo de sí mismo plenamente 
en el logos autoconsciente del hombre y en qué sentido.

Para recapitular todo lo visto hasta ahora y articularlo con el yo, con 
el logos autoconsciente y con la voluntad, resulta útil y orientador diseñar 
de modo esquemático la estructura operativa del hombre en un diagrama de 
bloques.

En los capítulos anteriores hemos estudiado cómo se despliega la psique 
en el conjunto de instancias funcionales que constituyen la estructura opera-
tiva del organismo viviente.

En el caso del hombre tal organismo consta de un conjunto de factores 
funcionales, articulados con arreglo al esquema que se observa en la página 
siguiente.

Los únicos factores que no se han estudiado en los capítulos anteriores, y 
que constituyen temas nucleares de la Antropología filosófica, son el intelecto 
y la voluntad. Como en el caso de las demás instancias operativas, ninguna de 
estas dos se identifican ni con el sujeto ni con sus operaciones.
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En el esquema que se ha trazado de las instancias operativas del hombre, 
se han dispuesto, en la columna de la derecha, las instancias cognoscitivas, en 
la de la izquierda las apetitivas, y en la del centro las funciones vegetativas.

Las funciones cognoscitivas se han dispuesto de abajo hacia arriba según 
el orden de menor a mayor capacidad integradora, que es también el orden 
según el cual tiene lugar el proceso de maduración biopsicológica y el de la 
formación de los conceptos. El primer nivel cognoscitivo es el de los sentidos 
externos o exteroceptores. El segundo y tercer nivel corresponde a las dos 
fases del proceso perceptivo; la flecha ascendente desde el primer nivel al se-
gundo y tercero indica que estos tienen como objeto los datos suministrados 
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por el primer nivel. El cuarto nivel es el del intelecto. La flecha ascendente del 
tercer nivel al cuarto indica que este obtiene su objeto, lo inteligible, a partir 
de y en la percepción.

Los tres niveles cognoscitivos superiores fundamentan tres instancias 
apetitivas, y las flechas horizontales de derecha a izquierda pretenden indicar 
esa relación de fundamentación. La sensibilidad externa, unificada en la sín-
tesis sensorial y en la imaginación, fundamenta el deseo de satisfacer necesi-
dades orgánicas (deseo de lo agradable aquí y ahora). La instancia valorativa 
y la memoria, fundamentan la agresividad y los impulsos (tendencia hacia lo 
valioso en el futuro, que es capaz de superar las dificultades presentes aquí y 
ahora). El intelecto funda la dinámica de la voluntad, que se abre y se refiere 
a la infinitud que el intelecto abre.

Las flechas verticales de arriba abajo en la columna de la izquierda in-
dican que la voluntad rige sobre las otras dos instancias apetitivas y sobre el 
conjunto de efectores, que el impulso rige sobre el deseo y sobre los efectores 
(pues impulsa a la realización de operaciones aunque resulten desagrada-
bles), y que el deseo rige solamente sobre los efectores.

El conjunto de flechas dispuestas en el sentido inverso al de las agujas 
del reloj, de abajo arriba en la columna de la derecha, de derecha a izquierda, 
en el centro, y de arriba abajo en la columna de la izquierda, indican el pro-
ceso del comportamiento del hombre, que comienza en el conocimiento de lo 
real y termina, a través de los efectores, en la acción sobre lo real.

La flecha vertical de doble punta en el centro del esquema pretende se-
ñalar que las funciones vegetativas están integradas con las demás en la uni-
dad del viviente, según el modo en que se estudió anteriormente.

Como es natural, el conjunto de instancias operativas no constituye, en 
último término, la realidad del hombre. Los factores entitativamente consti-
tutivos de su sustancialidad y que no son del orden de lo operativo, a saber, 
la psique en tanto que forma y el cuerpo, inmediatamente organizado y vitali-
zado por esa psique, se han señalado en el esquema mediante rectas disconti-
nuas, que indican que la totalidad de las instancias operativas están radicadas 
en la unidad del sí mismo y del Yo, unidad que se sitúa en un plano de mayor 
profundidad.

Con el término “Sí mismo” se designa lo que hasta ahora se ha venido 
llamando intimidad substancial y con el término “Yo” la intimidad subjetiva 
humana.

Lo que constituye radicalmente al hombre, tanto en su intimidad subs-
tancial como en su intimidad subjetiva, es su ser, por el cual el hombre es, es 
viviente y es viviente corpóreo.
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Sin embargo, en el orden puramente constitutivo, el hombre dista mucho 
de poseer la plenitud de que su esencia es susceptible. Por lo demás, esto es 
propio de cualquier realidad finita: la plenitud entitativa que le es propia ha 
de ser completada con la resultante de sus operaciones (autorrealización). Para 
cualquier realidad finita su ser es diferente de su operación, lo que significa 
que es perfectible y que tiene su fin fuera de ella misma.

Es útil aquí, en orden a una sumaria clasificación de los planteamien-
tos antropológicos, la clásica analogía de la noción de acto. Según la antigua 
doctrina, hay cuatro tipos de acto: ser, forma, operación y movimiento1. En el 
hombre están presentes estos cuatro tipos. Su ser es el acto de la entera perso-
na. Su forma es su esencia: su psique, que formaliza un cuerpo y se despliega 
en una pluralidad de instancias operativas. Sus operaciones son las actividades 
de estas instancias operativas. Finalmente su movimiento es triple: el cambio 
cualitativo, el cambio cuantitativo y el desplazamiento en el espacio que como 
ser físico le corresponde.

Si se considera que el hombre consiste fundamentalmente en su movi-
miento y se estudia solo eso, el hombre aparece solo como una realidad ma-
terial, que no difiere substancialmente de las demás realidades materiales, y 
que es objeto de la física, la química y la biología, o también de la filosofía de 
la naturaleza.

Si se considera que consiste fundamentalmente en su operación, y se estu-
dia sólo eso, resulta el actualismo propio de algunos planteamientos idealistas, 
existencialistas y culturalistas: el hombre es sus actos, lo que él hace, su con-
ciencia y sus decisiones, sin naturaleza alguna, sin substancialidad, sin ningún 
“sí mismo” constitutivo.

Si se considera que consiste fundamentalmente o exclusivamente en la 
forma, resulta el formalismo propio de algunos planteamientos estructuralistas 
(empíricos o trascendentales). También aquí el hombre carece de “sí mismo”. 

Un saber antropológico completo tiene que ser capaz de conjugar entre sí 
esos cuatro tipos de actividades que constituyen al hombre, porque solamente 
conjugándolas es posible obtener una antropología filosófica capaz de hacerse 
cargo de todos los hechos de experiencia común, de todos los datos general-
mente observables.

Es un dato de experiencia común que ser hombre es más que ser vegetal 
o animal, pero también que ser un hombre bueno es mejor que ser malo, y 
que por muy depravado que sea un individuo, no por eso deja de ser hombre. 

1 Cfr. J. García López, Analogía de la noción de acto según Santo Tomás, en “Anuario filosófi-
co”, VI, 1973, pp. 147-176.
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Esa realidad o esa actividad que consiste en ser hombre, constituida por 
su ser y por su esencia, es de algún modo constante. Las actividades u opera-
ciones que constituyen el comportamiento y mediante las que se logra la au-
torrealización, no son ni el ser ni la esencia del existente que actúa, es decir, su 
“sí mismo”, pero hacen posible y, en su caso, efectiva, la autorrealización, es 
decir, median entre el “sí mismo” y el “telos” (fin) hacia el que el “sí mismo” 
está referido. 

La autorrealización depende, en todo ente finito, de su actividad, y en 
el caso del hombre, como sus actividades dependen de su radicalidad inte-
lectiva (pues el hombre las posee y se posee a sí mismo en su principialidad 
intelectiva), la autorrealización que compete a su sí mismo está en sus manos, 
de manera que se trata de una articulación entre naturaleza y libertad, entre 
substancia y sujeto, entre sí mismo y praxis, o como se quiera decir. La forma 
en que existencialmente se lleve a cabo tal articulación es lo que determina la 
autorrealización plena o el fracaso existencial.

Si el existente humano alcanza su telos por la mediación de su praxis -lo 
cual implica que él mismo no es inmediatamente su telos, sino que lo tiene 
fuera de sí- su cualificación moral viene dada por su referencia a dicho telos. 
Por eso la plenitud del existente humano no puede estribar simplemente en 
el mero existir, sino, principalmente, en una autorrealización que tiene una 
meta. Ahora bien, si esta autorrealización no se logra en el plano existencial, 
no por ello se destruye el sí mismo del hombre; lo que se produce es una es-
pecie de autofrustración en su itinerario ontológico-existencial (el mal), una 
desarticulación entre la intimidad substancial y la intimidad subjetiva, que 
señala el fracaso del proyecto antropológico formulado en la máxima de Pín-
daro “llega a ser el que eres”.

La referencia al telos es esencial al hombre, pero su consecución efectiva 
es existencialmente contingente. Si tal orden esencial no se realiza existencial-
mente y se produce el mal, no por eso la referencia esencial al telos deja de ser 
constitutiva del sí mismo humano, que sigue teniendo la misma entelécheia, lo 
que ocurre es que, por así decirlo, la praxis libre ha traicionado lo que era y 
es la vocación del sí mismo radical, o sea, que el hombre no ha llegado a ser 
(existencialmente) el que era (y es, esencialmente).

Con esto queda expuesta, de manera esquemática y global, la estructura 
operativa del existente humano y las posibilidades de su dinámica. Ahora se 
trata de ir viendo pormenorizadamente el juego de los diversos factores en la 
dinámica existencial.
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Capítulo XIl

EL INTELECTO HUMANO

l. CEREBRO Y PENSAMIENTO. LO FÍSICO Y LO MENTAL

La caracterización de lo material y lo inmaterial y su diferenciación es asunto 
que ya ha sido analizado a propósito de la forma elemental de conocimiento (la 
sensación), y asimismo se ha señalado la diferencia entre la inteligencia animal y 
la humana a propósito de la definición del instinto como inteligencia inconsciente.

Ahora hay que abordar de nuevo el mismo tema, referido a un problema 
ampliamente debatido tanto en la ciencia como en la filosofía actuales, y que es el 
de la relación entre pensamiento y cerebro o -como también se suele denominar- lo 
mental y lo físico.

Durante varias décadas el tema de lo mental y el del sujeto han estado veta-
dos en diversos sectores de la biología y la psicología, (sobre todo en los de la psi-
cofisiología y la psicología conductista), pero en los últimos veinte años han vuelto 
a comparecer en el ámbito de estas ciencias, cuyos horizontes han sido ampliados 
por la incidencia de otras disciplinas tales como la inmunología, la teoría de la 
información, la cibernética y la teoría de juegos. Y es que, en efecto, resultaba muy 
chocante que, como señala J.L. Pinillos1, se intentara a toda costa producir y probar 
la existencia de actos “mentales” y de “subjetividad” en un ingenio cibernético, 
mientras se negaba o se prescindía de la existencia de eso mismo en el hombre. 

El modo en que el tema de la relación entre pensamiento y cerebro ha sido 
planteado y debatido puede desglosarse en los siguientes apartados, a tenor del 
diagrama que en el capítulo anterior se ha ofrecido de la estructura funcional del 
organismo humano.

El diagrama se puede considerar:

3. Como una expresión objetiva ideal de la estructura funcional del organismo 
humano. En cuanto expresión objetiva ideal, es un producto del intelecto, una 
idea (compleja).

1 Cfr., J.L. Pinillos, Lo físico y lo mental, Boletín de la Fundación J. March, n.º 71, Madrid 1978.
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2. Como un desglose de áreas y circuitos del cerebro y del sistema nervioso 
humano. En tal caso expresa la complejidad de las actividades vitales con-
troladas por la intimidad substancial y la intimidad subjetiva (según los 
casos), en cuanto que en el cerebro están implicadas ambas intimidades.

1. Como una proyección espacial abstracta del organismo realmente desa-
rrollado en el espacio a partir de un programa contenido en una célula 
originaria.

Cada una de estas tres consideraciones, se refiere a tres tipos distintos de 
realidades. La primera, a las moléculas de las realidades inorgánicas y a las cé-
lulas y tejidos de los seres orgánicos. La segunda, además de a los organismos 
vivos, a los acontecimientos, subjetivos que denominamos emociones, pensa-
mientos, propósitos, etc. La tercera, a los entes ideales abstractos como el teore-
ma de Pitágoras, la justicia, etc.

Hay que recordar que se trata de realidades en los tres casos, pero de reali-
dades de distinto tipo. En efecto, no puede negarse que las moléculas del ácido 
desoxiribonucleico sean reales, ni se puede negar que el dolor exista realmente, 
ni que sea real el teorema de Pitágoras. Ahora bien, el teorema de Pitágoras no 
es real de la misma manera que lo es el dolor, ni ambos son reales de la misma 
manera que lo es una piedra.

Clasificar las realidades en distintos tipos es la operación que en ontología 
se denomina “categorizar”, desde que Aristóteles utilizó el término “categorías” 
para designar los diversos modos de ser. Desde entonces se han propuesto di-
versos sistemas categoriales, cada uno con criterios diferentes. Para el estudio 
de las relaciones entre cerebro y pensamiento, el sistema categorial que ahora 
adoptamos es el de Karl R. Popper, que está construido precisamente para dar 
cuenta de las mencionadas relaciones.

El sistema categorial de Popper distingue tres tipos de realidades2:

 — Mundo 1: Realidades estudiadas por la física, la química y la biología.

 — Mundo 2: Actividades subjetivas, estudiadas, por la psicología y la feno-
menología.

 — Mundo 3: Realidades objetivas como las estudiadas por la matemática y 
la lógica, es decir, realidades como las teorías científicas y, en general las 

2 Cfr., K.R. Popper y J.C. Eccles, El yo y su cerebro, Labor, Barcelona, 1980, cap. P 2.
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ciencias (incluidas la física, la química y la biología en tanto que cien-
cias).

Este sistema categorial puede compararse con el aristotélico o con el kan-
tiano, y en algunos casos se pueden hacer traducciones de las categorías de 
uno a  las de otro. Pero eso, que sin duda es de gran interés para la filosofía 
de la ciencia, la teoría del conocimiento y la metafísica, no es ahora pertinente. 
Para el tema que nos ocupa, nos basta con advertir que las tres categorías del 
sistema de Popper tienen que ver con el cerebro humano y se articulan en él. 
El problema es averiguar cómo.

Para ello hay que volver a examinar, con mayor profundidad y sutileza, 
lo que significa vida, subjetividad, conocer y objetividad.

Se ha dicho antes que la inmunología, la teoría de la información, la ci-
bernética y la teoría de juegos han vuelto a introducir en la biología las nocio-
nes de “sujeto” y de “actividad mental”. En efecto, y las han introducido al 
nivel de vida más ínfimo: el de la bacteria.

Aquí nos encontramos en el mundo 1 de Popper. Pero si ya se puede de-
cir de una bacteria que es sujeto, que procesa información y que la transmite, 
que se comporta según la información recibida, etc., podría parecer que ya en 
una bacteria se dan “actos mentales”, o incluso que una bacteria pueda tener 
“conciencia”. Esto suena extraño inicialmente, y, en cualquier caso, exige dis-
criminar qué signifique “saber”, “conocer” y “ser sujeto” para una bacteria, 
una medusa, un reptil, un mamífero y un hombre.

La psicología filosófica clásica había establecido a este respecto una teo-
ría sobre los diversos grados de vida y los diversos tipos de psique, pero no 
discriminaba suficientemente las peculiaridades del “conocimiento” y de la 
“subjetividad” en la gran diversidad de escalones que van desde una bacte-
ria a un hombre. Los principios teóricos para establecer una discriminación 
semejante, puede decirse que fueron elaborados de manera sistemática, y en 
cierto modo completa, por Leibniz3, y la discriminación de esos diversos gra-
dos en la biología científica tiene lugar sólo en la segunda mitad del siglo XX.

Una célula, y, en concreto, un zigoto humano, es un ser computante en 
el que se puede distinguir un programa (lo que está escrito previamente o por 
adelantado) y una estrategia (actividad por la que se da curso a unas partes del 
programa y se inhiben otras). En virtud del programa y de la estrategia, la célu-

3 El inventor del cálculo infinitesimal expone en su Monadología y en el prólogo a sus Nuevos 
ensayos sobre el entendimiento humano una gradación del conocimiento y de la vida, desde formas 
“infinitesimales mínimas”, hasta las formas supremas, estableciendo un escalonamiento continuo 
entre todas ellas.
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la se organiza y se desarrolla a sí misma. Esto significa que hay un sí mismo orgánico 
o corporal, que despliega la actividad por la que se auto-organiza y autodesarrolla 
la célula; que hay un saberse organizar o desarrollar, una especie de auto-objetiva-
ción, de conocimiento del programa y del modo de desarrollarlo y, en tercer lugar, 
que hay una especie de sujeto activo que desarrolla el programa que se sabe según 
una determinada estrategia4.

De esta manera resulta que, en la autorrealización de un ser vivo, por elemen-
tal que sea, cabe distinguir: 1) Un supuesto o sujeto activo (el actor o el jugador de un 
juego cualquiera); 2) Un programa objetivo, en el cual el jugador se reconoce, y por 
el cual se autorrealiza conjugando las reglas del juego con los eventos aleatorios 
mediante una u otra jugada, y 3) Un cuerpo físico organizado de modo completo5.

El sujeto aparece en los tres momentos como actor, el objeto y el conocimiento 
aparecen en el segundo momento como aquello que el sujeto requiere para cons-
tituirse como organismo, y en el tercer momento comparecen tanto el actor com-
putante y estratega como la información computada, en orden al mantenimiento 
de la identidad del organismo a través de la sustitución de elementos materiales.

Nos encontramos, pues, con una nueva versión de la teoría aristotélica de la 
psique (forma): la forma es “educida” de la potencialidad de la materia, la cual es 
organizada por la forma, que a su vez tiene a la materia como principio de indivi-
duación. Se trata, pues, de circuitos de retroalimentación positiva.

Pues bien, si este proceso de constitución de un organismo viviente está basa-
do en el conocimiento (en el cómputo de la información) ¿qué diferencia hay entre 
la actividad “cognoscitiva” de una célula y la del sistema nervioso, y entre ambas 
y la del intelecto humano?

Por supuesto, se puede hablar de la sabiduría del cuerpo, y hay que hacerlo 
porque se trata ciertamente de un saber prodigioso. Un zigoto humano sabe auto-
desarrollarse en hombre. Y no basta decir que se trata de una inteligencia incons-
ciente para distinguirla del intelecto humano, porque ese criterio es el utilizado 
para la distinción entre inteligencia humana e instinto animal.

La diferencia puede advertirse si se compara la “actividad computante” de 
una célula con la de un sistema nervioso algo desarrollado. La primera está refe-
rida máximamente ad intra y mínimamente ad extra, y la segunda al contrario. Es 

4 Cfr., Edgar Morin, El método II. La vida de la vida, Cátedra, Madrid, 1983, 2.ª parte, cap. IV, 
pp. 210-226.

5 No está demás señalar aquí la sorprendente analogía entre la triada biológica de E. Morin 
“sujeto”, “se” (sujeto objetivado) y “sí mismo” (individuo viviente realizado), y algunas moda-
lidades de la triada hegeliana tesis-antitésis-síntesis. La analogía es todavía mayor con la triada 
agustiniana mens-notitia-amor, tal como se expone en De Trinitate libro X, caps. V, VII a XII.
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decir, mientras más desarrollado está el sistema nervioso mayor es la actividad 
computante ad extra en comparación con la actividad computante ad intra6.

Pero la diferencia no es solo de orden cuantitativo: cuando la actividad 
computante ad extra es suficientemente alta, o sea, cuando hay sistema nervioso 
con un cierto desarrollo, hay además representación, y conocimiento del tipo que 
se señaló al analizar la sensación.

La actividad computante de un cerebro, aunque enormemente más com-
pleja que la de una célula, parece de tipo similar, y en una proporción enor-
memente mayor referida a procesar información del exterior. Pero esta infor-
mación del exterior, además de ser físicamente computada, está psíquicamente 
representada. Aquí representación psíquica o imaginativa significa “lo que está 
puesto enfrente” y es heterogéneo del sujeto. Entramos con esto en el “mundo 
2” de Popper.

La diferencia ahora se puede expresar así: la actividad computante de la 
célula es siempre eficaz respecto de la autoconstitución y auto-organización de 
su organismo, mientras que la actividad computante del cerebro, en cuanto que 
da lugar a una actividad representativa, es absolutamente ineficaz respecto del 
organismo: se trata ahora de una actividad puramente cognoscitiva7. En la acti-
vidad computante de la célula “conocimiento” y “ejecución” son indiscernibles, 
lo que significa que no se trata de un conocimiento “representativo”, que pue-
da ser diferenciado como solamente conocimiento. Pues bien, este conocimiento 
“representativo” es el que puede ser y fue caracterizado como inmaterial. Por 
contraposición, la actividad computante de la célula no puede caracterizarse 
como “conocimiento inmaterial” en el mismo sentido, porque al ser a la vez y en 
la misma medida ejecución constructiva del organismo, es un proceso distendido 
espaciotemporalmente. Por supuesto, el “actor” y el “programa” gracias a los 
cuales se construye el organismo celular, pueden considerarse inmateriales (se 
trataría de la psique en tanto que “causa eficiente” y “causa formal”), pero no los 
elementos con que se construye (moléculas de los compuestos orgánicos corres-
pondientes, que hacen la “causa material”) ni el proceso de construcción mismo.

Y ahora repárese en que en el conocimiento representativo puede hablarse 
de inmaterialidad -y así se hizo efectivamente- no solo respecto del sujeto com-
putante-representante, sino también respecto de lo representado y del acto mis-
mo de representar. No se trata de procesos temporales, ejecutores-constructores, 
sino de actos “ineficaces” y, por tanto, solamente cognoscitivos.

6 Quizá el cociente entre un tipo y otro de información podría servir como índice de jerar-
quización de diversas especies zoológicas.

7 Cfr., E. Morin, op. cit., págs. 223-224.
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Ahora bien, estas actividades ineficaces son capitales para el animal: an-
tes de y en vez de comprometer su acción en un proceso real temporal irre-
versible, puede representarla en un plano “irreal”, “imaginativo”, en el cual sí 
es reversible su acción, puesto que puede ser proyectada de varias maneras a 
tenor de la información que obtenga del exterior, la cual información, como 
se dijo, es mayor mientras más desarrollado esté el sistema nervioso. Esto 
significa que la capacidad de estrategia del comportamiento animal es muy 
superior a la de una célula, o dicho de otra manera, que la capacidad de auto-
movimiento de un viviente dotado de conocimiento “representativo” (y por 
tanto de intimidad subjetiva) es muy superior a la de un viviente dotado de 
actividad computante tan solo (o de intimidad substancial tan sólo).

El tema de la relación entre cerebro y pensamiento aparece ahora como 
la manifestación, en el plano operativo, de la unidad y la identidad que la 
intimidad substancial y la intimidad subjetiva tienen en el “actor radical”, ma-
nifestación que, por otra parte, constituye la realización existencial operativa 
de la mencionada unidad en el orden esencial originario.

Desde esta perspectiva ontológico-biológica, las hipótesis fisicalistas y 
las hipótesis paralelistas sobre lo físico y lo psíquico, sobre la relación entre 
cerebro y pensamiento, resultan mas bien improcedentes8 . En efecto, la activi-
dad computante y la representativa son actividades del mismo viviente, cuya 
vida va siendo más rica a medida que, al aumentar la actividad computante, 
aparece y va en aumento la actividad representativa, que a su vez desenca-
dena la actividad de los sistemas computantes de los cuales dependen las 
acciones motoras.

Las correlaciones que, en los diversos niveles de la escala zoológica, 
pueden establecerse entre conjunto de efectores, sistema nervioso y capaci-
dad representativa y de aprendizaje (amplitud de la intimidad subjetiva), son 
tales que una hipótesis como la del paralelismo psico-físico tomaría incom-
prensible la unidad de los organismos vivientes. En efecto, si no puede haber 
interacción entre la actividad computante y la actividad representativa, por 
tratarse de dos series paralelas radicalmente heterogéneas, es inexplicable que 
surja la actividad representativa y que tenga con las actividades computantes 
y motoras las correlaciones señaladas.

Naturalmente, hay heterogeneidad entre la actividad computante del 
cerebro y la representativa de la imaginación, pero esa heterogeneidad no 
implica, de suyo, incomunicabilidad. No sabemos, y quizá no pueda saberse 

8 Para una exposición crítica de esas teorías, cfr., K.R. Popper, op. cit, cap. p. 3, pp. 58-112.
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nunca, cómo se lleva a cabo la interacción, pero todos los fenómenos inducen 
a afirmar que la hay más bien que a negarla.

La tesis de J.C. Eccles al respecto es que la interacción cerebro-mente se 
produce mediante los módulos de la corteza cerebral, constituidos por una 
agrupación en columna de hasta 10.000 neuronas, y comparables a una uni-
dad de radio transmisora y receptora. Dichos módulos pertenecen al “mun-
do 1” y están abiertos al “mundo 2”. Los módulos se encuentran en diverso 
grado de “apertura”, de manera que entre la mente autoconsciente y los 
módulos abiertos se da una interacción recíproca que consiste, por parte de 
los módulos, en actividad “informante” (registrada para el estado de vigilia 
y atención con peculiaridades específicas en el electroencefalograma), y, por 
parte de la mente autoconsciente, en actividad unificadora e interpretadora 
de los “datos”, en actividad “sondeadora” e “indagatoria”, y en actividad 
“ordenadora-ejecutoria”. El protagonismo corre, normalmente, por cuenta 
de la mente autoconsciente, y no por cuenta de los módulos, pero cuando 
la actividad de los módulos varía en el sentido de que éstos se “cierran” (lo 
que se registra en el electroencefalograma en correspondencia con el sueño) 
o varía en el sentido de una hiperexcitación (lo que también se registra en el 
EEG en los accesos de epilepsia y en otros trastornos diversos), entonces la 
mente autoconsciente cesa en su protagonismo y cesa la conciencia misma9.

Tenemos de esta manera la propuesta de un modelo de articulación 
entre lo físico y lo mental, entre “el mundo l” y el “mundo 2”, que, parece ser 
filosóficamente plausible, y empíricamente proseguible, en el sentido de que 
el modelo por el momento manifiesta fecundidad explicativa.

Ahora hay que analizar las relaciones del cerebro y de las represen-
taciones psíquicas con el intelecto humano y sus ideas. Lo dicho hasta el 
momento es válido tanto para el hombre como para el animal, y de hecho se 
ha tenido más presente el cerebro animal que el humano. Podría parecer que 
la distancia entre la actividad computante de un cerebro, y la representati-
va de una imaginación animal, es mayor que la existente entre la actividad 
imaginativa animal y la intelectiva humana: éstas dos podrían parecer más 
similares entre sí, y heterogéneas respecto de la actividad computante, por 
cuanto se trata de actividades representativas, pero la diferencia entre estas 
dos últimas aparece como mayor cuando se consideran más de cerca y se 
comparan entre sí.

9 Cfr., K.R. Popper y J.C. Eccles, op. cit., cap. E 7, pp. 399-423. Es oportuno señalar aquí la 
chocante similitud con la teoría de Leibniz sobre la alternancia sueño-vigilia e inconsciencia-con-
ciencia.
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La actividad computante del cerebro da lugar a la actividad perceptiva 
y representativa del animal para la cual se pone en juego toda la corteza cere-
bral. Lo codificado en impulsos eléctricos se traduce en estímulos percibidos 
o representados, en un sistema de señales analizable neurofisiológicamente, 
a partir de las cuales los impulsos y deseos se traducen otra vez en impul-
sos eléctricos que regulan la conducta motora. Desde este punto de vista es 
certera la caracterización que Bergson hace del cerebro como el órgano de la 
atención al mundo, como órgano de la acción.

Pues bien, lo característico de la mente humana es que, además de la 
actividad computante del cerebro, y además del sistema de señales represen-
tativas del mundo exterior, dispone de un segundo sistema de señales como lo 
denominó Paulov, o, como decimos actualmente, de un sistema de signos y 
símbolos abstractos, que traduce y sustituye toda la actividad computante y 
representativa, y que induce y provoca desde sí toda la actividad representa-
tiva y computante. Tal segundo sistema de señales es el lenguaje humano10.

Pues bien, este segundo sistema de señales no tiene un fundamento bio-
lógico y cerebral análogo al de la actividad computante y representativa, es 
decir, programado filogenéticamente. Por otra parte, su capacidad de almace-
nar y combinar información, tanto del mundo exterior como del organismo, 
es indefinida o, mejor aún, infinita, y lo mismo su capacidad representativa. 
En tercer lugar, y finalmente, el lenguaje se hace cargo o puede expresar obje-
tivamente, además de la actividad computante y la representativa, su propia 
actividad expresiva-objetivante, es decir, puede hacerse cargo de sí mismo 
manifestando de este modo un grado de reflexividad semejante al que se 
toma como índice para la caracterización de una actividad como “espiritual”. 
Aquí, en el lenguaje, se manifiesta ya la naturaleza y el alcance del logos hu-
mano, y ahora se puede ver en qué medida la distancia entre lo expresado 
intelectivamente (mundo 3) y lo vivido psíquicamente (mundo 2) es mayor 
que la distancia entre esto segundo y lo procesado por la maquinaria neuronal 
(mundo 1). En otros términos, se trata de calibrar el grado de heterogeneidad 
que media entre unos impulsos eléctricos, a través de unos nervios, y un sen-

10 “Para un hombre, una palabra es un estímulo condicionado... Pero al mismo tiempo es 
de una naturaleza tan general que en este aspecto no admite comparaciones cuantitativas ni cua-
litativas con los estímulos condicionados de los animales. Debido a la experiencia […] del hombre 
adulto, ocurre que sus palabras están conectadas con todos los estímulos internos y externos 
que llegan al cortex, y son capaces de simbolizarlos y reemplazarlos a todos, con lo cual pueden 
suscitar en alguna manera todas las reacciones orgánicas que de otra forma son suscitadas por 
los estímulos mismos”, I.P. Pavlov Lecciones de fisiología (1927), citado por J.L. Pinillos, Principios 
de psicología, cit., p. 479.
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timiento de dolor, por una parte, y entre impulso-sentimiento de dolor y la 
palabra “dolor” con su correspondiente significado, por otra.

Las realidades del “mundo 3” son captadas por una actividad mental del 
“mundo 2” del hombre, pero no por la actividad mental del “mundo 2” ani-
mal. La actividad mental humana se dice que es inteligente porque capta lo 
inteligible, pero a su vez la mente humana también es inteligible, puesto que 
se capta a sí misma. En este sentido se dice que la mente humana pertenece al 
“mundo 3”, es decir, a la categoría de las realidades espirituales.

Es ahora el momento de analizar las características y peculiaridades del 
intelecto humano.

2. NATURALEZA Y ALCANCE DEL INTELECTO HUMANO

a) Auto-organización, representación imaginativa e intelección de lo real

Se han considerado hasta ahora tres modalidades de la relación entre el 
actor y lo actuado: actividad computante de la célula y organismo celular ac-
tuado o constituido; actividad imaginativa del animal y mundo exterior ima-
ginado, y actividad intelectiva humana y realidad inteligible e “inteligida” o 
entendida (a esto último se le suele llamar relación sujeto-objeto).

Desde un punto de vista ontológico-biológico, la segunda relación es 
superior a la primera y la presupone, y la tercera es superior a la segunda y 
a la primera y las presupone. Desde el punto de vista de una biopsicología 
empírico-positivista, esta tesis puede enunciarse así: “la conciencia es un pro-
ducto de la evolución; es muy improbable por tanto que carezca de utilidad” 
(William James).

Desde el punto de vista de la psicología filosófica, la lógica y la ontología 
del conocimiento, la jerarquización de las tres actividades puede expresarse 
en estos términos: entender es más que imaginar que a su vez es más que com-
putar. El intelecto humano comprende y se hace cargo de la actividad imagi-
nativa y de la actividad computante pero la inversa no se da. Se trata, en el 
primer caso, de una inteligencia autoconsciente o de una relación sujeto-objeto 
conocida como tal por el sujeto; en el segundo caso, de una inteligencia incons-
ciente o de una relación imaginador-imagen no conocida reflexivamente por el 
animal; en el tercer caso, se trata de una relación organizador-organizado en 
que la actividad computante no se puede desglosar en actividad cognoscitiva 
y actividad ejecutoria.

En los seres vivos, pues, el incremento de organización y de información 
está en correlación con el incremento de conocimiento de la realidad exterior 
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y de autoconciencia. La diferencia entre la vida animal y la vida humana viene 
dada por el hecho de que la actividad cognoscitiva humana está referida a la 
totalidad de lo real, y es de una radicalidad tal que comprende, y en cierta 
medida rige, sobre la propia radicalidad orgánica. Esto es lo que significa la 
tesis aristotélica de que el alma es en cierto modo todas las cosas mediante el 
intelecto (es decir, las conoce), y, por supuesto, también es sí misma mediante 
el intelecto en el sentido de que se conoce a sí misma.

Ahora hay que proceder al análisis de ese intelecto para averiguar su 
naturaleza y su alcance, que inicialmente se muestra tan prodigioso.

El “descubrimiento” y la primera caracterización del intelecto se la debe-
mos a Anaxágoras de Clazomenes (muerto en 428 a. C.), que le dio el nombre 
de Nous. A lo largo del siglo VI y en la primera mitad del s. V a. C. los milesios 
y los pitagóricos, Heráclito y los eleatas, se habían ocupado de lo inteligible, del 
ser y del logos, pero es Anaxágoras el primero que se ocupa de lo inteligente 
o de la inteligencia en su relación con lo inteligible. Su descubrimiento fue 
desarrollado y completado por la escuela de Atenas (Platón y Aristóteles), 
que plantea y aborda todos los problemas de la relación entre el intelecto y lo 
inteligible o, dicho de otra manera, entre el logos en tanto que inteligible y el 
logos en tanto que inteligente.

¿Qué entiende el intelecto? La respuesta es: todo, y por lo tanto, también 
a sí mismo. Por eso Anaxágoras dice que el Nous es divino, separado, libre, 
autónomo, “deseoso y no deseoso a la vez de que se le llame Zeus” , y por eso 
Aristóteles dice que Dios es el Nous cuya vida consiste en entenderse a sí mis-
mo11. Ahora bien, el hombre es inteligente, pero no es Dios; el hombre puede 
entenderlo en cierta manera todo, y por lo tanto, a sí mismo, y se entiende a 
sí mismo en grado suficiente como para darse cuenta de que no es Dios, de 
que en él hay algo divino (el Nous) y de que el hombre y su intelecto no se 
identifican.

He aquí, pues, una primera delimitación de la naturaleza del intelecto. 
El intelecto humano y el hombre son diferentes: el hombre es de naturaleza 
mortal y el intelecto es de naturaleza divina e inmortal. El intelecto es una 
parte de la psique humana12 .

Ser de naturaleza divina, ser extracósmico, ser espiritual y pertenecer al 
“mundo 3” significan aquí lo mismo. Se dice que el intelecto tiene esa natu-

11 Cfr., Aristóteles, Metafísica, I. 3, (984 a 16); I, 4 (985 a 7) XII, 7.
12 Cfr., Aristóteles, Peri psychés, III, caps. 3-5. Sobre la concepción del Nous como participa-

ción de un principio divino superior al hombre, cfr., De generatione  animalium, B 736 b28, 737 a 
10, 744 b22.
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raleza porque su alcance es total, es en cierta manera “todas las cosas”. ¿Cómo 
hay que entender esa cierta manera?

Se dice que lo primero que el intelecto capta cuando empieza a funcionar 
es el ser, el ente, lo que es, la realidad. Desde luego, semejante captación no es 
una actividad computante, inconsciente y eficaz a la vez, sino que es más bien 
autoconsciente, comprensiva e ineficaz.

Esto ha sido expresado de maneras diferentes en la historia de la filo-
sofía. La fórmula más consagrada por la tradición aristotélico-tomista es: lo 
primero que el entendimiento conoce es el ente13.

Con la palabra “ente” se designa algo que pertenece a la experiencia co-
mún, pero que en el lenguaje ordinario no tiene nombre. En la vida ordinaria, 
al encontramos con algo desconocido o que vemos por primera vez, inme-
diatamente surge la pregunta: “eso, ¿qué es?”, y esta pregunta lleva implícita 
una suposición inamovible, a saber, se supone que todo aquello con lo que 
podemos encontramos es algo, y por eso preguntamos qué es. La primera de to-
das nuestras nociones, la primera de todas nuestras convicciones, es que todo 
lo que hay es, y además es algo. Ese algo es lo que en terminología filosófica 
se denomina esencia; y ese es, lo que se denomina ser. La unidad de esos dos 
factores se denomina ente, que resulta ser, por tanto, lo primero que sabemos 
de cualquier cosa (que es algo) y lo último en que se resuelve nuestro conoci-
miento de ese algo (qué es).

Puede advertirse ahora que no puede haber absolutamente nada que no 
sea captado por el intelecto, pues no hay absolutamente nada que no sea algo, 
es decir, que no sea ente. Esto se puede expresar también diciendo que el logos 
en tanto que inteligible tiene al menos la misma amplitud y extensión que el 
logos en tanto que inteligente, o que el intelecto tiene la misma amplitud que 
el ser. Esta proporcionalidad y correspondencia entre el intelecto y el ser se 
expresa en la tradición aristotélico-tomista con la fórmula: “ens et verum con-
vertuntur”, el ente y lo verdadero tienen la misma amplitud.

En terminología hegeliana se expresa algo parecido con la fórmula: todo 
lo racional es real y todo lo real es racional. No son iguales las dos fórmulas, ni 
las concepciones desde las que se expresan, pero ahora no es preciso analizar 
sus diferencias y peculiaridades.

La actividad de la inteligencia se refiere a la esencia y al ser intrínseca-
mente inteligibles de las cosas, partiendo de su captación como ente en un 
proceso de incremento del conocimiento. Ese proceso es todo lo asintótico que 
se quiera, pero no agota nunca lo conocido: el intelecto lo conoce todo, pero 

13 Cfr., Sto. Tomás de Aquino, Summa Theologiae, I, q.5, a.2 c.
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no totalmente, y eso es lo que va expresado por la cláusula “en cierta manera” de 
la fórmula “el alma es en cierta manera todas las cosas”.

El intelecto humano cuando capta el ente no capta ahí de modo inmediato 
todas las cosas; las cosas las va captando en un proceso. Ese ejercicio procesual del 
intelecto se llama en griego dianoia, apodeixis, logos y de otras maneras; en latín se 
llama ratio, scientia, y en las lenguas modernas razón, discurso racional, conocimiento 
científico y de otras formas.

Así pues, el intelecto humano, cuando funciona intuitivamente, de manera 
que en un solo acto capta el ser o el ente, se llama Nous o intelecto, y cuando fun-
ciona procesualmente se suele llamar razón. Un intelecto absoluto, para el cual no 
rige la cláusula “en cierta manera”, lo conoce todo totalmente en un mismo acto, 
y por tanto no hay en él ninguna necesidad de proceso discursivo o raciocinante. 
Obviamente, ese no es el caso del intelecto humano, que, como intelecto sentiente, 
encuentra las realidades finitas como lo inteligible proporcionado a su capaci-
dad14, pero ya en esas realidades el logos inteligente se encuentra lo inteligible 
como lo que le pertenece, como ens verum, y barrunta su vocación al ser absoluto 
como verdad absoluta en donde encuentra su verdad.

Hegel lo expresa en los siguientes términos: “La razón, que al principio no 
hace más que barruntarse en la realidad o que solo sabe esta realidad como lo 
suyo en general, procede en este sentido hasta la toma universal de posesión de la 
propiedad de que está segura y planta en todas las alturas y en todas las simas el 
signo de su soberanía. Pero [...] la razón se barrunta todavía como una esencia más 
profunda [...] y exige que el ser multiforme llegue a ser lo suyo mismo, la realidad 
de ella (...). Pero si la razón revuelve todas las entrañas de las cosas y abre todas 
sus venas para verse brotar por ellas, jamás alcanzará esta dicha, sino que tiene 
que realizarse en ella misma, para poder luego experimentar su realización”15.

En este modo de expresarse Hegel se puede advertir la diferencia, señalada 
en el capítulo anterior, entre la concepción del espíritu humano como subjetivi-
dad e intelecto no absoluto, que alcanza su autorrealización plena en su relación 
intersubjetiva y dialógica con la subjetividad y el intelecto absoluto (Dios), y la 
concepción del espíritu como subjetividad que se autorrealiza plenamente me-
diante la reflexión, entendida ésta como relación dialéctica del sujeto con el objeto.

El sujeto-intelecto no absoluto puede encontrar su verdad y la del ser mul-
tiforme en el sujeto-intelecto absoluto, pero no en sí mismo mediante un proceso 
de reflexión. Esto significa que la distancia entre el sujeto humano y el intelecto 

14 Cfr. S. Th., 1, q.79, a.2c; q.84, a.7.
15 G.W.F. Hegel, Fenomenología del espíritu, V, A. (en la edición de F.C.E., México, 1981, 

p.149).
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humano es insalvable, o, como se ha dicho antes, que el hombre no es sin más su 
intelecto.

b) El “yo pienso” y los primeros principios

La naturaleza y el alcance del intelecto humano quedarán aún más claros si 
consideramos sus confines últimos. Si, como se ha dicho antes, el intelecto tiene 
la misma extensión que el ente, puesto que ser y ser inteligible se corresponden 
(ens et verum convertuntur), los confines últimos del intelecto tienen que corres-
ponderse con los confines últimos del ser. ¿Y cuál es el confín último del ser, su 
frontera? Obviamente el no-ser. En consecuencia, esa es también la frontera o el 
confin último del intelecto.

Ahora se pone de manifiesto que cuando el intelecto se adentra en las pro-
fundidades del ser, de lo real, llega hasta tocar su fondo, hasta el límite tras el 
cual no hay ser y no hay real. Este llegar hasta el fondo del ser y de lo real se llama 
captación de los primeros principios, el primero de los cuales se suele denominar 
principio de no contradicción, cuya primera formulación en la historia de la filosofía 
se la debemos a Parménides: “el ser es y el no ser no es” o también “el ser no es 
el no ser”.

Los primeros principios son algo así como la carta de constitución de lo real, 
el primer requisito lógico y la primera actividad ontológica que cumple el ente. 
Lo primero que hace el ente es ser ente y no ser no ente. Y a esta ley suprema ha 
de atenerse lo inteligible finito, el intelecto no absoluto y el intelecto absoluto, es 
decir rige para el mundo, para el hombre y para Dios porque es principio para el 
mundo, para el hombre y para Dios (el modo en que lo es para cada uno es quizá 
el tema más arduo y más nuclear de la metafísica, que ahora no interesa conside-
rar)16.

El intelecto capta los primeros principios según la modalidad del conoci-
miento que se denomina evidencia. Ahora, la dilucidación de lo que significa evi-
dencia pondrá en claro la diferencia entre el intelecto humano y la subjetividad 
humana.

Una de las maneras de definir lo evidente es como aquello de lo que no se 
puede dudar. En este sentido, Descartes decía que la más evidente de todas las 
proposiciones es “pienso, luego existo”, y que, por ser la evidencia más radical, 
había que tomarla como criterio y principio de todo saber.

16 Estas alusiones al tema de los primeros principios se hacen teniendo en cuenta el estudio 
de L. Polo, El ser l. La existencia extramental, EUNSA, Pamplona, 1965. en especial los caps. 4, S y 6. 
sobre el valor existencial de los primeros principios.
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Entre las diversas críticas a este principio cartesiano, realizadas por los 
filósofos posteriores, hay una objeción apuntada por Malebranche y reiterada 
por Vico, Leibniz, Hegel y otros, en los siguientes términos: el “yo pienso, lue-
go yo existo” es una certeza de la conciencia y no una certeza de la ciencia. Si 
la ciencia es un conocimiento cierto por causas, para que esa proposición fuese 
científica (en el sentido de apodeixis, de demostración) el “yo existo” tendría 
que ser causado por y deducido del “yo pienso”. Como eso no ocurre, la pro-
posición “yo pienso, luego yo existo” es la certeza de la constatación de un 
hecho, pero no la certeza de un saber (ciencia). A partir de aquí, y por contra-
posición entre “los hechos” y “la ciencia”, se abre otro sentido de la evidencia.

Evidencia no es aquello de lo que no se puede dudar simplemente. Por-
que si la evidencia ha de ser el modelo y el principio de todo saber (ciencia), 
aquello de lo que no se puede dudar porque es “un hecho”, no es modelo ni 
principio máximo de la ciencia, sino precisamente su comienzo ínfimo. Los 
hechos no son aquello por lo que todo lo demás se explica, sino, al contrario, 
aquello que requiere ser explicado. Hasta tal punto que el “hecho” se puede 
definir así: lo que en su comparecer no aporta la razón y el fundamento de su 
comparecencia, como por ejemplo, “yo existo”. Yo no puedo dudar de que yo 
existo, pero no por eso me es patente el fundamento y la razón de que así sea.

En contraposición con esa “evidencia” del “yo pienso, luego yo existo”, 
la fórmula de Parménides “el ser no es el no ser” aparece como la evidencia 
por antonomasia: no enuncia algo fáctico, porque aporta en su comparecencia 
el fundamento y la razón de su comparecer, y como no remite a nada fuera de 
ella para ser comprendida ni explicada es, por eso, el primer principio, más 
principial que el cual ningún otro puede ser pensado.

Pues bien, si el intelecto coincide con el primer principio del ser y del 
pensar por ese acontecimiento llamado evidencia, y se instalaba en el punto 
de partida absoluto del saber, hay que decir que, en esa misma medida, se 
diferencia de la subjetividad humana: el ser es lo evidente, pero el yo es lo 
fáctico17.

En cuanto que el intelecto coincide con el principio, puede considerarse 
también principio, pero no ocurre lo mismo con el yo. Por supuesto que se 
trata del intelecto humano, es decir, del intelecto de un yo, pero ambos no 
se identifican. Más aún, es precisamente la diferencia o la distancia entre el 
intelecto y el yo lo que da razón del fenómeno del subjetivismo (tal como se 
muestra en la expresión “esto es verdad para mí”), y de la pluralidad de inte-

17 Para una exposición detallada del principio cartesiano y de sus críticas, cfr., L. Polo, 
Evidencia y realidad en Descartes, EUNSA, Pamplona, 1963.
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reses cognoscitivos particulares, y, por otra parte, es lo que da razón de la as-
piración de la subjetividad humana a la verdad absoluta en la que se puedan 
unir y comunicar todas las subjetividades18.

Uno de los proyectos más notables para realizar dicha aspiración es, pre-
cisamente, el de Hegel: se trata de instalarse en el comienzo absoluto del saber 
para hacer comparecer desde ahí, deductivamente y sin residuos de factici-
dad, el mundo, el hombre y Dios, lo que, una vez logrado, sería lo que pro-
piamente se podría llamar saber absoluto. Sin embargo, las aspiraciones de este 
tipo siempre sucumben a la venganza cartesiana, porque el “yo” será todo 
lo opaco y fáctico que se quiera, pero el intelecto humano, por mucho que se 
instale en el comienzo puro del saber, en la evidencia de los primeros princi-
pios, no por eso deja de tener también un comienzo fáctico y opaco en el yo 
humano singular. Y esto es lo que, en diversos momentos de la historia de la 
filosofía, ha sido puesto de manifiesto de maneras diferentes al afirmarse que 
de los primeros principios no se puede deducir nada (Aristóteles), que el yo 
como principio radical de todo pensamiento nunca es objeto pensado (Kant), 
que el punto de partida absoluto y el fáctico del saber es lo que comparece a 
la vez como dato inmediato para mi conciencia (Husserl), o que la situación 
psico-somática y sociocultural es insuperable y condiciona la comprensión 
del ente y del ser (Heidegger).

A su vez, estos filósofos que mantienen siempre su anclaje en lo real fini-
to y en lo fáctico, nunca renuncian a la verdad absoluta ni al acuerdo de todos 
los espíritus, sino que también dejan constancia explícita de esa aspiración, de 
esa vocación de absoluto de la subjetividad humana.

El estudio de la naturaleza y alcance del intelecto humano ha significa-
do, pues, un recorrido desde la actividad computante de una célula hasta la 
máxima actividad cognoscitiva del intelecto, caracterizada como evidencia de 
los primeros principios del ser y del pensar. Ahora se pone de manifiesto por 
qué una inteligencia que tenga ese alcance no puede ser una inteligencia in-
consciente: si por el intelecto la psique humana es “en cierta manera todas las 
cosas” en el sentido de que las conoce y sabe de ellas, entonces por el intelecto 
la psique humana también es “en cierta manera” sí misma, en el sentido de 
que se conoce y sabe de sí. Dicho de otra manera, la subjetividad humana se 
da cuenta de que conoce (y puede conocer mejor) la totalidad de lo real y a sí 
misma. Este “darse cuenta” es otra función del intelecto a la que se denomina 

18 Esta distancia entre intelecto y yo, y los fenómenos implicados en su relación, son es-
tudiados desde diversos ángulos por la psicología de la motivación, las escuelas de psicología 
profunda, la teoría crítica de la sociedad, y otras corrientes del pensamiento contemporáneo.
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conciencia, y que es conciencia de que conoce lo extrasubjetivo y conciencia de 
que conoce lo subjetivo (autoconciencia).

Ahora puede advertirse por qué la intimidad subjetiva humana tiene 
tanta amplitud en comparación con la intimidad subjetiva animal, y por qué 
tiene ese grado de profundidad e interioridad de que se habló antes: su am-
plitud es total porque coincide con los principios del ser y del pensar, y su 
profundidad e interioridad es infinita en correspondencia con esa amplitud 
total. Más adelante, al estudiar la libertad, el yo y la muerte, se explicitará el 
significado de esta tesis.

Ahora, una vez que se ha señalado cual es el alcance y la amplitud del 
intelecto humano, hay que considerar más detenidamente cómo se produce 
el salto desde la actividad representativa de la imaginación a la actividad in-
telectiva del intelecto, y cómo funciona el intelecto humano en sus procesos 
cognoscitivos (raciocinantes) respecto de la realidad extrasubjetiva. Esto in-
cluye asimismo el estudio de cómo pasa el intelecto humano de no funcionar 
a funcionar. En estas cuestiones inciden la lógica, la psicología científica, la 
ontología, la teoría del conocimiento y la filosofía de la ciencia, pues se trata 
de analizar la abstracción, el juicio y el razonamiento, con sus correspondien-
tes expresiones imaginativas y lingüísticas.

3. IMAGEN Y CONCEPTO. EMERGENCIA DE LA OBJETIVIDAD

Anteriormente se dijo que la distancia entre los impulsos eléctricos de 
las fibras nerviosas y la sensación de dolor y de verde, o la representación 
imaginativa de dolor y de verde, era menor que la distancia entre la represen-
tación de dolor y de verde y las palabras “dolor” y “verde”. Con lo primero 
se pretendía expresar la diversidad y la unidad y continuidad de lo biológico 
y lo psíquico; con lo segundo, la diversidad y la unidad y continuidad de la 
animalidad y la racionalidad en el ser humano.

Si, como se señaló, la segunda distancia es mayor que la primera, así cor-
no antes se intentó explicar que se salve la primera, también se intenta ahora 
explicar que se pueda salvar la segunda. Para ello hay que dar cuenta de cómo 
se desarrolla y consolida el logos en el intelecto humano mediante su propia 
actividad, de cómo se constituyen y se manifiestan los productos del intelecto 
humano, es decir, de cómo se expresa el logos humano.

La explicación de este proceso puede abordarse de distintas maneras por 
separado o bien considerando todas las maneras conjuntamente. En cualquier 
caso, esas diversas maneras vienen dadas por las perspectivas de las cien-
cias siguientes: 1) La psicología de la percepción y del pensamiento abstracto 
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(cómo percibe, abstrae y razona el hombre); 2) La psicología evolutiva (cómo 
se realizan esos actos y qué peculiaridades tienen en las distintas fases de la 
vida humana, desde el estadio de embrión hasta el de la madurez intelectual); 
3) La psicología transcultural y la sociología del conocimiento (cómo tienen 
lugar la maduración y la expresión del logos en diferentes razas y culturas); 4) 
La antropología física (cómo tienen lugar esos procesos a uno y otro lado de 
la frontera entre los homínidos y el hombre y a lo largo del proceso de huma-
nización); 5) La filosofía de la cultura y de la historia (qué es lo variable y lo 
constante de esos procesos a lo largo de la historia); 6) La lógica y la teoría del 
conocimiento (cómo son esencialmente esos actos).

Es difícil encontrar explicaciones que tengan en cuenta todas esas pers-
pectivas. No las hay antes del siglo XVIII porque varias de esas ciencias em-
piezan  entonces, y son infrecuentes después del siglo XIX porque cuando 
esas ciencias adquieren un alto grado de desarrollo es difícil abarcarlas to-
das conjuntamente. Pero eso no quiere decir que la psicología y la antro-
pología filosóficas anteriores al siglo XVIII y posteriores al XIX no tengan 
nada que decir al respecto. El paso de la imagen al concepto es un tema que 
les compete específicamente y que abordan desde las perspectivas 1) y 6) 
corno las suyas propias, con una legítima autonomía respecto de las demás 
perspectivas.

a) Comienzo lógico y comienzo biopsíquico del pensar. La abstracción

El paso de la imagen al concepto es el tema de la abstracción, o, como 
se denomina en la filosofía clásica, el de la simple aprehensión u obtención del 
concepto que constituye la primera actividad del intelecto. La segunda acti-
vidad del intelecto es la conexión de un concepto con otro concepto o de un 
concepto con una imagen, conexión que se expresa mediante símbolos men-
tales o verbales, o bien mentales y verbales a la vez. Esta segunda actividad 
se denomina juicio.

Estas dos actividades del intelecto son consideradas en la perspectiva de 
la antropología filosófica como aquellas en las que se articulan el comienzo 
fáctico-psíquico y el comienzo lógico-ontológico del saber -la animalidad y la 
racionalidad del hombre-, lo cual acontece porque en la obtención del primer 
concepto se produce la captación del ente, y en la formulación del primer jui-
cio la captación del primer principio.

El punto de partida para el análisis de estas actividades del logos es lo 
que en el capítulo VIII se denominó autoconciencia animal, y que en el dia-
grama del capítulo XI aparece como nivel cognoscitivo 3. Lo que se trata de 
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explicar es el paso del nivel cognoscitivo 3 al 4, el proceso por el cual el hom-
bre piensa y dice “esto es una manzana”, por ejemplo.

En su momento, vimos que la autoconciencia y la experiencia animal 
alcanzan a vivir el calor y el hambre sintiéndolos, y a conocer el agua y la 
sombra como lo que “quita la sed’’ y lo que “mitiga el calor”, y la manzana 
como lo que “quita el hambre”. Todo eso lo sabe el animal por experiencia y 
lo representa imaginativamente, pero esa representación no tiene un grado 
tal de reflexividad y objetividad como para poder ser expresada en términos 
lingüísticos con la fórmula “yo tengo sed” o “esto es una manzana”, ‘’esto es 
lo que a mí me quita el hambre”. La expresión que estaría en correspondencia 
con el escaso grado de reflexividad y objetividad de la experiencia animal se-
ría la de la fórmula “...sed...”, “...comestible...”, “...quita hambre...”, o lo que es 
igual, un rugido de necesidad por algo o de gozo ante algo, que es en realidad 
la expresión de la representación-estimación del animal. Cada especie animal 
tiene así un sistema de señales por el que se establece una correspondencia 
más o menos biunívoca entre representación-estimulaciones-expresiones per-
tenecientes a sus diversas funciones vitales.

Para que se dé una expresión del tipo “yo tengo sed” o “esto es lo que a 
mí me quita el hambre” hace falta un grado de reflexividad y objetividad de 
la experiencia muchísimo mayor. Hace falta -en nuestro ejemplo- el paso de 
la imagen de manzana al concepto de manzana, paso que no solamente im-
plica un nuevo nivel cognoscitivo superior, sino también, y a consecuencia de 
ello, la amplificación de los niveles anteriores. Con esto se quiere decir que la 
representación imaginativa humana, la experiencia-memoria humana y la au-
toconciencia animal del hombre (esquema corporal, conciencia de los propios 
recursos de vitalidad y motores) exceden ampliamente a las del animal.

El proceso perceptivo humano consta, como el del animal, de las tres fa-
ses de sensaciones, síntesis sensorial y configuración perceptiva, y valoración 
y comprensión del significado. Pero en el animal valorar y comprender el 
significado es algo que se hace respecto de la propia situación orgánica, lo que 
lleva consigo que algo sea valorable y significativo solo como medio o como 
término de los dinamismos biopsíquicos, dinamismos que, como también se 
señaló, tienen unos fines fijos e inalterables determinados precisamente por la 
propia estructura biopsíquica. Eso hace que para el animal lo significativo del 
mundo exterior sea, actual y potencialmente, un número finito de elementos, 
que además no son significativos en sí mismos o por sí mismos, sino para mi 
sed, calor, hambre, cansancio, etc. Pero precisamente por eso dichos elemen-
tos no aparecen nunca como lo que es manzana, ni tampoco como lo que es 
comestible para mí, sino simplemente como comestible. La conciencia del para 



339

mí (subjetividad) es correlativa de la conciencia de lo en sí (objetividad) y no 
puede darse sin ésta.

Ahora bien, ¿qué es lo que hace falta para que se dé la conciencia de lo 
extrasubjetivo como algo en sí? Pues un conocimiento de lo extrasubjetivo 
que se lleve a cabo sin referencia a la propia situación orgánica o al margen de 
ella, y por tanto una actividad cognoscitiva que corra por cuenta de una parte 
de la psique que goce de autonomía respecto del organismo. Esa parte de la 
psique es lo que, como se ha visto, Anaxágoras denominó Nous.

Pues bien, ¿cómo funciona ese Nous respecto de la representación ima-
ginativa, respecto de la memoria-experiencia y respecto de la autoconciencia 
animal del hombre? Funciona estableciendo la diferencia entre lo extrasub-
jetivo que es en sí y que pertenece al plano de la representación imaginati-
vo-objetiva, lo extrasubjetivo que es para mí y que pertenece al plano de la 
memoria-experiencia, y lo subjetivo que soy yo para mí y para lo objetivo, y 
que pertenece al plano de la memoria-experiencia y al de la autoconciencia 
intelectual. Esto es, visto desde la operatividad del intelecto, lo que antes se 
llamó principialidad o coprincipialidad de la vida intelectiva respecto de la 
vida vegetativa, y radicalidad o co-radicalidad de la intimidad subjetiva res-
pecto de la intimidad substancial.

Dejando para otro momento la referencia del Nous a la memoria-expe-
riencia y su consideración como autoconciencia, veamos ahora la refrenda del 
Nous a la representación imaginativa.

El significado de la representación imaginativa de una manzana para un 
animal es, como se ha dicho, “comestible”. El significado de la representación 
imaginativo-objetiva de una manzana para el hombre es: “esto es en sí una 
manzana, una fruta, y para mí es comestible”.

Por supuesto, antes de verla, antes de la síntesis sensorial, de la configu-
ración perceptiva y de la experiencia, el intelecto humano no capta nada de la 
manzana, y por tanto, antes de la consolidación de esas funciones a lo largo 
del desarrollo embrional y la primera infancia, no capta nada de nada. Inclu-
so una vez consolidadas se requiere su funcionamiento para el conocimiento 
intelectual. Es la tesis mantenida por toda la tradición aristotélica, empirista, 
kantiana y fenomenológica, según la cual el conocimiento empieza siempre 
por los sentidos, por la experiencia.

Antes del conocimiento sensorial no hay conocimiento intelectivo, pero 
sí hay intelecto. Pues bien, ¿cómo y por qué pasa el intelecto de no funcionar a 
funcionar y cómo ocurre que además de y sobre la representación imaginativa 
haya un concepto? La primera cuestión es la de cómo se articulan las diver-
sas funciones cognoscitivas del sujeto, para responder a la cual Aristóteles 
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estableció la diferencia entre intelecto pasivo e intelecto agente; la segunda 
cuestión es la de cómo se articulan los diversos elementos y modalidades del 
objeto hasta constituir un concepto significativo, para responder a la cual Kant 
estableció la secuencia entre datos de los sentidos, formas a priori de la sensi-
bilidad, esquemas de la imaginación y categorías del entendimiento.

En el capítulo VIII ya se habló de esto. Lo que falta ahora es sólo la se-
cuencia imagen-concepto, o sea, la articulación del comienzo fáctico-psíquico 
del saber con su comienzo lógico-ontológico, el acontecimiento de la abstrac-
ción.

La posibilidad de que la representación imaginativa “comestible” dé lu-
gar al concepto “manzana”, y al juicio “esto es una manzana”, estriba en que 
la imagen sea ampliada o proyectada a un plano de generalidad significativa 
mayor, al plano de la generalidad significativa máxima. Proyectar y proyecto 
significan lo mismo que ob-yecto (objeto) y objetivar.

Ampliar una imagen o proyectarla al plano de la generalidad significati-
va máxima, es precisamente prescindir de su carácter de imagen o superarlo, 
quedándose sólo con su significado. Y eso es un concepto, un significado de 
generalidad máxima, o más exactamente, un universal, una esencia universal.

Nótese que una representación imaginativa de manzana tiene siempre 
un tamaño, un color, una figura, pues es imposible imaginar una manzana que 
carezca de esas u otras características sensoriales. Pero a su vez, también es 
imposible pensar, tener la idea o definición de manzana si se concreta para ella 
un color, una figura, un tamaño. Por otra parte, hay nociones cuyo significa-
do comprendemos, pero que no podemos representar imaginativamente (por 
ejemplo, un miriedro).

Las representaciones imaginativas, antes de ser amplificadas o proyecta-
das a un nivel máximo de significación y generalidad, tendrían las caracterís-
ticas de imágenes que no pueden ser referidas a ninguna idea para su mejor 
comprensión.

En terminología aristotélica tales imágenes se caracterizarían como repre-
sentaciones imaginativas, que no han sido despojadas o abstraídas de las con-
diciones y características de la materia (tamaño, color, etc.). En terminología 
kantiana tales imágenes se caracterizarían como síntesis sensoriales, que han 
sido subsumidas en los esquemas imaginativos de contigüidad o de unidad en 
el espacio, o en los de sucesión o simultaneidad en el tiempo, pero que no han 
sido subsumidas en las categorías del entendimiento de substancia, causa, etc.

En la “teoría biológica de la inteligencia”, como Piaget caracteriza el con-
junto de sus formulaciones, tales imágenes se caracterizarían como represen-
taciones de tipo “práctico” y representaciones de tipo “subjetivo” (es decir 
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representaciones de lo que el sujeto puede hacer con las cosas y de lo que son 
las cosas para él), que todavía no tienen el carácter de representaciones de tipo 
“objetivo” ni de “esquemas perceptivos”, porque aún no han sido amplifica-
das por la inteligencia19.

En el ámbito de la psicología científico-experimental del conocimiento, 
la imagen sin su referencia al concepto se caracterizaría como una “imagen 
perceptual rígida”, susceptible de un número pequeño de relaciones constan-
tes con otras imágenes, en función de unas pautas de comportamiento más 
bien estereotipado y de plasticidad limitada. Es decir, se trata de la correla-
ción entre imaginación animal y comportamiento animal. Por lo que se refiere 
al hombre, hay en él, por supuesto, imágenes perceptuales, pero están gene-
ralmente asociadas a significados abstractos susceptibles de múltiples rela-
ciones, es decir, asociadas a conceptos y también frecuentemente a palabras20.

El problema de cómo pueden ser referidas unas imágenes a una idea, 
o el de cómo una imagen puede ser amplificada o proyectada a un nivel de 
generalidad significativa mayor es, cabalmente, el problema de la abstracción.

Si se plantea como referencia de una imagen a una idea, puede hacerse 
suponiendo que la idea preexiste a la imagen (teorías innatistas), o que lo 
que preexiste es sólo la inteligencia. En este segundo caso, la abstracción es la 
amplificación de la imagen, o el significado que adquiere la imagen cuando se 
encuentra en otro medio cognoscitivo.

El análisis pormenorizado de este proceso es complejo, porque es sus-
ceptible de numerosas perspectivas. La preocupación analítica de Aristóteles 
se refiere a cómo acontece la amplificación o proyección y cuáles son las ca-
racterísticas de ese medio o intelecto que ya existe y al que corresponden los 
conceptos. Para explicarlo Aristóteles elabora su teoría del intelecto agente, que 
es el proyector o focalizador (él mismo utiliza la metáfora de la luz) que al 
incidir sobre la imagen hace emerger de ella o en ella el significado abstracto 
(el concepto), y a la vez permite que se constituya como cognoscente en acto el 
medio cognoscitivo o la función cognoscitiva cuyo objeto es el concepto, y que 
Aristóteles llama intelecto paciente o pasivo21.

En este planteamiento el intelecto agente es el protagonista de la abstrac-
ción, pero no el que conoce lo abstracto, pues esto compete al intelecto pasivo. 

19 Para una consideración más detenida de la comparación entre Aristóteles, Kant, Piaget 
y otras escuelas de psicología contemporánea, cfr., C. Fabro. Percepción y Pensamiento, EUNSA, 
Pamplona, 1978, cap. VIII y IX.

20 Para una visión de conjunto de las investigaciones sobre el pensamiento en el campo de 
la psicología empírico-positiva, cfr., J .L. Pinillos, Principios de Psicología, cit., pp. 405-471.

21 Cfr., Aristóteles, Peri Psychés, III, 3 y 4.
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El intelecto pasivo es lo que existe como inteligencia vacía y muda, y lo que se 
consolida y desarrolla mediante su propia actividad, para la cual el intelecto 
agente suministra los contenidos al “proyectar su luz” sobre las imágenes o al 
focalizarlas de tal modo que sobre el fondo de ellas emerjan y se destaquen los 
conceptos. La teoría del intelecto agente explica de algún modo la aparición 
de lo abstracto, y el proceso de desarrollo y consolidación del logos humano, 
pero tiene el inconveniente de hacerlo apelando a un intelecto que no es inte-
ligente. Por eso el estatuto y la naturaleza del intelecto agente aristotélico es 
un problema en el que se ha debatido casi toda la filosofía del conocimiento 
posterior.

En un planteamiento como el de Hegel, la dualidad de intelectos de Aris-
tóteles queda subsumida en el espíritu, que tal como lo concibe Hegel pasa de 
la imagen a la idea mediante la reflexión. Reflexión quiere decir aquí distan-
ciamiento del espíritu respecto de la imagen, en virtud del cual al espíritu se 
hace patente su propia generalidad y asume en ella lo que es esencial de la 
imagen prescindiendo de lo que es accidental de ella, a saber, sus concrecio-
nes espaciotemporales.

En este planteamiento vuelve a surgir el mismo problema que en el aris-
totélico, a saber, cómo es espíritu (intelecto paciente y agente a la vez) algo 
que durante prolongados períodos no es inteligente. En efecto, el espíritu he-
geliano es espíritu desde que el proceso del saber se inicia en su comienzo ló-
gico-ontológico, pero no es inteligente hasta que en ese proceso comparece el 
comienzo psíquico del pensar, es decir, la subjetividad humana. Dicho de otra 
manera, en el planteamiento de Hegel lo que hay siempre es intelecto agente, 
y lo que aparece en un momento determinado es el intelecto paciente. El pro-
blema entonces es, primero, cuál es el estatuto y la naturaleza de un intelecto 
que no es inteligente, y, segundo, cómo se constituye y cuál es el estatuto y 
la naturaleza de un intelecto que, a partir de un determinado momento, es 
inteligente22.

Con esto queda suficientemente planteado el problema y señaladas dos 
vías de solución que se han tenido muy en cuenta en la historia de la filoso-
fía23. Ahora, tras considerar la relación imagen-concepto, interesa examinar la 
relación concepto-imagen.

22 Cfr., Hegel, Enciclopedia de las ciencias filosóficas §§ 8 a 15.
23 Otra tercera vía de solución es la apuntada por el innatismo platónico, el iluminismo 

agustiniano, el ontologismo de Malebranche y el idealismo de Berkeley. Su denominador común 
con variaciones propias. sería la tesis según la cual Dios es --de un modo u otro-- el intelecto 
agente del hombre. Una consideración más detenida de estos tres grupos de tesis corresponde ya 
a una teoría del conocimiento.
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b) Objetividad, reflexión y verdad

Si la imagen “manzana” queda referida a la noción de máxima significa-
ción y amplitud intelectiva, es decir a la noción de “algo que es”, de “lo que 
es”, a la noción de ente, entonces aparece la idea o el concepto de manzana, es 
decir la captación de la manzana como lo que es en sí, como esencia universal, o 
como el universal manzana, que se expresa en un símbolo mental (concepto) o 
verbal (palabra), o en ambos a la vez.

El concepto no pierde su relación con la imagen, sino que, obtenido a 
partir de ella, se mantiene vuelto y en referencia a ella (esta reflexión del in-
telecto sobre la imagen es lo que en el tomismo se denomina “conversio ad 
phantasmata “), y eso es lo que hace posible el juicio “esto es una manzana”, 
lo que equivale a decir: el universal manzana cuenta con este caso particular, 
o también, este individuo pertenece a la especie manzana. La persistencia de 
la relación concepto-imagen es lo que permite, por una parte, comprender el 
significado de todas las imágenes y percepciones de manzanas como manza-
na objetiva o como esencia manzana, y, por otra parte, incrementar el cono-
cimiento de la esencia manzana, añadiéndole como predicados propiedades 
reales que se corresponden con la realidad porque están tomadas de las man-
zanas reales percibidas.

Esta reflexión del concepto sobre las imágenes de las que salió, que es 
llevada a cabo por el intelecto es lo que permite decir, por una parte, que por 
el intelecto el alma vive el ser y la esencia de las cosas, y, por otra, que nun-
ca se conoce de modo total y exhaustivo ninguna esencia. Esto último es un 
lugar común de la mayoría de los filósofos, de entre los cuales Santo Tomás, 
Spinoza, Leibniz, y Kant lo repiten en el sentido de que la serie de predicados 
que se pueden adscribir a una esencia es siempre infinita.

A la hora de establecer pormenorizadamente las características de la ar-
ticulación entre una fase y otra del proceso perceptivo-intelectivo, se diversi-
fican las posiciones de los filósofos y los psicólogos experimentales, aunque el 
acuerdo sobre cuantas y cuáles son las fases del proceso es bastante general.

En un extremo se situarían los filósofos empiristas y los psicólogos con-
ductistas y asociacionistas. Según sus tesis, el intelecto es máximamente pasi-
vo y los contenidos se constituyen en cada fase con una configuración propia, 
en virtud de la fuerza de atracción recíproca de sus elementos.

En otro extremo se situarían los filósofos constructivistas (el kantismo y 
un sector del idealismo) y parte de la psicología de la Gestalt. Según sus tesis 
la distribución y configuración espacio-temporal de lo percibido no depende 
de la recíproca atracción de sus elementos, sino de la actividad esquemati-
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zante de la imaginación, es decir, de las leyes estructurales y funcionales de 
la facultad. Y la categorización de lo percibido como substancia o accidente, 
como causa o efecto, depende también de las leyes estructurales y funcionales 
del entendimiento. En el espacio que media entre el empirismo y asociacio-
nismo más estrictos y el constructivismo idealista más acusado, se sitúan los 
filósofos que se inscriben en la tradición aristotélica, en el movimiento feno-
menológico y en otros, y la mayor parte de las psicologías del pensamiento de 
la segunda mitad del siglo XX, entre las cuales la más difundida quizá sea la 
epistemología genética de Piaget.

Las tesis en las que la mayoría de estas corrientes coinciden son aquellas 
según las cuales la actividad del intelecto se articula con la de la imagina-
ción, y ambas con la de los contenidos de la percepción. De esta manera, el 
espacio y el tiempo no son categorías estructurales de la imaginación, sino 
abstracciones y síntesis, elaboradas a partir de las modalizaciones sensoriales 
del espacio y del tiempo: la representación de un espacio general y vacío, en 
el que a su vez se sitúan las representaciones imaginativas, es elaborada por 
abstracción a partir del espacio táctil, visual y auditivo; y lo mismo ocurre con 
la representación de un tiempo general y vacío.

Por lo que se refiere a las categorías de substancia y relación causal, no se 
trataría tampoco de categorías estructurales del entendimiento, sino de datos 
realmente percibidos y elevados por el entendimiento a conceptos generales24.

En algunos planteamientos psicológicos actuales, la substancia y la cau-
sa se caracterizan como “percepciones amodales”, para significar con ello que 
no provienen de ningún sentido en particular o modalidad sensorial25 , pero 
quizá las diversas alteraciones de la percepción que se registran en los sujetos 
cuya actividad motora está impedida26, autorizarían a pensar que no se trata 
de percepciones amodales sino precisamente modalizadas por la sensibilidad 
cinestésica (que sí capta la eficiencia, la resistencia, la estabilidad, etc.). Lo 
que puede haber inducido a considerar las mencionadas percepciones como 
“amodales” es, quizá, el no haberlas analizado suficientemente en su relación 
con la sensibilidad cinestésica.

La polémica entre realismo e idealismo estriba, pues, en la interpreta-
ción que se realice de las distintas fases del proceso perceptivo y del proceso 
abstractivo. Hay un aspecto de la polémica que, en cierto modo, carece de in-
terés: es aquel en el que, hablando de realidades diferentes, se proclama muy 

24 Para un examen detallado de la confrontación entre empirismos, realismos e idealismos, 
cfr., C. Fabro, Percepción y pensamiento, caps. V, VI y VIII.

25 Cfr., J.L. Pinillos, Principios de psicología, cit., pp. 184 ss.
26 Cfr., Ibidem., “el aprendizaje perceptivo”, pp. 195-199.
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enfáticamente que conocemos lo real tal como es por una parte, y por la otra 
se proclama con no menos énfasis que no hay tal conocimiento.

Por supuesto, el mayor o menor grado de conocimiento de una realidad 
determinada o de varias, no depende del mayor o menor fervor con que se 
proclame la capacidad o incapacidad humana para conocerla. Depende del 
conocimiento que efectivamente se logre.

Cuando la polémica reviste estas características y, además, desde cada una 
de las posiciones se habla de cosas diferentes, es cuando carece de interés. La 
referencia a cosas diferentes tiene lugar cuando, por una parte, para avalar el 
realismo se afirma que el árbol que yo veo es el arbol real y la definición que doy 
de él se corresponde con su esencia, y, por otra parte, para avalar el constructi-
vismo se sostiene que el sistema de ecuaciones que constituye la definición de 
un átomo (realidad que nadie ha visto nunca) no es estrictamente el átomo y no 
se sabe cuál es su grado de correspondencia con la esencia del átomo.

Como puede advertirse, una polémica en estos términos carece de in-
terés, porque, al hablar los interlocutores de cosas diferentes, es imposible 
llegar a un acuerdo. El interés de esta polémica estriba en que abre un campo 
de investigación en el que sí es posible plantear y resolver el problema, a sa-
ber, qué quiere decir verdad en el ámbito del conocimiento espontáneo, en el 
del conocimiento teórico, tanto filosófico como científico-experimental, y en el 
ámbito de la razón práctica, es decir, en el del derecho, el arte, la técnica, etc. 
Este es el planteamiento correcto del problema, que ahora no es el momento 
de abordar.

Por lo que se refiere al conocimiento espontáneo (conocimiento teórico 
y práctico de lo que son las realidades inmediatas, entre las que el hombre 
vive) la actual psicología experimental del conocimiento tiende a aceptar más 
las tesis realistas que las constructivistas, o, dicho de otra manera, las tesis de 
Piaget, por ejemplo, son más afines a las de Aristóteles que a las de Kant, en 
diversos aspectos.

Incluso podría decirse que las tesis kantianas se encuentran actualmente 
entre las más combatidas por la psicología experimental y por la etología. 
Por la difusión que en los últimos años ha tenido. es pertinente aludir a la 
crítica, ya antes mencionada, que Konrad Lorenz dirige a Kant desde la etolo-
gía, porque resulta ilustrativa en orden a la diferencia y la articulación entre 
la biopsicología empírica experimental y la biopsicología filosófica27 y, sobre 
todo, porque nos servirá para el último esclarecimiento de la relación entre 
organismo biológico e intelecto.

27 Cfr cap. VII.3 y VIII.3.
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En términos muy generales, la tesis de Lorenz es que lo que Kant llama 
los a priori del pensamiento humano son, en realidad, los a posteriori de la línea 
filogenética que da lugar al hombre. Es decir, que las estructuras y funciones 
cognoscitivas del hombre son un resultado de la adaptación filogenética al 
medio, de la misma manera que lo es la aleta del tiburón. Y así como la aleta 
del tiburón se adecúa perfectamente al medio tal como este es en realidad, 
en sí, y no lo supone, ni lo adivina, ni lo cambia, las estructuras y funciones 
cognoscitivas del hombre, por resultar de un proceso de adaptación al medio, 
se adecúan a él y lo asumen tal como es en sí. Si el medio y la línea filogené-
tica hubieran sido distintas -concluye Lorenz- probablemente lo que ahora se 
consideran leyes eternas e inalterables de la razón serían otras.

Si se mira atentamente, se observará que Lorenz habla desde la pers-
pectiva de un cierto reduccionismo biologista, y que la crítica en realidad -al 
contrario de lo que ocurre con la de Piaget- no afecta al apriorismo de la psi-
cología kantiana.

En primer lugar, las leyes eternas e inalterables de la razón, que es lo que 
Aristóteles llamó primeros principios y leyes del silogismo, es lo que Kant 
estudia como características funcionales de cualquier intelecto posible, o –
como Kant lo llama- de una razón pura o a priori. Y lo que Aristóteles llamó 
intelección de los primeros principios (cuyas características se han estudiado 
anteriormente) y leyes del silogismo, se corresponde grosso modo con lo que 
Kant llama apercepción trascendental y modalidades de todos los juicios po-
sibles. Es decir, Kant (lo mismo que Aristóteles), estudia lo que desde él se 
llama en lenguaje filosófico el pensamiento trascendental, ese intelecto que de 
suyo no es de índole biológica y que, al formar parte de una psique, modula 
muy peculiarmente el conjunto de las funciones biopsíquicas. Kant estudia el 
conocimiento en general, cuyas características tienen que cumplir, en diverso 
grado, cualesquiera funciones psíquicas cognoscitivas si es que han de ser 
funciones cognoscitivas, de forma que, desde el punto de vista trascendental, 
el conocimiento es a priori respecto de las adaptaciones filogenéticas, pues és-
tas van siendo cognoscitivamente más perfectas en la medida en que ejercen 
más perfectamente la actividad que es conocer.

En segundo lugar, y en relación con el problema concreto que Lorenz 
plantea, Kant ha estudiado las peculiaridades que tendría el conocimiento 
para organismos con características biopsíquicas diferentes, y ha señalado 
cómo variarían en función de ellas las capacidades cognoscitivas y volitivas. 
Para determinadas características biopsíquicas la actividad intelectiva propia-
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mente tal sería nula, y el intelecto imposible, mientras que para otras la fun-
ción intelectiva se desarrollaría con la máxima lucidez28.

En tercer lugar, por último, entre el intelecto humano y la aleta del ti-
burón no hay una paridad tal que permita la comparación de Lorenz. Por 
supuesto que el medio acuático y la realidad son a priori respecto de las aletas 
natatorias y el intelecto, que se refieren al agua y a lo real como son en sí, pero 
mientras el sistema natatorio-motor se pliega al agua adaptándose a ella sin 
alterarla, el intelecto no se refiere a la realidad dada como a un nicho ecológi-
co fuera del cual no pudiera subsistir. Al contrario, el intelecto eleva lo dado 
al plano de la objetividad y desde él transforma lo real dado a beneficio de su 
constitución biopsíquica. No adapta su organismo al medio, sino el medio a 
su organismo, lo que pone de manifiesto una vez más el carácter extracósmico 
y metabiológico de esa “parte” de la psique humana denominada intelecto.

Así pues, desde el punto de vista biológico y gnoseológico, el problema 
del paso de la imagen al concepto no es el de cuáles serían sus características 
y leyes si los procesos filogenéticos hubieran sido otros, sino el de saber qué es 
representación imaginativa y qué es intelección objetiva, cuáles son los grados 
de amplitud y flexibilidad de la representación imaginativa en los diversos 
niveles y ramificaciones de la escala zoológica, y cuándo el grado es tan alto 
que su existencia sólo es posible si el organismo en cuestión cuenta con un 
intelecto, es decir, si se trata de un organismo humano.

La tesis que tras estas observaciones se podría formular es: o el intelecto 
humano (y “cualquier intelecto posible”, como dice Kant) es meta-orgánico o 
el hombre no podría adaptar el medio a su organismo; o el intelecto humano 
es meta-biológico, o no podría existir una ciencia como la biología, ni, en ge-
neral, ninguna ciencia.

Ahora, una vez señalada la naturaleza y el alcance del intelecto humano, 
su relación con el organismo biológico, y su modo de obtener objetivamente 
lo real y de referirse o la realidad objetiva, es el momento de examinar cómo 
el intelecto planea sobre esa realidad, la recoge, la articula y la expresa.

28 Cfr., Kant, Historia general de la naturaleza y teoría del cielo, Juarez Editor, Buenos Aires, 
1969. Esta obra data de 1755 y pertenece al período precrítico. En su prefacio se encuentra la cono-
cida frase: “Dadme materia y os construiré con ella un mundo”. El propósito de Kant era mostrar 
cómo surge el mundo orgánico a partir del inorgánico y analizar las relaciones entre cuerpo y 
alma en el plano empírico. La diversificación entre las almas intelectivas viene determinada por 
las características de los cuerpos, que Kant supone diferentes en los habitantes de la Tierra y Mar-
te respecto de los habitantes de Júpiter y Saturno. Como es obvio, la hipótesis kantiana sobre las 
relaciones alma-cuerpo trasciende la circunstancia de que haya o no habitantes en otros planetas.
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Capítulo XIII

ARTICULACIÓN Y EXPRESIÓN DEL LOGOS.  
EL LENGUAJE

l. LA FUNCIÓN SIMBÓLICA

En el capítulo anterior se ha hablado, en términos generales, del circuito 
imagen-concepto-imagen y de la correspondencia entre concepto y realidad, 
y a propósito de ello se ha aludido a la verdad, a la polémica entre realismo y 
constructivismo, y a los diferentes sentidos de la verdad según que la referen-
cia del intelecto a la realidad fuera más o menos constructiva, o sea, según la 
modalidad de la actividad intelectiva.

La verdad, según los planteamientos clásicos, se tiende a considerar 
como una propiedad o característica de los juicios, y en los planteamientos 
modernos, como una propiedad de los juicios que enuncian un conocimien-
to teórico. A partir del siglo XIX se mantiene el enfoque anterior y, simultá-
neamente, también se va prestando una atención creciente a la verdad como 
propiedad del conocimiento práctico y de la acción práctica. Esto tiene lugar 
principalmente en dos líneas de pensamiento abiertas por dos seguidores y 
críticos de Hegel, y que son el existencialismo iniciado por Kierkegaard y el 
materialismo dialéctico iniciado por Marx.

En cualquier caso, la verdad es algo que tiene que ver con las actividades 
cognoscitivas, cualesquiera sean los géneros a que éstas pertenezcan. Pero la 
existencia de una pluralidad de géneros en los que se vierte la actividad in-
telectiva se basa en la heterogeneidad de símbolos producidos por la repre-
sentación imaginativo-objetiva. Por eso, antes de estudiar la articulación del 
discurso racional y sus diversas modalidades así como sus expresiones en los 
diversos lenguajes, estudiaremos la función simbólica en general, tema al que 
en el primer tercio del siglo XX se ha prestado una esmerada atención desde 
parcelas del saber muy diversas.

La proliferación de estudios sobre la función simbólica a comienzos del 
siglo XX se debe, en parte, a una reacción contra el objetivismo y, en parte 
también, a un movimiento más o menos generalizado de “vuelta a los orí-
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genes”, aunque en cierto modo ambos movimientos pueden considerarse 
como aspectos de una misma corriente.

Al estudiar el proceso perceptivo se aludió al cambio de denominación 
y de valoración que sufrieron las cualidades sensoriales con el nacimiento 
de la ciencia moderna en el siglo XVII. Lo que en la escolástica medieval se 
denominaba “sensibles propios” pasó a denominarse “cualidades secunda-
rias”, y lo que se denominaba “sensibles comunes” (reposo, movimiento, 
número, figura y magnitud), pasó a denominarse “cualidades primarias”. 
Este cambio fue introducido por Galileo y consagrado por el empirismo 
británico, y llevó consigo, además, la consideración de las cualidades pri-
marias como objetivas y de las secundarias como subjetivas1.A partir de en-
tonces, un saber verdadero pasó a ser aquel que estaba construido sobre 
cualidades objetivas, o -lo que entonces se consideraba equivalente- si esta-
ba expresado en lenguaje matemático. El libro de la naturaleza está escrito 
en lenguaje matemático y sólo el que sabe matemáticas comprende lo que la 
naturaleza es. Este fue, en cierto modo, no sólo el lema de los físicos como 
Galileo y Newton, sino también el de los filósofos, tanto empiristas como 
racionalistas.

Los descubrimientos de Copérnico, Galileo y Newton, por una parte, 
y la invención de la geometría analítica y el cálculo infinitesimal debidos 
a Descartes y Leibniz respectivamente por otra, llevaron poco a poco a la 
aceptación más o menos general de la ecuación según la cual “científico=-
verdadero=objetivo=formalizado=racional”.

Por supuesto, esta ecuación actualmente nos parece no solo excesiva, 
sino también en cierto modo avasallante en cuanto que puede implicar esta 
otra: ”subjetivo=irracional=acientífico=incognoscible”, y en cuanto que se 
puede creer que a su ámbito pertenece la libertad, la política, el derecho, la 
moral, la filosofía, el arte, la religión y, en general, la historia. De hecho, lo 
que actualmente se denomina “cientifismo” y “positivismo” se correspon-
de con la posición teórica o con la creencia según la cual esas dos ecuaciones 
categorizan plena y exhaustivamente la realidad y el conocimiento. Por otra 
parte, si actualmente no es imposible encontrar personas que aceptan más 
o menos explícitamente esas ecuaciones, tampoco resultará incomprensible 
que en los siglos XVII y XVIII tuvieran también una aceptación generaliza-
da.

Pues bien, a partir del siglo XVII las mencionadas ecuaciones fueron 
ganando aceptación general hasta tal punto, que todo aquello que dependía 

1 Cfr., GALILEO, ll saggiatore, n. 47, cit.
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de la libertad humana empezó a parecer como infundamentable, como incog-
noscible o como irracional2. Algo así como si la expresión de la corresponden-
cia entre el intelecto y lo real ens et verum convertuntur se hubiera restringido a 
la expresión “lo real y lo empíricamente verificable se corresponden”.

Como es obvio, semejante fórmula implica un constreñimiento del es-
píritu humano a un reducto tan estrecho que no puede ser soportado, pues 
llevaría consigo, en último término, que lo subjetivo (la libertad, la justicia, el 
bien, la belleza, la felicidad, etc.) no es real. Y por eso los filósofos que acep-
taron la ecuación “científico=objetivo=racional”, si querían aceptar la justicia, 
el bien y la felicidad como realidades, tuvieron que dividir lo real en dos ám-
bitos –racional y metarracional- como es el caso de Kant, o bien objetivar y 
racionalizar científicamente la justicia, el bien y la felicidad manteniendo la 
correspondencia entre lo real y lo racional, como es el caso de Hegel.

Por supuesto, con esto no se pretende valorar ni, mucho menos, senten-
ciar, la obra científica y filosófica de los pensadores aludidos, sino solamente 
ilustrar el modo en que una peculiar manera de entender la objetividad dio 
lugar posteriormente a una crítica del objetivismo y a una vuelta a los orí-
genes, que adoptó la forma de revalorización o rehabilitación de la función 
imaginativo-simbólica.

Hay que señalar, de todas formas, que en el siglo XVIII y XIX diversos 
pensadores rechazan la ecuación de la objetividad a beneficio de la subjetivi-
dad y de la simbólica imaginativa, como es el caso de Vico, Schelling, Kierke-
gaard yNietzsche, pero también hay que hacer constar que es precisamente en 
el siglo XX cuando su pensamiento es tenido más en cuenta. Las formas más 
extremas de la reacción antiobjetivista fueron, en el siglo XIX, las de Kierke-
gaard y Nietzsche. De Kierkegaard podría decirse que formula las ecuacio-
nes inversamente en estos términos: “subjetivo=verdadero=real=irracional” 
y “objetivo=científico=racional=falso=irreal”. Y de Nietzsche que lo hace 
en estos otros: “subjetivo=irracional= arbitrario” y “verdadero=falso= real 
=irreal”, expresando estas ecuaciones, por una parte, el carácter absoluto de 
la voluntad subjetiva y creadora de símbolos artísticos, y, por otra, el carácter 
relativo, convencional y caduco de cualquier expresión, es decir, el nihilismo.

Así pues, en los inicios del siglo XX, se produce un movimiento de re-
visión de la hegemonía de la objetividad científica desde diversos frentes, en 
varios de los cuales se establece la primacía de la simbólica imaginativa, es 

2 Naturalmente se trata de un vasto proceso sociocultural que no puede ser explicado sólo 
desde el protagonismo de científicos y filósofos. Habría que tener en cuenta todos los factores de 
los procesos socioculturales, cosa que obviamente corresponde a un estudio diferente del que 
nos ocupa.
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decir, la tesis según la cual el comienzo del saber y del obrar radica en lo que 
en capítulos anteriores se denominó memoria-experiencia vital, cogitativa, 
autoconciencia animal-racional, autoconciencia psico-somática, etc., y que se 
caracterizó como el suelo en cuyo “humus” tiene lugar la emergencia de lo 
inteligible y del sentido de los símbolos. Y no podía ser de otra manera: si el 
problema que acucia se ha producido por el desarrollo unilateral y excluyen-
te de una de las posibilidades operativas del logos, con una desconsiderada 
marginación de otras que se correspondían con otros ámbitos fundamentales 
de la vida humana, y ello ha supuesto una insufrible escisión de esa vida 
humana, la búsqueda de la solución tenía que ser una vuelta a los orígenes. 
Y esos orígenes tenían que ser las funciones previas a las bifurcaciones del 
logos, ese ámbito en el que la vida humana es unitaria porque el intelecto aún 
no ha desplegado sus diversos géneros en formas racionalmente especializa-
das y diferenciadas, ese nivel anterior al de la razón pura en el que el intelecto 
está fusionado con los dinamismos biopsíquicos, es decir -por designarlo con 
una sola palabra- la imaginación.

A su vez, esta vuelta a los orígenes que en el plano psicológico-antro-
pológico se manifiesta como una vuelta a la imaginación, en el plano históri-
co-filosófico se manifiesta como una vuelta a los presocráticos, a los mitos y 
al lenguaje poético.

La crítica de Husserl al objetivismo cientifista, equilibrada mediante una 
crítica paralela al subjetivismo psicologista, se centra en el análisis del desa-
rrollo de las ciencias positivas desde Galileo hasta el siglo XX, para mostrar 
que los lenguajes formalizados y la concepción científica del mundo tienen 
como fundamento y como principio los lenguajes comunes ordinarios y el 
mundo de la vida ordinaria de los hombres(Lebenswelt), y que es ahí donde 
hay que buscar qué significa verdad, objetividad, subjetividad, racionalidad, 
etc., en su sentido originario, del cual el sentido científico-positivo es un de-
rivado unilateral3.

En esa misma línea abierta por Husserl cabe situar las objeciones de Hei-
degger a la concepción de la objetividad de Hegel, aunque quizá Heidegger 
es menos equilibrado en sus críticas y pasa un poco por alto lo que su propia 
obra filosófica debe a Hegel. Al caracterizar la existencia humana como sien-
do co-originariamente sentimiento de sí (Befindlichkeit), preocupación (Sorge) 
y comprensión (Verstehen), Heidegger puede definir al hombre como ser-en-

3 La crítica de Husserl al subjetivismo psicologista se encuentra en al 2.ª de sus Investigacio-
nes lógicas, de 1900, y la crítica al objetivismo cientifista en los§§ 8 a 20 de La crisis de la ciencia eu-
ropea, de 1938. Un planteamiento similar en varios puntos al de Husserl en el mundo anglosajón 
es la filosofía del sentido común de G.E. Moore.
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el-mundo en términos de insuperable y radical copertenencia recíprocamente 
intrínseca entre hombre y mundo. En esta perspectiva lo radicalmente consti-
tutivo del hombre es la estructura afectividad-imaginación-tiempo, desde la 
cual el hombre categoriza la totalidad de lo real como “lo ante la mirada” y 
“lo a la mano”, es decir, como lo perteneciente al plano de la teoría y al de la 
praxis4. Si se recuerda lo dicho al estudiar el proceso perceptivo a propósito 
de la valoración y comprensión del significado, resulta patente que sólo me-
diante una función o actividad cognoscitiva en la que confluyan a la vez los 
dinamismos psico-vitales, las capacidades motoras, la representación imagi-
nativa del mundo externo y la focalización amplificante del intelecto, es po-
sible categorizar lo real como “lo ante la mirada” y “lo a la mano”. En efecto, 
un intelecto puro no puede categorizar nada como “lo a la mano” porque no 
tiene mano, es decir, porque no tiene cuerpo; no puede comprender ni cate-
gorizar nada por referencia al organismo, ya que carece de él, y, por tanto, no 
tiene sentido “lo útil” porque tampoco su existencia es preocupación (Sorge). 
Sería autoconciencia pura para la cual habría objetos cuyo estatuto sería el 
de la atemporalidad, pero no sentimiento de sí como existencia corporeizada 
(Befindlichkeit). Todas esas significaciones no son, de suyo, significaciones del 
objeto, si se considera que el objeto es lo correlativo de un intelecto puro, pero 
sí son significaciones de la representación simbólico-imaginativa. Más aún, 
la polivalencia semántica de la representación simbólico-imaginativa es, ca-
balmente, el correlato y la expresión de la unidad de la existencia humana en 
tanto que vertida a una pluralidad de actividades heterogéneas.

Mediante esta vuelta a la función simbólica se corregía el “imperialis-
mo” de la objetividad científica, a la vez que se intentaba descubrir en el arte, 
la moral, etc., su inteligibilidad específica. En este empeño se encuadra tam-
bién la obra de G.H. Mead y la de Ernst Cassirer quien, quizá con no menos 
inspiración kantiana y nietzscheana que Heidegger, busca en su Filosofía de 
las formas simbólicas5la inteligibilidad del mito, del arte, de la religión y del 
lenguaje ordinario junto a la inteligibilidad del lenguaje científico. Con todo, 
no se puede decir quela escisión existencial a la que antes se aludió quedara 
resuelta mediante esta apelación a la función simbólica, pues al considerarse 
los universos éticos, estéticos, religiosos y científicos como constructos simbó-

4 Cfr., M. Heidegger, Ser y Tiempo, §§ 22-24 y 69-70.
5 G.H. Mead elabora, en el primer tercio del siglo XX, una teoría del símbolo que constituye 

una de las bases más firmes de la actual psicología social y de la sociología de la comunicación. 
La Filosofía de las formas simbólicas se publicó en su edición original en 1924, o sea, casi a la vez que 
Ser y Tiempo de Heidegger, cuya primera edición es de 1927. Un resumen revisado de la Filosofía 
de las formas simbólicas es la Antropología filosófica del propio Cassirer, publicada en 1944.
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licos, en algunos casos se ponía de manifiesto su inteligibilidad, es decir, su 
sentido, pero no su verdad.

Éste es también el caso de la obra de Freud y de la de Jung, elaborada en 
contemporaneidad con la de Husserl, Mead y Cassirer, y centrada también 
sobre la representación imaginativo-simbólica. Freud se ocupa más bien de 
desentrañar el sentido psicológico-moral de unos tipos de símbolos, y Jung el 
psicológico-religioso de otros tipos, pero en sus explicaciones de los símbolos 
la desproporción entre sentido y verdad es quizá mayor que en otros autores, 
pues, al hacer profesión de materialismo, en cierto modo anulan el valor de 
verdad de los símbolos (es decir, de las realidades extrasubjetivas a que se 
refieren) y se centran en descifrar el sentido que tienen como cifras o expre-
siones de dinamismos psíquicos6.

Un símbolo es, ciertamente, la expresión de lo vivido, la objetivación 
de actividades psíquicas, pero mientras más numerosos, complejos y hete-
rogéneos son los símbolos y mientras más se reparte la atención en esa he-
terogeneidad, parece como si resultara más difícil saber qué dinamismos y 
actividades psíquicas expresan y a qué realidades se refieren las actividades 
psíquicas en cuestión.

En la filosofía aristotélico-tomista el concepto se definía como expresión 
de una esencia y como signo formal de una cosa, de tal manera que a través de 
él lo entendido era la cosa misma y no el signo, porque éste ejercía una me-
diación silenciosa entre el intelecto y la cosa real conocida. Esto es realmente 
así para diversas áreas del conocimiento espontáneo y del sentido común, 
para un determinado nivel del lenguaje ordinario y para una profundización 
filosófica del conocimiento en una determinada dirección. Pero cuando, por 
diversas circunstancias históricas y por el desarrollo y diversificación del co-
nocimiento, los símbolos se van haciendo más numerosos, más complejos y 
más heterogéneos, dejan de ejercer una mediación silenciosa, en vez de mediar 
entre el intelecto y la realidad pueden obstaculizar la relación entre ambos, y 
entonces el símbolo no permite captar fácilmente qué actividad psíquica está 
expresando ni a que realidad extrasubjetiva se refiere7. Entonces es cuando se 

6 Una buena síntesis de la simbólica de Freud y Jung puede verse en L. Cencillo, El incons-
ciente, Marova, Madrid, 1974. Además de en el campo de la psicología y psiquiatría el símbolo 
es tomado también como punto central de la llamada antropología cognitiva, que en los últimos 
treinta años ha adquirido un gran desarrollo. Para una visión de las posibilidades del enfoque 
simbólico en diversos ámbitos del saber, pueden verse, entre otras obras, S.K. Langer, Philosophy 
in a New Key, Harvard University Press, Cambridge, Mass., 1942, Paul Ricoeur, Finitud y culpabi-
lidad. La simbólica del mal, Tauros, Madrid, 1969 y El conflicto de las interpretaciones, Megalopolis, 
BuenosAires, 1975.

7 Esta tesis que aquí formulo muy brevemente la he expuesto con más detenimiento en 
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producen los movimientos de “vuelta a los orígenes”, de los cuales estamos 
considerando un caso.

Pues bien, si con esto ha quedado ya puesto de relieve el modo en que la 
actividad simbólica es el punto de unidad y diversificación de los discursos 
racionales, y también la fuente originaria de la que estos se nutren, podemos 
pasar a considerar la articulación y expresión del logos en su actividad cog-
noscitivo teórica.

2. EL DISCURSO RACIONAL

a) Pensamiento, concepto y objeto

El discurso racional se constituye, como se ha visto, a partir de la con-
fluencia del comienzo lógico y el comienzo biopsíquico del pensar, es decir, a 
partir de la abstracción.

Por su parte, la abstracción acontece como una emergencia del concepto 
a partir de una serie de imágenes homogéneas y como una referencia reflexiva 
del concepto ya constituido a las imágenes de la misma serie (es decir a las 
diversas imágenes de “manzanas”, por ejemplo), tanto a las archivadas en la 
imaginación-memoria como a las provenientes de la percepción. Esta perma-
nente referencia de las imágenes al concepto y del concepto a las imágenes 
es lo que mantiene al pensamiento en contacto vivo con la realidad viva a lo 
cual se le puede llamar “corriente de conciencia”8, uno de cuyos aspectos es 
la concatenación de las actividades intelectivas que operan con imágenes y 
conceptos de cosas.

Como ya se ha dicho, el intelecto humano no es un intelecto puro, sino 
una “parte” de una psique que se constituye y desarrolla mediante la activi-
dad por la que la psique misma constituye y desarrolla un organismo bioló-
gico, es decir, un cuerpo. La sucesividad de las operaciones intelectuales es la 
manera en que se manifiesta en la espiritualidad del intelecto su ser “parte” 
de una psique que constituye una unidad substancial con un cuerpo, es decir, 
con algo que está espacio-temporalmente distendido. Sin esa conexión con lo 
distendido, el intelecto no tendría que desplegarse en una pluralidad de actos 

Culture as a mean for and an obstacle to Communication, en Actas del XVII Congreso Mundial de 
Filosofía, Montreal, agosto 1983.

8 El término “corriente de conciencia” es puesto en circulación a finales del siglo XIX por 
W. James y por Henry Bergson, y es recogido en el movimiento fenomenológico que arranca de 
Husserl, en cuyo ámbito es objeto de numerosos análisis en los que se intenta describir su estruc-
tura y sus factores.
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sucesivos y recogerse en sí mismo, para obtener la unidad de esa diversidad 
de actos como unidad de un saber que logra por unificación de partes; lo co-
nocería todo de golpe, por intuición, como sería el caso de un intelecto puro. 
Veamos, pues, cómo se realiza esa articulación de partes y cómo se expresa.

GottlobFrege distingue, para cada concepto, un sentido (Sinn), un signifi-
cado (Bedeutung) y una especie de halo constituido por las resonancias emoti-
vas y sugerencias que despierta el concepto en el sujeto. Tomando el camino 
de ese halo llegaríamos al campo de la simbólica imaginativa en tanto que 
expresión y cauce de la dinámica vital, a la que ya nos hemos referido. Frege 
primero, y, después, su continuador Husserl, concentran su atención en el 
binomio sentido-significado, para establecer su valor objetivo independien-
temente de las resonancias subjetivas que pudiera provocar. Con ello preten-
dían establecer la lógica y la teoría del conocimiento a cubierto de los psico-
logismos subjetivistas, y comúnmente se suele admitir que lo consiguieron, 
pues esos estudios se consideran como uno de los fundamentos de la fenome-
nología del conocimiento y de la analítica del lenguaje contemporáneas.

Por otra parte, el estudio de Franz Brentano sobre los sentidos del ser 
constituye otro de los fundamentos de las mencionadas corrientes filosóficas, 
uno de cuyos cometidos es cubrir la distancia entre el lenguaje ordinario y los 
lenguajes formalizados (lógica y ciencias matematizadas), y con ello estable-
cer el valor de sentido y de verdad de las expresiones del conocimiento9.

Pues bien, para un concepto, su sentido es lo inteligible o lo comprensible 
de él, y su significado o referencia, la cosa de la cual el concepto es signo. Na-
turalmente, el sentido nunca agota su referente, es decir, jamás ocurre que una 
vez entendida o comprendida una realidad no quede absolutamente nada por 
entender de ella. Casi siempre la realidad es más rica que lo que entendemos 
de ella, lo que significa que casi siempre podemos entenderla más y mejor; la 
realización de esa posibilidad constituye el discurso racional.

Antes de analizar sus características es pertinente hacer una aclaración 
terminológica. Lo que en la actual filosofía analítica se llama sentido se corres-
ponde en cierta medida con lo que en la filosofía trascendental kantiana se 
denomina síntesis de concepto y objeto y con lo que en buena parte de la filo-
sofía tomista se llama especie expresa intelectual (llamada también concepto 
formal por algunos escolásticos); y lo que en la filosofía analítica actual se 

9 La obra de Frege Fundamentos de la aritmética se publicó en 1884, y la de Brentano De la múl-
tiple significación del ser según Aristóteles, en 1862. Para una confrontación de estos planteamientos 
con los de la filosofía clásica (aristotélica) y con la filosofía trascendental (kantiana) y para una 
visión de sus desarrollos en la filosofía del lenguaje contemporánea, cfr., A. Llano, Metafísica y 
lenguaje, Eunsa, Pamplona, 1984.
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llama referente se corresponde en cierta medida con lo que Kant llama objeto 
y cosa en sí y con lo que Tomás de Aquino llama concepto objetivo. La corres-
pondencia no es estricta, pues hay diferencias que provienen del modo en 
que cada escuela entiende la relación entre la cosa real y la misma cosa pen-
sada. Para nuestro propósito no es necesario examinar esas diferencias, de 
manera que consideraremos la relación de lo pensado y lo real y el discurso 
racional sin aludir a ellas.

Pues bien, el objeto, la cosa o el referente, tiene mucho más contenido 
inteligible del que hay en el concepto entendido, y aunque en el primer 
acto de comprensión el intelecto captase todo lo que podía, en otros actos 
ulteriores puede captar más del contenido inteligible del objeto. Cuando la 
síntesis, integración o conexión de lo entendido en diferentes momentos se 
lleva a cabo en base al ser de lo comprendido expresado mediante el verbo 
ser, tenemos el juicio. La seriación de juicios según leyes es lo que se llama 
razonamiento, proceso raciocinante o discurso racional.

Juzgar y razonar son actos discontinuos del intelecto, es decir, que se 
pueden aislar fenomenológicamente de otros fenómenos psíquicos que in-
tegran la corriente de conciencia (por ejemplo, de sus resonancias emotivas, 
sugerencias, etc.) y analizarlos desde el punto de vista lógico y gnoseoló-
gico. Por supuesto, también se pueden analizar desde el punto de vista 
psicológico, para averiguar cómo razona realmente un sujeto o un grupo 
de sujetos, pero de hecho la psicología experimental ha dedicado a esos 
análisis menos atención y menos tiempo que la psicología filosófica. Los 
filósofos han dedicado más atención al tema, pero desde el punto de vista 
de qué es el pensamiento y el pensar en general y cuáles son las leyes por 
las que se rige, es decir, desde el punto de vista de la lógica y la teoría del 
conocimiento.

Desde un punto de vista general, parece ser que el pensar se lleva 
a cabo de modo discontinuo, es decir, según las fases comprender-inda-
gar-comprender, de tal forma que entre comprender algo y comprender 
otro aspecto de ese algo, se inserta un averiguar, un movimiento del inte-
lecto que todavía no es el segundo comprender pero que se dirige a él. El 
segundo comprender no es ya movimiento, sino reposo del intelecto en lo 
comprendido, de manera que hay alternancia reposo-movimiento-reposo 
del intelecto, siendo el movimiento inquietud, preocupación (Sorge), etc., y 
siendo el reposo gozosa quiescencia en la plenitud del fruto10.

10 Es decir, al intelecto humano en sí mismo considerado es aplicable lo expuesto anterior-
mente a propósito de los dinamismos vitales, del eros platónico y de la afectividad.
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Considerado ya el discurso racional desde la subjetividad raciocinante, 
es el momento de considerarlo desde el punto de vista lógico y gnoseológico. 
Dos son aquí las cuestiones básicas: el ser de lo comprendido expresado me-
diante el verbo ser, o sea, los sentidos del ser y de la verdad, y las leyes según 
las cuales se pueden seriar juicios, o sea, la fundamentación de las ciencias y 
del saber.

b) Los sentidos del ser y de la verdad

Si lo primero que se puede conocer de una realidad es lo dado en el 
proceso de abstracción, y lo siguiente a conocer es lo dado en sucesivas abs-
tracciones, el aumento o el progreso en el conocimiento vendrá dado por la 
conexión de esa pluralidad de datos obtenidos. Pues bien, dicha conexión se 
lleva a cabo mediante juicios y el conectivo que más frecuentemente se utiliza 
es el verbo ser.

Ahora la pregunta pertinente es: ¿significa lo mismo, o funciona de la 
misma manera “ser” en el pensamiento, en el lenguaje y en la realidad? Por 
supuesto, que acontezca el primer juicio “S es P” implica la actualización del 
intelecto y su coincidencia con el fundamento de lo real en alguna medida, 
es decir, la captación del ente y del principio de no-contradicción tal como 
se señaló en el capítulo precedente. Ahora no nos estamos ocupando de eso, 
sino del discurso racional desde el punto de vista lógico y gnoseológico. Por 
ello, dejando para más adelante la cuestión de la correspondencia entre el 
significado del “ser” como funciona en el pensamiento y como funciona en el 
lenguaje, vamos a reiterar la pregunta precisándola un poco más ¿significa lo 
mismo, o funciona de la misma manera “ser” en el pensamiento y en la rea-
lidad? Esta pregunta por la correspondencia de la articulación de lo pensado 
con la articulación de lo real es lo que en el pensamiento filosófico clásico y 
moderno se llama pregunta por la verdad, ya que la definición más común de 
verdad es adecuación de lo pensado con lo real11.

Se dice que la verdad es primariamente una propiedad de los juicios, o 
sea, del acto cognoscitivo teórico, porque se suele considerar que el conoci-
miento teórico es el fundamento de todo otro conocimiento, y se dice que en 
el juicio hay verdad porque se estima que el juicio es una actividad en dos 
dimensiones: una directa, por la que se conoce que “S es P”, y otra refleja, por 

11 Esta definición no agota los sentidos de la verdad, sino que corresponde sólo a la verdad teórica, 
es decir, a la verdad de la ciencia humana, y no es estrictamente aplicable a la verdad práctica, es decir, a la 
verdad de la técnica, el arte, el derecho, la moral, etc.
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la que se conoce que la proposición “S es P” se corresponde con la realidad. La 
intención directa comprende el sentido de una proposición o juicio y la intención 
refleja comprende la referencia de la proposición o juicio.

Como se observará, sin reflexión, sin intención refleja, no se conoce propia-
mente la verdad, no se vive intelectualmente. Eso es lo que anteriormente se se-
ñaló como característico de la inteligencia animal, la cual fue denominada, pre-
cisamente por eso, inteligencia inconsciente, o sea, carente de la intención refleja.

En un intelecto humano siempre se dan las dos intenciones. Puede ocu-
rrir que la intención directa capte el sentido y la intención refleja no capte el 
referente: entonces se sabe el sentido de la proposición, se entiende el juicio, 
pero no se sabe si es verdad. El intelecto capta entonces la verdad como lo que 
le falta: el es del juicio “S es P” puede ser consistente como conectivo lógico de 
“S” y “P”, pero se desconoce aún su valor de coincidencia con eles realmente 
existente. El intelecto entonces indaga.

Si de esa indagación resulta como averiguado -lo que en efecto ocurre-, 
que los modos en que el es conecta un sujeto (S) con un predicado (P) son 
diferentes, y que los modos en que el es del juicio coincide con el es real son 
diferentes, entonces se pueden formular los diferentes sentidos del ser y de la 
verdad, y se pueden formular las leyes de las conexiones entre los conceptos 
y entre los juicios. Estas leyes unifican diferentes actos realizados, vividos, por 
el logos humano, dando lugar a un syn-logos, y por eso se les puede llamar 
leyes del silogismo, o sea, leyes de la unificación del logos, de la articulación 
del discurso racional, o leyes del razonamiento.

Pues bien, por lo que se refiere a los sentidos del ser, se suele admitir que 
fundamentalmente tiene tres sentidos:

1. Ser como afirmación de existencia, como por ejemplo, cuando se dice que 
el sol existe.

2. Ser como identidad, como por ejemplo, cuando se dice que el sol es el sol.

3. Ser como predicación, como por ejemplo, cuando se dice que el sol es es-
férico12.

Naturalmente, estos sentidos del ser son ampliables en cuanto que el 
pensamiento indague por otros ámbitos. Podemos sustituir en el ejemplo an-

12 Para un estudio más detallado de estos tres sentidos fundamentales del ser y de otros considerados 
menos fundamentales, cfr., A. Llano, Metafísica y lenguaje, cit.
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terior, el sol por el teorema de Pitágoras y por el yo, y entonces tendría-
mos estas dos series de proposiciones: 1.º) El teorema de Pitágoras existe. 
2.º) El teorema de Pitágoras es el teorema de Pitágoras y 3.º) El teorema 
de Pitágoras es evidente. Y por otra parte: 1.º) Yo existo, 2.º) Yo soy yo, 3.º) 
Yo soy consciente de mí mismo. Con esto tenemos el ser referido al ámbito 
de las realidades corpóreas, al de los entes ideales y al de la existencia 
subjetiva, es decir, a lo que en el capítulo anterior vimos que Karl Popper 
llamaba mundo 1, mundo 2 y mundo 3.

Como se observará, cada uno de los tres sentidos del ser resulta aho-
ra triplicado. En primer lugar, existir no significa lo mismo para el sol, 
para el teorema de Pitágoras y para el yo autoconsciente. En segundo 
lugar, el sol no es idéntico a sí mismo de la manera en que lo es el teorema 
de Pitágoras o el yo, porque el sol se va apagando poco a poco, yo puedo 
ser yo mismo cada vez más o cada vez menos, y el teorema de Pitágoras, 
como no es activo de ningún modo (y recuérdese que ser significa acti-
vidad) nunca es más o menos teorema de Pitágoras. En tercer lugar, es 
no significa lo mismo cuando se dice “el sol es esférico “que cuando se 
dice “el teorema de Pitágoras es evidente” o “Sócrates es consciente de sí 
mismo”.

En la lógica formal clásica se presta más atención a la similitud que 
hay en el ser como predicación en todos los tipos de proposiciones, que a 
las diferencias entre los seres reales a los que se refieren las proposicio-
nes. En la lógica formal contemporánea (lógica simbólica) no se utiliza 
propiamente el verbo ser, sino guarismos que significan “hay”, “igual”, 
“implica”, etc. En la lógica dialéctica (hegeliana) se intenta un uso del ver-
bo ser que coincida estrictamente con el tipo de existencia, de identidad y 
de actividad, de la realidad que está siendo conocida o pensada. Así, por 
ejemplo, la proposición que en lógica formal clásica se enuncia como “Só-
crates es sabio”, en la lógica dialéctica se enunciaría así: en primer lugar 
Sócrates existe como simplemente Sócrates, en segundo lugar tiene que 
pasar a ser no-Sócrates-simplemente y ello se logra pasando a ser sabio, 
y en tercer lugar hay una identidad real entre “Sócrates” y “sabio”, acti-
vamente ejercida por Sócrates según la cuál “Sócrates es sabio” es verdad. 
Al primer momento se le llama tesis o posición del sujeto en abstracto; al 
segundo se le llama antítesis, alienación o negación del sujeto en abstrac-
to, y que es a la vez recepción o emergencia de un contenido concreto, de 
una determinación, que en cuanto que es activamente ejercida por el sujeto 
en virtud de su es se puede llamar autodeterminación; al tercer momento 
se le llama síntesis o negación de la negación anterior, en el cual Sócrates 
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ya no es idéntico a su sí mismo abstracto e indeterminado sino idéntico a su sí 
mismo concreto y determinado como sabio13.

También la lógica dialéctica, junto con la lógica formal contemporánea y la 
lógica formal clásica, han sido criticadas como lógicas de la objetividad y lógi-
cas de la razón abstracta, y se le han opuesto otras modalidades de la actividad 
intelectiva, como la intuición y la simpatía con lo real singular por parte de los 
vitalismos (desde Schopenhauer a Bergson), o la existencia autoconscientemen-
te ejercida por parte de los existencialistas (desde Kierkegaard a Sartre).

Como se ve, las modalidades de la actividad cognoscitiva son plurales, y 
por tanto también lo son las de la articulación y expresión del logos en base al 
es. En todas esas formas hay correspondencia con eles real, es decir, en todas 
las articulaciones del logos hay verdad (y también error), y, por el momento, no 
parece posible reducirlas a unidad, lo que hace que el logos humano lleve siem-
pre consigo una inquietud indagadora sin alcanzar una completa quiescencia 
gozosa, la cual sería únicamente posible en la única y absoluta verdad de todas 
las realidades.

El hecho de que los sentidos del ser y de la verdad sean plurales es lo 
que hace posible plantear el problema del conocimiento, y el que tengan una 
unidad de fondo es lo que alimenta la esperanza de resolverlo. Ahora se puede 
advertir que el problema del conocimiento se plantea mal cuando se formula 
en estos términos: ¿cómo se puede saber si el pensamiento se corresponde o no 
con lo real si yo no puedo tener ningún otro punto de referencia que el modo 
en que mi pensamiento se corresponde con lo real? Pues se puede plantear tal 
pregunta y se puede buscar la respuesta porque el modo en que mi pensamiento 
o mejor, lo pensado por él, se corresponde con lo real no es único, sino plural. 
Plurales son las intenciones directas y, por tanto, las intenciones reflejas pueden 
indagar por la mejor verdad, pueden mejorar el conocimiento de lo que ya se 
conoce con verdad, y pueden incluso preguntar por la verdad absoluta, única 
y última. Más aún, dicha indagación está implicada en la realización verdadera 
de la existencia humana.

Se habrá advertido, en los ejemplos puestos hasta ahora, que el ser en su 
triple sentido de existencia, identidad y predicación, es constante cuando se re-
fiere a los entes ideales, variable dependiente de la dinámica física cuando se re-

13 La lógica dialéctica ha recibido numerosas críticas desde la lógica formal clásica y desde 
la lógica simbólica, pues muchos autores la consideran informalizable. Desde el punto de vista de 
la metafísica también han sido criticados diversos aspectos de su concepción de la identidad Cfr. 
L Polo. El acceso al ser, Eunsa, Pamplona, 1964, cap. II “El ser como identidad en Hegel” y L. Polo. 
El ser I. La existencia extramental, Eunsa. Pamplona, 1965. cap. VI, “La identidad originaria’’. Cfr., 
J. Hernández-Pacheco Subjetividad y reflexión, Universidad de Sevilla, Sevilla, 1983.
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fiere a las realidades corpóreas y variable dependiente de la acción libre cuando se 
refiere a subjetividades personales. Pues bien, en función de estas modalidades de 
ser se puede hablar también de modalidades de la verdad.

Se llama verdad teórica, que se define como adecuación de lo pensado con 
lo real, a la correspondencia reflexivamente captada de lo expresado por el logos 
y la realidad a que se refiere.

Se llama verdad práctica, que se define como adecuación de lo real con lo 
pensado, a la correspondencia reflexivamente ejecutada de lo real con lo previa-
mente pensado.

Así, la proposición “el árbol es verde” es verdadera si lo enunciado en ella 
acontece en la realidad, y la proposición “he alquilado una casa” es verdadera 
si lo ejecutado en la realidad corresponde con lo que previamente haya sido 
definido como “contrato de alquiler”. El ámbito de la verdad práctica pare-
ce ser más variado que el de la verdad teórica. En el pensamiento clásico se 
definía la verdad teórica como perteneciente al conocimiento de las cosas que 
‘’no pueden ser de otra manera”, y a tal conocimiento se le llamaba ciencia; la 
verdad práctica se definía como perteneciente al conocimiento de las cosas que 
“pueden ser de varias maneras”, y en tal conocimiento se integraban la moral, 
la política, el derecho, el arte y la técnica14.Así, según esta división, parece que ser 
verdad tiene un significado bastante similar para una teoría filosófica, sociológi-
ca, biológica, química o física, y que tiene un significado menos similar cuando 
se trata de la verdad de un automóvil, de una sonata para piano, de las leyes 
de arrendamientos urbanos, de transmisión de bienes o de matrimonio, de un 
referéndum o una declaración de guerra, o de la verdad de la ley moral y de los 
valores morales.

Hasta la Edad Moderna, el ámbito de la verdad práctica y el de la ver-
dad teórica (ciencia), estuvieron bastante diferenciados, pero a partir de la edad 
moderna se produjo una vinculación creciente entre ciencias y técnica que dio 
lugar a que realidades consideradas anteriormente como “no pudiendo ser de 
otra manera “resultaran “pudiendo ser de otras maneras”. Esta vinculación cre-
ciente entre las ciencias y la técnica puede considerarse natural, pues al consis-
tir el desarrollo de las ciencias en un proceso de división y composición teóricas 
de las realidades, y el de las técnicas en un proceso de división y composición 
prácticas de las realidades, no parece antinatural que ambos procesos llegaran a 
encontrarse y a reforzarse recíprocamente.

Con todo, la confluencia de ambos procesos tuvo resultados que pro-
dujeron grandes sorpresas. En unos casos, la sorpresa adoptó la modalidad 

14 Cfr., Aristóteles, Ética a Nicómaco, libros III y VI.
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de esperanza utópica en una transformación completa de la realidad que re-
solvería todos los problemas del hombre (ilustrados); en otros, la de rechazo 
pleno de un saber transformador que renegaba de unos principios y valores 
eternos e inmutables(tradicionalistas); en otros, la modalidad de una desespe-
ranza agnóstica (escépticos);y en todos los casos la sorpresa adoptó también 
la forma de un esfuerzo general de orientación, que es una de las maneras en 
que se puede definir la filosofía.

En general, puede decirse que ese esfuerzo general de orientación, lle-
vado a cabo por casi todos los filósofos del siglo XIX, no ha dado resultados 
estables y satisfactorios, y que todavía uno de los cometidos que la filosofía 
del siglo XX considera como tarea propia es precisamente determinar qué es 
lo que no puede ser de otra manera (lo inalterable, lo fundamentante) y qué 
es lo que puede ser de varias maneras (lo transformable, lo factible) en el 
ámbito de lo inorgánico, en el de los seres vivos, y en el de la vida y sociedad 
humanas. Se trata de encontrarlos últimos puntos de referencia para el ser y 
para el vivir humanos, en unas circunstancias en las que el acelerado proceso 
de desarrollo de las ciencias y de las técnicas hacen posible unas capacidades 
transformadoras y hacen efectivas unas transformaciones que provocan unos 
vértigos intelectuales y morales en medio de los cuales no resulta fácil el es-
fuerzo de orientación general. Ya se ha aludido a ello anteriormente en varios 
momentos.

c) Constitución de las ciencias y del saber

En el apartado anterior se ha hablado marginalmente de la transfor-
mación y desarrollo de las ciencias y los saberes, y más centralmente de su 
constitución como articulación del logos. Hay que ver ahora más en concreto 
como se constituyen las diversas ciencias que han venido a la existencia en la 
historia del pensamiento humano, o sea, cuáles son las maneras en que se ha 
articulado y expresado históricamente el logos humano.

Se ha dicho ya que el saber humano tiene dos comienzos: el comienzo 
lógico-gnoseológico constituido por los primeros principios, y el comienzo 
fáctico-psíquico

constituido por la simbólica imaginativa. Esos dos comienzos son cons-
titutivos de toda actividad cognoscitiva humana y por eso mismo también 
constituyen la base del saber espontáneo, del sentido común y del lenguaje 
ordinario.

A partir de esa base surgen las ciencias y los saberes como desarrollos 
especializados de diferentes modalidades cognoscitivas, tanto los que se han 
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designado con el nombre de saberes teóricos como los designados con el nom-
bre de saberes prácticos.

Pues bien, además de esa base hacen falta los principios de las ciencias par-
ticulares, o de los saberes particulares, para que éstos surjan y se desarrollen.

Si fuese posible deducir de los primeros principios del ser y del pensar los 
principios de los saberes particulares, un filósofo con suficiente capacidad de-
ductiva podría obtener especulativamente todos los saberes que existen y los 
que existirán, de manera que siempre habría un acuerdo perfectamente armó-
nico entre todos los espíritus humanos. Pero no es ese el caso. La historia del 
pensamiento humano parece darle la razón, más bien que a Hegel, a Aristó-
teles cuando afirmaba que de los primeros principios no se deduce nada. Los 
principios de los saberes se encuentran, se descubren o se inventan, pero no 
se deducen. Si esto es así, nos encontramos en uno de los múltiples mundos 
posibles, habiéndose realizado la historia humana según uno de los múltiples 
modos posibles. En caso contrario, es decir, según la hipótesis hegeliana, nos 
encontraríamos en el único mundo y en la única historia posible, que ya no 
sería la única posible sino la única inevitable, necesaria.

Así pues, los principios de los saberes particulares se descubren o se in-
ventan, y a partir de ellos se desarrollan los saberes particulares tanto teóricos 
como prácticos, rigiéndose por los primeros principios del ser y del pensar. 
Tales principios particulares se suelen expresar en un cuerpo de axiomas y 
postulados que al ser relacionados entre sí y con elementos reales dan lugar al 
desarrollo de los saberes.

Así, los principios de la termodinámica se toman como punto de partida 
para dar razón de determinados procesos físicos; los principios del derecho, 
para reglamentar y regular las acciones de los hombres; la armonía de la esca-
la musical, para combinar las notas musicales, etc., rigiéndose por los prime-
ros principios del ser y del pensar, que para la física adoptan la modalidad de 
“lo verdadero no es lo falso”, para el derecho la de “lo bueno (o justo) no es 
lo malo (o injusto)”y para la música la de “lo bello (o agradable) no es lo feo 
(o desagradable)”.

Como puede advertirse, la diferencia entre estos tres saberes estriba en 
que, para el físico, la verdad que busca conocer es la verdad del mundo físico que 
ya existe; para el jurista la justicia que busca realizar no es verdad en la sociedad 
humana si él no la implanta, y para el músico la melodía que busca construir 
no es verdad si él no la inventa.

En el apartado anterior, al enumerar a título de ejemplo los saberes teó-
ricos y los prácticos, se omitió deliberadamente la matemática, tanto la arit-
mética como la geometría. Para la mentalidad de la antigua Grecia, no habría 



365

reparos en considerarla como saber teórico, pero para una mentalidad pos-
terior a Galileo y, sobre todo, posterior a las geometrías no euclídeas, sí que 
habría graves reparos. Porque para la mentalidad griega, la geometría de Eu-
clides expresaba las leyes y características del espacio real, al cual se adecuaba 
cumpliendo así los requisitos de la verdad teórica; pero para un matemático 
actual las diversas geometrías son diversos modelos teóricos de espacio, o sea, 
constructos intelectuales cuya adecuación con el espacio real se desconoce en 
muchos casos o, más frecuentemente, no es una cuestión que los matemáti-
cos consideren como perteneciente a su saber. En este sentido es en el que se 
suele decir, jocosamente pero no peyorativamente ni injustamente, que los 
matemáticos son esos sabios que no saben de qué hablan pero que tampoco 
les importa.

Si ahora se compara la “proposición” matemática 1 + 1 =2, con las otras 
dos que tomamos como ejemplo de verdad teórica (“este árbol es verde”) y 
de verdad práctica (“he alquilado una casa”), se observará que en sentido 
estricto no pertenece a ninguna de las dos clases. Pero además, se observará 
también que no es fácil averiguar con qué realidad se corresponde esa “pro-
posición” matemática. ¿Ocurre alguna vez en la realidad que 1+1=2, o bien 
eso sólo ocurre en el pensamiento? Y si eso ocurre en el pensamiento, ¿cómo 
es posible que al aplicar la matemática a la realidad física, por ejemplo para 
construir un cañón o un helicóptero, la realidad física se adecúe, a esos cons-
tructos intelectuales, es decir, cómo es posible que el cañón y el helicóptero 
funcionen?

Todavía Galileo, aún admitiendo que la matemática era una construc-
ción de la mente, podía creer que la naturaleza física estaba escrita en len-
guaje matemático15, pero Kant ya no podía creerlo así. Durante el siglo XVII 
y XVIII las ciencias positivas (matematizadas) se habían desarrollado tanto 
en base a constructos conceptuales, y la simbólica racional se había hecho tan 
densa, que resultaba muy difícil saber cómo se correspondía con la realidad.

Para resolver el problema Kant pensó que no era posible saber nada 
sobre esa correspondencia, pero que tampoco era necesario porque se podía 
suponer quelas leyes que hacen posible el conocimiento son las mismas leyes 
que hacen posible la realidad16. Dicho drásticamente: el cañón que yo proyec-
to funciona porque las leyes del pensar que utilizo para proyectarlo son las 
mismas leyes que la naturaleza utiliza para funcionar por sí misma.

15 Cfr., Galileo, El ensayador, parágrafo 6.
16 Este es uno de los presupuestos inspiradores de la filosofía transcendental, Cfr., Kant 

Crítica de la razón pura, Introducción, VI y VII.
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En cierto modo, este episodio intelectual puede considerarse como la ce-
remonia en la que la ciencia y la técnica contrajeron matrimonio de hecho y de 
derecho, y, por cierto, un matrimonio que posteriormente se mostró muy fecundo.

Por el momento, no es necesario detenerse más en este problema cuya consi-
deración pormenorizada corresponde a la teoría del conocimiento y a la filosofía 
de la ciencia. Lo que interesa ahora es ver cómo repercute este episodio en el ser 
humano, en sus actitudes intelectuales, y en el saber que desarrolla acerca de sí 
mismo, o sea: en la antropología.

Se ha dicho que cuando la intención refleja, o la reflexión, no capta el refe-
rente de lo expresado en la intención directa, entonces el intelecto vive la verdad 
como lo que le falta. Como hemos visto, esto ocurre de un modo clamoroso con el 
nacimiento y desarrollo de la ciencia matematizada, pero desde ese epicentro, el 
terremoto intelectual alcanza poco a poco a otras modalidades de la actividad 
cognoscitiva. ¿Cómo estar seguro de que las diversas clases de intenciones direc-
tas se adecúan a lo real? ¿No se tratará igualmente de constructos conceptuales 
cuya correspondencia con lo real es muy parcial, precaria o ignota? ¿No podría 
suceder lo mismo que con la matemática, con todos los demás saberes, con todos 
los saberes filosóficos, e incluso con el sentido común mismo, con el saber espon-
táneo? Y ¿no podrían los demás saberes construirse del mismo modo que la física, 
cuya verdad, aunque no se alcance en la reflexión, viene confirmada por unos 
resultados incontestables?

Cuando estas preguntas bullen en la mente de un hombre, tal hombre está 
instalándose o refugiándose en una intención refleja en la que la verdad se vive 
como lo que falta, y está dejando de apoyarse confiadamente en la intención direc-
ta. Tal acontecimiento se llama dudar, o sea, suspensión de la adhesión a la inten-
ción directa (certeza) porque no se tiene la verdad en la intención refleja (duda). 
En una situación así el hombre queda a solas con su reflexión, es decir, con su 
conciencia, y espera en ella o busca desde ella la verdad porque la verdad vive en 
la reflexión, es la vida de la intención refleja.

Desde esta actitud intelectual, desde esta peripecia existencial, es relativa-
mente fácil derivar hacia el subjetivismo. El “desengaño” intelectual produce, 
durante un cierto tiempo, una especie de incapacidad para confiar de nuevo, y 
una especie de necesidad de tomar todas las garantías posibles antes de prestar 
nuevamente la adhesión a algo.

Esta actitud, este recelo y esta necesidad, constituyen, desde el punto de 
vista de la subjetividad, la motivación que conduce a situar como principio del 
saberla certeza de la conciencia o a intentar construir todo el saber deductivamen-
te de los primeros principios, como se señaló en el capítulo precedente. Por otra 
parte, es lo que conduce también a la búsqueda de nuevos tipos de lógica y nuevas 
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modalidades de la actividad intelectiva, a las que se ha aludido en el apartado 
anterior, para obtener una verdad que satisfaga al nuevo y más agudo grado de 
reflexión.

Por lo que se refiere al saber antropológico, resulta pluralizado según se de-
sarrolle en términos de lógica matemática, de lógica clásica, de lógica dialéctica o 
de existencia autoconscientemente ejercida. En términos generales, se puede decir 
que los puntos de vista de la exterioridad objetiva, de la interioridad objetiva, de 
la interioridad subjetiva y de la exterioridad subjetiva, a los que se ha ido aludien-
do en diversos capítulos como formas del saber antropológico, se corresponden 
con aquellos tipos de lógica y de modalidades de la actividad cognoscitiva17.

Durante los siglos XVII, XVIII y XIX se buscaron y se ensayaron nuevas y 
diversas modalidades de articulación y de expresión del logos humano, para ob-
tener un saber indudable o absoluto que permitiera el acuerdo de todos los espíri-
tus. La mayor parte de las veces el intento transcurrió por los cauces de la objeti-
vidad científica, pero la exaltación de dicha objetividad dio lugar, posteriormente, 
a la crítica del objetivismo, tal como se indicó en el epígrafe 1 de este capítulo, y a 
la consideración de que los diversos saberes son lenguajes especializados que se 
desarrollan a partir del lenguaje ordinario, siendo éste, en último término, el que 
permite la comprensión de aquellos. Al considerar el lenguaje ordinario como 
el origen de los demás lenguajes, cuando resulta imposible unificarlos saberes 
especializados y obtener mediante ellos un saber más completo, la vuelta a los 
orígenes se produce también en la forma de vuelta al lenguaje ordinario, para 
encontrar en él una verdad que satisfaga el nuevo y más agudo grado de reflexión.

3. PENSAMIENTO Y LENGUAJE

La abrumadora mayoría de los conocimientos que el hombre posee los po-
see en virtud de que les han sido enseñados, es decir, en virtud de la comunica-
ción.

17 Es oportuno señalar aquí, a título ilustrativo, que cuando Kant establece el “yo pien-
so en general” como fundamento de todo saber (filosófico y científico), provoca una especie de 
antropologización de toda la filosofía y de la ciencia, una hipertrofia de la reflexión y de la con-
ciencia, porque se instala en la hegemonía de ésta, es decir, en la subjetividad transcendental. En 
el extremo opuesto, cuando Foucault establece las “constelaciones semánticas” autónomamente 
constituidas como fundamento de toda comprensión, de toda conciencia y de toda subjetividad, 
produce una especie de cristalografía de las realidades subjetivas desde la que puede decir que 
el hombre ha muerto porque en realidad el hombre es un invento de Kant posibilitado por las 
constelaciones semántico-científicas del siglo XVIII. Como puede advertirse, se trata del balanceo 
de una a otra forma de lógica y de una a otra modalidad cognoscitiva, en el que se pone de ma-
nifiesto que la integración unitaria del conocimiento no está lograda y que el esfuerzo general de 
orientación no acaba de triunfar sobre el vértigo del desconcierto.
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Y los que adquiere por sí mismo los adquiere en virtud de los procedi-
mientos cognoscitivos que le han sido transmitidos, o que él inventa a par-
tir de lo que se le ha transmitido. Esta observación pone de manifiesto que 
todos los procesos cognoscitivos, desde la percepción hasta la articulación 
del logos en sistemas científicos, tienen lugar en el ámbito de las relaciones 
intersubjetivas, en un ámbito sociocultural, que ejerce sobre tales procesos 
un influjo cuyo estudio, aunque compete específicamente a la sociología del 
conocimiento y a una rama de la antropología sociocultural, también incumbe 
a la antropología filosófica.

Uno de los factores intrínsecamente constitutivos de la comunidad hu-
mana, de la comunicación humana, es el lenguaje, que actualmente constituye 
una de las más complejas encrucijadas del saber en la que convergen la filo-
sofía, la psicología, la antropología sociocultural, la sociología, la lingüística, 
la lógica, la teoría del conocimiento y la antropología filosófica. En función de 
esta convergencia, el lenguaje resulta tematizado desde diversas perspectivas, 
desde las cuales se plantean los siguientes problemas: 1) Bases fisiológicas del 
lenguaje. 2) Génesis psicológica del lenguaje y génesis lingüística de la psique. 
3) El lenguaje como condición de la cultura y la cultura como condición del 
lenguaje. 4) Relación de fundamentación recíproca entre lenguaje y sociedad. 
5) Elementos, estructura y funcionalidad del lenguaje. 6) Relación de funda-
mentación recíproca entre las leyes del lenguaje y las leyes del razonamiento. 
7) Relación de fundamentación recíproca entre pensamiento y lenguaje. 8) Na-
turaleza y fundamento antropológico del lenguaje. Como es natural, aunque 
puedan delimitarse todos esos ámbitos, en el estudio de algunos aspectos del 
lenguaje hay que hacer referencia a varios de ellos simultáneamente o a todos.

Esta interdisciplinariedad que el estudio del lenguaje requiere ha influi-
do también en que el tema sea uno de los más ricos en polémicas en todo el 
pensamiento contemporáneo. De entre tales polémicas, las de más resonancia 
y difusión han sido aquellas en las que se han enfrentado el asociacionismo y 
el innatismo a propósito del origen del lenguaje; las teorías que dan primacía 
a la semántica, a la sintaxis o a la pragmática a propósito del fundamento radi-
cal del lenguaje; las teorías que consideran el pensamiento como fundamento 
del lenguaje y lasque consideran que la relación de fundamentación es la in-
versa; las teorías que consideran la sociedad y el lenguaje como fundamento 
del logos y de la psique individual y las que consideran psique y logos como 
fundamento de sociedad y lenguaje18. En la mayoría de los casos se trata de 

18 Para una visión de conjunto de la mayoría de las posiciones teóricas mencionadas. Cfr., 
J.P. Bronckart. Las teorías del lenguaje, Herder, Barcelona, 1982.
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factores que son simultánea y recíprocamente fundamentantes, y el problema 
estriba en saber a cuál corresponde la prioridad. A título ilustrativo se puede 
considerar el siguiente dilema: ¿hay comunicación intersubjetiva porque exis-
te un logos objetivo único, o bien existe un logos objetivo único porque hay 
comunicación intersubjetiva? Se trata, naturalmente, de un problema en el 
que hay diversos niveles de articulación de factores en cada uno de los cuales 
dicha articulación puede ser distinta.

A lo largo de los capítulos precedentes se ha aludido ya a los diversos 
aspectos del lenguaje, por lo cual ahora nos limitaremos a recapitular ordena-
damente esas alusiones.

Lo que en capítulos precedentes ha sido dicho sobre el lenguaje se puede 
resumir en los siguientes apartados, en función de las ocho perspectivas cien-
tíficas que se han señalado.

l. El lenguaje humano no es una función programada filogenéticamente. 
No existen órganos del lenguaje ni áreas cerebrales en virtud de las cuales se 
produzca espontáneamente el hablar como se produce espontáneamente el 
ver o el oír. El lenguaje arraiga en áreas de corteza cerebral inespecializada, y 
los fenómenos de suplencia de esas áreas por otras, en caso de lesión, ponen 
de manifiesto que el lenguaje no se puede explicar sólo en términos fisiológi-
cos19.

2. Psicológicamente, la génesis del lenguaje es la génesis de lo que Pau-
lov llamaba el “segundo sistema de señales”, es decir, la asignación de símbo-
los abstractos y convencionales a todas las actividades cognoscitivas, valora-
tivas y motoras -y a sus objetos correspondientes-, de tal manera que resulte 
posible operar con estos símbolos dejando en suspenso dichas actividades y 
ahorrando la energía orgánica y psíquica correspondiente. Esto es lo que se ha 
llamado “función de descarga” del lenguaje20.

Esta asignación de símbolos abstractos a las realidades está ligada al 
proceso de abstracción. El proceso de abstraer-nombrar es lo que permite la 
constitución de un plano de representación objetiva netamente diferenciada 
de la representación imaginativa animal y, por supuesto, de la actitud compu-
tante-organizativa de una bacteria, tal como se mostró en el capítulo anterior.

Esta génesis psicológica del lenguaje es correlativa de la génesis “lin-
güística” de la psique en el orden existencial, en el sentido de que la intimidad 
subjetiva se desarrolla cronológicamente como tal en contraposición a las re-

19 Cfr., W. Penfield, y L. Roberts, Speech and Brain Mechanisms, Princenton University Press, 
Princenton, N.J., 1959.

20 Cfr., A. Gehlen, El hombre, Sígueme, Salamanca, 1980.
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presentaciones objetivas que ella misma ha ido expresando. La conciencia de 
la propia subjetividades correlativa de la constitución de objetividades, como 
también se dijo en el capítulo precedente, y la constitución de las objetivida-
des es lo que permite desarrollar procesos intelectivos (objetivos) reversibles 
considerando lo real en sí mismo y no por una referencia inevitable a la propia 
situación orgánica.

3. La representación y expresión, tanto verbal como no verbal, de las 
realidades, junto con la dimensión interpretativa y comunicativa que nece-
sariamente implican, es lo que da lugar a la cultura, es decir, a los universos 
simbólicos colectivos mediante los cuales se organizan las realidades cono-
cidas-interpretadas(mundo, hombre-sociedad, Dios). A su vez la cultura, en 
tanto que configura la vida social humana como social y humana, alimenta e 
innova continuamente las actividades verbales (y las no verbales).

4. En la medida en que el lenguaje y la cultura son expresiones objetivas, 
objetos, tienen un estatuto ontológico diverso de los individuos. Estos perte-
necen al mundo 1 y 2 y aquellos al mundo 3. Por referencia al plano objetivo 
toma conciencia de sí y regula su actividad cada psique individual y todas 
ellas en su conjunto, lo que significa que la sociedad humana es posible preci-
samente por referencia a ese plano.

Ciertamente, ningún ser humano alcanza su condición de humano en el 
orden psicológico existencial si no es en un medio sociocultural21, de manera 
que se puede decir que lenguaje-cultura surgen y se desarrollan por la interac-
ción humana (por la sociedad), y que la sociedad se constituye por la activi-
dad lingüística comunicativa y cultural. Podría expresarse la relación dicien-
do que los individuos son los elementos de la sociedad (o su causa material) 
y que las expresiones objetivas constituyen su estructura (o causa formal), o 
también diciendo que del mismo modo que hay una relación de retroalimen-
tación positiva entre la psique y las expresiones objetivas, también las hay 
entre la sociedad y los universos simbólicos colectivos.

Precisamente por eso, dado que las objetividades tienen una duración 
superior a la vida individual, y dado que la vida individual es la que las ali-
menta y las innova, es por lo que los universos simbólicos son esencialmente 
históricos, y por lo que puede decirse que el individuo se constituye como su-
jeto autoconsciente en el orden existencial por su acceso al mundo de la vida 
social, o al ámbito de lo públicamente interpretado, tal y como se encuentra 
en un determinado momento histórico22. El sujeto individual comprende lo 

21 Cfr., L. Malson, Les Enfants sauvages, U.G.E., París, 1964.
22 Cfr. E. Husserl, La crisis de la ciencia europea §§ 28-38. M. Heidegger Ser y Tiempo §§ 25-27.
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real en el momento en que accede a las significaciones vigentes en ese mundo 
social, y por eso puede decirse que el hombre habita en el lenguaje.

No parece viable, sin embargo, la tesis de que es el lenguaje, o el con-
junto de objetividades contingentemente relacionadas, quien constituye 
absolutamente la subjetividad, de forma que esta no sea más que una pro-
piedad del lenguaje que emerge por el uso de los pronombres personales 
o por determinadas configuraciones de objetos23. Las expresiones objetivas 
que permiten la autoconciencia subjetiva son proferidas y comprendidas 
por el sujeto, de manera que en éste tiene que haber previamente un cen-
tro activo objetivante que sea el correlato subjetivo de aquello que puede 
ser designado con la palabra ‘’yo”24. O dicho de otra manera, por muchas 
significaciones objetivas que se acumulen, y en la disposición sistemática 
que se quiera, la comprensión no acontece sino como acto específico que es 
intransferiblemente subjetivo. Por ello, se puede decir que la comprensión 
no es un acto más del hombre sino un modo de ser radicalmente originario 
del existente humano25.

Por otra parte, el que la comprensión acontezca al acceder a un ámbito 
de significaciones que es contingente desde el punto de vista histórico social, 
no significa que toda comprensión o todo conocimiento sea contingente en el 
sentido de gratuito, arbitrario o inverificable. Porque el acontecimiento de la 
comprensión es eo ipso coincidencia del nous con los primeros principios del 
ser y del pensar, y ello implica un cierto conocimiento absoluto que permite 
discernir entre lo posible, necesario, contingente, imposible, etc. y por tanto 
progresar, según los casos, en cada tipo de conocimiento.

5. El hecho de que el lenguaje tenga todas esas relaciones bivalentes 
con la realidad, la objetividad, la subjetividad orgánica, la subjetividad au-
toconsciente, la verdad, el ser, la cultura, la sociedad y la historia es lo que 
obliga a distinguirla) Elementos del lenguaje: concepto, imagen, realidades y 
términos, b) Estructura del lenguaje: referencia de las palabras a los concep-
tos-imágenes-realidades (semántica); relaciones de las palabras entre sí (sinta-
xis); relaciones entre las expresiones verbales y las actividades humanas, es 
decir, modo en que las significaciones expresadas regulan y nutren de sentido 
la actividad humana y modo en que la actividad humana regula y nutre de 
sentido a las expresiones significativas (pragmática). c) Funciones del lenguaje: 
representación, expresión, y comunicación.

23 Cfr. E Benveniste. Problémes de Linguistique générale. Gallimard. París. t.l. 1966. t.2. 1974 M 
Foucault, La arqueología del saber, siglo XXI, México, 1979.

24 Cfr. F. Tinland, La différence anthropologique, Aubier, París, 1977, cap. V. 7
25 Cfr. M Heidegger, Ser y Tiempo, §§ 31-32.
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Por supuesto, el estudio de los elementos, estructura y funciones del 
lenguaje es mucho más amplio que lo que pueden dar a entender los enun-
ciados transcritos, que, en realidad, comprenden disciplinas enteras, desde 
la fisiología y psicología del lenguaje hasta la lógica y la teoría del conoci-
miento, pasando por la lingüística general y todas las disciplinas filológi-
cas. Para nuestro propósito, sin embargo, basta con el recorrido a través de 
las ocho perspectivas señaladas al comienzo de este epígrafe.

6. Si, como se ha dicho, la expresión verbal de las realidades está en 
conexión con el proceso de abstracción, de manera que la semántica, en 
tanto que estudio de las relaciones entre sentido y referencia, comprende 
igualmente lo que se dice y lo que se piensa, cabe también plantearse si la 
sintaxis, en tanto que conjunto de leyes que regulan las conexiones entre 
palabras, no regulará también las conexiones entre conceptos. Este pro-
blema se planteó anteriormente a propósito del discurso racional y de los 
sentidos del ser, y fue aplazado para otro momento más adecuado. La pre-
gunta formulada entonces era si “ser” tal como se expresa en el lenguaje 
significa lo mismo que “ser” tal como se expresa en el pensamiento y tal 
como las realidades lo son.

Ahora habría que decir que, puesto que el lenguaje pertenece al mun-
do 3,cabe suponer que el “es” del lenguaje se corresponderá mejor con el 
“es” que articula las realidades del mundo 3 que con el “es” que articula 
las realidades del mundo 1 y 2, o bien que el “es” del lenguaje expresará el 
“es” del mundo 1 y 2 en términos de mundo 3. Esta cuestión se refiere más 
bien a la metafísica ya la teoría del conocimiento que a la lógica y a la sinta-
xis, que son criaturas que en cierto modo pueden vivir casi exclusivamente 
en el mundo 3, como la matemática.

La relación entre la sintaxis, o, más en general, entre la gramática y la 
lógica, puede considerarse en líneas generales de modo similar a como se 
ha hecho con las relaciones entre subjetividad autoconsciente y objetivi-
dad, entre lenguaje y cultura o entre lenguaje y sociedad.

Teniendo en cuenta que parece obvio el influjo recíproco entre pensar 
y hablar, no sólo en el ámbito de la psicología evolutiva, sino también en 
tanto que actividades de una psique madura y estable, el estudio de di-
cho influjo se puede llevar a cabo desde cualquiera de las dos actividades. 
Así, se ha estudiado si en los pueblos que hablan lenguas suficientemente 
heterogéneas el modo de razonar y el estilo de sus lógicas son también 
heterogéneos entre sí, y al comprobarla existencia efectiva de tales diferen-
cias se ha sostenido la hipótesis del determinismo lingüístico, formulada 
por Whorf, según la cual el modo de razonar estaría determinado por el 
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modo de hablar y la lógica por la gramática, de tal manera que habría una 
pluralidad de lógicas heterogéneas en función de la pluralidad de lenguas 
heterogéneas.

Así pues, de la misma manera que la universalidad, o mejor dicho, 
la trascendentalidad del pensamiento humano ha sido impugnada por K. 
Lorenz desde su consideración de la filogenia de los receptores y del siste-
ma nervioso, también Whorf intentó una impugnación semejante desde la 
heterogeneidad de las lenguas26.Pero igualmente, la razón por la que Kant, 
o mejor, la transcendentalidad del pensamiento, triunfaba sobre el biolo-
gismo, es también la razón por la que triunfa del determinismo lingüístico.

En realidad Whorf no trata de impugnar unas tesis explícitamente 
kantianas, ni los que han polemizado con él son filósofos kantianos, sino 
lingüistas. Ha sido desde el mismo ámbito científico desde el que Noam 
Chomsky, ha sostenido la existencia de unos universales del lenguaje, de 
una especie de gramática trascendental, en virtud de la cual las lenguas, 
por muy heterogéneas que sean entre sí, son todas ellas lenguas y es posi-
ble la traducción entre unas y otras27.

Efectivamente, las diferentes lenguas influyen sobre los modos y es-
tilos de razonar, o incluso los configuran, a la vez que la razón misma va 
influyendo en esos modos de hablar e incluso configurando las lenguas: 
hablar es una actividad racional porque hay razón, y razonar es una activi-
dad expresable porque hay lenguaje, de manera que el logos puede funda-
mentar la racionalidad de las gramáticas y las lenguas pueden fundamen-
tar la expresión verbal del logos.

7. Si todavía afinamos un poco más en el problema podemos plantear 
la cuestión de las relaciones entre pensamiento y lenguaje, cuestión que ha 
sido muy polémica a lo largo de todo el siglo XX.

Obviamente, las tesis que se pueden sostener sobre la relación entre 
pensamiento y lenguaje son sólo estas tres: a) El pensamiento se funda en 
el lenguaje y depende de él: es la posición del relativismo y del determinis-
mo lingüístico de Sapir y Whorf y la de la sociolingüística de Bernstein; b) 
El pensamiento es lenguaje: es la tesis propuesta por Max Müller a finales 
del siglo XIX y, en otro sentido, por Wittgenstein y el Círculo de Viena 
en el primer tercio del siglo XX, al sostener que lo pensable y lo decible 
coinciden estrictamente y sin residuos; c) El lenguaje se funda en el pensa-
miento y depende de él: es la propuesta mantenida por Piaget, entre otros, 

26 Cfr., B.L. Whorf, Lenguaje, pensamiento y realidad, Barral, Barcelona, 1971.
27 Cfr., N. Chomsky, El lenguaje y el entendimiento, Seix y Barral, Barcelona, 1972.
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en el plano de la psicología, y por Wittegenstein en el segundo período de su 
filosofía28.

La primera de las tres tesis es en cierto sentido verdadera: el lenguaje 
es a la vez facilitador e inhibidor, del pensamiento, y también las lenguas real-
mente heterogéneas condicionan la percepción y los modos de pensar de las 
comunidades respectivas. Cumpliendo esa función, y a la vez que la cumple, el 
lenguaje es lo que permite objetivar externamente el pensamiento articulado 
de una manera en concreto, pero eso no significa que el lenguaje fundamente 
absolute y simpliciter al pensamiento. Por otra parte, quedaría por analizar la 
relación entre discurso interno (pensamiento) y palabras y conceptos que no 
se expresan.

Por lo que se refiere a la segunda tesis, cabría sostener que es sencilla-
mente falsa sin más, y aducir como prueba psicológica de ello que los sordo-
mudos piensan y que las personas normales a veces no encuentran palabras 
para expresarlo que piensan29. El problema resulta un poco más complejo 
desde la perspectiva adoptada por el primer Wittgenstein30, según la cual la 
correspondencia entre pensamiento y lenguaje es estricta porque el pensa-
miento es definido como discurso racional en contraposición a las diversas for-
mas de intuición (estética, sentimental y mística). Como puede observarse, 
la tesis de la identidad entre pensamiento y lenguaje podría mantenerse de 
algún modo en función de la definición que previamente se diera de lo que es 
pensamiento. Con todo, resulta siempre una tesis un tanto extrema muy ma-
tizada posteriormente por el propio Wittgenstein, y quizá incluso revocada.

Por último, la tesis de que el lenguaje se funda en el pensamiento y de-
pende de él es la que tiene una aceptación más general, por ser la que aparece 
como más verdadera. La tesis de que el pensamiento funda el lenguaje no 
excluye la incidencia y el condicionamiento lingüístico del pensamiento al 
que se ha aludido en los puntos anteriores. Al contrario, más bien implica una 
interacción recíproca entre ambos según la cual el lenguaje fundamenta al 
pensamiento en el orden de la causa material y el pensamiento fundamenta al 
lenguaje en el orden de la causa formal y final31.

8. Después de lo dicho sobre el lenguaje desde las correspondientes pers-
pectivas científicas, cabe y se requiere una consideración conjunta de todas 
ellas en orden a establecer su naturaleza y su fundamento antropológico. Ello 

28 Cfr., J.P Bronckart, Las teorías del lenguaje, cit., y A. Llano, Metafísica y lenguaje, cit.
29 Cfr., J.L. Pinillos, Principios de psicología, cit., pp. 471-481.
30 L. Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus, Alianza Universidad, Madrid, 1980.
31 Para un análisis detallado de esta interacción recíproca, cfr. I. Falgueras El pensamiento y 

la unidad del lenguaje, en Actas del XVII Congreso Mundial de Filosofía, Montreal, 1983.
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exige establecer el estatuto ontológico y gnoseológico del lenguaje y del pen-
samiento, como ya se ha hecho a lo largo de este capítulo y del precedente, 
y, por otra parte, señalar la dinámica de ambos en cuanto constitutiva de la 
existencia humana. Esto último se puede expresar en los siguientes términos: 
“el existir humano es, en su historicidad, mediación intercambiable de sentido 
y praxis comportamental. Y es precisamente en esta mediación intercambiable 
en lo que consiste la esencia del lenguaje”32.

Con esta tesis, K.O. Apel quiere dar a entender que el sentido del lenguaje 
humano, de lo que el hombre dice, viene dado por lo que el hombre vive y 
hace y se comprende desde eso (primacía de la pragmática sobre la semán-
tica), en unos momentos, y que en otros más bien ocurre, a la inversa, que lo 
que el hombre vive y hace (praxis comportamental) viene dado y es compren-
dido por el sentido de lo que el hombre dice, de tal manera que tanto el len-
guaje como la acción humana constituyen procesos indefinidamente abiertos 
e innovadores de modo alternativamente recíproco.

Desde esta perspectiva cabe señalar, como lo hace Apel, que la semióti-
ca, en cuanto que ciencia generalizante del comportamiento por signos, vale 
sobre todo para el ahistórico comportamiento instintivo de los animales, en 
el que hay plena equivalencia entre sentido y comportamiento y en el que no 
se dan eventos significativos que inauguren un nuevo mundo situacional y 
que por tanto justifiquen también un nuevo comportamiento. Asimismo, cabe 
señalar que un hablar y un comprender intersubjetivamente verdadero, no 
es en último término una cuestión de lógica pura o de estructuras sintácticas, 
sino de interpretación del mundo como situación significativa para el hombre.

La existencia humana es existencia humana porque acoge el mundo y, 
en general, la totalidad de lo real, interpretándola, es decir integrándola en 
procesos significativos indefinidamente abiertos, o sea, en los que hay per-
manente innovación de sentido. Y a su vez el mundo es mundo humano por-
que la existencia humana se realiza vertiéndose en él. Por eso se puede decir, 
como Heidegger hace, que el hombre habita en el lenguaje, o lo que es lo mis-
mo, que el hombre habita en el sentido y que el sentido habita en el hombre.

Por supuesto, toda comprensión tiene como punto de referencia las 
constelaciones de sentido que tienen vigencia tácticamente en el ámbito his-
tórico-social en el que el hombre vive, el cual es de suyo variable como lo 
son todos los ámbitos histórico-sociales. Incluso los lenguajes científicos y en 
general los lenguajes formalizados, así como el discurso filosófico, son com-

32 K.O. APEL, L’idea di lingua nella tradizione dell’umanesimo da Dante a Vico, Il Mulino, Bo-
logna, 1975, pg. 40.
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prensibles desde el sentido del mundo de la vida y del lenguaje ordinario, 
el cual es insuperable en cuanto que no admite ser reemplazado por ningún 
otro marco de referencia más primordial. Pero esta facticidad e historicidad 
del sentido no implica de suyo relativismo porque el sentido y el ámbito his-
tórico-social acontecen en ese otro ámbito más amplio que viene dado por la 
coincidencia del intelecto con los primeros principios del ser y del pensar, y 
es precisamente porque la existencia humana abre ese ámbito máximo del ser 
por lo que en la existencia humana acontece el sentido, el cual a su vez tiene 
siempre una dimensión de finitud porque no agota nunca ese ámbito máximo 
del ser y por eso mismo es siempre históricamente susceptible de innovación.

Esta peculiaridad del lenguaje -del sentido- y de la existencia humana, 
esta característica de la comprensión, que por una parte es contingente y por 
otra necesaria, que por una parte es relativa y por otra parte absoluta, es lo 
que explica las vicisitudes de la conciencia humana en su esfuerzo general de 
orientación entre el perderse y el saber.

Si el conocer y el comprender humano no fuese por una parte relativo y 
finito, y por otra absoluto e infinito, no podría haber innovación del sentido 
y no podría darse en la existencia humana conciencia de haberse perdido ni 
conciencia de estar orientándose.
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Capítulo XIV

AUTOCONCIENCIA E INCONSCIENTE

l. GÉNESIS HISTÓRICA DE LAS NOCIONES  
 DE CONCIENCIA E INCONSCIENTE

El término y el concepto de Inconsciente surge en la lengua alemana 
clásica (das Unbewusste = lo inconsciente) usado por Goethe y Schiller si-
guiendo a Leibniz, que habló de la presencia inconsciente en el interior de 
las mónadas de todo su repertorio vital. También Maíne de Biran, por la 
misma época, se remite a un concepto semejante1.

En tanto que es un término y concepto negativo, requiere para su 
constitución la formación del correspondiente positivo conciencia, el cual 
es muy característico de diversas concepciones antropológicas de la mo-
dernidad y quizá de la filosofía moderna globalmente considerada. 

En la filosofía griega no existe el término conciencia en su sentido ac-
tual. Su equivalente más próximo es syneidesis, sustantivo derivado del 
verbo syneidénai, que podría traducirse por “darse cuenta” o tener con-
ciencia de algo. Aristóteles utiliza siete veces en toda su obra este sustan-
tivo para designar el fenómeno del “darse cuenta”2.

La tematización y el análisis de la conciencia tiene lugar en el mundo 
antiguo en el seno de la filosofía estoica y, sobre todo, en el ámbito de 
las escuelas gnósticas, y está ocasionado por una serie de acontecimientos 
que guardan cierta analogía con los que en la modernidad provocan una 
atención semejante al mismo tema. En efecto, el llamado período helenís-
tico-romano se caracteriza, entre otras cosas, por un cambio bastante no-
table en la imagen del mundo hasta entonces vigente o, más exactamente, 
por una dilatación inusitada de lo que hasta entonces se consideraba “el 
mundo”.

1 Cfr. L. Cencillo. El inconsciente. Marova. Madrid, 2.ª ed. 1974,  pp. 7 y ss.
2 Cfr Antonia Cancrini. Syneidesis. Il tema semantico della “Con-scientia” nella Grecia antica. 

Edizioni dell'Ateneo, Roma, Col. “Lessico intelettuale seuropeo”.
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Tal dilatación viene dada por la constitución del imperio alejandrino en 
primer lugar y del imperio romano en segundo término, pues a partir de ambos 
el “mundo” comprende la gran variedad de tierras y pueblos que van desde 
el estrecho de Gibraltar al río Indo y desde el Danubio hasta el alto Nilo. Así, 
ninguna mente preimperial, ni griega ni hebrea ni egipcia, integraba tantos 
elementos heterogéneos en su concepción del mundo y del hombre. Por eso, al 
ampliarse tanto ambas nociones, muchas otras como las de justicia, orden so-
cial, patria, dioses, etc. pierden en buena medida su valor como puntos de refe-
rencia inamovibles. Esto ocurre singularmente con las religiones, en su mayor 
parte caracterizadas por su localismo geográfico y su particularismo étnico, y 
que, por eso mismo, resultan rebasadas por la nueva imagen del mundo.

Este fenómeno da lugar a que surja lo que propiamente cabe denominar 
autoconciencia humana. La noción de humanitas, tal como aparece en el seno de 
la filosofía estoica, expresa la peculiar situación de una conciencia que no es ya 
conciencia de ser griego o romano, sino conciencia de ser hombre, por encima 
de las diferencias étnicas y culturales.

Por otra parte, el imperio supera con mucho a la polis como ámbito de la 
existencia, de manera que el que tiene conciencia de ser hombre más que de ser 
griego, experimenta que su polis es el cosmos, y es, por tanto, un cosmo-polita, un 
“ciudadano del mundo”, o dicho en lenguaje actual, un desarraigado: y esta es 
otra de las notas distintivas de los estoicos. Semejante desarraigo es también 
una extrañeza respecto del mundo, un no saber orientarse en él que da lugar a 
un replegamiento del hombre sobre sí, lo que significa cabalmente un quedar-
se a solas con la propia conciencia.

Pues bien, este fenómeno reviste caracteres más agudos y patéticos en el 
pensamiento gnóstico. Desde esta perspectiva religioso-teológica, el mundo 
no es visto simplemente como lo extraño, sino como lo hostil, como el lugar de 
destierro del hombre, como el exilio. Frente a ese mundo, las escuelas gnósti-
cas enseñan al hombre que él es de naturaleza divina, que comprender eso es 
salirse del mundo y salvarse, y que tal comprensión salvadora no es otra cosa 
que la autoconciencia.

La categoría antropológica fundamental del gnosticismo es, pues, la con-
ciencia, y ser hombre o llegar a ser plenamente sí mismo es alcanzar de modo 
adecuado y completo la conciencia de sí3.

En virtud de su confrontación con la gnosis, el cristianismo de los pri-
meros siglos dedica esmerados análisis a la conciencia y a la interioridad hu-

3 Para una exposición más completa de las nociones de autoconciencia, sí mismo, yo, etc., 
en el pensamiento gnóstico, cfr. Henry-Charles Puech, La gnosis, 2 vols, Taurus, Madrid, 1983.
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manas, especialmente Orígenes y San Agustín, y debido a esa misma con-
frontación rechaza la definición del hombre en términos de conciencia, pues 
el cristianismo no podía admitir un dualismo tan radical en el que el cuerpo 
y, en general la materia y la creación, era considerados el principio del mal.

A lo largo de la edad media, el término conciencia (syneidesis) se utiliza 
frecuentemente a partir de la definición que diera Orígenes con el sentido de 
conciencia moral.

Santo Tomás de Aquino hace un análisis de los diversos sentidos del tér-
mino a partir de la definición de Orígenes y a partir de la definición nominal 
cumscientia (syneidesis), y encuadra el concepto en el ámbito de la psicología 
y en el de la ética. Cumscientia quiere decir cum alio scientia, o sea, aplicar la 
ciencia, lo sabido, a lo otro (a lo no sabido), precisamente para saberlo. La con-
ciencia aparece así como la dimensión reflexiva o la intención refleja del juicio, 
tal como se dijo en el capítulo anterior o, en términos más generales, como la 
dimensión reflexiva del entender y del razonar4.

Ya se dijo anteriormente que la verdad acontece en ese momento de la 
reflexión en el que se ve la correspondencia entre la intención directa y la 
realidad, y que cuando esa correspondencia no se percibe el intelecto vive la 
verdad como lo que le falta. Pues bien, cuando la ciencia o lo sabido se aplica 
a lo real no sabido precisamente para saberlo, pero esto real es tan nuevo 
que no se ve la manera de integrarlo con o en lo sabido, como sucede cuando 
la imagen del mundo ha cambiado mucho, o sencillamente cuando un refe-
rente —que como se dijo es siempre inagotable— despliega manifestaciones 
que desbordan el sentido ya anteriormente asentado, entonces el hombre se 
queda a solar con su conciencia. Es decir, con su intención refleja, y se detiene 
e instala provisionalmente ahí, en la reflexión, precisamente porque no sabe 
articular la ciencia con lo otro (cum alio scientia).

En muchos momentos de su vida y en muchos períodos de la historia, y 
por los motivos señalados, el hombre necesita pararse a reflexionar, quedarse 
a solas con su propia conciencia, y entonces, en esa soledad, en ese “santuario 
de la conciencia”, puede experimentar de un modo radical y enigmático que 
él es él mismo, y que ser sí mismo significa ser consciente de sí.

Puede advertirse ahora hasta qué punto esta reflexión radical es consti-
tutiva de la intimidad subjetiva humana. Se dijo anteriormente que la intimi-
dad subjetiva animal es muy estrecha porque no hay en ella intención refle-
ja, sino sólo intención directa, y que por eso el instinto se podía definir bien 
como inteligencia inconsciente. Pues bien, precisamente porque en el animal no 

4 Cfr capítulo XII. 3. b) y capítulo XIII. 2. b).
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hay intención refleja (conciencia), la intención directa no puede faltar nunca, 
de manera que la aplicación de lo sabido a lo real se cumple certeramente y 
constantemente (instinto): lo real no puede sorprender al animal con un des-
pliegue de manifestaciones que le hagan cuestionarse su saber, y no porque la 
realidad no tenga riqueza suficiente para ello, sino porque el animal no tiene 
capacidad cognoscitiva para captarlo, no tiene un intelecto mediante el cual 
su psique pueda ser “en cierta manera todas las cosas”.

Si se recuerda ahora lo ya dicho sobre el abstraer y el juzgar, y las tres 
teorías al respecto vistas entonces (la del intelecto agente, la de la generaliza-
ción reflexiva y la iluminista-ocasionalista) se podrían homologar las tres en 
base a la noción de conciencia caracterizando esta como esa luz propia del 
intelecto o del espíritu (el intelecto es la única criatura que verdaderamente 
tiene luz propia) en la cual éste se capta a sí mismo, su saber y lo real, y los 
conmensura continuamente entre sí precisamente porque “es en cierta ma-
nera todas las cosas” y está permanentemente abierto para lo nuevo. Podría 
decirse que cuando esta conmensuración no se logra y tiene lugar el “pararse 
a reflexionar” el espíritu está inquieto porque vive la verdad como lo que le 
falta, y como sólo existe para verdad no puede reposar en sí mismo si no la tie-
ne a ella, pero eso no quiere decir que esté a oscuras porque le falte esa su luz 
propia. La luz propia nunca le falta porque eso es precisamente la conciencia: 
lo que le falta es algo que iluminar (y entonces nada se ve por mucha luz que 
haya) o bien lo que le falta es penetrar con su propia luz la excesiva opacidad 
de lo iluminado.

En el pensamiento clásico y medieval, al tematizarse débilmente la con-
ciencia, también se tematiza débilmente el inconsciente. La conciencia es estu-
diada pormenorizadamente en tanto que conciencia moral, es decir, en tanto 
que aplicación de los principios y normas morales sabidos a las acciones hu-
manas para saberlas en cuanto a su cualidad moral. Pero aun así el centro de 
gravedad de los análisis no está en la conciencia sino en lo sabido (scientia) y 
en los actos humanos, en lo otro (alio). Cuando lo sabido no se está aplicando 
a lo otro, entonces no está en la conciencia, y por lo tanto está en el inconscien-
te. En la filosofía escolástica esto se expresa diciendo que cuando la ciencia 
no se está aplicando en acto (conciencia), se posee en hábito (inconsciente o 
mejor, preconsciente). Así pues, lo que el pensamiento contemporáneo tema-
tiza como lo inconsciente es lo que la tradición aristotélica tematiza como lo 
habitual, y si se tiene en cuenta que en dicha tradición todas las instancias 
operativas del psiquismo y el cuerpo mismo en cuanto tal son susceptibles de 
hábitos, se pudede advertir hasta qué punto lo inconsciente es ampliamente 
examinado en el mundo antiguo y medieval. De todas formas -y conviene 
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subrayarlo--, no está estudiado en tanto que inconsciente que pueda y deba 
ser traído a la conciencia porque la conciencia no está tomada como el centro 
de gravedad de tales análisis.

El pensamiento moderno se inaugura precisamente cuando la concien-
cia, la reflexión, se toma como centro de gravedad del saber. Ello es ocasiona-
do por una serie de acontecimientos (análogos a los de la época helenística) 
que amplían considerablemente la imagen del mundo y la concepción del 
hombre vigente hasta entonces5. La actitud del hombre es también “pararse 
a reflexionar”, es decir, instalarse en la conciencia precisamente porque no se 
encuentra el modo de articular lo anteriormente sabido con lo que aparece 
ahora nuevo. Este es singularmente el caso de Descartes, cuya instalación en 
la conciencia es tanto más firme cuanto que una de las novedades que surge 
es precisamente una forma inédita de construir el saber justamente desde la 
reflexión: la física matemática de Galileo y Newton.

Ya se ha señalado anteriormente cómo se desarrollan a partir de ahí 
los planteamientos objetivistas. Se considera que lo genuinamente humano, 
lo cierto y seguro, es lo racional, la autoconciencia reflexiva y constructiva, 
y que lo otro es lo subjetivo, es decir lo irracional y, podría añadirse ahora, 
lo inconsciente. En la Ilustración aparece así un concepto de “hombre” que 
adquiere vigencia académico-filosófica y sociocultural, cuyo centro de gra-
vedad es precisamente la autoconciencia, la reflexión, y que consagra un 
dualismo antropológico peculiarmente intenso, casi un antagonismo entre 
hombre-autoconciencia y cuerpo-inconsciente. Se podría caracterizar todo 
este proceso diciendo que el hombre toma conciencia de su propia concien-
cia y de su propia razón de un modo intensamente reflejo, lo que equivale en 
cierto modo, por paradójico que parezca, a “objetivar” la conciencia.

La elaboración más completa de la noción de autoconciencia y el aná-
lisis más pormenorizado de la conciencia humana llevado a cabo en la mo-
dernidad se debe a Hegel (y por eso mismo también se encuentra en él un 
análisis pormenorizado del inconsciente, aunque para Hegel lo inconsciente 
no es tanto lo sabido que no se considera actualmente como lo que aún no 
es en modo alguno sabido). Hegel lleva a cabo un examen de la historia del 
pensamiento y, en particular, de esos momentos en que el espíritu “se para 
a reflexionar” porque no sabe cómo articular lo ya sabido, la scientia, con el 
despliegue de nuevas manifestaciones de lo real, es decir, un examen de esos 

5 Una breve exposición de los cambios en la imagen del mundo y en la concepción del hom-
bre en el Renacimiento y el comienzo de la modernidad, en cuanto que dan lugar al nacimiento 
de las ciencias sociales y en particular de la antropología, puede verse en J. Choza, Antropologías 
positivas y antropología filosófica, caps. I y II, Cenlit, Tafalla, 1985.
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momentos en que el intelecto en su intención refleja vive la verdad como lo 
que le falta.

Anteriormente se dijo que el problema del conocimiento estaba mal plan-
teado cuando se formulaba en estos términos: ¿cómo puedo saber si mi cono-
cimiento se corresponde bien o no con la realidad si no tengo más que esos dos 
puntos de referencia únicos? Y se señaló que no sucede así realmente, y que la 
pregunta se puede hacer porque las modalidades de la intención directa son 
varias, y las de manifestarse la realidad también, y, sobre todo, porque hay 
también la intención refleja, la luz propia del espíritu sobre la intención directa 
y las manifestaciones de la realidad.

Pues bien, cuando no se ve el modo de articular las manifestaciones nue-
vas de la realidad con lo anteriormente sabido, y puesto que la realidad os-
tenta la primacía en esta relación, hay que modificar y ampliar lo sabido, la 
scientia, para que se adecúe a lo real. Esto es lo que a lo largo de la historia 
del pensamiento se ha llamado experiencia: la experiencia es aquello mediante 
lo cual la realidad rige y corrige continuamente lo sabido, la ciencia, y a este 
acontecimiento Hegel le llama “experiencia de la conciencia” porque a quien 
le acontece es precisamente a la conciencia6.

En efecto, que la experiencia rija y corrija la ciencia quiere decir que las 
correspondencias entre intenciones directas y realidades, asentadas hasta un 
momento dado, quedan en suspenso o sometidas a revisión ante manifestacio-
nes nuevas hasta que la conciencia, que ahora reflexiona porque vive la verdad 
como lo que le falta, sea capaz de ver cómo se articulan las manifestaciones 
nuevas de lo real con las manifestaciones ya sabidas. Cuando esto ocurre las 
intenciones directas anteriormente asentadas se han modificado, se han am-
pliado, se han hecho más precisas, y todo ello es vivido por la conciencia como 
un desengaño (de mayores o menores proporciones y repercusiones), como un 
deshacer el engaño en el que se encontraba y que había vivido como verdad. 
Así resulta que la conciencia se amplía ella misma al ampliar su ciencia, y que 
lo ampliado, lo recientemente sabido, en cuanto que antes de saberlo también 
era real, estaba fuera de la conciencia y de la ciencia, es decir, era inconsciente7.

La biografía de la conciencia aparece así como un continuo peregrinar 
desde las manifestaciones de lo real a lo sabido y viceversa, o como se expresó 

6 La exposición de lo que Hegel llama “experiencia de la conciencia” es en realidad toda 
la Fenomenología del espíritu. Una exposición breve del punto de vista hegeliano en confrontación 
con el concepto de “experiencia” desde Aristóteles hasta Heidegger pasando por Bacon, Galileo 
y otros puede verse en H.G. Gadamer. Verdad y método. Sígueme. Salamanca, 1977.

7 Para un análisis fenomenológico de la vivencia del error y de la rectificación, cfr. A. Millán 
Puelles, La estructura de la subjetividad, Rialp, Madrid, 1967
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anteriormente, de la imagen al concepto y viceversa. Y así aparece también 
la historia de la ciencia y de la autoconciencia humana. Para un hombre que 
ha experimentado en su vida un número suficiente de desengaños, o uno solo 
suficientemente intenso, y para un pensador que ha experimentado suficiente 
número de veces el mismo fenómeno recorriendo la historia del pensamiento 
y de la ciencia, tales experiencias le pueden convertir en un escéptico o en un 
estoico, es decir, le pueden llevar a la desesperanza de poder reposar intelec-
tualmente en lo que le falta, o sea, a desesperar de la verdad; le pueden llevar 
a una búsqueda muy cautelosa, propia de quien está ya muy escarmentado, 
que solo acepta verdades muy particulares y muy probadas (actitud positivis-
ta), y le pueden llevar a la insobornable exigencia de llegar a una conciencia, 
a una autoconciencia, sin fronteras allende las cuales esté siempre lo ignoto 
sorprendiendo y desbaratando el reposo del espíritu en una ciencia tenida ya 
como inamoviblemente verdadera, es decir, le pueden llevar a la exigencia de 
una autoconciencia absoluta (actitud idealista )8.

En cualquiera de los tres casos, ha acontecido una instalación firme del 
sujeto en la conciencia, que ahora es ya centro de gravedad de la indagación 
intelectiva y en cierto modo también de la existencia personal: la existencia 
personal y la colectiva, la historia futura en cierto modo, se puede apoyar 
sobre la ciencia porque esta, a su vez, es controlada por la conciencia y la con-
ciencia es —también en cierto modo— uno mismo.

El siglo XX, desde Husserl a Sartre, dedica una atención muy preferente 
a la conciencia, a la certeza y a la verdad que ella puede tener como provisio-
nales y como definitivas, pero ya teniendo a la vista una copiosa producción 
científica y filosófica sobre el inconsciente, que tiene como detonador la obra 
de Sigmund Freud: “Hasta ahora los hombres han sabido que tenían razón. A 
partir de mí sabrán que tienen deseos”.

Como es habitual el inconsciente no es algo absolutamente descubier-
to por Freud. Se acaba de decir al comienzo de este epígrafe que el término 
arranca de la lengua alemana clásica y que el concepto está ya elaborado en 
Leibniz, y habría que añadir que también es detectado por Hume, que es cer-
teramente definido por Schelling, y, finalmente, que es señalado como la ver-
dadera esencia del hombre por Schopenhauer9. Lo que ocurre es que Hume y 
Schopenhauer se inscriben en una línea de pensamiento no racionalista, que 

8 Aunque se considere a Hegel el máximo exponente del idealismo, es oportuno señalar 
aquí que fue precisamente él quien mayormente insistió en que la virtud más necesaria al filósofo 
es la paciencia, es decir, el saber esperar sin ceder en el empeño.

9 La caracterización de la esencia humana en términos de inconsciente está expuesta por 
Schopenhauer en el libro IV de El mundo como voluntad y representación.
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no tiene la vigencia académica ni sociocultural del racionalismo, que adquiere 
una vigencia análoga a partir de Freud, y que al adquirirla pone en circulación 
un concepto de hombre que contrasta fuertemente con el del racionalismo.

Más aún, al adquirir vigencia el concepto de hombre de la tradición irra-
cionalista, el concepto de hombre hasta entonces sabido no es capaz de hacerse 
cargo de las nuevas manifestaciones de la realidad “hombre” puestas de re-
lieve por las corrientes en vigencia, y entonces aquel concepto aparece como 
no verdadero. Desde esta perspectiva, se entiende bien la provocativa tesis 
de Foucault según la cual el hombre no es en realidad más que un invento de 
Kant, un objeto cuya condición de posibilidad son las constelaciones semánti-
co-científicas de la Ilustración10.

Por supuesto, un concepto de hombre como el de la Ilustración (un ser 
que controla racionalmente desde la conciencia), cuando está muy firmemen-
te aceptado infunde una seguridad tan sólida que al ser vulnerada puede 
dar lugar a una grave crisis de identidad. Y precisamente un concepto de 
hombre así tiene un contrario muy amenazador: lo no controlado racional 
y conscientemente. Pues bien, el ‘’descubrimiento” del inconsciente implica 
percibir en el hombre eso incontrolado en cuanto tal, y, más aún, en tanto 
que determinante del controlador, tanto de la ciencia como de la conciencia. 
Así aparece, por una parte, lo inconsciente como algo amenazador, como lo 
inhumano o como lo no articulable con lo humano (con la conciencia), y por 
otra parte las ciencias que tematizan esos fenómenos como demoledoras del 
hombre. En este sentido Darwin, Marx, Freud y el estructuralismo (incluido 
Foucault) aparecen como los antihumanistas, como los grandes iconoclastas 
subversivos.

Esto explica que dichos autores hayan sido rechazados y combatidos por 
amplios sectores culturales, puesto que definían al hombre en términos de 
fuerzas impersonales que no sólo eran heterogéneas respecto de la persona y 
de la conciencia (fuerzas justamente inconscientes), sino que además la deter-
minaban desde dentro y desde fuera, con lo que la libertad del ser autocons-
ciente, en la que este cifraba su dignidad y su identidad, quedaba seriamente 
cuestionada. ¿Por qué, pues, algo tan amenazador tuvo tanta audiencia y se le 
concedió tanta beligerancia? Por una serie de motivos heterogéneos entre sí: 
porque —y quizá este sea el motivo más determinante— ese conjunto de tesis 
eran aportadas por la ciencia. Es, pues, la ciencia la que se ha vuelto contra la 
conciencia y ha roto su hegemonía. Y ese “jaque mate” no podía ser eludido 
porque la ciencia misma estaba ya en el epicentro de la definición y de la 

10 Cfr. M. Foucault. La arqueología del saber, Siglo XXI, Madrid, 6ª ed 1979.
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comprensión del hombre como autoconciencia. Una autoconciencia sin ciencia 
es un puro vacío, y aunque también se puede definir al hombre —como es el 
caso de Kierkegaard y Sartre por ejemplo—11 así como radicalidad absolu-
tamente solitaria o vacía, no es menos cierto que algún saber de sí tiene que 
darse para que se pueda hablar de subjetividad, y que un saber de sí es ya en 
alguna medida ciencia. 

Pero ahora resulta que lo que el hombre sabe de sí por ciencia contrasta 
muy fuertemente con lo que el hombre sabe de sí por conciencia. Lo que se 
sabe por conciencia se sabe inmediatamente mirando uno en sí mismo, y lo 
que se sabe por ciencia se sabe mediatamente mirando uno fuera y mirándose 
desde fuera de sí mismo, mediante relaciones entre cosas al margen de uno 
mismo, es decir, en el ámbito de la objetividad científica. Así, un sujeto puede 
saber que tiene fiebre por conciencia (siente en sí la fiebre) y puede saberlo 
también por ciencia poniéndose un termómetro (mediante la relación entre la 
exterioridad del cuerpo y la dilatación de una columna de mercurio), y puede 
suceder que el contraste entre ambos saberes sea fuerte.

Ahora bien, como la conciencia —y eso sin merma del carácter de ex-
terioridad o del carácter de mediato que el saber científico tiene— puede ir a 
un lado y a otro de la relación cognoscitiva, puede ir, de las intenciones di-
rectas —por heterogéneas que sean entre sí como los dos modos de saber que 
hay fiebre— a las manifestaciones de la realidad —la fiebre—, puede hacerse 
cargo también de una ciencia que vaya en contra de ella: el resultado es que 
la conciencia triunfa sobre la ciencia nuevamente y siempre, es decir, que la 
conciencia se amplía haciéndose cargo también de lo otro fuera de ella.

Y precisamente por esto, Darwin, Marx y Freud son bien acogidos por 
otros sectores culturales, porque ofrecen la fórmula para traer a la conciencia 
y someter a control racional lo que ellos habían descubierto como opuesto o  
refractario a dicho control, es decir, sus aspiraciones están también en la línea 
del racionalismo y de Hegel, a saber, ampliar la autoconciencia.

La obra de Marx y Freud podría considerarse también como otra más de 
las “experiencias de la conciencia” de la humanidad a lo largo de su historia, 
como las otras experiencias descritas por Hegel, pero en estos autores hay una 
peculiar originalidad respecto de Hegel, y es el descubrimiento de la represión 
inconsciente: la ampliación de la autoconciencia choca, en determinados casos, 
con un obstáculo muy difícil de salvar, que es un “mecanismo” que opera an-

11 Por supuesto, difieren bastante las posiciones de Kierkegaard y Sartre. Una buena com-
probación de la diferencia puede hacerse comparando La enfermedad mortal de Kierkegaard con 
La trascendencia del ego de Sartre.
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tes del umbral de la conciencia y que impide que determinados contenidos afloren a 
ella. Tal mecanismo es de naturaleza afectivo-volitiva, y consiste en un no querer o 
en un no interesarle a uno “darse cuenta” de algo, pero como se trata de un no querer 
o de un no interesar que no están bajo el control de la conciencia, equivalen a un no 
poder, o cuando menos a un ser muy difícil12.

Así pues, desde el campo de la biología darwiniana y posdarwiniana (la eto-
logía, etc.) se intenta integrar en la conciencia la animalidad que es exterior a ella. 
Desde el campo del psicoanálisis se busca llevar a la conciencia pulsiones instinti-
vas de las que el sujeto no es capaz de darse cuenta. Y desde el plano de la sociología 
del conocimiento se pretende hacer conscientes los factores de la situación históri-
co-social que determinan el modo de pensar del sujeto sin que éste se percate de 
ello. A esto hay que añadir los análisis llevados a cabo, ya bien entrado el siglo XX, 
sobre el carácter inconsciente de las diversas estructuras y dimensiones del lenguaje 
y del saber en general, de la ciencia, que en cierto modo guardan analogía con la 
consideración de la ciencia como inconsciente (hábitos) en el pensamiento antiguo 
y medieval.

El inconsciente surge, pues, como un tema polémico en el pensamiento del 
siglo XX, y surge desde una peculiar consideración teórica y una maduración socio-
cultural de la conciencia, lo que hace posible que se tematice de una forma distinta 
a como lo había sido en la historia de la filosofía y de la medicina anteriores, de 
una forma que permite nuevos descubrimientos y mejores profundizaciones de los 
fenómenos.

En términos generales, y en relación con lo que hasta este momento se ha visto, 
se puede decir que el tema del inconsciente y la autoconciencia es el de la articulación 
entre la intimidad substancial y la intimidad subjetiva, que esa articulación acontece 
de varios modos, no siempre libres de fracturas o inmunes a los atascos, y que tiene 
como límite la ya anteriormente señalada irreductibilidad entre sujeto y logos.

2. EL INCONSCIENTE

a) Tópica y dinámica del Inconsciente

El estudio del inconsciente vuelve a recoger casi todos los temas tratados hasta 
ahora en la presente exposición de la antropología filosófica, pero considerados des-
de el punto de vista de la interioridad subjetiva.

12 La cantidad de problemas epistemológicos y antropológicos implicados en la noción de 
represión inconsciente tal como es elaborada por Freud la he examinado en mi libro Conciencia y 
afectividad (Aristóteles, Nietzsche, Freud), Eunsa, Pamplona, 1978.



387

La perspectiva predominantemente adoptada hasta ahora al llevar a cabo el 
análisis de la vida y sus formas, la sensación y la percepción, los instintos y la afecti-
vidad, el pensamiento y el lenguaje, es el que habíamos denominado punto de vista 
de la interioridad objetiva, que también habíamos caracterizado como punto de vista 
de la ontología, en el que el viviente aparecía como substancia. Se ha aludido siem-
pre que ha sido necesario al punto de vista de la exterioridad objetiva, que es el de 
la anatomía, fisiología y psicología empírico-positivas, en el cual el viviente aparecía 
como un conjunto de sistemas funcionales. Y se ha tenido también casi siempre en 
cuenta el punto de vista de la interioridad subjetiva, que es el que se caracterizó 
como propio de la fenomenología, en el cual el viviente aparecía como unidad de 
energías y fuerzas vitales, capacidades operativas propias, etc.

Pues bien, si ahora adoptamos exclusivamente el punto de vista de la interio-
ridad subjetiva, y nos situamos en lo que hemos llamado intimidad subjetiva para 
analizar cuanto del sujeto mismo aparece en la conciencia, ocurrirá obviamente que 
todo lo estudiado hasta ahora, en tanto que no aparece o no puede aparecer en la 
conciencia, será no-consciente, y por lo tanto puede ser caracterizado como incons-
ciente.

El hecho de que a todo eso, que es una pluralidad de instancias y funciones 
operativas que se articulan entre sí de modos varios y complejos, se le denomine el 
inconsciente, como si fuera una instancia y una función única, se debe a que así lo 
creía Freud y así lo empleó él, y aunque actualmente no se aceptaría esa unicidad, sin 
embargo por costumbre y por comodidad se sigue usando el término en singular, el 
inconsciente. Por otra parte, esa costumbre y esa comodidad tienen también un buen 
fundamento filosófico-antropológico: si desde el punto de vista ontológico se puede 
decir que el viviente es una substancia, y desde el ontológico y fenomenológico con-
jugados se puede decir que el viviente es a la vez una intimidad substancial y una in-
timidad subjetiva, también desde el punto de vista exclusivamente fenomenológico 
se puede legítimamente mencionar todo aquello que no aparece en la conciencia y 
que constituye al ser vivo en su unidad como el inconsciente.

Hechas estas precisiones hay que decir, no obstante, que no todo lo estudiado 
hasta el momento por la psicología filosófica y por la biología y psicología positivas 
ha sido estudiado también desde el punto de vista de la conciencia como el incons-
ciente, aunque pueda serlo en el futuro. Y una vez hecha esta observación se puede 
pasar a examinar la tópica del inconsciente.

Desde el punto de vista anatomo-fisiológico, si se preguntase por la localiza-
ción neurológica del inconsciente (punto de vista de la exterioridad objetiva), ha-
bría que responder que no hay tal, que no hay un sitio, un topos orgánico donde 
esté el inconsciente. Cuando de todas formas se dice que el inconsciente está 
localizado en la zona subcortical y se alude al rinencéfalo y al sistema lím-
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bico, en realidad se está pensando en un tipo de funciones inconscientes, las 
pulsionales y afectivas, pero incluso en ese caso también se podría decir que 
todo el sistema neuroendocrino es el topos del inconsciente, porque realmen-
te lo es. Si se preguntase por la localización neurológica del inconsciente y 
se precisara que se indaga sobre el inconsciente expresivo lingüístico, quizá 
hubiera de responderse que está localizado en las áreas de Broca y Wernicke. 
En realidad, si el inconsciente se desglosa en una pluralidad de instancias y 
funciones, el tema de su localización neurológica queda transferido al pro-
blema de la localización de las diversas funciones psíquicas, y por tanto al 
debate abierto entre localismo y holismo o totalismo en torno a la tópica de 
las funciones psíquicas13.

Desde un punto de vista puramente formal y un tanto maximalista, se 
podría decir que todo el cuerpo o todo el organismo, en tanto que frontera 
de la conciencia y en cuanto que opaco a ella, es ya la localización del incons-
ciente, o también que la localización misma, en cuanto que implica extensión, 
cuerpo, y, por tanto, lo otro que la conciencia, es ya el inconsciente.

Pero como por una parte siempre es útil establecer una tópica en la me-
dida de lo posible, y por otra se insiste en que el inconsciente tiene sobre todo 
una dimensión transanatómica, estrictamente psíquica, lo más viable por el 
momento es la tópica psíquica en lugar de la anatómica. La tópica psíquica 
es, en cierto modo, la psicología de las facultades, y puesto que las facultades 
son unidades funcionales y las funciones pueden ser remitidas a su funda-
mento neurológico, la tópica del inconsciente se puede establecer mediante 
la de las facultades, salvaguardando mediante éstas el carácter psíquico del 
inconsciente.

Así, se puede hablar de un inconsciente vegetativo y de un sistema neu-
rovegetativo, cuya noticia en la conciencia es lo que se ha llamado cenestesia; 
de un sistema muscular-motor y de un inconsciente “kinético”, cuya consta-
tación consciente es la cinestesia14, y de un sistema de la percepción y de unas 

13 El “localismo” o explicación de cada fenómeno psíquico desde una determinada zona 
cerebral, fue dejando paso, especialmente a partir de Luria, al “holismo” o “totalismo”, o explica-
ción de cada fenómeno psíquico desde la totalidad del cerebro. Para una exposición del estado ac-
tual del problema, cfr. K. Popper y J. Eccles, El yo y su cerebro, Labor, Barcelona, 1980, caps. E5-E6.

14 El “inconsciente kinético”’ no suele ser tratado con la atención y amplitud con que lo son 
las funciones inconscientes clásicas por parte de los estudiosos del inconsciente. Quizá donde se 
encuentra más elaborado es en la obra de Arnold Gehlen (Cfr. El hombre, Sígueme. Salamanca. 
1980),  y en buena parte de la etología actual. En Gehlen el estudio del inconsciente “kinético” es 
nuclear puesto que él define al hombre corno “ser actuante., cuya conducta tiene como puntos 
de apoyo fundamentales las “certezas irracionales” que son aquellas que provienen de la “acción 
realizada”. En cierto modo, también la terapia conductista y las técnicas de modificación de con-
ducta tienen como punto de referencia clave el “inconsciente kinético”.
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leyes inconscientes de la asociación, configuración perceptiva, etc., y que apa-
recen en la conciencia solamente mediante el ejercicio analítico de la reflexión 
y de la experimentación científica o bien cuando se cumplen de modo distor-
sionado o incompleto como acontece en los sueños o en la desorganización 
patológica del percibir, imaginar, recordar, etc.

Tenemos así tres niveles del inconsciente que se corresponden con lo que 
anteriormente se denominó sistema vegetativo, sistema motor y proceso de la 
percepción. Con todo, lo que convencionalmente se llama inconsciente en la 
actualidad se corresponde más bien con los planos de la tópica psíquica que se 
estudiaron a continuación. Así, al sistema tendencial-instintivo corresponde 
grosso modo el inconsciente pulsional (el analizado por Freud); a las funciones 
valorativas de lo que se llamó la autoconciencia animal o autoconciencia psi-
cosomática corresponde también grosso modo el inconsciente afectivo-valorativo, 
donde cabría “localizar” el super-ego freudiano, el inconsciente colectivo de 
Jung, buena parte de la conciencia colectiva de Durkheim, etc. Y en tercer 
lugar, finalmente, a las funciones cognoscitivas superiores y al lenguaje, co-
rresponde el inconsciente cognoscitivo-expresivo (el analizado por el estructura-
lismo).

Con todo, y por muy útil que pueda ser, la tópica del inconsciente su-
ministraría un saber muy distorsionado e incluso erróneo sin su considera-
ción dinámica, y en ésta ya se hace patente el grado en que resultan un tanto 
artificiosos los compartimentos estancos que, metodológicamente, se esta-
blecen en la psique, ya sea por parte de la tópica freudiana del inconsciente, 
de la psicológica de las facultades clásica, o de la psicología cibernética más 
reciente.

La vida humana concreta está radicada en una base energética última 
que suministra fuerza e impulso orientado ya desde su mismo surgir tanto 
al actuar como al mero existir humanos. Por supuesto que también se puede 
decir lo mismo de los animales, pero como en ellos no hay propiamente con-
ciencia o autoconciencia en el sentido ya estudiado anteriormente, no se suele 
hablar de un inconsciente de los animales, aunque sí se dan en ellos —y puede 
provocarse artificialmente en laboratorio-- conductas atácticas autonomiza-
das al margen de la integración que corre a cargo de la autoconciencia animal.

Pues bien, dicha radicación en esa base energética es la radicación del 
sujeto humano en su fondo entitativo-psíquico, del que brotan los impulsos, 
los afectos y las representaciones más espontáneos e íntimos, y en los cuales 
se “sabe” inmerso inmediatamente en la realidad, tanto inorgánica como or-
gánica y social, y de un modo frecuentemente más certero y lúcido que el del 
saberlo mediante la reflexión consciente.
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Ya se dijo en su momento que en cuanto que se da la mínima activi-
dad cognoscitiva —sensibilidad táctil— las funciones vegetativas quedan 
ya mediadas por el conocimiento, y que aparecen en este en forma de im-
pulsos y afectos elementales. Es decir, en el momento en que hay un grado 
de conocimiento por pequeño que sea ya hay deseo, o lo que es lo mismo, 
ya hay conciencia de sí y ya hay inconsciente como todo aquello del sí mis-
mo que no aparece en esa autoconciencia. A medida que la dotación cog-
noscitiva se amplifica y completa, las funciones vegetativas se mediatizan 
más y se hacen más complejas en el plano instintivo y afectivo, y también 
en el fisiológico, de manera que a medida que la intimidad subjetiva se 
hace más amplia la intimidad substancial resulta más profunda, y el in-
consciente más hondo. Finalmente, cuando la intimidad subjetiva ostenta 
la misma radicalidad que la intimidad substancial, entonces el vivir no 
está ya mediado por el conocimiento, sino —como se dijo anteriormente— 
principiado también por él pero sin que el conocimiento anteceda al vivir.

En consecuencia, puede sostenerse que si el inconsciente humano es 
el más rico y hondo que puede darse en un psiquismo cognoscitivo, ello 
no se debe a que tenga instancias vegetativas y tensiones instintivas más 
fuertes sino a que tiene una psique intelectiva de máximo alcance, o bien, 
no es que el hombre tenga un inconsciente más hondo porque sea más 
vegetal o más animal que otros vivientes, sino porque es más espiritual, 
y por eso es por lo que es más vegetal y más animal. Por lo tanto, y como se 
dijo antes, la radicalidad intelectiva humana alcanza a y es cooriginaria o 
coprincipial con su radicalidad vegetativa-orgánica15.

Si se tiene presente esta coimplicación y casi circularidad entre el 
intelecto autoconsciente y el fondo inconsciente vegetativo-orgánico, se 
pone de manifiesto patentemente hasta qué punto las peculiaridades del 
inconsciente aparecen sobre todo en su consideración dinámica más que 
en su consideración tópica. En efecto, el ser humano no se halla constituido 
por un yo puntual recubierto por un cuerpo orgánico, sino que más bien 
consiste en una dinámica vital que arranca de un fondo vegetativo-orgáni-
co e intelectivo a la vez y que se va elevando y manifestándose de diversos 
modos según los grados de independencia respecto de lo orgánico que el 
espíritu tiene en cada una de las funciones psíquicas, que pueden consi-
derarse a este efecto como articuladas según una jerarquía cibernética, es 
decir, con un máximo de fuerza y un mínimo de información en el rango 

15 Esta tesis la he expuesto con más detenimiento y en diálogo con Aristóteles, Nietzsche y 
Freud en mi libro Conciencia y afectividad, citado. 
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inferior y un máximo de información y un mínimo de fuerza en el rango 
superior16.

Así, la dinámica vital se va diferenciando, especificando, adquirien-
do significados, apuntando hacia objetivos concretos, va siendo asumida 
más reflexivamente y va siendo encauzada productivamente y expresiva-
mente. El trayecto por todas esas fases puede ser fluido, pero como cada 
una de ellas puede considerarse en alguna medida autónoma, y en cada 
una de ellas tienen lugar tipos peculiares de síntesis, dicho trayecto puede 
verse alterado por bloqueos, desplazamientos, reversiones, etc., en cual-
quier fase, que repercuten en las fases restantes, y aquí se inscribe toda la 
patología del inconsciente y, por tanto, de la personalidad.

El intercambio entre el sujeto y la realidad, mediante un contacto 
infraliminal, tiene lugar en todas esas fases, y aunque la conciencia sólo 
registra lo que puede categorizar como impulsos, percepciones, imagi-
naciones, sentimientos e ideas, sin embargo lo pulsional-emocional, lo 
perceptivo-real y lo reflexivo-conceptual se encuentran en constante in-
terrelación entre sí y con lo absolutamente inconsciente, en un juego de 
implicaciones pulsionales, afectivas y significativas en virtud de las cuales 
la vida y la realidad aparecen con un contenido que a la vez que se da a la 
conciencia la desbordan. Así la afectividad vital cumple, al proyectarse so-
bre la realidad, la función de investir semánticamente los objetos, y la vitali-
dad perceptivo-cognoscitiva los introyecta, con lo que el mundo exterior se 
interioriza y la interioridad se abre y extiende en coincidencia con el mun-
do exterior. Desde este punto de vista fenomenológico, o de la vivencia, se 
puede definir al hombre como “ser-en-el-mundo”, tomando como punto 
de partida justamente la unidad de la vivencia o de la intencionalidad, en 
la que pueden luego distinguirse dos polos: hombre y mundo.

“Nada tiene relieve real para la conciencia humana sino en cuanto 
semánticamente investido, pero ninguna formalización semántica tiene con-
sistencia real para la vivencia consciente sino en cuanto energéticamente ra-
dicada en las corrientes de comunicación inconscientes con la realidad”. 
Si esta última radicación falta, la realidad de que se trate “no interesa”, o 
el discurso “no gusta” o “no convence” aunque uno “no sabe por qué”; 
y, por el contrario, si la radicación es fuerte surge ante lo real el interés o 
el entusiasmo. Más aún, en la fuerza de la radicación, en el “arraigo”, se 

16 Para una comparación entre el modelo de la psicología de las facultades y el modelo 
cibernético, cfr. Charles R. Dechert, Cybernetics and the human Person, en “International Philoso-
phical  Quarterly”, vol. V, n.º 1, 1965, pp. 5-36.
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encuentra la explicación del fenómeno de las “evidencias” que en el orden 
lógico no son tales17.

En la gnoseología clásica falta una teoría del inconsciente, y no están te-
matizados estos fenómenos desde ese punto de vista, quizá porque no había 
habido suficientes “experiencias de la conciencia”. Sí están estudiados, sin 
embargo, desde el punto de vista de la retórica, cosa que, a su vez, falta por 
completo en el pensamiento moderno, y también desde el punto de vista de 
la poética.

b) Niveles del inconsciente

El inconsciente biológico-pulsional

El problema de la clasificación del inconsciente en tipos, focos, nive-
les, etc., es análogo al que se mencionó a propósito de la clasificación de 
los instintos y tendencias, por lo cual basta ahora con remitir a lo señalado 
entonces.

Lo que aquí se denomina inconsciente biológico-pulsional se corres-
ponde con el inconsciente libidinal de Freud, con el “fondo endotímico” de 
Ph. Lersch18 y con la doble gama de instintos básicos tematizados a lo largo 
de la historia y de la filosofía y la psicología y que denominamos deseo de 
placer y agresividad. Se trata de las funciones vegetativas elementales en 
cuanto mediadas por la sensibilidad externa e interna, es decir, transmuta-
das en tendencias: nutritivas, sexuales y agresivas.

En cuanto que tendencias elementales, comparecen en la intimidad 
subjetiva como impulsos y exigencias que requieren satisfacción, y que son 
susceptibles de una satisfacción superficial a nivel meramente orgánico, 
pero precisamente también en tanto que tendencias elementales están me-
diadas por las funciones afectivas y cognoscitivas y quedan asumidas así en 
el ámbito de la máxima personalización volitivo-consciente. De no llevarse a 
cabo dicha integración las funciones nutritivas, sexuales y agresivas se des-
pliegan de una manera justamente impersonal, o sea, inhumana o bestial.

En la mayoría de las personas dicha integración se logra de un modo u 
otro, aunque nunca se puede decir que sea perfecta por cuanto esas funcio-
nes siempre mantienen su autonomía respecto de la voluntad autoconscien-
te y siempre pueden entrar y entran en conflicto con ella.

17 L. Cencillo, El hombre. Noción científica, Pirámide, Madrid, 1978, pág. 330.
18 Cfr. Ph1lipp Lersch, La estructura de la personalidad, Scientia, Barcelona, 1966.
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La falta de integración es patológica cuando esas exigencias o impul-
sos (generalmente los sexuales y los agresivos) son rechazados o no reco-
nocidos en su legitimidad por la intimidad subjetiva, es decir, cuando en el 
nivel de la función afectivo-valorativa, de la autoconciencia psicosomática, 
son valorados como inadmisibles según la imagen de sí mismo que el sujeto 
posee a ese nivel. Esa imagen es lo que Freud denominó “super-ego”, y lo 
que caracterizó como “preconsciente” y como determinante o causante de 
la represión inconsciente, que es el nombre que le dio a ese rechazo o no reco-
nocimiento. A su vez, esa represión inconsciente es la que caracterizó como 
causante de las neurosis y de las diversas formas de patología psíquica en 
general.

Por supuesto, las formas de acoger esas tendencias en el nivel afectivo 
y cognoscitivo personalizador son variadas, y las que pueden adoptar en su 
dinámica autónoma una vez rechazadas por el nivel o las instancias perso-
nalizadoras también. Desde luego no desaparecen al ser rechazadas: pueden 
dar lugar a fijaciones reiterativas que el sujeto no domina desde su centro de 
control consciente, como fobias y obsesiones neuróticas, o pueden dar lugar, 
si su dinamismo es de gran alcance, a una serie de impulsos inconexos que 
desorganizan la conducta del sujeto y su personalidad toda.

Lo que sucede en el fenómeno de la represión inconsciente es que la 
pulsión no recibe la “investición semántica” o el encauzamiento adecuado, 
queda bloqueada y se conecta luego con otro significado incongruente con 
ella. Así, tiene lugar en el comportamiento neurótico o psicótico un despla-
zamiento de la pulsión que puede afectar al sujeto, al objeto adecuado o a la 
pulsión misma. Al sujeto le puede afectar en su propio cuerpo o en algunas 
de sus funciones, como si, por ejemplo, la autoconciencia psicosomática rea-
lizara un razonamiento que se cumpliera orgánicamente del tipo: “ya que 
está prohibido lo que quieres y resulta obligado lo que no quieres, tampoco 
realizarás eso que se te impone” y aparece una parálisis o unos dolores que 
impiden realizar las funciones obligadas.

Al objeto adecuado a una pulsión el desplazamiento de ésta le afecta en 
cuanto que es sustituido por otro que guarda con el primero alguna analo-
gía. Así, en virtud de una semejanza de nombre, proximidad espacial, simi-
litud cromática, etc. con el objeto adecuado, un objeto “inadecuado” puede 
resultar el blanco de unas fobias o de unas filias justamente incongruentes 
o inexplicables. Si el objeto adecuado es sustituido por otro que en lugar de 
guardar una analogía extrínseca guarda una analogía intrínseca con él, y 
que por lo tanto tiene una relación pertinente con la pulsión, entonces las 
fobias y las filias resultan menos incongruentes y menos incomprensibles.
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Finalmente, el desplazamiento puede afectar a la pulsión misma en la 
modalidad de invertirla en su contraria pero manteniendo la misma inten-
sidad y la referencia al mismo objeto; son los casos, por ejemplo, de trans-
formación del amor en odio: contra la persona amada (sadismo) o contra 
uno mismo (masoquismo), o de transformación de la esperanza en rencor, 
venganza o envidia, contra un determinado tipo de personas, de valores o 
contra la sociedad en general (misantropía, utopismo, puritanismo rigorista, 
etc.).

Parece ser —y desde luego esa es la posición sostenida por Freud—, que 
la represión inconsciente es patógena por ser inconsciente y no por ser repre-
sión, y por eso llevarla a la conciencia puede tener valor terapéutico. En efecto, 
si la integración correcta de las pulsiones vegetativas consiste en su persona-
lización, o sea, en asumirlas en el nivel volitivo autoconsciente, la unificación 
de la personalidad, en sí misma y en relación con otras personas, requiere que 
los impulsos nutritivos, sexuales y agresivos sean unas veces frenados, otras 
alentados, otras desplazados, sublimados, etc., pues de otro modo se les con-
cedería una hegemonía soberana que haría imposible no ya la convivencia del 
sujeto con los demás, sino incluso la del sujeto consigo mismo19.

La integración es correcta cuando el destino que se le da a la pulsión es 
adecuado y su sentido es conscientemente captado, es decir, cuando la pul-
sión entra en el ámbito de los valores de la persona y entra en el juego de la 
autorrealización de ésta. Se trata ya entonces de una cuestión ética y, más en 
concreto, de la noción de virtud. El nombre con que la tradición helenísti-
co-romana y la cristiana designan la integración personalizada de las pulsio-
nes nutritivas, sexuales y agresivas es el de “templanza” y “fortaleza”.

Por supuesto, los valores designados con esos términos se pueden con-
figurar socioculturalmente de forma que induzcan represiones inconscientes, 
y también pueden ser proclamados desde el rencor y la envidia para satisfa-
cer afanes de venganza o deseos de poder. Es un tema de la psicología y la 
sociología de la moral y la religión que se encuentra estudiado en La Roche-
foucauld y Nietzsche, entre otros. También, por supuesto, la liberación o la 
profilaxis de las represiones es un valor que puede ser enarbolado rencorosa 
y vengativamente para conceder a las pulsiones sexuales una hegemonía so-
berana y por tanto despersonalizante. Es también un tema para la sociología y 
la psicología de la moral y la religión, que presenta vivos relieves en algunos 
de los movimientos contraculturales iniciados a partir de 1960.

19 Quizá la exposición más breve y completa de la concepción de Freud se encuentre en su 
propio Esquema del psicoanálisis.



395

En la segunda mitad del siglo XX tienen lugar, por una parte, los movi-
mientos de liberación sexual que pretenden eliminar las represiones --cons-
cientes, inconscientes y de cualquier otro tipo— ejercidas sobre esa pulsión, 
y, por otra parte, los movimientos pacifistas dan lugar a configuraciones so-
cioculturales que pueden inducir represiones inconscientes de la agresividad. 
En algunos planteamientos puede observarse una peculiar valoración según 
la cual la pulsión sexual no es nunca “mala”, mientras que la agresiva lo es 
siempre. Por supuesto, este tipo de valoración es asunto de la ética, como su 
vigencia e influjo lo es de la sociología, pero compete a la antropología señalar 
que tanto la sexualidad como la agresividad, en tanto que factores intrínseca-
mente constitutivos de la esencia humana, son indispensables en la configu-
ración de la personalidad integrada y madura, o sea, en la autorrealización 
éticamente valiosa de la persona humana20.

El inconsciente afectivo-valorativo

Se ha dicho que los dinamismos del inconsciente biológico-pulsional 
pueden ser acogidos e integrados en el nivel afectivo-valorativo o bien re-
chazados absolutamente en ese mismo nivel, que es en el que tiene lugar la 
represión inconsciente. El nivel afectivo-valorativo tiene ya una función inte-
gradora no sólo respecto de las pulsiones sino también respecto de las percep-
ciones y de las actuaciones pasadas y futuras y respecto de las expresiones de 
diversa índole. Este nivel es el de la instancia que constituye la pieza de cierre 
del circuito estímulo-respuesta en el animal, instancia que ha sido llamada 
“cogitativa”, autoconciencia animal, etc., y que con mayor frecuencia hemos 
llamado autoconciencia psicosomática.

Pues bien, a ese nivel se le puede llamar inconsciente afectivo-valorativo 
y también —aludiendo a su otra gama funcional— inconsciente cognosciti-
vo-expresivo, porque valora y expresa no desde la segunda intención o inten-
ción refleja del logos en su ejercicio raciocinante discursivo, sino, previamente 
a eso, desde el sujeto en tanto que protagonista de una actividad vital plura-
lizada pero unitaria y también principiada por el logos, que no puede resol-
verse en conciencia refleja ni ser plenamente acogida en ella por la distancia 
insalvable que —como dijimos— hay entre sujeto y logos o, dicho de otra 

20 Es oportuno recordar aquí que, en la mayor parte de los planteamientos clásicos y mo-
dernos, las “pasiones” son consideradas como moralmente neutras o bien como moralmente po-
sitivas y que, por otra parte, mientras que la sexualidad tiene su encauzamiento adecuado en los 
valores de la comunicación, la ternura, el amor y la fecundidad, la agresividad lo tiene en los de 
la valentía, audacia, constancia y magnanimidad.
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manera, entre vida y conciencia. Por eso al inconsciente afectivo-valorativo se 
le puede llamar también la conciencia de la vida, en cuanto que es previa a la 
conciencia de la razón pura y se articula con ella de maneras varias.

El inconsciente valorativo se distingue netamente del pulsional aun es-
tando en estrecha conexión con él por la simple razón de que puede reprimirlo 
o integrarlo, pero también, además, porque no es impulsivo de la misma ma-
nera y no se satisface con una gratificación superficial o meramente orgánica.

Si se trata justamente de una instancia afectivo-valorativa, se trata de 
un ámbito mucho más amplio donde las pulsiones están mediadas por las 
valoraciones y el conocimiento de los otros sujetos, y a su vez los valores y 
las relaciones intersubjetivas están recíprocamente mediadas entre sí. Es pre-
cisamente en un ámbito de tal amplitud, y sólo en él, donde puede plantearse 
como problema el darle cauce adecuado a las pulsiones y donde puede re-
solverse, pues en semejante ámbito se da una sobreabundancia de sentidos 
y de valores y una innovación de ambos tal que frecuentemente da lugar a 
conflictos entre ellos.

Así pues, al inconsciente afectivo-valorativo competen más bien fun-
ciones receptivas, significativas, participativas, vinculativas, motivacionales 
y teleológicas. Adler, Szondi, Horney, Binswanger y Lacan sostienen que la 
terapia “desrepresiva” ejercida sobre el inconsciente pulsional es incompleta 
e incluso inoperante sin la terapia correspondiente a este segundo nivel del 
inconsciente afectivo-valorativo21.

Cuando se dice que a este inconsciente competen las funciones que se 
han enumerado, se quiere decir con ello que la conciencia vital o la autocon-
ciencia psicosomática capta la realidad de un modo prereflexivo, previo a 
toda formalización lógico-racional, es decir, que se vincula y se relaciona de 
ese modo con los demás sujetos, con las realidades físicas y con las realidades 
espirituales (valores, ideales, etc.), de manera que ese primer nivel de relacio-
nes prereflexivas es el punto de partida de las elaboraciones reflexivas, tanto 
teóricas como prácticas. Este paso del inconsciente a la conciencia es lo que, al 
analizar la constitución de lo inteligible, se estudió como paso de las represen-
taciones imaginativas a la idea y como polivalencia de la función simbólica.

Esta captación inmediata de la realidad en todas sus dimensiones en el 
nivel de la conciencia vital, es lo que hace que el sujeto no se encuentre en 
una lejanía irreal de lo real, desvinculado de los demás sujetos, de las cosas y 
de los valores, como una especie de absoluto en una situación concreta y de-
terminada que experimentaría como no suya, como ajena a él. En semejantes 

21 Cfr. L. Cencillo, El hombre. Noción científica, cit. pp. 345-360.
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circunstancias el sujeto haría una descripción del mundo parecida a la de los 
esquizofrénicos, es decir, lo describiría como “des-realizado” o como falto de 
densidad, como aquello en lo que no es capaz de sentirse implicado o por lo 
cual no es capaz de sentirse aludido.

Esta quiebra o este debilitamiento de la relación entre el sujeto y lo real, 
o entre el sujeto y los demás sujetos, no es solo propio de la esquizofrenia 
y de algunas otras alteraciones psicopatológicas. También es propio de las 
situaciones de desarraigo, cosmopolitismo y crisis socioculturales a las que 
anteriormente se aludió, y frecuentemente tienen como consecuencia un con-
finamiento del sujeto en la conciencia reflexiva y una hipertrofia de esta al 
margen o en contra de la conciencia vital, que puede tener como correlato una 
hipertrofia del objetivismo y de la racionalidad científica, como también se 
señaló anteriormente.

Por supuesto, que la distancia entre el sujeto y el logos sea insalvable 
no significa que no haya mediación entre ambos ni que el sujeto y el saber 
puedan establecerse exclusivamente en el ámbito de la reflexión pura prescin-
diendo del sí mismo corporal-vital, de la intimidad substancial. Precisamente 
la reacción contra el objetivismo, ya mencionada, es la negativa a escindir el 
sujeto y a hacerlo tener su centro de gravedad en la autoconciencia reflexiva, 
y esa negativa es la que da lugar al descubrimiento del inconsciente y a su 
exploración en los inicios del siglo XX.

Lo que aquí se está llamando inconsciente afectivo-valorativo es el 
conjunto de relaciones que se establecen en la primera y segunda infancia 
entre factores biológicos y factores culturales, a través de o mediante las 
relaciones interpersonales que se establecen en el seno de la familia en pri-
mer lugar (que es el ámbito en el que se inicia la vida del sujeto) y en el 
del ámbito social y cultural en el que se vive, y que la psicología social y la 
sociología contemporáneas designan con el nombre de socialización primaria. 
Dicho conjunto de relaciones es lo que configura la subjetividad antes de 
que esta sea autónoma y “crítica”, precisamente para que pueda serlo, y 
puede llegar a serlo porque tras el establecimiento de esa red de relaciones 
y puntos de referencia la subjetividad puede llegar a vivir eso que Dilthey 
primero y Heidegger después llamaron comprensión, que siempre es también 
autocomprensión.

Como ese conjunto de relaciones configura y constituye existencialmente 
la subjetividad antes de que ésta pueda disponer de ese conjunto, o sea, antes 
de que pueda disponer de sí misma, Husserl llamó a todo ese proceso síntesis 
pasiva, porque se trata de un proceso de síntesis respecto del cual el sujeto no 
es constituyente, sino constituido, y por esa razón el propio Husserl lo deno-
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minó también como el inconsciente22. Posteriormente, cuando Heidegger 
lleva a cabo el análisis de lo que él denomina el “encontrarse existiendo” 
(Befindlichkeit), realiza una explicitación de lo que Husserl llamó la síntesis 
pasiva y la caracteriza como precomprensión de sí mismo y del mundo 
unitariamente que hace posible toda comprensión ulterior.

Para categorizar de alguna manera los contenidos y las relaciones 
del inconsciente afectivo-valorativo se podría decir que opera respecto de 
tres órdenes: el orden interpersonal, el orden de las realidades físicas y el 
orden de las realidades espirituales (valores, ideales, etc.).

En el orden interpersonal se pone de manifiesto que el inconsciente 
no es solo un tropismo vegetal o una pulsión animal que requiere una sa-
tisfacción orgánica, sino que es también o más aún exigencia de un sentido 
que se cumple en la relación interpersonal porque se trata de un sentido 
que en último término es el de la persona. Esta vinculación intersubjetiva 
preconsciente ha sido analizada y caracterizada de maneras diversas. He-
gel la denomina dialéctica del reconocimiento, y en su análisis muestra en 
qué medida la subjetividad del otro es requerida para la autoconciencia 
de uno mismo. Idéntico fenómeno es el analizado por Freud respecto de 
la primera etapa de la vida y caracterizado por él en términos de triángu-
lo edípico. Por su parte Husserl, cuando habla de una intersubjetividad 
trascendental, se refiere también al modo en que la relación intersubjetiva 
es condición de posibilidad de la constitución de los significados y de su 
comprensión, al modo en que la intersubjetividad funda la objetividad del 
sentido.

Por otra parte, cuando se señala la obra de Georg Herbert Mead —
contemporáneo de Husserl y Freud— como comienzo de la psicología so-
cial, se hace aludiendo a su teoría del “otro generalizado” mediante la que 
describe el modo en que la conciencia de la propia subjetividad emerge en 
simultaneidad con la conciencia que se va teniendo de los otros en tanto 
que otros sujetos23.

Finalmente, los análisis llevados a cabo recientemente por E. Levinas 
sobre lo que él denomina “meta-ontología” del rostro, se refieren al “otro” 
como a priori del yo y de la autoconciencia, es decir, al modo en que la re-

22 Aunque aproximadamente por la misma época Husserl y Freud emplean el término in-
consciente con sentido semejante en algunos aspectos, en otros aspectos el significado del término 
es muy diferente. La diferencia viene dada en buena medida por la perspectiva formal y la inten-
ción heurística propia de cada uno. La exposición de lo que Husserl entiende por inconsciente se 
encuentra en Ideas relativas a una fenomenología pura y a una filosofía fenomenológica, libro II.

23 Cfr. G.H. Mead, Espíritu, persona y sociedad, Paidos, Barcelona, 1982.
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lación originaria con el otro es condición de posibilidad de la relación con uno 
mismo y de la autocomprensión24.

Por supuesto, los análisis de estos autores están realizados desde pers-
pectivas formales que no son inmediatamente homologables, pero todas ellas 
son pertinentes y adecuadas en relación con los fenómenos que abordan.

El inconsciente afectivo valorativo establece, en el orden interpersonal, 
vinculaciones intrafamiliares de identificación o no identificación con el padre 
y con la madre, en función de las cuales se dan también las constelaciones de 
valores morales y religiosos en buena medida; vinculaciones inconscientes a 
la intimidad de personas ajenas a la familia, sobre las que se despliegan las 
relaciones de amistad, de solidaridad nacional, simpatía social, etc., y vincula-
ciones amorosas heterosexuales mediante las cuales la pulsión libidinal queda 
referida a una intimidad personal ajena. Si solo se diera la pulsión libidinal, 
sin su integración en el inconsciente afectivo-valorativo, la relación amorosa 
hombre-mujer resultaría mucho más inexplicable de lo que ya lo es, aunque 
posiblemente también resultase mucho menos complicada.

Por lo que se refiere al orden de las realidades físicas, la conciencia vital 
o el inconsciente afectivo-valorativo establece conexiones, mediante la per-
cepción y las relaciones interpersonales, de tipo pragmático utilitario y, en 
general, de tipo poiético, que dan lugar a las valoraciones estéticas y a las crea-
ciones artísticas, técnicas, jurídicas, políticas, etc., que se atribuyen al gusto, 
al ingenio o al genio, y que surgen en virtud de lo que se denomina a veces 
‘’inspiración’’ o también “ocurrencia”. Con estas dos expresiones se designa, 
justamente, un tipo de fecundidad que no arranca de un discurso racional 
deductivo o reflexivo, sino de un acontecimiento que tiene lugar más acá de 
la autoconciencia y del que, precisamente por eso, se dice que es inconsciente.

Finalmente, el orden de las realidades espirituales (valores, ideales, 
etc.), es captado por el inconsciente afectivo-valorativo también mediante la 
percepción y las relaciones interpersonales. De suyo estos tres órdenes no se 
dan por separado, pues las personas son realidades físicas y realidades espi-
rituales y así las capta la conciencia vital, las realidades físicas son captadas 
en cuanto que son valoradas poiéticamente o estéticamente, y son valoradas 
así en cuanto que mediante ellas se descubren o se inventan los valores, y 
los valores no se dan en sí mismos de modo inmediato sino mediante acon-
tecimientos interpersonales, físicos y psíquicos. Pero los valores pueden ser 
considerados en sí mismos como las raíces últimas del sentido, como aquello 
que vincula y permite advertir la referencia de lo inmediato y cotidiano a 

24 Cfr. E. Levinas, Totalidad e infinito, Sígueme, Salamanca, 1977.
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lo arcano y misterioso, más allá de lo diáfanamente inteligible, que es a lo 
que apuntan las personas —y tal vez también la realidad inerte y los seres 
vivos— cuando aspiran a su última plenitud.

Precisamente la indigencia o la indeterminación del sentido que ex-
perimenta la conciencia humana es el correlato del carácter misterioso de 
esa plenitud. El psicoanálisis de K.G. Jung y lo que él denomina inconscien-
te colectivo tematiza toda esta área de la intimidad humana: los arquetipos 
en función de los cuales se estructura el campo de fuerzas de la vitalidad 
inconsciente, a saber, el padre, la mujer, el salvador, satán, etc. son valo-
res-personas por referencia a los cuales el sujeto puede comprenderse a sí 
mismo desde su principio y encauzar su autorrealización hasta su plenitud 
última.

En la medida en que el inconsciente afectivo-valorativo vincula al su-
jeto con los valores y con las demás personas, configura también al sujeto 
moralmente y religiosamente a la vez que socialmente. Por ello puede “loca-
lizarse” en este nivel del inconsciente, además del inconsciente colectivo de 
Jung y el super-ego de Freud, lo que E. Durkheim denomina conciencia colec-
tiva, y que caracteriza como el contenido moral, religioso y cultural en gene-
ral, compartido por todos los miembros de una colectividad, que determina 
sus modos de valorar y actuar, y que hace que esa colectividad sea unitaria 
o que constituya una sociedad bien integrada y relativamente armónica25.

Como ya se ha advertido, hay diferencias entre todas estas formas del 
inconsciente según lo analizan cada uno de los autores mencionados, y no 
sólo en lo que se refiere a la perspectiva metodológica, sino también en cuan-
to al contenido y en cuanto a su aptitud para ser acogido y clarificado en la 
conciencia, pero esas diferencias requieren ya un estudio monográfico de 
cierta amplitud. 

El inconsciente cognoscitivo-expresivo

Como se ha dicho anteriormente, el inconsciente cognoscitivo-expresi-
vo es la dimensión o el aspecto significativo-expresivo de la autoconciencia 
psicosomática o de la conciencia vital, cuya dimensión o aspecto afectivo-va-
lorativo se acaba de considerar en el apartado anterior.

25 Para una exposición de la concepción de Jung del inconsciente colectivo, cfr., además 
de la obra de L. Cencillo, El inconsciente, citada, el libro del propio Jung, Arquetipos e inconsciente 
colectivo, Paidos, Buenos Aires, 1984. No hay ninguna obra de Durkheim dedicada a exponer 
específicamente y de modo sistemático su concepción de la conciencia colectiva, pero puede com-
prenderse suficientemente en la exposición que él hace en su obra El suicidio, Akal, Madrid, 1982.
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Entre los autores contemporáneos, Lacan lo denomina Inconsciente dis-
cursivo, y lo caracteriza como el “discurso impersonal del otro”, siendo “el 
otro” un postulado lógico: la estructura objetiva y significativa del universo o 
de la totalidad de lo real, que tiene carácter trascendental en cuanto que hace 
posible la constitución de objetos y significados, y que tiene una reproducción 
isomórfica en la unidad mente-cerebro dentro de la cual emerge el “yo” como 
un objeto y un significado que resulta comprendido en la medida en que los 
demás objetos y significados lo son. Este planteamiento es el sostenido por 
toda la escuela estructuralista: Lévi-Strauss, Barthes, Althusser, Derrida, Fou-
cault, y otros además de Lacan mismo26.

El inconsciente discursivo es, en realidad, el conjunto de expresiones 
significativas que codifican según sus leyes el contenido de las vivencias y 
lo desglosan y categorizan en objetos que quedan destacados y propuestos 
como tales al sujeto. Es decir, es la emergencia misma del lenguaje en cuanto 
que transforma el estímulo en objeto, crea la distancia intencional y permite al 
hombre liberarse del acoso de los estímulos, comprender y expresarse mediante 
significados y relaciones inter-objetivas.

Si se dice que el inconsciente discursivo es lenguaje en sentido estric-
to, no coincide con el inconsciente afectivo-valorativo, pero si se dice que es 
significación, entonces sí coinciden y sus funciones y contenidos se pueden 
categorizar de la misma manera.

En cualquiera de los dos casos, se puede sostener que este inconsciente 
es la “base” de las facultades superiores, o, como se expresó anteriormente, 
que es el “suelo” en cuyo “humus” se produce la emergencia de lo inteligible.

En cuanto que el inconsciente discursivo es la base de las funciones ra-
ciocinantes y en cuanto que éstas se consolidan tardíamente en el proceso 
evolutivo, puede decirse que este nivel del inconsciente es de formación más 
tardía que los otros dos niveles. Pero si nos atenemos al proceso evolutivo 
del lenguaje se puede decir que es de formación más temprana incluso que el 
inconsciente pulsional. En efecto, la consolidación del lenguaje se completa en 
los cuatro primeros años de la vida, mientras que la sexualidad hasta los siete 
años no ha terminado su proceso de configuración primaria, y, por otra parte, 
la sexualidad tiene un segundo período de configuración en conexión con las 

26 Cfr. L. Cencillo, El hombre. Noción cietífica, cit., pág. 346. Cencillo considera que, en ge-
neral, los planteamientos estructuralistas, en tanto que materialistas, suponen un retroceso del 
materialismo dialéctico al materialismo vulgar del siglo XVIII. Hay que señalar, sin embargo, 
que los planteamientos estructuralistas no son necesariamente materialistas: pueden ser también 
formalistas e incluso idealistas, y así lo han señalado algunos críticos del estructuralismo. Cfr., 
por ejemplo, Marvin Harris, Cultural materialism, Random House, New York, 1979, caps. 7 y 8.
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funciones afectivo-valorativas en el proceso de eclosión de la intimidad en 
la pubertad y adolescencia, mientras que el lenguaje no necesita propia-
mente un segundo período de configuración.

Así pues, el inconsciente cognoscitivo-expresivo tiene como contenido 
también suyo el del inconsciente pulsional y el del afectivo-valorativo, y 
como contenido exclusivamente propio las estructuras formales del lengua-
je y de los saberes, es decir, en cierto modo, los radicales de lo que en la filo-
sofía aristotélica se denominan hábitos dianoéticos, a saber, Nous, Episteme, 
Sofía, Phrónesis y Techne, y que consideraremos más adelante.

Si se considera que los hábitos es aquello de lo que el sujeto siempre 
dispone a beneficio propio, se podría diferenciar el inconsciente discursi-
vo del afectivo en la medida en que dijimos que éste dispone del sujeto 
más que el sujeto de él. Por supuesto, también en el inconsciente afectivo-
valorativo se inscriben todos los hábitos éticos, de los que obviamente dis-
pone el sujeto a beneficio propio, y, por otra parte, también los hábitos dia-
noéticos son en buena medida constituyentes del sujeto y juegan también 
como factores de la síntesis pasiva, pero en la medida en que se dispone más 
fácilmente de lo cognoscitivo que de lo psicosomático se puede establecer 
la diferencia entre el inconsciente afectivo y el discursivo en función de esta 
disponibilidad27.

Así pues, las funciones del inconsciente discursivo son la compren-
sión-dotación de significado o “investición semántica” y la categorización28.

La investición semántica consiste en la conexión de un objeto o acon-
tecimiento con un término significativo, el cual adquiere su significación 
concreta según el modo de relacionarse con otros términos significativos. 
El conjunto de estos términos cuyo significado se determina recíprocamen-
te puede llamarse “retícula semántica”, “juego de lenguaje”, “universo de 
discurso” y de otras varias maneras. La conexión entre objeto y término 
determina, por ejemplo, el significado de la palabra “hombre”, que a su vez 
se determina más en concreto según el universo de discurso o el contexto 
en que se utilice: en un discurso filosófico puede significar “ser racional”, en 
un discurso erótico puede significar “amante”, etc.

27 Por supuesto esta cuestión requiere y es susceptible de análisis más detallados, que no 
tienen su lugar aquí y ahora. La cuestión de la disponibilidad hay que examinarla en función de la 
voluntad, y la cuestión de la síntesis pasiva o del a priori formal de los estructuralistas, en función 
de la libertad, cosas ambas que se estudiarán más adelante. Ahora basta decir que la noción de 
síntesis pasiva pone de manifiesto que la libertad humana no es absoluta ni en el orden ontoló-
gico ni en el existencial.

28 Cfr. L. Cencillo, El hombre. Noción científica, cit., pp. 345-360.
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Si no se estableciera la conexión entre el contenido de la vivencia y el tér-
mino significativo, y no se inscribiera éste en un universo de discurso, el suje-
to no comprendería la vivencia ni, por tanto, se comprendería a sí mismo. El 
inconsciente discursivo unifica estímulos, impulsos, afectos, etc. en elementos 
significativos tales como “verde”, “hambre”, “pecado”, “fiesta”, “gobierno”, 
etc., que son las claves por referencia a las cuales los individuos de un mismo 
sistema sociocultural se comprenden a sí mismos y a los demás, y por eso el 
llamado “shock cultural”, que consiste precisamente en una mutación de esas 
claves, se describe como desorganización de vivencias y de conductas.

En cuanto que cualquier contenido vivencial puede conectarse con un 
término significativo, y en cuanto que este está en relación con los demás y 
con el sistema total del lenguaje, todo contenido puede jugar en los diversos 
niveles de generalidad y comprensión de la intimidad humana. Se trata de la 
alternancia entre semántica y pragmática —entre los diversos ámbitos semán-
ticos y pragmáticos— que es esencial al lenguaje humano según se estudió en 
su momento.

La investición semántica se realiza sobre los contenidos del inconsciente 
pulsional y del afectivo-valorativo, por lo cual se dijo que el de ellos es tam-
bién el contenido del inconsciente discursivo.

Por lo que se refiere al inconsciente pulsional, la investición semántica 
canaliza la energía psíquica en referencia a símbolos representados imagina-
tiva o fantásticamente, que tienen una significación oscilante en parte autó-
noma y en parte dependiente del resto de la vida psíquica. En virtud de esa 
oscilación, la energía canalizada resulta cargada o descargada de emotividad, 
desplazada, sublimada, bloqueada, etc. El significado y la forma de los sím-
bolos pueden provenir de experiencias de la remota infancia, como sostiene 
Freud, o de experiencias arcaicas de la especie humana y de las especies ani-
males, como sostiene Jung.

Por lo que se refiere a los contenidos del inconsciente afectivo-valorati-
vo, la investición semántica canaliza la energía psíquica en sentido poiético, 
práxico, o teórico. En virtud de ello resulta la comprensión y la expresión y 
realización de las ideas y valores técnicos, artísticos, jurídicos, éticos, políti-
cos, religiosos, científicos, etc., la correspondiente configuración de aptitudes, 
actitudes, intereses, habilidades, etc.

Por lo que se refiere al contenido exclusivamente propio del inconsciente 
discursivo, hay que decir que consiste en las estructuras y funciones imagi-
nativas o de la sensibilidad interna en general que hacen posible toda signi-
ficación. No es ahora el momento de dilucidar si resultan a posterori o si son 
a priori, si se trata de universales del lenguaje que tienen el carácter de ideas 
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innatas, o si se trata además de universales de la acción. Sí hay que señalar 
que, en cualquier caso, tales estructuras y funciones están configuradas sim-
bólicamente, puesto que el inconsciente no puede, por definición, formalizar 
abstractivamente o de modo reflexivo-racional, aunque desde luego esta últi-
ma formalización arranca de lo esbozado por el inconsciente.

La segunda de las funciones del inconsciente discursivo es la categoriza-
ción. Percibir, en sentido estricto y completo, es siempre categorizar, compren-
der el significado.

Aunque el primero que empleó el término categorizar y construyó un 
sistema categorial científico, es decir, reflexivo-racional, fue Aristóteles, aquí 
no va a usarse la palabra en un sentido tan restringido. Las categorías de Aris-
tóteles son moldes o compartimentos lógico-ontológicos para desarrollar un 
saber metafísico (sustancia, cantidad, cualidad, relación, etc.). Pero, obvia-
mente, la vida no comienza por la metafísica ni la autoconciencia psicosomá-
tica es una instancia capaz de elaboraciones reflexivo-racionales, de manera 
que la primera comprensión de la realidad no acontece en términos de “sus-
tancia”, “cantidad”, etc., sino en otros más inmediatamente significativos, del 
tipo “cielo”, “tierra” e “infierno”, o bien “nacimiento” y “muerte”, o también 
“dioses”, “hombres” y “cosas”, “bueno” y “malo”, etc. Todos estos términos 
constituyen ya un sistema categorial o un conjunto de categorías cuyo funda-
mento es la vida humana misma desarrollándose en el mundo, y que al ser 
formuladas como tales categorías fundan a su vez el desarrollo de esa misma 
vida humana. Ya se dijo anteriormente que la condición de posibilidad de una 
categorización como la de “lo teórico” y ‘”lo práctico” o —según la formula-
ción de Heidegger— de “lo ante la mirada” y “lo a la mano”, es que exista 
un ser que tenga manos, que tenga ojos y al que, para cada una de esas dos 
actividades genéricas, la realidad se dé de maneras diferentes.

Desde estas consideraciones se hace patente que lo que se percibe nunca 
es una cosa en sí, o una substancia en sí, al margen de los afectos y valoraciones 
éticas, estéticas, pragmático-utilitarias, etc. que el sujeto haga en su concreta 
situación.

La realidad en sí es, a la vez, tal como se conoce e inconmensurable con 
lo conocido de ella. En todo acontecimiento perceptivo o cognoscitivo hay 
una confluencia de algo que se da emergiendo desde un fondo y un “recep-
tor” de lo dado que se refiere a ello intencionalmente en términos de posesión, 
transformación, etc., una confluencia entre realidad e intimidad, cada una de 
las cuales se esclarece y despliega en función de la otra. Pues bien, esta co-
nexión entre intimidad y realidad que consiste en la comprensión-dotación 
de significados inmediatos y vitales es lo que cabe señalar como función del 
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inconsciente discursivo, en cuanto que, al comprender los significados de lo 
que percibe, categoriza.

No se trata de plantear ahora de nuevo el “problema del conocimiento” 
o de reproducir otra vez la polémica entre idealismo o realismo o entre sub-
jetivismo y objetivismo. Se trata de un nivel previo a todas esas disyuntivas, 
del que ya se trató al hablar de la imaginación y de la función simbólica, y que 
ahora se está considerando desde el punto de vista de la intimidad subjetiva, 
es decir, desde el punto de vista de cómo se dan las diversas realidades a la 
autoconciencia psicosomática.

No se trata de negar la existencia de la realidad en sí a beneficio de unas 
estructuras lógico-formales que hacen posible toda objetividad y toda subjeti-
vidad; tampoco se trata de negar la existencia de la realidad en sí a beneficio 
de una subjetividad dotada de omnipotencia constructiva o arbitraria. Ni se 
trata de negar las estructuras lógico-formales o la subjetividad a beneficio de 
la realidad en sí. En realidad estas formulaciones tan extremas son más bien 
caricaturas didácticas que tesis filosóficas sostenidas realmente en serio por 
alguien29.

Por supuesto, existe la realidad en sí, las estructuras lógico-formales y la 
subjetividad, pero no existen como algo clausurado y absoluto, sino precisa-
mente en referencia recíproca y, precisamente en virtud de ella, en una diná-
mica indefinidamente abierta porque cada una de esas realidades da siempre 
más de sí. Una realidad física cualquiera da siempre más de sí porque ningu-
na acumulación de sentidos agota un referente; las estructuras lógico-forma-
les dan siempre más de sí porque siempre hay nuevas posibilidades de for-
malización última totalizante; y la subjetividad siempre da más de sí misma 
—y hace dar más de sí a los otros factores— porque eso es lo que quiere decir 
subjetividad o persona, como más adelante veremos. Y si se tiene en cuenta 
que la prioridad corresponde aquí al sujeto, se echa de ver que la realidad en 
sí siempre da más de sí por su propia virtualidad y por la actividad del sujeto. 
El agua, como realidad en sí es simplemente agua, pero por la actividad del 
sujeto es también energía eléctrica, y también luz, y también fuerza motriz, 
imagen, sonido, etc. Por supuesto todas estas son virtualidades del agua en sí, 
pero no llegan a ser reales sin que medie la actividad formalizadora del sujeto.

Pues bien, la actividad formalizadora del sujeto tiene un momento re-
flexivo-racional y un momento irreflexivo-vital que es la actividad categori-

29 Obsérvese cómo esas posiciones pueden considerarse nuevamente como reduccionis-
mos operados desde la perspectiva de la eficiencia, la formalidad o la materialidad, tomadas no 
tanto respecto del cosmos cuanto respecto de la subjetividad.



406

zante del inconsciente cognoscitivo-expresivo. El inconsciente fija determina-
dos significados y los constituye en centros o puntos de referencia y dispone 
los demás en función de ellos. Esos significados son “categorías” mediante las 
cuales se estructura y fija el mundo, y se establecen planos de realidad y nive-
les de significación, como por ejemplo “causa”, “madre”, “realidad”, “eviden-
cia”, “ahí”, etc., o como por ejemplo, “masculino-femenino”, “vida-muerte”, 
“rico-pobre”, “bello- feo”, “bueno-malo”, etc.

No se puede decir que las categorías y niveles de significación residen 
de suyo en las cosas mismas, pues dependen de las funciones organizativas 
del inconsciente, es decir, de las diversas modalidades en que se despliega 
la actividad humana, pero tampoco puede decirse que tal despliegue sea ar-
bitrario. La formalización que a nivel simbólico lleva a cabo el inconsciente 
se completa con la formalización en términos de concepto en el umbral de la 
autoconciencia racional-reflexiva, a partir del cual se despliega en sucesivas 
vueltas reflexivas lo que en un sentido más estricto se denomina autoconcien-
cia humana.

3. VERDAD Y FALSEDAD DE LA AUTOCONCIENCIA. 
  TEORÍA Y PRAXIS

a) Modalidades de la autoconciencia humana

Después de haber visto la génesis histórica de las nociones de conciencia 
e inconsciente, y examinar los niveles y funciones del inconsciente, correspon-
de ahora detenerse en el estudio de la autoconciencia.

La primera observación metodológica que cabe hacer al respecto es que, 
así como caben cuatro puntos de vista en el estudio del sujeto humano, y así 
como el inconsciente ha sido estudiado desde la interioridad subjetiva y des-
de la interioridad objetiva, o sea, desde el punto de vista fenomenológico y 
desde el ontológico, el estudio de la autoconciencia en sí misma considerada 
sólo puede hacerse desde un punto de vista: porque respecto de la autocon-
ciencia la diferencia entre fenomenología y ontología se disuelve.

Como Hegel señalara, la diferencia entre lo fenoménico o lo que aparece 
para mí y la realidad en sí, es establecida por la conciencia misma, y se resuel-
ve en la diferencia entre lo que la conciencia ya sabe y lo que todavía no sabe.

Pero si de lo que se trata es de la autoconciencia en sí misma conside-
rada, o, si se quiere, del intelecto considerado en sí mismo y respecto de sí 
mismo, entonces la diferencia entre lo que es la autoconciencia para mí y la 
autoconciencia en sí se esfuma. Podría pensarse que la diferencia se mantiene 
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si la autoconciencia para mí se homologa a la autoconciencia sin más o a la 
intimidad subjetiva, y la autoconciencia en sí a la intimidad substancial o 
al sujeto en tanto que substancia. Esta diferencia puede establecerse, pero 
hay que ver cómo, y partiendo de la observación de que, de suyo, no la hay 
(y esa es la razón por la cual el idealismo es una constante en la historia del 
pensamiento, y no simplemente un sistema circunscrito a una época deter-
minada).

Quizá la primera formulación de la identidad entre sustancia y auto-
conciencia sea la noción de acto puro de Aristóteles como pensamiento que 
se piensa a sí mismo. Un desarrollo de esa tesis de un modo particularmente 
nítido es realizado en el seno de las corrientes neoplatónicas y gnósticas por 
Proclo, y un comentario a las formulaciones de Proclo en la línea de la iden-
tidad entre autoconciencia y substancia se encuentra en un autor tan poco 
sospechoso de idealismo como Tomás de Aquino.

La fórmula de Proclo es esta: “Todo cognoscente que conoce su esencia 
existe volviendo a su esencia con una vuelta completa”. Y el comentario de 
Santo Tomás: “Volver a su esencia significa que la cosa subsiste en sí mis-
ma”30. Si, pues, sustancia significa, antes que nada, autoconciencia, el pro-
blema primordial desde esta perspectiva no es cómo el hombre puede ser 
autoconciencia, sino cómo los organismos vivos carentes de autoconciencia 
pueden ser substancias, y cómo pueden serlo los seres inertes. Obviamente, 
aquí el problema estriba en qué quiere decir “volver” y en cuántos y cuáles 
son los modos de hacerlo, y, todavía previamente a eso, estriba en qué quie-
re decir “estar fuera” y en cuántos y cuáles son los modos de estarlo.

Y ahora, una vez que se ha señalado la identidad entre autoconcien-
cia y substancia, se puede examinar la diferencia, cuya posibilidad estriba 
en que los modos de “volver” y “estar fuera” sean plurales. Que haya una 
pluralidad de modos de volver y de estar fuera significa que haya una cierta 
temporalidad y una cierta distensión espacial. Entiéndase, no que haya es-
pacio y tiempo en abstracto, sino que haya una cierta distensión en el modo 
de ser de cada uno de los tipos de seres que existen “volviendo sobre sí con 
una vuelta completa”.

30 “Omnis sciens qui scit suam essentiam, est rediens ad essentiam suam reditione comple-
ta” (De causis, pro. 15, cit. en S. Th l, 14, 2, 1). 

“Redire ad essentiam suam nihil aliud est quam rem subsistere in seipsa. Forma enim, in-
quantum perficit materiam dando ei esse, quodammodo supra ipsam effunditur: inquantum 
vero in seipsa habet esse, in seipsam redit. Virtutes igitur cognoscitivae quae non sunt subsis-
tentes, sed actus aliquorum organorum, non cognoscunt seipsas, sicut patet in singulis sensibus. 
Sed virtutes cognoscitivae per se subsistentes, cognoscunt seipsas” (S. Th. I, 14, 2 ad l).
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En el caso del hombre, y por lo que se refiere a la diferencia establecida 
entre intimidad substancial e intimidad subjetiva, cabe decir que el modo en 
que el hombre sale de sí mismo y vuelve a sí mismo es triple. El sí mismo 
puede considerarse en principio como único, pero puede decirse que sale de 
él y vuelve a él como cuerpo, como vivo y como inteligente o autoconsciente, 
lo que significa que hay en él tres modalidades al menos de distensión, cada 
una de las cuales está asumida y articulada con la superior.

En cuanto que el existente humano es corpóreo tiene unas partes fuera 
de otras: su salir de sí es su distensión espacial y su volver en sí es la unidad 
del organismo. Esta unidad es posible desde y por la segunda modalidad de 
la distensión, que es vivir. En tanto que viviente, el existente humano sale de 
sí al desplegar por su propia actividad su organismo y al mantenerlo como 
tal mediante las correspondientes operaciones, y vuelve a sí mismo en cuanto 
que la operatividad del despliegue y del mantenimiento y el resultado de 
ella se adscribe a la activa y radical unidad del viviente cualificándola (lo 
que en su momento se denominó inmanencia vital). Por último, en tanto que 
inteligente, el existente humano sale de sí al hacer consciente su corporeidad 
y su vivir por una parte, y al hacer objeto de su conocimiento la totalidad de 
lo real por otra parte, y vuelve a sí mismo en cuanto que se sabe a sí mismo 
articulado con las demás realidades y sabe las demás realidades desde su 
unidad.

Como estas tres formas de “salir de sí” y de “volver a sí” son irreduc-
tibles entre ellas, va ya dicho con ello que son irreductibles al “sí mismo”, o 
sea, que no se identifican con el sujeto.

Lo que ahora interesa precisar es la diferencia entre autoconciencia y 
sujeto por una parte, y la diferencia entre inmanencia de la conciencia e in-
manencia de la vida, por otra. Y si ahora hay que admitir la diferencia entre 
autoconciencia y sujeto, entonces reaparece la distinción entre fenomenolo-
gía y ontología.

Cuando se dijo que un óvulo fecundado “sabe” construir un organismo 
vivo entero análogamente a como un león “sabe” cazar y a como un hom-
bre “sabe” geometría, se señaló que la diferencia entre esos modos de saber 
consistía en que en el caso del hombre el saber era reversible y no inmediata-
mente eficaz, mientras que el “saber” del óvulo fecundado era irreversible e 
inmediatamente eficaz, y el “saber” del león ocupaba un lugar intermedio. Y 
precisando más la diferencia se dijo que, en el caso del conocimiento huma-
no, se trata de una inteligencia autoconsciente o de una relación sujeto-objeto 
conocida como tal por el sujeto; que en el caso del animal se trata de una 
inteligencia inconsciente o de una relación imaginador-imagen no conocida re-
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flexivamente por el animal, y que en el caso del óvulo fecundado se trata de 
una relación organizador-organizado en que la actividad computante no se 
puede desglosar en actividad cognoscitiva y actividad ejecutoria.

Pues bien, al hablar de la autoconsciencia humana hay que señalar, al 
menos, dos modalidades de autoconciencia: lo que se ha venido llamando 
autoconciencia animal, cogitativa, conciencia vital o conciencia psicosomá-
tica y que es en parte inmediatamente eficaz e irreversible, y lo que se ha 
llamado reflexión intelectual o autoconciencia humana propiamente dicha, 
que es completamente reversible y no inmediatamente eficaz, sino eficaz sólo 
mediante la voluntad.

Poner de manifiesto esta diferencia entre la autoconciencia vital y la 
autoconciencia intelectual es de la mayor importancia para la filosofía y la 
psicología, y tanto más cuanto abundantes son las confusiones de los filóso-
fos y psicólogos al respecto. Unos cuantos ejemplos concretos bastarán para 
ilustrar la diferencia. 

Cuando en las diversas formas de psicoterapia se dice y se comprueba 
que el acto de tomar conciencia de algo tiene de suyo valor terapéutico, es 
verdad respecto de la conciencia vital, y cuando se objeta que no lo tiene, es 
verdad respecto de la conciencia intelectual.

En el primer caso el acto de conciencia tiene valor terapéutico porque la 
conciencia vital, como se ha dicho repetidas veces, es valorativa y realiza un 
tipo de valoraciones que automáticamente desencadena impulsos y afectos 
o los inhibe, etc., con lo cual puede, mediante un solo acto, variar la configu-
ración dinámica de la subjetividad tanto en un sentido positivo como en un 
sentido negativo. Es decir, puede causar un trauma psíquico o bien curarlo 
por completo, y en ambos casos se trata de un acto de conocimiento, es decir, 
de un “saber” que es parcialmente irreversible y que tiene eficacia inmediata 
en la inmanencia vital. Este tipo de saber se menciona en el lenguaje ordi-
nario con expresiones del tipo “saber por experiencia” o “saber por haberlo 
vivido”, y desde él se descalifica el propio de la autoconciencia intelectual 
con expresiones del tipo “eso no es más que una teoría, en realidad no sabes 
de qué se trata”. En esta expresión se señala la diferencia entre la inmanencia 
de la reflexión intelectual, que se refiere a objetividades, y la inmanencia de la 
conciencia vital, que se refiere a realidades. Tal diferencia es captada por la 
conciencia intelectual como desajuste entre la teoría y la realidad, puesto que, 
como se dijo, la intención refleja continuamente con mensura lo real con su 
expresión objetiva, y es captada por la conciencia vital como insatisfacción, 
como ausencia de expresión objetiva, como incomunicación o incompren-
sión, etc., puesto que la conciencia vital no se refiere a objetividades.
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A este mismo tipo de actos de la conciencia vital que estamos conside-
rando pertenecen, al igual que el traumático y el terapéutico, el arrepenti-
miento moral, la conversión religiosa, el enamoramiento, y, en general, todos 
aquellos acontecimientos que no resultan de una acción voluntaria deliberada 
y en los que se hace patente la radicalidad del sujeto y su referencia teleológi-
ca: por eso se pueden llamar actos de autoconciencia y por eso hacen variar la 
configuración dinámica de la subjetividad.

Como último ejemplo paradigmático de acto de la conciencia vital cabe 
señalar el dolor, y es paradigmático por la cantidad de análisis que se le han 
dedicado desde el punto de vista de la conciencia intelectual. Las dos tesis 
extremas que se han formulado sobre el dolor desde el punto de vista de la 
autoconciencia son: 1) Que el dolor es un acto de reflexividad originaria puesto 
que connota inmediata y exclusivamente al sujeto, y 2) Que el dolor no puede 
ser adscrito a ningún sujeto puesto que no hay para ello ningún criterio válido 
de adscripción, de modo que lo más que se puede decir es que “hay dolor”31.

Desde lo que se ha establecido hasta ahora, cabe observar, respecto de la 
primera tesis, que si la conciencia connota exclusiva e inmediatamente el do-
lor y el sujeto, de manera que no se puede establecer diferencias entre sujeto, 
dolor y conciencia, entonces no se puede decir que haya propiamente reflexi-
vidad. Y respecto de la segunda cabe observar que si, mediante la reflexión, se 
dota al dolor del estatuto propio de las objetividades, o sea, se la hace objeto 
de la conciencia intelectual, entonces no se puede decir que haya propiamente 
sujeto del dolor.

Este ejemplo es paradigmático porque ilustra bien la diferencia entre la 
conciencia vital y la intelectual: la primera no está mediada por la objetividad 
y la segunda sí. Es decir, en la primera no hay propiamente objeto y lo que 
aparece es el yo modalizado en tanto que personalidad o carácter, o sea, lo que 
en algunas corrientes psicológicas y filosóficas se llama el “sí mismo”, el “yo 
empírico”, etc.; y en la segunda no hay propiamente sujeto, y por eso, para 
suplir su falta se habla de “yo trascendental” como hace Kant, pero un análisis 
atento  pone de manifiesto —como hizo Hegel— que el “yo trascendental” se 
resuelve en último término en “pensamiento en general” o en “umbral de ob-
jeto”, y por eso se habla luego de intencionalidad radical como hacen Husserl, 
Wittgenstein y Sartre, o sea, de una conciencia que es solo y siempre concien-
cia de objeto, pero no conciencia del yo.

31 La primera de las tesis la ha formulado A. Millán Puelles en La estructura de la subjetivi-
dad, cit. La segunda la formuló L. Wittgenstein en el Tractatus Logico-philosophicus y ha sido hasta 
ahora tema de numerosos debates en el ámbito de la filosofía analítica. Sobre esos debates, cfr. J. 
Vicente,  Acción y sentido en Wittgenstein, Eunsa, Pamplona, 1984.
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Quizá donde más claramente aparece la dualidad de la autoconciencia 
es en lo que suele llamarse la “contradicción” de Hume al negar el yo por una 
parte y afirmarlo por otra. En su Tratado sobre la naturaleza humana, Hume nie-
ga que exista la substancia en general y que exista esa substancia en particular 
que se denomina el “yo” porque no aparece al ensamblar el intelecto los datos 
de la sensibilidad según ese modo de hacer del intelecto que se denomina 
“ciencia”. Pero cuando, pasando de la psicología y epistemología a la moral, 
Hume lleva a cabo su fenomenología del orgullo, lo que aparece en primer 
plano y lo que afirma como tal es el yo que antes había negado.

Hume declaró que no sabía cómo resolver el problema planteado por 
esa contradicción, problema que, por lo demás, guarda analogía con el que 
se plantea Kant cuando intenta establecer la conexión entre la Crítica de la 
razón pura y la Crítica de la razón práctica, y con la declaración de Wittgenstein 
de que la ciencia no tiene nada que ver con la ética. Pues bien, este problema 
ilustra ya de un modo suficientemente claro la dualidad de la autoconciencia 
humana, lo cual es congruente con todo lo que se ha venido exponiendo y con 
los hallazgos realizados en la historia del pensamiento desde la Grecia clási-
ca. En efecto, cuando se señalaron las características del Nous se dijo que era 
autónomo respecto del sujeto, cosa que en modo alguno le ocurre a la afecti-
vidad (de la voluntad no se ha hablado todavía), y por eso Aristóteles señaló 
que los hábitos intelectuales (hábitos dianoéticos) no perfeccionan al hombre 
en cuanto hombre sino solo en cuanto a su intelecto (precisamente porque el 
intelecto no implica al sujeto) y que los que perfeccionan al hombre en cuanto 
que hombre son los hábitos de la voluntad y de las tendencias, a los que llamó 
hábitos éticos.

Desde esta perspectiva se puede advertir bien cuál es el punto débil del 
intelectualismo y del idealismo, y cuál el punto fuerte del vitalismo y pragma-
tismo: no se puede decir que el intelecto y la teoría sean absolutamente la cul-
minación del hombre si resulta que no implican de modo inmediato al sujeto, 
si resulta que el sujeto se perfecciona mediante la acción y el vivir.

Desde una perspectiva ontológica, la diferencia entre la autoconciencia 
vital y la autoconciencia intelectual puede formularse con estas dos tesis: 1) 
Para el hombre, la proposición vita viventibus est esse (para el viviente vivir es 
ser) es verdadera, y 2) Para el hombre la proposición intelligere intelligentibus 
est ese (para el inteligente entender es ser) es falsa. Lo cual significa que el en-
tender no implica al sujeto como lo implica el vivir.

Pues bien, una ·vez que se han señalado las dos modalidades de la auto-
conciencia humana suficientemente, hay que poner de manifiesto ahora cómo 
se articulan, o la continuidad entre ambas. A tal efecto cabe decir que la con-
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ciencia vital es la continuidad o lo que media entre la intimidad substancial y 
la intimidad subjetiva, y que la intimidad subjetiva es la continuidad o lo que 
media entre la conciencia vital y la conciencia intelectual. Podría representar-
se de la siguiente manera:

La continuidad o lo que media entre la conciencia vital, que se puede 
denominar reflexividad originaria o estar inmediatamente dado para sí mismo 
o “encontrarse existiendo”, etc. (por ejemplo, sentir dolor) y la conciencia in-
telectual, que se puede denominar reflexión propiamente dicha u objetivación 
de actos previamente ejercidos con sus correspondientes objetos, se puede 
denominar conciencia concomitante32.

Por conciencia concomitante se entiende aquí la intención refleja que 
conmensura la expresión objetiva con la realidad en tanto que connota al 
sujeto pensante. Esta connotación será tanto más fuerte cuanto más se apro-
xime el acto de conciencia a la reflexividad originaria (actos de tipo moral y, 
en general, de tipo práctico), y más débil cuanto más se aproxime no ya a la 
reflexión propiamente dicha sino a la intencionalidad teórica o a la especu-
lación pura.

Una vez establecida lo que podría denominarse una tópica de la auto-
conciencia, corresponde pasar al estudio de su dinámica para ver cómo se 
coimplican la conciencia vital y la intelectual y, de pasada, el vitalismo y el 
idealismo.

b) La autoconciencia falsa. Verdad e ideología

Lo que hasta ahora se ha denominado intimidad subjetiva ha quedado 
caracterizado como lo que comparece en la conciencia concomitante, a saber, 
el sujeto, lo real y las expresiones objetivas en correspondencia con ello. La 
conciencia concomitante oscila desde la reflexividad originaria hasta la inten-
ción refleja en la especulación teórica, y lo primero que cabe decir de ella es 
que no es de suyo autoconciencia clara. Eso no quiere decir que no sea concien-
cia cierta, que puede serlo, lo que no es, es conciencia verdadera, lo que a su 
vez no implica que sea necesariamente conciencia falsa.

32 Esta terminología de reflexividad originaria, reflexión propiamente dicha y conciencia concomi-
tante está tomada de la obra anteriormente citada de A. Millán Puelles.
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Aclaremos los términos. Conciencia cierta quiere decir conciencia que no 
duda de lo que sabe, independientemente de que lo que sabe sea verdadero 
o falso. Conciencia clara quiere decir conciencia que mediante determinadas 
reflexiones y conmensuraciones sabe por qué unos contenidos suyos son ver-
daderos y otros son falsos. Si la conciencia cierta no es conciencia clara puede 
estar en lo verdadero o en lo falso sin merma de su certeza; si la conciencia 
cierta es conciencia clara entonces es conciencia verdadera, y si la conciencia 
no es cierta entonces es dudosa. No cabe una conciencia falsa como conciencia 
clara ni como dudosa, sino solo como conciencia cierta, porque cuando hay 
claridad no hay falsedad y cuando hay duda tampoco.

Pues bien, la conciencia se estrena siempre como conciencia cierta y nun-
ca como conciencia clara o como conciencia dudosa porque la claridad y la 
duda sólo son posibles mediante la reflexión sobre lo dado, y como si no hay 
algo dado (o sea, conciencia cierta) no hay reflexión, tampoco puede haber 
claridad ni duda.

Así, la conciencia se estrena siempre como conciencia cierta que no es 
conciencia clara porque lo dado es anterior a la reflexión en la cual acontece la 
verdad (por supuesto, se puede sostener que si la conciencia es conciencia in-
telectual, en su estrenarse es necesariamente reflexiva y verdadera, pero esto 
ya se dijo al hablar del intelecto y su ulterior explicación es asunto de la teoría 
del conocimiento y no de la antropología). Pero, sobre todo, la conciencia se 
estrena siempre como cierta y no como clara porque la ciencia de esa con-cien-
cia se establece en términos de lo que se ha llamado antes síntesis pasiva, y por 
tanto es cronológicamente anterior e interviene en la maduración biopsicoló-
gica del sujeto, con lo cual la conciencia intelectual —cuyo estrenarse presu-
pone aquella maduración— no puede saber por qué esa ciencia es verdadera 
más que mediante una reflexión a posteriori. Pero precisamente por eso, como 
también se apuntó, la conciencia intelectual no puede emanciparse del todo 
del sujeto ni de la situación histórica.

Pues bien, la reflexión sobre esa ciencia que entra en la constitución de la 
auto-con-ciencia en términos de síntesis pasiva pone de manifiesto que esa au-
toconciencia es falsa o insuficiente en el sentido de que no es verdadera. Y no 
lo es por dos motivos: primero porque la autoconciencia cierta, mientras no 
es clara, no posee la verdad de su certeza; y segundo porque esa ciencia podía 
estar conmensurada con las experiencias vividas hasta el momento en que se 
estableció, pero probablemente no lo estará con las innovaciones surgidas en 
las experiencias vividas con posterioridad.

A la conjunción de esos dos factores se debe que la conciencia empiece 
a advertir la insuficiencia de la ciencia tenida como cierta hasta un momento 
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dado, y que pase de conciencia cierta a conciencia dudosa. Es lo que Hegel 
denominó experiencia de la conciencia y que puede aplicarse tanto a la histo-
ria de la ciencia como a la conciencia histórica o a la conciencia individual a 
lo largo de las fases que se describen en la psicología evolutiva.

Con todo, no es a esta conciencia cierta en general a la que se llama 
autoconciencia falsa, pues aunque frecuentemente se aprende más de las ex-
periencias negativas que de las positivas y aunque siempre se rectifica y se 
amplía lo anteriormente establecido, eso no significa que lo anterior sea falso: 
lo que se rectifica y amplía también es lo verdadero.

Se suele llamar autoconciencia falsa a aquella que no puede pasar de 
cierta a clara porque el tipo de reflexión que para ello se requiere resulta im-
pedido al intelecto por un tipo de valoraciones de la conciencia vital o del 
inconsciente valorativo: por intereses, afectos, etc. Como vimos, eso es lo que 
Freud denominó represión inconsciente, y el pensamiento afectado por esa 
valoración es lo que Nietzsche llamó auto-engaño y Marx ideología.

Desde una perspectiva neutra y máximamente general puede definirse 
la ideología como el pensamiento que resulta de dar inadvertidamente priori-
dad al bien sobre la verdad o al deseo sobre la inteligencia. Así, ideología re-
sulta ser el pensamiento que implica al sujeto de manera que lo vital práctico 
afecta a lo especulativo teórico impidiéndole amplificaciones clarificadoras.

Cuando Marx dice que para la burguesía todo su saber tiene carácter 
ideológico quiere decir que ese saber es desarrollado de tal manera que con-
firma y refuerza una situación vital práctica, sin que ello obedezca a una de-
liberación consciente. Cuando Nietzsche afirma que buena parte de la moral 
(la denominada “moral de esclavos”) es un autoengaño de los que temen 
u odian la vida, quiere decir que esa moral se desarrolla de tal manera que 
confirma y refuerza la situación vital práctica de quienes por miedo u odio a 
la vida se abstienen de ella y de tal manera que induce a la misma abstinencia 
a todos los demás que quedan así sometidos a los primeros. El resultado es 
que los resentidos detentan así la máxima autoridad o el máximo poder, o 
sea, reafirman su bien particular, pero también sin que ello obedezca a una 
deliberación consciente. Antes se puso como ejemplo de esto el rigorismo 
puritano desarrollado por una solterona resentida.

Por su parte Freud denomina “represión inconsciente” ese tipo de 
valoración llevado a cabo por la conciencia vital, o sea por el inconsciente 
valorativo, que da lugar a desarrollos intelectuales semejantes a los dos in-
dicados que refuerzan o consolidan una posición vital práctica ventajosa o 
inicialmente desventajosa pero que se hace luego ventajosa a resultas de una 
justificación.
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Pues bien, a esto se le llama en sentido propio autoconciencia falsa porque 
tiene por verdadero lo que es bueno para reforzar el bien particular propio. Como 
todo eso tiene lugar inadvertidamente la autoconciencia falsa es por ello con-
ciencia cierta. Puede ocurrir que haya una cierta advertencia o barrunto del 
embrollo y que, no obstante, se continúe con él; entonces lo que resulta es la 
mala conciencia, que se manifiesta como cierta inseguridad en el sujeto que la 
tiene.

Parte de la eficacia de las proclamas de Marx, Nietzsche y Freud, (que 
por lo demás también son frecuentemente capciosas e “ideológicas”) se debió 
a que pusieron de manifiesto la mala conciencia inherente a determinados 
planteamientos y su falsedad mediante discursos retóricos. Discurso retórico 
es aquel que se dirige fundamentalmente a la conciencia vital y tiene eficacia 
sobre ella, es decir, modifica la configuración dinámica de la subjetividad 
porque produce un desengaño, una “conversión” política, un arrepentimien-
to moral, una apostasía, etc. Por eso Marx dice que un argumento prueba 
cuando prueba “ad hominem”, es decir, cuando implica al sujeto y lo arrastra 
o lo arrebata y por eso, al igual que Nietzsche, rechaza los argumentos que 
no son de ese tipo calificándolos de “teóricos” en el sentido peyorativo del 
término anteriormente señalado.

Así pues, la ideología se puede definir también como el pensamiento de 
la autoconciencia falsa, definición que se corresponde con la anterior, puesto 
que dar prioridad al bien sobre la verdad o implicar al sujeto en el intelecto 
inadvertidamente es una confusión que da lugar, de suyo, al error y a la false-
dad33.

Ahora bien, si la prioridad del bien sobre la verdad o la implicación del 
sujeto en el intelecto no se produce inadvertidamente sino con advertencia, 
entonces no se da lugar a una autoconciencia falsa sino verdadera, entonces 
se puede seguir hablando de ideología, pero ideología no tiene ya el sentido 
peyorativo de pensamiento de una autoconciencia falsa, y entonces el discur-
so retórico no es capcioso sino liberador.

Obviamente el sujeto y el intelecto han de implicarse mutuamente, pues 
de otro modo el saber, la ciencia, no podría tener nada que ver con la ética, 
con lo práctico, pero hasta tal punto tienen que ver que la definición y la 
realidad misma de la conciencia constituyen la mutua implicación de uno y 
otro. Esta implicación tampoco puede ser una injerencia o un avasallamiento 

33 Para un estudio más amplio sobre la ideología pueden verse, entre otras obras, K. Man-
nheim, Ideología y utopía, Aguilar, Madrid, 1958 y J. Habermas, Conocimiento e interés, Taurus, 
Madrid, 1982.
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inadvertido del intelecto sobre la voluntad y el afecto, sobre lo ético y lo prácti-
co, lo que tiene lugar cuando se pretende obtener la acción práctica en el plano 
teórico, o sea, deducirla. Este intento, del todo inútil, es lo que da lugar, en el 
plano moral, a lo que se llama escrúpulos e inseguridad; en el terreno político, 
a la tecnocracia, etc.

c) Conciencia absoluta y conciencia hermenéutica

La mutua implicación de sujeto e intelecto en el caso de un ser finito tie-
ne su lugar propio, además de en la conciencia vital como ya se ha indicado, 
en lo que se denomina razón práctica, cuyo ámbito es el de la articulación o la 
concurrencia de la conciencia vital, la voluntad y el intelecto.

Así pues, a la pregunta o a la perplejidad manifestada por Kant en la 
Fundamentación de la metafísica de las costumbres sobre cómo podría pasar por 
sí misma a ser práctica una razón pura, habría que responder, después de lo 
visto hasta ahora, que una razón pura no puede ser práctica de ninguna ma-
nera. Con terminología de Heidegger se puede expresar así: lo que está ante 
la mirada no puede en modo alguno estar a la mano porque el ojo no es mano; 
y con terminología de Anaxágoras se expresaría así: el Nous no puede ser 
práctico porque no está mezclado con nada, sino completamente separado. 
Pero, todavía en referencia a Kant, habría que añadir que el que una razón 
pura no pueda ser práctica no es ningún problema porque no lo necesita en 
absoluto, y si lo necesita (es decir, si eso se plantea como problema) es por-
que esa razón no es en modo alguno pura sino, valga la expresión, impura 
desde el principio, es decir, mezclada, o sea, porque se trata de una razón 
humana.

Una segunda manera de responder a Kant sería esta: si la razón pura 
es también voluntad pura puede pasar a ser práctica de cualquier manera, 
justamente porque no lo necesita para nada. La voluntad pura es la única que 
“puede permitirse el lujo de ser arbitraria”34, pues, entre otras cosas, la noción 
de arbitrariedad carece de sentido desde ella. Pero esta es una cuestión que ha 
de tratarse en el estudio de la voluntad.

Así pues, el modo en que el sujeto y el intelecto se coimplican sin de-
trimento para ninguno es mediante la conciencia vital y la voluntad, dando 
prioridad alternativamente al intelecto o a la voluntad con la autoconciencia 
más clara posible de tal proceder.

34 La expresión la he tomado del libro de J. Hernández-Pacheco, Friedrich Nietzsche. estudio 
sobre vida y trascendencia, Herder, Barcelona, 1990.
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Lo que ahora corresponde examinar es cual es el grado máximo de au-
toconciencia clara posible y, más en general, el grado de ella requerido para 
evitar un grave detrimento del equilibrio propio de la unidad que correspon-
de al complejo ser del hombre.

En primer lugar hay que decir que la referencia a los primeros principios 
especulativos  o prácticos de la filosofía antigua o medieval, o la apelación a 
los principios a priori o trascendentales de la razón o del actuar de la filosofía 
moderna hasta Kant, por imprescindibles que sean y por bien fundados que 
estén, no son suficientes para garantizar una autoconciencia clara porque no 
se hacen cargo de la cuestión de que se trata ahora, que es la de la historicidad 
de la conciencia.

La primera propuesta pertinente en relación con este problema se hace 
precisamente después de haberlo planteado y precisamente para resolverlo, 
y es la noción de autoconciencia absoluta de Hegel. Por supuesto, antes de 
Hegel y a lo largo de todo el período ilustrado hay numerosas tentativas de 
propuestas en este sentido, y algunas de ellas, como por ejemplo la de Vico, 
singularmente certera, pero la primera propuesta que adquiere una suficiente 
vigencia cultural y académica es la hegeliana.

Después de haber realizado su minucioso estudio de la experiencia de la 
conciencia, Hegel propone que conciencia verdadera en sentido propio sólo 
lo es la autoconciencia absoluta, y que autoconciencia absoluta es aquella que 
sólo la hay cuando el proceso de las experiencias de la conciencia ha conclui-
do, porque sólo entonces no falta nada que quede fuera de la conciencia y 
que pueda ser traído “dentro” de ella. Pero obviamente ello implica que la 
autoconciencia absoluta sólo puede darse al final de la historia, o también 
que el fin de la historia acontece cuando se da la autoconciencia absoluta. A 
su vez esto significa no solo que el cosmos resulte plenamente sabido, sino 
también el hombre y, por tanto, que el hombre, en su decurso histórico, haya 
dado de sí todo lo que podía dar. Así, se considera todo el proceso totalizado 
y consumado, y si se considera además que su decurso es necesario, la dife-
rencia entre teoría y praxis o entre razón pura y razón práctica se disuelve. La 
autoconciencia absoluta es el juicio final dela historia universal.

El modo en que sujeto e intelecto resultan coimplicados en la noción 
de autoconciencia absoluta hegeliana es tal que la prioridad alternativa del 
intelecto sobre la voluntad o viceversa está siempre regida por una necesidad 
racional que si al principio está oculta luego resulta trasparente para la auto-
conciencia. Pero esto significaría que se puede obtener la acción práctica en 
el plano teórico, es decir, que puede deducirse, con lo que se da lugar a esa 
injerencia o avasallamiento inadvertido de la razón sobre la voluntad y el afec-
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to de que se hablaba antes. Y en efecto, eso es lo que sucede en la versión 
marxista de la dialéctica hegeliana: la praxis marxista, tanto técnica como 
política, consiste en el conocimiento de lo que se supone es la intrínseca 
necesidad de la historia, con lo cual no existe esa franja o ese margen de in-
determinación dejado por los primeros principios o por el a priori trascen-
dental en virtud de su propio carácter formal, y que deba ser cubierto por 
la razón práctica, es decir, por la prudencia o por la articulación adecuada 
a cada caso del intelecto, la voluntad y la conciencia vital.

La autoconciencia absoluta de Hegel tiene un grado de certeza y de 
verdad absolutos, y no hay en ella ni verdades parciales ni verdades to-
tales conocidas solo parcialmente, ni generalidades formales vacías de 
contenido, pero ocurre —y es la objeción que más comúnmente se hace a 
Hegel— que esa autoconciencia absoluta no es la autoconciencia de nadie, 
o lo que es lo mismo, que la autoconciencia humana no tiene esas carac-
terísticas y que, por tanto, los humanos no sabemos qué es una autocon-
ciencia absoluta.

Una propuesta muy similar a la de conciencia absoluta de Hegel, y 
anterior históricamente a ella, es la noción de conciencia religiosa de Fich-
te35. Si se conoce a Dios se conoce el cosmos, se conoce uno a sí mismo y se 
conoce la historia, pero para que ese conocimiento eliminara toda incerti-
dumbre y toda generalidad formal vacía, para que tuviese una certeza y 
una verdad plenas, tendría que ser un conocimiento de Dios pleno y, por 
cierto, de una plenitud muy peculiar. Pero—y es la objeción que más co-
múnmente se hace a esa conciencia religiosa— el conocimiento humano de 
Dios no tiene esas características. Se aproximan a ellas el conocimiento de 
algunos tipos de mística y el que se propone en algunos planteamientos 
gnósticos, pero también hay que decir sobre estos que, o no son comuni-
cables, o no se refieren para nada al cosmos y a la historia ni en término 
teóricos ni prácticos, o se reducen a la autoconciencia absoluta hegeliana.

En tercer lugar hay que mencionar lo que Dilthey denomina concien-
cia histórica y lo que Husserl llama conciencia trascendental. Aquí el proble-
ma de la implicación del sujeto en el conocimiento no se resuelve, como 
en el caso de la conciencia absoluta o en el de la conciencia religiosa, por 
el procedimiento de hacer comparecer al sujeto absolutamente, lo que im-
posibilita que haya cualquier interferencia inadvertida. El problema se re-
suelve por el procedimiento de despegar cautelosamente el pensamiento 

35 J G Fichte. Los caracteres de la edad contemporánea, Revista de Occidente, Madrid, 1976, 
lecs 16 y 17.
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del sujeto para que no haya en el conocimiento ninguna mezcolanza de 
subjetivismo: las cautelas en cuestión constituyen las garantías de la obje-
tividad científica.

Las observaciones que se han hecho a Dilthey y Husserl en época 
reciente a propósito de sus planteamientos es que, por pretender garanti-
zar de esa manera la objetividad y la verdad para escapar del relativismo, 
postulan también un saber completamente independiente de la historia 
y emancipado de ella, que no es tampoco el saber humano, pues el saber 
humano implica siempre al sujeto y tiene, por eso, carácter histórico.

Para dar cuenta de ese tipo de saber que es el humano, que por una 
parte alcanza la verdad de un modo suficientemente firme, y que por otra 
parte fluctúa históricamente sin estar por ello condenado al relativismo. 
Gadamer acuñó la noción de conciencia hermenéutica tomando como punto 
de referencia la noción aristotélica de phrónesis, la noción hegeliana de ex-
periencia y la noción heideggeriana de ser-en-el-mundo36.

La fluctuación histórica del conocimiento humano se debe a que la 
vida humana tiene forma de proceso, generalmente de carácter progresi-
vo aunque eventualmente pueda ser regresivo. La posibilidad de alcanzar 
conocimientos verdaderos, y perennemente verdaderos, estriba en que el 
Nous o el intelecto está efectivamente separado, o dicho de otra manera, 
estriba en el carácter hegemónico del conocimiento teórico. Y el hecho de 
que ambas cosas puedan darse a la vez sin detrimento para ninguna sino, 
todo lo contrario, a beneficio de ambas es que exista una mediación o una 
articulación vital-cognoscitiva entre ellas. Pues bien, esa mediación es la 
experiencia, y, más concretamente, la experiencia de la conciencia vital.

La vida es siempre experiencia, y además experiencia que modifica al 
que la vive. La modificación consiste en que se alcanza una mayor y mejor 
comprensión del mundo, y, consiguientemente, de uno mismo, y no se 
vive de la misma manera cuando la autocomprensión es mayor y mejor. 
Se puede decir que aunque el sujeto siga siendo el mismo, no sigue siendo 
lo mismo.

La autocomprensión acontece cuando la experiencia pasa de la con-
ciencia vital a la conciencia intelectual, porque entonces se amplía hasta la 
universalidad y se clarifica en su verdad, o sea, porque es asumida en la 
reflexión. De esta manera, por una parte el intelecto universaliza la expe-
riencia y la aclara en su verdad, y por otra parte la vida va enriqueciendo 
el conocimiento con contenidos concretos y con experiencia continuamen-

36 H.G. Gadamer, Verdad y método, Sígueme, Salamanca, 1977.
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te nueva. De esta manera la ciencia de la autoconciencia se va conmensurando 
continuamente con la vida. Que la experiencia rige y corrige la ciencia quiere 
decir precisamente esto, que las generalidades formales de las construccio-
nes científicas y los esquemas interpretativos y valorativos que constituyen 
al sujeto en término de síntesis pasiva, se van ampliando y modificando en 
función de la incidencia de nuevos contenidos concretos. Cuando los con-
tenidos concretos que inciden pueden interpretarse suficientemente con los 
esquemas previamente establecidos, la innovación confirma los esquemas al 
aumentarles sus contenidos concretos. Cuando los esquemas no son suficien-
tes para el volumen de nuevas incidencias, entonces son los esquemas los que 
se amplían y modifican.

Así es la estructura de la historia de la ciencia, y también la de la historia 
de la conciencia individual, y en eso consiste la prioridad alternativa de la 
ciencia y del intelecto sobre la voluntad y el deseo (sobre la vida) y de la vida 
sobre la ciencia. Así es también como la autoconciencia va siendo cada vez 
más autoconciencia verdadera sin que su ciencia se desprenda de la vida y de 
la historia, sin que se desprenda del sujeto, convirtiéndose en generalidad 
cada vez más abstracta y vacía, pues el contenido de la reflexión y la dirección 
de la intencionalidad se establecen desde la vida concreta del sujeto.

Naturalmente en este proceso hay fallos y quiebras, que no pueden eli-
minarse a priori de ninguna manera, pero también rectificaciones que com-
portan una ganancia de verdad. Y eso es lo propia y específicamente humano, 
esa alternancia de dos factores que resulta posible y necesaria en virtud de la 
unidad radical del sujeto humano. Así, se puede decir que lo que está ante la 
mirada puede estar también a la mano, no porque el ojo pueda ser mano, sino 
porque el ojo y la mano son del hombre, y el conocimiento desde una perspec-
tiva se amplía y refuerza con la otra, o, dicho de otra manera, el conocimiento 
y la acción se clarifican y amplían recíprocamente.

Por supuesto, por muy ajustados que estén conocimiento y vida, aquel 
siempre deja un margen de indeterminación para esta, y ese margen ha de 
ser cubierto mediante la voluntad o la elección. Ello no significa que en ese 
margen la elección sea absolutamente ciega, sino que es, justamente, proble-
mática, y así son la mayoría de las decisiones humanas. Ese margen de inde-
terminación que deja la ciencia de la autoconciencia es, por otra parte, el índice 
de la distancia o la irreductibilidad entre conciencia y sujeto. El sujeto no pue-
de ser traído completamente a la conciencia, aparte de otras consideraciones, 
porque en el sujeto también está integrado lo que el sujeto todavía no es, y 
lo que no es tampoco puede ser conocido como ya sido. Es decir, en cuanto 
que el sujeto es libertad que existe distendida y realizándose temporalmente, 
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la vida que todavía no ha sido vivida no puede ser traída a la conciencia ni 
comprendida ni interpretada, puesto que para que ello sea posible esa vida 
hay que realizarla antes. 

Y esto es válido también para la conciencia religiosa, ya se conciba al 
modo de Fichte o de cualquier otro modo que se quiera. Dios puede muy bien 
ser el único que me comprenda y me interprete absolutamente, y eso puede 
ser el juicio final en términos análogos a los de Hegel, pero lo que es seguro 
es que Dios no me comprende como yo soy sin que yo lo sea, y que la auto-
conciencia humana tampoco comprende al yo como es antes de que lo sea, 
es decir, antes de que se realice de una u otra manera, y esa realización, por 
orientada que esté desde la conciencia, corre por cuenta de la acción vital, de 
la voluntad y de la libertad.





423

Capítulo XV

LA VOLUNTAD.  
PRAXIS Y POIESIS

l. FENOMENOLOGÍA DE LA VOLICIÓN. TENDENCIA,
 MOTIVO Y VOLUNTAD

En el orden de la exposición seguido hasta ahora, se han analizado en 
primer lugar los fenómenos cognoscitivos y, en segundo lugar, los tendencia-
les correspondientes al mismo nivel, y ambos grupos de fenómenos, en tanto 
que pertenecen al orden operativo, se han estudiado con posterioridad a la 
constitución de los seres vivos. Siguiendo esta pauta, el análisis de la voluntad 
ha de llevarse a cabo ahora, una vez realizado el estudio del intelecto y de las 
funciones cognoscitivas y conscientes en general. 

Por supuesto, de forma más o menos velada, la voluntad ya ha aparecido 
anteriormente en varias ocasiones: en el análisis de las formas de vida, en el 
de los instintos, en el de la afectividad, y singularmente, en el de las modali-
dades de la autoconciencia humana, pues está implicada en todos esos fenó-
menos, y a veces de modo inmediato e indisociable, pero, precisamente por 
eso, resulta imprescindible diferenciarla de ellos, pues de no hacerlo puede 
quedar disuelta su realidad hasta el punto de ser negada. bien metodológica-
mente o bien en absoluto1. 

Con el desarrollo de las ciencias humanas y sociales positivas en el siglo 
XIX y en el XX, el tema de la voluntad queda desdibujado al plantearlo en fun-
ción de los procesos fisiológicos, instintivos, motivacionales y socioculturales, 
por la sencilla razón de que tales ciencias se elaboran desde el punto de vista de 

1 Para una breve exposición de las características de la voluntad desde las ciencias humanas 
y sociales positivas. cfr. R. Jolivet, Psicología, C. Lohlé, Buenos Aires. 1956. pp. 473-501. En los 
párrafos siguientes sigo en líneas generales a este autor. A título ilustrativo hay que señalar que 
los manuales de psicología general que actualmente se encuentran en el mercado, es frecuente 
que no contengan en sus índices un capítulo dechcado a la voluntad. Así ocurre, por ejemplo, con 
el manual, excelente por tantos conceptos, de J. L. Pinillos Principios de Psicología, que cuenta con 
más de chez ediciones en la actualidad. en el que se dedican a la voluntad las pp. 455, 456 y 457.
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lo que hemos llamado la exterioridad objetiva, y en él la voluntad no aparece en 
su especificidad porque la voluntad no es un hecho empírico. La voluntad apare-
ce con sus perfiles nítidos en las perspectivas de la interioridad objetiva (ámbito 
de la ontología) y de la interioridad subjetiva (ámbito de la fenomenología), y 
resulta desdibujada en las otras porque realmente está integrada en los procesos 
biopsíquicos y socioculturales. 

Por lo que se refiere a la relación de la voluntad con los procesos fisiológi-
cos, los planteamientos más radicales quizá sean los de Spencer en el siglo XIX y 
los de Skinner en el XX. En ambos la acción voluntaria se explica desde la fisiolo-
gía general, y, más en concreto, a partir del fenómeno del reflejo y de los sistemas 
de condicionamiento complejo, como previsión y anticipación del movimiento 
que va a producirse en respuesta a una situación determinada. 

Por supuesto, los procesos fisiológicos son necesarios para la explicación de 
la acción voluntaria, pero no suficientes. Incluso la fisiología misma ya suminis-
tra claves para la caracterización de la voluntad: los músculos de fibra estriada 
se mueven en función de actos voluntarios (con excepción del corazón), y los de 
fibra lisa con independencia de ellos, pero hay técnicas -singularmente el yoga- 
mediante las cuales determinados sistemas de fibra lisa pueden ser sometidos 
al control voluntario, como el peristaltismo intestinal, el ritmo cardiaco, y otros. 
Por otra parte, la diferenciación entre la voluntad y los procesos fisiológicos tam-
bién se pone de manifiesto en las situaciones -frecuentemente patológicas- en que 
funciones normalmente sometidas al control voluntario dejan de estarlo: fobias, 
depresiones, abulias, adicción a drogas, etc. Que la voluntad quede bloqueada 
en esos casos y determinados procesos se autonomicen respecto de ella, son un 
índice no de que la voluntad es fisiología, sino más bien de que no lo es y de que 
ambas se integran en una articulación precisa que puede quedar rota. 

Por lo que se refiere a la relación entre voluntad y procesos afectivos y mo-
tivacionales, Wundt, Ziehen, Bleuler y Ebbinghaus tienden a asimilar la primera 
a los segundos. Con ligeras variantes tienden a considerar que los procesos vo-
luntarios no son específicamente distintos de los sentimentales y emotivos, sino 
formas peculiares de éstos, en cuanto que lo que se denomina acto voluntario es 
provocado por una representación “motivante”, es decir, por una emoción que 
mueve.

En cierto modo es asimilable a esta perspectiva la de Klages, Jaspers o Phi-
lipp Lersch, que tienden a considerar la voluntad como una función “meramente 
formal” en el sentido de que puede elegir, reprimir o fomentar lo que ya existe 
sin ella, pero sin que por sí misma pudiera crear nada. 

Desde este punto de vista la voluntad no es una fuerza de la subjetividad 
distinta de las que ya hemos denominado como inconsciente pulsional y como 
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inconsciente valorativo, sino más bien el mecanismo regulador que encauza unas 
y bloquea otras. Aquí la cuestión es si la voluntad se distingue realmente de la 
conciencia vital y del super-ego, instancias a las que anteriormente se asignaron 
parte de las funciones de bloquear y encauzar. 

En este sentido, si continúa sin establecerse la diferencia, la voluntad puede 
asimilarse sin más a la articulación global del campo psíquico, y definirse, más 
precisamente, como el sentimiento de tensión provocado por las relaciones de 
dependencia e independencia entre el campo psíquico y el campo externo. Este es el 
planteamiento “gestaltista” de Kurt Lewin, en el cual la voluntad tiene las carac-
terísticas de un sumatorio vectorial. 

Desde luego, y como se dijo a propósito de la autoconciencia y el incons-
ciente, la voluntad tiene una función integradora y de articulación unitaria de 
todas las fuerzas de la subjetividad, pero no es lo mismo decir que se trata tam-
bién de una fuerza a se y distinta de las demás, que afirmar que es el sumatorio 
vectorial de todas ellas. 

Si esta última noción se caracterizara todavía como “permanente” o relati-
vamente “estable” a lo largo de la vida, entonces la concepción de la voluntad de 
Kurt Lewin podría situarse en línea con la noción de “arquetipo” de K.G. Jung 
y con la de “proyecto existencial” de J.P. Sartre. Desde luego, no se puede decir 
que la voluntad no tenga que ver con la tensión entre el “campo psíquico” y el 
“campo externo”, con los arquetipos y con el proyecto existencial, pero tampoco 
se puede sostener que se identifica con lo significado por esas nociones. 

Es cierto, indudablemente, que el flujo vivencial es un continuo, y están jus-
tificadas las protestas de Bergson contra una proliferación de entidades atómicas 
combinadas según las hipótesis asociacionistas para dar cuenta de unos fenóme-
nos vitales cuya unidad global es previa a sus elementos y determinante de ellos. 

Pero hay que decir que cuando una diferenciación es precaria en la perspec-
tiva de la fenomenología puede resultar más clara en otra perspectiva, ya sea la 
empírico-positiva, ya sea la ontológica. 

Por último, y dando un paso más en la asimilación de la voluntad a los 
motivos, pueden considerarse éstos no tanto en la psique individual como en 
el sistema sociocultural, y poner de relieve aquellos fenómenos en los que los 
motivos se manifiestan con tanta mayor fuerza cuanto más sustentados están 
en la colectividad. Desde esta perspectiva la voluntad puede identificarse con el 
imperativo social, lo que es una tendencia característica de W. James, también del 
propio Skinner y, más acusadamente, de Durkheim. 

Frecuentemente los conflictos de motivos en la conciencia individual se 
resuelven por la fuerza que proviene de los imperativos colectivos, los cuales, 
además, configuran y ordenan los impulsos individuales -y, por tanto, la perso-
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nalidad- hasta el punto de que la conducta (que se considera actividad volun-
taria), llega a ser razonable, es decir, previsible. 

Los fenómenos estudiados y descritos por W. James, Skinner y Dur-
kheim, por mucho que pongan de manifiesto la relación estrecha entre la 
voluntad y los imperativos sociales, no autorizan, con todo, a identificar la 
primera con los segundos. 

En términos generales, la diferencia entre voluntad y motivos, ya se ads-
criban éstos a la psique individual o a la sociedad, queda bien establecida 
en el plano del análisis ontológico mediante la clásica diferencia entre causa 
eficiente y causa final, y aunque en ese mismo plano ontológico se afirma que 
la causa final (motiva) es la que hace que la causa eficiente cause, también se 
sostiene que el motivo no es causa de que la causa eficiente exista. 

Pero independientemente de esta apelación al plano ontológico, hay 
que decir que en EL mismo plano fenomenológico puede establecerse la 
diferencia entre deseo o impulso, motivo y voluntad, mediante el análisis 
de los conflictos que tienen lugar entre los tres factores, conflictos que per-
tenecen a la experiencia común y que, por consiguiente, tienen sus expre-
siones en el lenguaje ordinario. Y hay que añadir que para dicho análisis la 
perspectiva empírico-positiva es tanto o más inadecuada que la ontológica, 
puesto que los requisitos metodológicos de las ciencias del comportamiento 
difícilmente permiten el estudio de los conflictos de la interioridad subje-
tiva. 

Pues bien, de la misma manera que la voluntad resulta posibilitada o 
bloqueada en su ejercicio por los procesos fisiológicos, igualmente, o, mejor 
dicho, de manera análoga mutatis mutandi, resulta posibilitada o bloqueada en 
su ejercicio por los procesos afectivos o por los sistemas normativos. Que resul-
te bloqueada en su ejercicio no quiere decir que quede aniquilada en su ser, y 
que resulte posibilitada en su ejercicio no significa que quede constituida en 
su ser. Aún habría que señalar que aunque bloqueo y posibilidad significasen 
para la voluntad aniquilación y constitución, de ahí no se seguiría necesaria-
mente que fuera idéntica absolutamente con aquello que la constituye, pero 
eso es una cuestión de la que no procede ocuparse ahora2. 

La voluntad puede quedar bloqueada por los procesos afectivos, de en-
tre los cuales constituye un ejemplo paradigmático la pasión amorosa y el 
desengaño amoroso. Cuando la pasión amorosa es suficientemente intensa, 

2 Una realidad compleja no se identifica absolutamente con uno o varios de sus elementos 
constitucionales. La cuestión que ahora no se dilucida es si la voluntad, en tanto que facultad, es 
o no una realidad simple y en qué sentido.
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1a persona que la padece dice que “no puede no querer”, que “el amor es 
más fuerte que la voluntad”, etc., pero sabe que, además, puede querer eso que 
es más fuerte que ella. A su vez, cuando el desengaño amoroso es suficiente-
mente intenso, la persona dice que “ya no puede querer a nadie”, pero sabe que, 
además, puede querer esa repulsión que es más fuerte que ella. 

Por lo que se refiere a los sistemas normativos, vale también el mismo 
ejemplo de la pasión y el desengaño amorosos: el sujeto que experimenta el 
imperativo de la norma tan abrumadoramente que no puede sustraerse a ella, 
sabe que, además de eso, puede querer seguirla; y el que, tras una experiencia 
de desengaño, rechaza con repulsión unos imperativos con los que anterior-
mente se identificaba, sabe que puede querer esa repulsión. El conflicto se pro-
duce cuando, en todos esos casos, el sujeto que sabe que puede querer lo que 
no puede evitar, sabe que también puede no quererlo y no lo quiere aunque 
sea inevitable. 

Con todo, aquí aparece ya una diferencia entre deseo y motivo, a pro-
pósito de estos conflictos, que el lenguaje ordinario registra. En el desengaño 
amoroso, el sujeto suele decir que “ya no puede querer a nadie”, mientras que 
en el desengaño respecto del imperativo normativo el sujeto suele decir que 
“ya no puede creer en nada”. Aquí la diferencia entre deseo y motivo se mani-
fiesta como diferencia entre amor y deber, que, por muy vinculados que estén, 
el lenguaje ordinario los registra como distintos. Y aunque en determinados 
casos puedan resultar indiscernibles para una psique individual, en muchos 
otros no es así, y no lo es hasta el punto de que en el plano teórico especula-
tivo la diferencia se muestra de muchas maneras, de entre las cuales una de 
las más clásicas es el problema de la diferencia y articulación entre religión 
(amor) y moral (deber). 

Así pues, puede afirmarse que el análisis fenomenológico permite des-
cribir el conflicto entre deseos, motivos (normas) y voluntad, y captar las di-
ferencias, estableciendo en una primera aproximación la especificidad de la 
voluntad. 

La diferencia entre motivo (causa final) y voluntad (causa eficiente), pa-
rece ya suficientemente firme, pero todavía no lo es la distinción entre volun-
tad y deseo. Esta requiere establecer la existencia en el ser humano de una 
instancia desiderativa distinta de las ya establecidas para los animales y más 
fuerte que ellas. 

Al estudiar las formas de vida, la dinámica tendencial y la autoconcien-
cia animal, se señaló que en el conocimiento animal el significado de la reali-
dad conocida viene dado por la relevancia del objeto para la vida del organis-
mo. Esto, a su vez, implica: 
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 — Que el conocimiento animal está completamente ordenado a la acción. 

 — Que las instancias desiderativas animales tienen como fundamento to-
tal el organismo biológico y que, por tanto, no hay ningún deseo del ani-
mal (ningún deseo orgánico) que no pueda ser satisfecho con realidades 
materiales que se encuentran en su nicho ecológico. 

 — Que en cuanto las instancias desiderativas del animal están en corres-
pondencia estricta con la constitución específica del sistema sensomo-
tor, su dotación instintiva es constante para todos los individuos de la 
especie. 

 — Que, por consiguiente, los fines de la vida o de la conducta animal, el co-
nocimiento y el deseo de ellos y los modos de alcanzarlos, están fijados 
por la propia constitución orgánica, de manera que no cabe conocerlos 
y desearlos como si no fueran fines. 

Por otra parte, en el conocimiento humano el significado de la realidad 
conocida no viene dado simplemente por la relevancia que el objeto en cues-
tión tenga para el organismo biológico. A su vez, esto implica: 

 — Que el hombre no conoce la realidad sólo como lo relevante “para mí” 
(para mi organismo biológico) sino también como realidad “en sí”. 

 — Que el carácter de fin (“para mí”) que tiene un objeto en tanto que reali-
dad “en sí” es el que el hombre le da en cada caso, puesto que las reali-
dades materiales no tienen un fin unívoco respecto del comportamiento 
humano (y las no materiales tampoco). 

 — Que al ser propuesta la finalidad por el mismo sujeto que actúa, ningu-
na acción es teleológicamente culminante, sino que puede ponerse en 
función de otra, y así sucesivamente. El hombre puede seriar fines y por 
eso su conducta es medial. 

 — Que todo eso es posible si y sólo si el intelecto no tiene como fundamen-
to el organismo biológico y no queda restringido por él en su alcance 
cognoscitivo. En tal caso lo que el hombre puede conocer y combinar 
no es solo el conjunto de realidades materiales que se encuentran en un 
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determinado medio geográfico, sino todas las que hay en el universo entero 
e incluso las que no hay pero puede inventar. 

Pues bien, una vez sentado esto, y por lo que se refiere a las instancias des-
iderativas, hay que decir que todo deseo cuyo fundamento sea el organismo bio-
lógico, cuyo fundamento sea un desequilibrio homeostático, puede ser satisfecho 
con elementos materiales, pero que si hay deseos que no se refieren a realidades 
materiales, o que se refieren a ellas pero no en función de fines determinados por 
el organismo biológico sino en función de fines propuestos independientemente 
de esas determinaciones o propuestos precisamente como determinaciones para 
el organismo biológico o para la subjetividad en general, entonces hay que decir 
que tales deseos corresponden a una instancia desiderativa que no es orgánica, 
sino que es de la misma índole del intelecto. Pues bien, a eso es a lo que se llama 
voluntad. 

La voluntad es la instancia desiderativa o impulsiva propia del espíritu, y 
puede comprobarse que tiene la misma amplitud que el intelecto porque si el hom-
bre puede conocer todo lo que hay e incluso lo que no hay, igualmente puede que-
rer todo lo que hay e incluso lo que no hay. El hombre podría acumular la totalidad 
de las realidades que componen el universo, y todavía seguir queriendo más. El 
hombre puede decretar la insuficiencia del universo en orden a la saturación de su 
querer, y de hecho lo hace. 

Desde esta perspectiva, la voluntad no aparece tanto como un sumatorio vec-
torial de los deseos e impulsos subjetivos, cuanto como la fuerza propia del espíri-
tu. Desde luego, esa fuerza está tan radicada en el sujeto, en la intimidad substan-
cial, como los restantes impulsos orgánicos, pero aparece en la intimidad subjetiva 
como diferente de ellos y con la función de integrarlos unitariamente a tenor de los 
motivos y de los imperativos normativos. Y en el aparecer con esta función mues-
tra su diferencia respecto de los otros factores de diversos modos y especialmente 
en los conflictos con ellos, pues los conflictos son inherentes a la acción humana. 

En la sistematización tomista de la acción humana, se establece así la diferen-
cia entre sus principios intrínsecos y sus principios extrínsecos: se señalan como 
principios intrínsecos las facultades (la voluntad y las instancias desiderativas or-
gánicas), los sentimientos y afectos (los motivos de la pisque individual), y los 
hábitos ( en los que están comprendidos los imperativos socioculturales interiori-
zados), y entre los principios extrínsecos de la acción humana se señalan las leyes 
morales y jurídicas3. 

3 Cfr. S. Th., Introducción a la IIª parte. Santo Tomás añade como último principio extrínse-
co de la acción la gracia divina.
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En líneas generales, y con muy pocas variantes a lo largo de la historia 
del pensamiento, los factores que integran la acción humana, se consideran 
que son los fisiológicos, los afectivos, los motivacionales y los normativos, y 
que la voluntad está en estrecha relación con todos aunque se diferencia de 
ellos. 

2. EL EROS. ESPONTANEIDAD Y ELECCIÓN 

En el capítulo dedicado a la afectividad, al analizar las características del 
eros, el amor quedó definido desde el punto de vista ontológico como el prin-
cipio activo radical del dinamismo autorrealizativo cuyo término es la psique 
misma en tanto que entelécheia o la plenitud que corresponde a esa psique 
según su naturaleza. 

Desde el punto de vista de la interioridad subjetiva, se dijo que el amor, 
en el primer momento de su comparecencia en el orden existencial, es la cap-
tación de otra entelécheia en tanto que susceptible de ser auto-realizada por uno 
mismo, y en tanto que en esa autorrealización va implicada también la propia 
hacia una plenitud más alta que la que se hubiera podido pensar. 

Desde el primer punto de vista, el eros quedó caracterizado como un 
principio ontológico activo positivo, como acto, como ser, como la actividad 
más radical del viviente y como lo que más radicalmente le constituye en su 
intimidad substancial. Desde el segundo punto de vista quedó caracterizado 
como un sentimiento no voluntario, como radicalidad cognoscitivo-sentimen-
tal que había de ser articulada con la radicalidad libre-volitiva, es decir, como 
espontaneidad que se conjuga con la elección reflexiva. 

Si en relación con esto se tiene en cuenta todo lo establecido a propósito 
de la autoconciencia y el inconsciente, los conceptos se pueden ordenar de la 
siguiente manera: 

 — El eros en tanto que ser es actividad radical espontánea del viviente 
constitutiva de su intimidad substancial. 

 — El eros en tanto que sentimiento es la comparecencia de esa radicalidad 
substancial espontánea en el umbral o en el primer nivel de la intimidad 
subjetiva, que es lo que hemos llamado conciencia vital.

 — El eros en tanto que acción voluntaria y libre es la elección o la decisión 
mediante la cual el sujeto lleva a cabo su autoposición o autodestinación 
respecto de los fines que así se propone como plenitud propia, lo cual 
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requiere la actividad reflexiva propia de la conciencia intelectual en el 
segundo nivel de la intimidad subjetiva. 

Ahora se trata de ver qué quiere decir “voluntario”, cuántos son los sen-
tidos de este término y en qué medida son los mismos fenómenos los que 
obligan a elaborar el orden conceptual que acaba de establecerse. 

Así como en las ciencias humanas y sociales positivas la voluntad resulta 
desdibujada o disuelta entre los fenómenos impulsivos y los motivacionales, 
en la historia del pensamiento filosófico ha sido normalmente estudiada en su 
especificidad propia y en su relación con el ser y el intelecto. Unas veces se ha 
identificado con el intelecto y otras se ha contrapuesto a él, bien como inferior, 
bien como superior. 

Por supuesto, y de manera análoga a como sucede en el campo de las 
ciencias positivas, si se han dado tales identificaciones es porque la voluntad 
tiene mucho que ver tanto con el ser como con el intelecto del hombre. 

El primer análisis fenomenológico minucioso encaminado a determinar 
las características de la acción voluntaria es el llevado a cabo por Aristóteles 
en la Ética a Nicómaco4. 

Aristóteles define lo involuntario como aquello que se hace por fuerza o 
por ignorancia, y lo voluntario como aquello cuyo principio está en uno mis-
mo y se hace conociendo las circunstancias concretas de la acción (praxis)5 , y a 
partir de ahí concluye que lo voluntario se da también en los animales y en los 
niños, y que es voluntario lo que se hace por apetito (epythymía) y por coraje 
(thymós), pues en todos esos casos el principio de la acción está en el viviente 
y éste tiene conocimiento del fin. 

Posteriormente, al analizar la elección, Aristóteles perfila un poco más la 
noción de lo voluntario. La elección es, desde luego, un acto voluntario, pero 
no lo es de la misma manera que el apetito (epithymía), el impulso (thymós) o 
el deseo (boulesis). La elección no es un apetito porque puede oponerse a él, no 
es un impulso porque lo que se hace impulsivamente no se elige, y no es un 
deseo porque no se puede elegir lo imposible pero sí se puede desear6. 

Tras diversos análisis, Aristóteles define la voluntad (boulesis) como una 
instancia desiderativa racional que se refiere siempre al fin (telos), y la elección 

4 Sobre todo en el libro III, y más específicamente en el capítulo 3.
5 Ética a Nicómaco, 1111 a 22-24. La definición tomista de lo voluntario como “lo que procede 

de un principio intrínseco con conocimiento del fin” (S. Th., 1-11, q. 6, a. 1) está, pues tomada casi 
literalmente de Aristóteles.

6 lbidem, 1111 b 5-20. El ejemplo que Aristóteles pone de lo imposible que se puede desear 
pero no elegir es la inmortalidad.
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(proairesis) como lo voluntario que se refiere a los medios y que va acompa-
ñado de razón y reflexión (logos y dianóia). Así, “decimos que deseamos ser 
felices, pero no que lo elegimos porque la elección parece referirse a lo que 
depende de nosotros”7.

El término usado por Aristóteles para designar lo voluntario es ekoúsion, 
que significa lo espontáneo y que engloba tanto las instancias desiderativas 
orgánicas como la racional. La instancia desiderativa racional la designa con 
el término boulesis, que significa “propósito”, “intención”, “deliberación”, 
“deseo”, “voluntad”, etc. En cambio, el término con el que designa la elección 
(proairesis) tiene un significado más unívoco y en correspondencia constante 
con su equivalente en castellano. Puede advertirse, pues, que la voluntad, con 
la imprecisión con que la describe Aristóteles, designa la gama de actos que 
va desde lo que Platón llamó eros hasta lo que él llama elección. 

En el aristotelismo medieval se denomina a la voluntad en el sentido del 
eros platónico voluntas ut natura, y en el sentido de elección voluntas ut ratio. 
Ya esta misma terminología pone de manifiesto que la voluntad, en el primer 
sentido, se vincula al ser o a la naturaleza, y, en el segundo, al intelecto o a 
la razón, de una manera que guarda cierta analogía con la consideración del 
intelecto en referencia al ser o a la naturaleza (intelecto agente, espíritu) y en 
referencia a operaciones particulares (intelecto paciente, razón discursiva). 

Puede decirse que en todo el aristotelismo la voluntad es concebida como 
orexis, como un deseo que tiene como una de sus condiciones de posibilidad 
una carencia, y que está siempre subordinada al intelecto, en función del cual 
se capta aquello que puede remediar la carencia. Que la voluntad sea oréctica 
significa aquí que el ser humano es finito y que, por tanto, tiene el fin fuera de 
sí mismo y tiende naturalmente a él, de manera que cuando alcanza su telos 
está lograda su autorrealización. La subordinación de la voluntad al intelecto 
queda puesta de relieve en cuanto que la voluntas ut natura es referida como a 
su fin propio al objeto del intelecto, esto es, al ser infinito, y lavoluntas ut ratio 
es referida como a su fin propio a las realidades particulares que constituyen 
el objeto de la razón discursiva en tanto que razón práctica. 

En la tradición platónica la concepción de la voluntad es algo diferente. 
Desde luego el eros platónico tiene también carácter oréctico, pues también 
para Platón el hombre tiene su fin fuera de sí mismo, pero no aparece tan su-
bordinado al intelecto. En algunos aspectos más bien es el intelecto el que apa-
rece subordinado a la voluntad, en cuanto que Platón considera que la idea 
suprema entre todas y aquella por la cual todas las demás resultan inteligibles 

7 Ética a Nicómaco, 1111 b 28-30. 
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es la idea de Bien o la de Uno8. Y en otros aspectos es la alternativa misma de 
la prioridad de una u otra instancia la que parece superada, en cuanto que se 
establece que el principio del dinamismo del ser humano no es o el bien o la 
verdad, sino la unidad de ambos, a saber, la belleza. 

Esta diferencia entre Platón y Aristóteles puede explicarse, entre otras 
muchas maneras, advirtiendo que Aristóteles considera lo real desde lo que 
podría llamarse un punto de vista teórico-objetivo (punto de vista de la inte-
rioridad objetiva y de la exterioridad objetiva), y que Platón lo considera pre-
ferentemente desde lo que podría llamarse un punto de vista dinámico-subje-
tivo (punto de vista de la interioridad subjetiva y de la exterioridad subjetiva). 
Así, desde el primer punto de vista, aparece que el pensamiento filosófico 
tiene como objetos el mundo, el hombre y Dios, y desde el segundo aparece 
que tiene como temas lo telúrico, lo erótico y lo místico. 

Aunque esta caracterización es demasiado genérica y muy matizable, es 
válida y particularmente útil en relación con el tema que nos ocupa. 

Lo que se suele llamar el voluntarismo medieval es una línea de pensa-
miento que se comprende mejor en relación con lo que se acaba de decir sobre 
el platonismo. Casi en los albores de la edad media el planteamiento platónico 
es reelaborado y transmitido por San Agustín, y luego sistematizado por Enri-
que de Gante (1217-1293) y Duns Scoto (1265-1308) en términos de suprema-
cía neta de la voluntad con la consiguiente subordinación del intelecto a ella. 

La formulación más clara a éste respecto es la tesis de que la voluntad 
tiene prioridad sobre el intelecto porque el objeto de aquélla (el bien) es supe-
rior al de éste (la verdad), porque el hábito propio de la voluntad (el amor) es 
superior al del intelecto (la sabiduría), y porque el acto de la voluntad -el que-
rer- se refiere a la realidad tal como es en sí, mientras que en el acto de conocer 
se refiere a ella como comparece en el conocimiento, es decir, como objeto9. 

Convencionalmente se suele admitir, en varias corrientes interpretativas 
contemporáneas, que la difusión de los enfoques voluntaristas fue determi-
nante del desarrollo del nominalismo y en general de la crisis cultural y social 
del siglo XIV. Tales interpretaciones se desarrollan en la línea argumental se-
gún la cual, al establecerse de un modo radical la hegemonía de-la voluntad 
y quedar marginado el intelecto, la voluntad se queda ciega, es decir, sin re-
ferencia a una actividad intelectual que señale al ser humano su propio fin. 
En tal situación la voluntad no tiene otra finalidad que su propia eficiencia, 

8 Sobre la prioridad del Bien o del Uno en el pensamiento de Platón, puede verse el libro VI 
de la La República, el Fedro y El Sofista.

9 Cfr. Enrique de Gante, Quodlibeto, 1, q. 14.



434

y al marginarse la actividad teórica-contemplativa, el protagonismo pasa a la 
actividad práctica-constructiva, de manera que el hombre se refiere a la natu-
raleza en términos de dominio y explotación desconsiderada. Es decir, para 
una voluntad de una hegemonía absoluta, el mundo, el hombre y Dios mismo 
se pueden convertir en medios, y eso, en alguna medida, ha acontecido en lo 
que se ha llamado la modernidad10. 

Las interpretaciones de este tipo, aunque contienen parte de verdad, 
suelen ser muy parciales tanto en lo que se refiere a los rasgos de la moder-
nidad considerados como en lo referente a lo que se consideran las causas 
determinantes de tales rasgos. La parcialidad se debe en buena medida a que 
los autores en cuestión suelen ser filósofos que descienden al plano histórico 
y sociológico para espigar datos concordes con un juicio o con una concepción 
sistemática que consideran evidente, y frecuentemente sus interpretaciones 
tienen un cierto carácter ideológico en el sentido que en el capítulo anterior se 
ha dado a este término, o sea, en el dar preferencia al bien sobre la verdad o a 
la voluntad sobre el intelecto. 

Al margen de estas y otras interpretaciones, puede decirse que la edad 
media desarrolla profundos estudios sobre la voluntad tanto en la línea del 
intelectualismo como en la del voluntarismo, y que en esta segunda línea 
aparecen con cierta concordancia entre sí las corrientes de pensamiento que 
darán lugar a la concepción del hombre como transformador del mundo y a 
su transformación efectiva: la concepción trascendental de la acción, el nomi-
nalismo, la ciencia positiva, la técnica, las nuevas formas de ordenamiento ju-
rídico y de organización social, del comercio, de la economía y de la industria, 
y los estilos modernos de moralidad y religiosidad. 

En los comienzos de la edad moderna Descartes caracteriza la voluntad 
como la función que ejerce un control hegemónico sobre el pensamiento, has-
ta el punto de que la vigilia atenta de la voluntad puede evitar el error en el 
pensamiento. 

Si el error es concebido así como un acto de la voluntad en último tér-
mino (el dejarse arrastrar o querer ser arrastrado por un pensamiento preci-
pitado y poco claro), entonces el juicio -que es en el que se da la verdad o el 

10 Interpretaciones de este estilo se encuentran en pensadores de filiación tomista como por 
ejemplo J. Maritain (Tres reformadores, Excelsa, Buenos Aires, 1945), E. Gilson (El ser y la esencia, 
Desclée de Brouwer, Buenos Aires, 1951) y C. Fabro (L’uomo e il rischio di Dio, EditriceStudium, 
Roma, 1967), tanto como en pensadores de filiación hegeliano-marxista como M. Horkheimer 
(Crítica de la razón instrumental, Sudamericana, Buenos Aires, 1969), T.W. Adorno (Dialéctica nega-
tiva, Taurus, Madrid, 1966) y J. Habermas (Conocimiento e interés, Taurus, Madrid, 1982). 
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error- resulta así un acto de la voluntad11. Descartes analiza la voluntad no 
tanto con relación al ser del hombre cuanto con relación a la razón, y más 
que concebir la voluntad como voluntas ut ratio lo que hace es concebir la ratio 
como voluntas. 

Esta concepción cartesiana, desde cierto punto de vista puede ser un 
error acerca de la naturaleza del juicio, del pensamiento y de la voluntad, 
pero desde otro punto de vista pone de manifiesto que los procesos racionales 
teóricos se pueden hacer depender de la voluntad porque realmente hay al-
gún sentido o algunos en que depende de ella: el quehacer científico-objetivo 
está en varios aspectos en depencia de la razón práctica12.

La identificación de la voluntad con el intelecto y la concepción de am-
bos en términos de espontaneidad pura de la naturaleza quizá no se encuen-
tra en ningún otro pensador con tanta nitidez como en Spinoza. 

En primer lugar Spinoza identifica la voluntad con el intelecto y consi-
dera que lo que se llaman voliciones son las acciones singulares de afirmar o 
negar una proposición o un juicio. No se trata de que el juicio sea controlado 
por la voluntad en el sentido de que sea una elección de la razón práctica, 
sino, al contrario, se trata de que unas ideas se perciben con claridad y enton-
ces se produce el asentimiento, y otras se perciben confusamente y entonces 
no se produce13.

En segundo lugar, y como diferente y previo a todas las representaciones 
o voliciones, Spinoza establece que cada cosa, y por tanto también el ser hu-
mano, “se esfuerza cuanto está a su alcance por perseverar en su ser” y que “el 
esfuerzo (conatus) con que cada cosa intenta perseverar en su ser no es nada 
distinto de la esencia actual de la cosa misma”14.

En tercer lugar, considera que “las acciones del alma brotan sólo de las 
ideas adecuadas y las pasiones dependen solo de las inadecuadas”15, es de-

11 El voluntarismo de Descartes puede apreciarse en sus peculiaridades en la cuarta de las 
Meditaciones metafísicas y en el tratado De las pasiones del alma. Para una interpretación del volunta-
rismo cartesiano en relación con los procesos racionales, cfr. L. Polo, Evidencia y realidad en Descartes, 
EUNSA, Pamplona, 1963. Para una interpretación de la voluntad cartesiana en sentido prometeico 
y en sentido estoico-fatalista a la vez, cfr. William T. Bluhm, ¿Fuerza o libertad?, Labor, Barcelona, 
1985.

12 Esta tesis no es, por otra parte, ajena a un intelectualismo medieval tan aristotélico como 
el de Tomás de Aquino, quien, aun estableciendo el primado de la teoría en absoluto, según qué 
momentos del vivir y del obrar humano concede prioridad alternativamente al intelecto o a la vo-
luntad. A este respecto es ilustrativa su concepción de la jerarquía entre los estados de perfección, 
o sea, entre la vida activa y la vida contemplativa. Cfr. S. Th. II-II, qq. 179-189.

13 Cfr., Spinoza, Ética, II, prop. 48 y 49. 
14 Spinoza, Ética, III, prop. 6 y 7.
15 Spinoza, Ética, III, prop. 3.
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cir, que cuando las ideas se corresponden con la naturaleza verdadera de las 
cosas el alma se despliega con una espontaneidad absolutamente apacible, 
y que cuando no se adecúa padece. Como además Spinoza sostiene -con un 
ejemplo que le gusta repetir- que de la naturaleza de Dios “se siguen todas las 
cosas con la misma necesidad con que se sigue de la esencia del triángulo que 
sus tres ángulos valen dos rectos” y que por otra parte no hay ni puede haber 
finalidad alguna en estos procesos, nos encontramos aquí con una voluntad 
concebida exclusivamente como voluntas ut natura y como un “inconsciente 
substancial”, respecto de la cual la voluntad electiva, que queda subsumida 
en el juicio, es todavía menos que un instrumento formal que encauza o blo-
quea, a saber, una capacidad de asentir (de concebir adecuadamente) ante lo 
espontáneo-necesario si la autoconciencia es suficientemente lúcida. 

Spinoza le llama a esto conatus, pero por la posición que ocupa y la fun-
ción que desempeña en la arquitectura del ser humano se advierte su afinidad 
con las nociones de eros y de voluntas ut natura. 

En el pensamiento moderno, quizá el mejor esfuerzo por perfilar las pe-
culiaridades diferenciales de la voluntad en tanto que espontaneidad y en 
tanto que elección sea el realizado por Kant. 

El acceso de Kant al problema de la diferencia y de la articulación entre 
las formas de lo voluntario es ilustrativo de la altura histórica en la que él lleva 
a cabo su intento. 

Kant no quiere partir de un eros o de una voluntas ut natura que sale de 
sí hacia una felicidad de la que tiene noticia mediante la belleza, el bien o el 
ser infinito, y tampoco acepta que el ser humano carezca de un fin de manera 
que el fin de su voluntad fuera su pura eficiencia. El ser humano es finito y 
por tanto tiene su fin fuera de él, dicho fin no cabe concebirlo de otro modo 
que como felicidad, pero a Kant le interesa explorar cómo se determina autó-
nomamente la voluntad respecto de ese fin, le interesa -podría decirse- cómo es 
autónomo el eros o la voluntas ut natura, cómo se determinan por sí mismos 
prescindiendo de la consideración de la felicidad como fin. 

Dicho de otra manera, Kant, que cuando explora el funcionamiento de la 
inteligencia humana pone el acento en la finitud del espíritu humano, cuando 
explora la voluntad pone el acento en la espiritualidad de ese ser finito, y lo 
concibe no tanto como teniendo su fin fuera de él cuanto como siendo un fin 
en sí mismo. 

Pues bien, lo que emana de una voluntad pura (que es como la llama Kant), 
las determinaciones que se da a sí propio un ser que es un fin en sí mismo en 
orden a su acción, son los principios de la moralidad. Estos principios mo-
rales, tal como los concibe Kant, no son muy distintos de los concebidos por 
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Platón o Santo Tomás en función de la idea de bien o de Dios, solo que ahora 
emergen del hombre mismo, y, por otra parte, tampoco son muy distintos de 
los concebidos por Spinoza para regular la acción humana, solo que ahora 
emergen en la perspectiva opuesta a la del mecánico fatalismo espinozista, a 
saber, en la de la libertad radical del hombre. 

Al pasar al análisis de la voluntad como elección, Kant se encuentra con 
el problema de que los principios morales que emergen de la voluntad pura 
no son suficientes para orientar la acción humana en la vida ordinaria y con-
creta16, y mucho menos los que emergen de la razón pura teórica. 

Kant sabe que el mundo físico no depende en su constitución de lo que el 
hombre haga, pero que el mundo histórico-social sí, y que, por consiguiente, 
el saber acerca del mundo no suministra claves para el saber acerca de lo que 
depende de la libertad humana, y que el saber rigurosamente fundado que 
se obtiene de ésta son unos principios formales que no bastan para orientar 
la acción humana en concreto. Kant, que identifica voluntad y razón práctica, 
no se decide del todo a dar el paso que Aristóteles propone con su fórmula 
“para saber lo que debemos hacer tenemos que hacer antes lo que queremos 
saber”17, pero Nietzsche sí. 

Nietzsche es quizá el pensador que ha explorado más a fondo las carac-
terísticas de la voluntad humana en la historia de la filosofía. Ya anteriormen-
te se ha citado la definición nietzscheana del hombre en términos de voluntad 
como el animal que puede prometer, y se ha puesto en correlación con la 
definición tomista del hombre como el ser que se propone a sí mismo sus fines 
y con la kantiana del hombre como fin en sí mismo. 

Ahora debe aparecer con más claridad hasta qué punto a partir del si-
glo XIV se disuelve la concepción oréctica de la voluntad propia del mundo 
griego, y se va extendiendo la concepción efusiva y creadora de la volun-
tad propia de la tradición judeocristiana. Y desde luego la extensión de esta 
concepción transcurre en paralelo con la transformación creciente del mundo 

16 “Hasta ahora resulta cierto que [la universalidad de la máxima como ley] no tiene vali-
dez para nosotros porque interesa ( esto supone heteronomía y dependencia de la razón práctica 
de la sensibilidad concretamente de un sentimiento básico, con lo que nunca podría ser realmente 
legislativa), sino que interesa porque es válida para nosotros como hombres, puesto que surge de 
nuestra voluntad en cuanto inteligencia y, por tanto, de nuestro auténtico yo; pero lo que perte-
nece al mero fenómeno será necesariamente subordinado por la razón a la constitución de la cosa 
en sí”. l. Kant, Fundamentación para la metafísica de las costumbres, cap. III, “De los últimos límites 
de toda filosofía práctica”.

17 Aristóteles, Ética a Nicómaco, 1103 a 32-33. Para una comparación entre el sentido an-
tiguo y el sentido contemporáneo de la praxis ética en el plano social, cfr. A. Llano, Libertad y 
sociedad, en A. Llano y otros, Ética y política en la sociedad democrática, Espasa-Calpe. Madrid, 1981, 
pp. 75-126.
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por parte de la acción humana. El problema era hacer compatible estos dos 
acontecimientos sin perder la primacía del theorein, de la contemplación inte-
lectual, que era lo más preciado de la herencia griega. 

¿Cómo mantener el primado de la contemplación intelectual de las cosas 
“que son siempre de la misma manera y no dependen del actuar humano” en 
un momento histórico en el que el crecimiento de la humanidad obliga cada 
vez más a configurar el mundo de formas cada vez nuevas y en dependencia 
del actuar humano? 

Probablemente el intento más grandioso de hacer compatible ambas exi-
gencias sea el realizado por Hegel: la historia puede ser contemplada cuando 
ya ha pasado; la acción de la voluntad es comprendida por el intelecto cuando 
ha sido consumada. Si la acción de la voluntad es anterior a la luz del intelec-
to la acción es ciega, pero si se quiere contemplar antes de que haya habido 
acciones, antes de la representación del drama de la historia, no hay más rea-
lidad contemplable que el mundo físico, las realidades materiales. Pero ocurre 
que esa es realmente la dinámica de la vida; frecuentemente para saber lo que 
debemos o podemos hacer, hemos de hacer primero lo que queremos saber18. 

Nietzsche es considerado, por una parte, el mayor iconoclasta de entre 
todos los filósofos en cuanto que rechaza cualesquiera principios morales, fi-
nes de la voluntad y criterios de elección legados por la tradición histórica de 
occidente. Y por otra parte, es considerado como el filósofo de la voluntad de 
vivir, de la voluntad satisfecha que desde su plenitud vital configura siempre 
nuevos mundos histórico-culturales, mundos que son cada vez de una mane-
ra distinta y dependen de lo que el hombre quiera y haga.

 Situándose en la primera perspectiva, Nietzsche niega cualquier hete-
ronomía de la voluntad, cualquier referencia del eros o de la voluntas ut natura 
al bien o a Dios negando la existencia de tales fines, y afirma la autonomía 
de la voluntad pero negando que se trate de un conatus automático o de una 
voluntad pura que se autodetermine en términos de imperativo categórico. Se 
trata de una voluntad autónoma que no es impulsada o atraída por el amor 
hacia algún otro ser o realidad, ni es motivada por ninguna norma. Si acaso, 
el único deber de esta voluntad es dinamitar todos los montajes éticos-meta-
físicos que legitiman una configuración sociocultural que bloquea y reprime 
a esa voluntad en su aspiración a la vida (es decir, la metafísica y la ética que 
son ideología en el sentido peyorativo del término). 

18 A esta formulación paradójica se adecúa lo que en el capítulo anterior se ha denominado 
“experiencia” y “conciencia hermenéutica”, a propósito de las cuales se señaló la posición de 
Hegel.
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Nietzsche se apoya, por una parte, en una crítica psicologizante y en una 
argumentación “ad hominem” contra la ética y la metafísica, y, por otra, en 
una consideración sociológica según la cual esos ideales ético-metafísicos han 
perdido realmente su vigencia social y se mantienen por inercia cultural19. 

Es decir, frente a una actitud de dar prioridad a un determinado bien 
sobre la verdad, de dar prioridad a los viejos valores frente a la verdad del 
saber que se construye, Nietzsche adopta una actitud de dar prioridad a otro 
determinado bien sobre la verdad, de dar prioridad al valor de la fecundidad 
y el poder de la voluntad frente a la verdad del saber que versa sobre lo que 
es siempre de la misma manera y no depende del actuar humano. 

Situándose en la segunda perspectiva, en la de la voluntad satisfecha, 
Nietzsche llega a resultados que no difieren mucho de los de Kant y ni siquie-
ra de los de Scheler. Si recordamos la tesis de Scheler de que no somos felices 
porque hacemos el bien sino que hacemos el bien porque somos felices, y te-
nemos en cuenta que la voluntad satisfecha de Nietzsche es la voluntad feliz, 
entonces hay que decir con Nietzsche (y con Platón, Santo Tomás, Spinoza, 
Kant y Scheler), que lo que espontáneamente emana de una voluntad satisfe-
cha es sólo y siempre lo bueno y lo bello, tanto en el nivel de la espontaneidad 
como en el de la elección: todo lo que una voluntad así elige es bueno y bello. 

El problema que surge en este planteamiento, y que Nietzsche advierte, 
es el de cómo puede ser feliz y estar satisfecha absolutamente una voluntad que 
es finita. Que es finita significa para Nietzsche -y para todos los filósofos- que 
ha tenido un comienzo, y por tanto que tiene algo suyo fuera de sí, a saber, su 
comenzar como ser-voluntad. 

Con todo Nietzsche se esfuerza en pensar esa voluntad y, sobre todo, 
en ejercerla como absoluta a pesar de su comienzo, y lo hace queriendo su co-
mienzo (su finitud) para que su comienzo no le sea ajeno o externo y negando 
o rechazando cualquier absoluto externo irreductible a su voluntad. Y como 
ningún otro pensador ha llevado tanto la voluntad hasta su imposibilidad, 
por eso puede decirse que Nietzsche es el filósofo que ha explorado más a 
fondo la voluntad humana. 

Si se interpreta desde una perspectiva formal todo este proceso histó-
rico de exploración de las características de la voluntad, hay que decir que a 
medida que el intelecto contemplativo va perdiendo terreno frente a la razón 
constructiva, el saber del fin y la tendencia espontánea hacia él van cediendo 

19 Una exposición de la crítica psicologizante y sociologista de Nietzsche puede verse en mi 
libro Conciencia y afectividad (Aristóteles, Nietzsche, Freud), ya citado. Creo haber mostrado ahí que 
la argumentación “ad hominem” de Nietzsche no alcanza a la cuestión de la verdad o falsedad 
de las proposiciones éticas y metafísicas.
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terreno frente a la elección y construcción de los medios, que se va atrofian-
do la ética mientras se hipertrofia la técnica, y que la reflexión sobre sí a que 
obliga esta conciencia de estar perdido encierra a cada sujeto en un individua-
lismo del que no puede escapar. Desde esta perspectiva se puede interpretar 
que los causantes de todos los males de la modernidad son los voluntaristas 
del siglo XIV. 

Esta perspectiva es formal en el sentido de que establece como axiomá-
tico una determinada sistemática de los factores cognoscitivos y desiderati-
vos, estudia la alteración de un factor y observa la alteración de los demás en 
función del primero, concluyendo que como la alteración del primero fue un 
error lo que se sigue de la alteración de los demás son necesariamente males. 

Este procedimiento de concebir al hombre y a la historia como sistemas, 
o mejor dicho, como el sistema, lo acuñó Hegel, y lo han utilizado profusa-
mente tanto la izquierda como la derecha hegeliana. Y no es que no tenga 
muchas virtualidades heurísticas, que las tiene, es que puede resultar muy 
parcial porque desde la formalidad del sistema casi siempre es posible des-
cender a la historia y a la sociología para encontrar hechos que confirmen una 
u otra interpretación. 

Por eso es conveniente conjugar ese esquema interpretativo con otros y 
acercarse a la historia y a la sociología por otros caminos y con otros métodos. 

En concreto, se puede suponer que la autoconciencia humana ha crecido 
históricamente en extensión y en profundidad, como se vio en el capítulo an-
terior, que lo mismo le ha ocurrido a la voluntad, que algo semejante puede 
decirse de la libertad humana, etc. Además, se puede suponer que esos creci-
mientos no están perfectamente acompasados. Y si se admite esta suposición 
hay que concluir que la relación entre los factores cognoscitivos y desidera-
tivos no es constante20, lo cual pone en entredicho el carácter sistemático del 
hombre y la historia, o mejor dicho, de la historia humana (y mucho más si 
se admite que el azar es un factor que también juega en la historia). En fin, 
también se puede suponer que la “cantidad” de bien y de mal es constante 
en la historia, o que crecen ambos históricamente de modo acompasado o 
desacompasado, etc. 

El esquema interpretativo hegeliano se presta muy bien a usos ideoló-
gicos indecidibles porque el intérprete puede considerar como variable inde-
pendiente lo que él considera el bien máximo, y el sistema mismo dará como 

20 La hipótesis de que en las configuraciones socioculturales la relación entre la variable 
independiente y las restantes variables es también variable la he formulado en Reflexión filosófica 
y desintegración sociocultural en la antropología de G.B. Vico, en “Anuario filosófico”, XIV-2, 1981, 
pp. 23-48.
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resultado que todos los males se siguen de la conculcación de ese bien que fue 
eo ipso el error. 

Pero si se tienen en cuenta los otros posibles esquemas interpretativos, se 
echa de ver que el punto de vista empírico-positivo es también imprescindible 
en sociología y en historia, como piedra de toque de otras interpretaciones. 

Si el proceso histórico de exploración de las características de la voluntad 
se interpreta desde el punto de vista genético y del crecimiento real, entonces 
puede decirse que la voluntad ha ido ejerciéndose cada vez más como poten-
cia transformadora y configuradora, y que eso significa una cierta ampliación 
-no hace falta precisar ahora en qué sentidos- del eros tanto en cuanto espon-
taneidad como en cuanto elección, y puede decirse esto porque concuerda con 
las diversas interpretaciones de la historia de la voluntad y con los hechos. 

3. LOS MOMENTOS DE LA ACCIÓN. LA PRAXIS 

Al final del capítulo anterior se dijo que la mutua implicación de sujeto 
e intelecto tenía su lugar propio en el plano de la razón práctica, que es el 
de la articulación o la concurrencia de la conciencia vital, la voluntad y el 
intelecto. 

La conciencia vital registra la gama de funciones de los dos conjuntos de 
tendencias que tienen base orgáncia y que hemos llamado deseo e impulso 
con el juego de afectos correspondientes, pero además registra la dinámica 
del eros con toda su gama de afectos, que son buena parte de los efectos de 
las otras dos instancias más los propios, es decir, los que en el apartado 1, b), 
4) del capítulo dedicado a la afectividad se denominaron sentimientos del yo 
y sentimientos de la persona. Entonces se dijo que el eros en tanto que senti-
miento no era voluntario, y en el capítulo anterior se dijo que las pulsiones 
del inconsciente tampoco lo son. Ahora se ha dicho que el eros no solamente 
es voluntario sino que es la voluntad misma en tanto que naturaleza. Esto 
requiere una aclaración terminológica. 

En el lenguaje ordinario, y también en el lenguaje filosófico, el término 
voluntad se usa para designar la voluntad electiva o la elección, y para desig-
nar la voluntad en cuanto espontaneidad no suele usarse el término voluntad, 
y cuando se usa (como ocurre en la escolástica medieval) se le añade siempre 
voluntas ut natura, que se contrapone a la electiva denominada simplemente 
voluntad, o incluso voluntas ut voluntas. 

Pues bien, cuando se dice que en la razón práctica concurren la concien-
cia vital, la voluntad y el intelecto, se quiere decir que la razón práctica consis-
te en la articulación del eros y de las demás tendencias con todas las realida-
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des captados intelectualmente, justamente mediante la voluntad electiva, 
pues esas articulaciones son la materia sobre la que versa la elección. 

Como también se dijo, el eros connota máximamente el sí mismo, 
el yo, al cual pertenecen los sentimientos del yo y de la persona entre los 
que se cuentan también los sentimientos morales, es decir, todos los sen-
timientos producidos por el deber (incluso por el imperativo categórico), 
y también por el poder y que se refieren a la configuración del mundo 
exterior. 

La voluntad electiva implica al sujeto y al intelecto adecuadamente 
porque media adecuadamente entre ambos. Como ya se vio, el intelecto 
en tanto que Nous o en tanto que conciencia intelectual, no implica al suje-
to. Esta es la posición más fuerte de todos los intelectualismos (incluyen-
do a los idealismos), y es inatacable por las razones que ya se expusieron. 

Desde esta posición se establece que aunque el sujeto se distingue 
del Nous, el Nous es aquello por lo cual el sujeto es máximamente sí mis-
mo. Esa es la posición de un intelectualista tan neto como Aristóteles, y, 
en general, de todos los intelectualistas21. 

Pero un intelectualista tan neto como Aristóteles sostiene firmemen-
te que los hábitos intelectuales positivos (las virtudes intelectuales) no 
hacen bueno al hombre en cuanto hombre sino sólo en cuanto al intelecto, 
y que los hábitos que hacen bueno al hombre en cuanto hombre, es decir, 
en cuanto sujeto, son los hábitos de la voluntad y de las otras instancias 
desiderativas (a los que llama virtudes morales)22: a nadie le pasa nada por 
opinar, pero sí por elegir, porque “por elegir nos hacemos un cierto carác-
ter”23. Habíamos dicho que aquí estaba la posición más fuerte de todos los 
vitalismos y pragmatismos, es decir, de los voluntarismos de la voluntad 
espontánea y de los de la voluntad electiva. 

Para evitar la paradoja de que el sujeto humano sea máximamente sí 
mismo y máximamente espiritual mediante un intelecto que no lo impli-
ca y que no lo perfecciona en cuanto sujeto, y, sobre todo, para hacer jus-
ticia a la realidad y a la experiencia, hay que decir que el eros, o la valuntas 
ut natura, o la voluntad pura, (aunque el referente de estos términos no sea 

21 “Lo que es propio de cada uno por naturaleza es también lo más excelente y lo más 
agradable para cada uno; para el hombre lo será, por tanto, la vida conforme al Nous, ya que eso 
es primariamente el hombre. Esta vida será también, por consiguiente, la más feliz”. Aristóteles, 
Ética a Nicómaco. 1178 a 5-8. Por su parte, Hegel cierra la Enciclopedia de las ciencias filosóficas con 
una cita de la Metafísica de Aristóteles (libro XI, cap. 7), que es un texto paralelo al que se acaba 
de transcribir de la Ética.

22 Cfr., Ética a Nicómaco, 1138 b 35 - 1139 a 3.
23 Cfr., Ética a Nicómaco, 1112 a 1-3.
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estrictamente el mismo) no es menos universal, ni menos espiritual, ni 
menos activo, ni menos “acto de ser”, etc., que el Nous, el intelecto agente, 
el espíritu, etc., (aunque el referente tampoco sea aquí estrictamente el 
mismo) y que además implica inmediatamente al sujeto. 

La elección es lo que media entre el sujeto y el intelecto y de esta 
manera se trenzan lo que el sujeto es y lo que sabe en lo que hace, y en ese 
hacer el sujeto se configura a sí mismo. 

En la filosofía griega y medieval la actividad consciente del hombre 
se desglosaba en dos tipos: 

 — Praxis, que se tradujo al latín por actio (agere, actum), y al castellano 
por acción. 

 — Poíesis, que se tradujo al latín por factio (facere, factum) y al castellano 
por producción. 

A la primera categoría se adscribían todas las acciones correspon-
dientes al saber ético y jurídico, es decir, todas las acciones morales, defi-
nidas como aquellas que perfeccionan al sujeto que las realiza en cuanto 
hombre. Y a la segunda categoría se adscribían todas las acciones co-
rrespondientes al saber técnico y artístico, definidas como aquellas que 
configuran la realidad extrasubjetiva y que perfeccionan al sujeto que las 
realiza en cuanto a su saber hacer24.

Esta distinción sufre una serie de avatares en el mundo moderno 
que ahora no son del caso, pero tanto en el mundo clásico como en el 
moderno está vigente la convicción de que el hombre se autorrealiza a 
través de la acción práctica a través de la acción ética y política en la 
antigüedad y en la modernidad, y también a través del trabajo en la mo-
dernidad. 

Pues bien, ya se trate de la acción ético-política o de la técnico-artísti-
ca, la autorrealización corre por cuenta de la elección. El modo en que en 
ella se trenzan el querer y el saber humano, o sea, los momentos estruc-
turales de la razón práctica, quedan claramente reflejados en el siguiente 
esquema escolástico25:

24 Para una exposición detallada de la distinción entre praxis y poíesis, cfr. Leopoldo Eulogio 
Palacios, Filosofía del saber, Gredos, Madrid, 1962.

25 Este esquema fue elaborado por A. Gardeil en la voz “Acte humain” para el Dictionaire 
de Theologie Catolique, 1, (1909) col. 343-5. 
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ACTOS DE LA INTELIGENCIA ACTOS DE LA VOLUNTAD

I. ORDEN DE LA INTENCIÓN

a) Acerca del fin

l. Aprehensión del fin (simplex aprehensio) 2. Primera volición del fin (simplex volitio)

3. Juicio sobre el fin como conveniente o
posible (iudicium de posibilitate) 4. Intención del fin (intentio)

b) Acerca de los medios

5. Deliberación (consilium) 6. Consentimiento en los medios (consensus)

7. Ultimo juicio práctico de preferencia sobre 
el medio más apto (iudicium discretivum) 8. Elección (electio)

II. ORDEN DE LA EJECUCIÓN

9. Orden o mandato (imperium) 10. Uso activo de la voluntad  
(usus activus = praxis)

11. Ejecución (por cuenta de las demás
instancias operativas, sistema motor,

etc.) (usus pasivus = chresis)
12. Gozo y quietud de la voluntad (fruitio)

Como puede advertirse, los actos correspondientes a la columna de los 
números impares son los de la razón práctica, o sea, indican la estructura de 
la razón en su uso práctico. Los de la columna de los números pares son los 
actos de la voluntad. 

Por supuesto, un desglose como este pondría muy nervioso a Bergson y 
quizá a Husserl, pero hay que decir que el análisis fenomenológico discierne 
todos esos momentos con suficiente claridad, que además el lenguaje ordina-
rio dispone de términos para referirse a todos ellos y, sobre todo, que los pro-
cesos judiciales necesitan ese desglose a la hora de imputar responsabilidades 
morales, especialmente cuando esos actos corresponden a personas diferentes 
(delito resultante de trabajo en equipo) y hay que calibrar la culpa y la pena 
correspondiente a cada una. 

Por lo que se refiere a este proceso de la razón práctica hay que repetir, 
en primer lugar, que la referencia a los primeros principios especulativos o 
prácticos de la filosofía antigua y medieval, o la apelación a los principios a 
priori o trascendentales del pensar y del actuar de la filosofía moderna, por 
imprescindibles que sean y por bien fundados que estén, no son suficientes 
para la determinación operativa humana. 

La primera aprehensión y la primera volición del fin implican, por su-
puesto, la captación del ser infinito y del bien y la de los primeros principios 
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especulativos y prácticos, puesto que no puede haber un intelecto que no sea in-
finito -como sostiene Hegel y tantos otros-, ni puede haber una voluntad que no 
sea infinita – como sostiene Nietzsche y tantos otros--, pero como ese intelecto y 
esa voluntad son los de un sujeto finito, los de un ser-en-el-mundo, esa finitud 
la pagan el intelecto y la voluntad en el modo de que el ser y el bien infinitos, o 
el saber y la felicidad, le aparecen como generalidades abstractas, y tienen que 
ir lográndolo o realizándolo en concreto, en lo particular, en lo finito. 

Por eso la primera aprehensión y la primera volición se refieren siempre 
a un fin particular, a algo que aparece ante la mirada y a la mano, a realidades 
finitas. 

Pero como el ser humano, aun siendo finito, está abierto a la infinitud 
(que constituye el horizonte propio de su existencia), y esa apertura se mani-
fiesta en su organismo biológico en la forma de inespecialización morfológica 
y comporta mental, el modo de lograr ese fin particular ha de ser inventado. 
Así pues, entre los varios fines posibles, el hombre se propone para sí mismo 
uno (o varios, pero seriándolos), y eso supone un juicio sobre la conveniencia 
o posibilidad de cada uno y un fijar la atención o el interés sobre el preferido. 

Por lo que se refiere a inventar el modo de alcanzarlo o de realizarlo, 
el ser humano tiene que considerar los diversos medios, desechar los menos 
aptos y seleccionar (elegir) los más aptos o el más adecuado. 

Por supuesto, en este proceso juega un papel clave la imaginación simbó-
lica, el ingenio, lo que se suele llamar la imaginación creadora o la “intuición” 
(artística, técnica, moral, jurídica o religiosa), y de la misma manera que en la 
determinación hacia el fin se pone de manifiesto el inconsciente pulsional y el 
afectivo-valorativo, en la determinación de los medios opera el inconsciente 
kinético y el expresivo. 

Si en la realización del proceso el resultado es negativo, entonces se ad-
quiere experiencia, y si es positivo también, pero entonces, además el proceso 
se consolida, y se hace más fácilmente más rápidamente. Esto se denomina 
“reforzamiento” en la psicología conductista, y en la mayoría de las termi-
nologías filosóficas, “hábito”. Cuando el proceso se ha consolidado por com-
pleto, entonces pasa al inconsciente, y cuando se actúa es difícil diferenciar 
ninguno de esos momentos porque ya aparece como un todo continuo, como 
quiere Bergson. 

La razón práctica tiene esa estructura y esa consolidación de sus resul-
tados cuando se ejerce tanto respecto de lo moral y jurídico como respecto de 
lo artístico, lo técnico, lo político, lo religioso. Y todas las decisiones tomadas 
en todos esos sentidos configuran o modifican la realidad extrasubjetiva y la 
subjetiva, es decir, en función de ellas “nos hacemos un cierto carácter”. 
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Por supuesto, no todas las acciones que el hombre lleva a cabo constan 
de esos momentos diferenciados, y ni siquiera la mayoría, entre otras razones 
porque el hombre no dispone de tanto tiempo para cada una de sus acciones. 
Cuando cada proceso con resultado positivo se consolida, se expresa en la 
realidad extrasubjetiva o en la intersubjetiva y constituye lo que llamamos 
cultura, de manera que el niño, más que inventar procesos operativos, los 
aprende, y aprende los que están objetivados en su medio cultural en el mo-
mento histórico en que nace (lo que se llamó “proceso de socialización”). Ya 
se dijo que, porque el hombre no tiene instintos, tiene historia. Procesos ope-
rativos con todos sus momentos desglosados se realizan muy pocos en la vida 
diaria. Los más frecuentes son quizá los de tipo moral o técnico-profesional 
para todos los individuos, pero los más “rentables” desde el punto de vista 
histórico-cultural son los que se prolongan por meses o años y se refieren a 
lo político, científico, artístico, técnico, jurídico, religioso, etc., porque son los 
que suelen tener más potencia innovadora y configuradora del mundo social 
y cultural. 

En todo caso, y por elevados que sean los fines propuestos y alcanzados, 
se trata siempre de fines particulares, que vuelven a contrastar con la infinitud 
del pensar y del querer con su generalidad abstracta: por eso no los saturan 
(lo que sería la felicidad absoluta) y los dejan insatisfechos. Pues bien, en un 
cierto sentido, puede decirse que la diferencia entre lo particular realizado y 
la generalidad abstracta del espíritu es la insatisfacción, es decir, el tiempo. 

Por eso una voluntad finita (que existe en el tiempo, que tiene comien-
zo), no puede ser nunca del todo una voluntad satisfecha. Es una voluntad 
que se refiere al futuro, que hace historia, y que se refiere a lo eterno, que 
anhela una inmortalidad feliz. Pero como esa voluntad es, por otra parte, in-
finita, se refiere al futuro histórico creando, y a lo eterno cantándolo, y en eso 
consiste la misión del poeta, y, en general, del arte y la religión. 

Ahora puede advertirse con más claridad por qué desde un punto de 
vista teórico-subjetivo (en el que el sujeto está implicado adecuadamente en el 
intelecto), aparecen como temas de la filosofía lo telúrico, lo erótico y lo mís-
tico, y por qué desde un punto de vista teórico-objetivo en cambio, aparecen 
como temas el mundo, el hombre y Dios. 

4. REFLEXIVIDAD DE LA VOLUNTAD.  
 POIESIS Y AUTOPOIESIS 

Se ha dicho repetidas veces anteriormente que la voluntad es espiritual, 
y se ha mostrado ese su carácter sólo por referencia a la infinitud -que es una 
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de las notas con que se definió el espíritu en su momento- pero no por referencia a 
la reflexividad, que es la otra de sus notas máximamente definitoria. 

Al analizar la autoconciencia quedó puesta de relieve la reflexividad del espí-
ritu humano, pero hay que ponerla de manifiesto también en relación con la volun-
tad, y aparecerá una reflexividad más radical si cabe que la examinada entonces. 

Pues bien, uno de los mejores modos de explorar hasta qué punto la voluntad 
es reflexiva es plantear una especie de debate entre Spinoza y Nietzsche, partien-
do de la definición que venimos usando de lo voluntario en general como lo que 
procede de un principio intrínseco con conocimiento del fin, y de lo voluntario en 
sentido estricto como lo que se elige. 

En el lenguaje ordinario decimos que una acción es voluntaria cuando se hace 
porque se quiere, de manera que el sujeto dispone en sí del principio de la acción 
y puede querer ponerla o no. Ya hemos dicho también que aunque el querer sea 
espontáneo e inevitable (el eros), puede además ser querido o no electivamente. 

Los experimentos de Nietzsche van en la línea de querer lo imposible y no 
querer lo inevitable, y ahí aparece con su mayor relieve la reflexividad de la volun-
tad. La posición de Spinoza, en cambio, es la de una afirmación de la espontanei-
dad que apenas deja sitio para la reflexión. 

Según Spinoza, la espontaneidad con que todo procede de Dios es la misma 
con que se derivan de la esencia del triángulo sus propiedades. Pero aunque esa 
emanación sea autoconsciente, no habría en el caso de Dios más reflexividad de la 
que hay en el triángulo. Y en este caso da lo mismo que se considere una subjetivi-
dad finita o infinita. 

En realidad, tal como Spinoza concibe a Dios y al hombre, ninguno de los dos 
son sujetos (ninguno tiene voluntad reflexiva), pero si se advierte que la voluntad 
es reflexiva entonces se advierte que es sujeto, y además, sujeto infinito (caso de 
Nietzsche). 

En el seno de la dogmática cristiana trinitaria, que es donde más se ha ana-
lizado la voluntad comparativamente respecto de un sujeto infinito y uno finito, 
se establece la diferencia entre conciencia plena de sí y voluntad de ser como dife-
rencia entre la procesión del Hijo y la procesión del Espíritu Santo, y la diferencia 
entre voluntad espontánea y voluntad electiva como diferencia entre procesión del 
Espíritu Santo y creación. Como es obvio, estas diferencias se establecen analógica-
mente a partir de la voluntad finita26.

26 En realidad. ese fue el grueso del trabajo llevado a cabo por San Agustín en el De Trinita-
te, aunque, como es sabido él terminó su obra sin acabar de resolver el problema, una y otra vez 
planteado, de por qué el Espíritu Santo no era Hijo.
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Pues bien, respecto de una subjetividad finita hay que decir que la au-
toconciencia de sí, por lúcida o transparente que se la quiera suponer, no im-
plica necesariamente la voluntad de ser, o la voluntad de ser plenamente, que 
es la voluntad espontánea de ser feliz, y que la voluntad espontánea de ser 
feliz sí implica en cambio un cierto grado de autoconciencia. Y en segundo 
lugar, hay que decir que la voluntad de ser plenamente es más reflexiva que 
la conciencia de sí, porque la primera implica al sujeto en su actividad radical 
necesariamente y en cambio la segunda no, como ya se ha repetido en el ca-
pítulo anterior.27

Por lo que se refiere al plano de la elección hay que decir en realidad 
lo mismo. Los procesos práctico-racionales, aunque a diferencia de los teó-
rico-racionales sí implican al sujeto -al menos en cuanto a lo que éste puede 
o podría hacer-, no lo implican tan activa y radicalmente como los procesos 
práctico-volitivos, porque efectivamente a nadie “le pasa nada por opinar” 
sobre lo quepodría hacer, pero sí le pasa por elegir, o sea, por hacer. 

A su vez, la voluntad de ser plenamente (ya se corresponda o no con 
una efectiva felicidad absoluta), en tanto que no determina absolutamente la 
elección de lo particular, y también en aquello en que parcialmente la deter-
mina, adquiere en cada elección un nuevo grado d~ reflexividad, porque cada 
elección es una autodeterminación. 

Si el oponente de Spinoza, en lugar de Leibniz, hubiera sido Nietzs-
che y hubiese elaborado su correspondiente Teodicea, habría rechazado el 
Dios-triángulo de Spinoza y, prescindiendo de cualquier polémica sobre la 
necesidad, habría dicho que Dios es como un niño plenamente feliz o como 
un guerrero absolutamente victorioso que juega inocentemente (es decir, sin 
tener ni poder tener ninguna culpa) con una pluralidad de mundos a cual más 
divertido por la razón suficiente de que le gusta divertirse28.

Para una subjetividad finita la voluntad espontánea es autodetermina-
ción respecto de la felicidad como generalidad abstracta pero posible como 
realidad ontológicamente positiva, como se señaló en el análisis del eros. Y la 

27 Como es lógico, con esto no se pretende prejuzgar nada sobre cómo resulta implicado en 
una autoconciencia absoluta un sujeto infinito en la dogmática cristiana trinitaria, es decir, no se 
prejuzga nada acerca de la procesión del Hijo. Independientemente de los desarrollos teológicos, 
sí se puede decir, y ha sido dicho por numerosos estudiosos de Hegel, que los seres humanos no 
tenemos ninguna idea adecuada de qué sea una autoconciencia absoluta. Cfr., por ejemplo, Kon-
rad Cramer, Conciencia y autoconciencia en Hegel y Husserl, “Thémata”, 3, 1986.

28 Y probablemente haya más textos bíblicos concordantes con este hipotético Dios de Niet-
zsche que con el Dios de Leibniz. Quiero hacer constar que algunas de estas ideas me han sido 
suscitadas en conversaciones con el profesor J. Hernández-Pacheco a propósito de la preparación 
de su libro sobre Nietzsche ya anteriormente mencionado. Para una apreciación de las caracterís-
ticas de la voluntad satisfecha e inocente en Nietzsche, ver Así habló Zaratustra. 
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voluntad como elección es autoconstitución y autodestinación, es decir, autopoie-
sis, puesto que la autoconstitución, el “hacerse un cierto carácter”, opera sobre 
algo previamente dado, que es el organismo biológico y su modulación por 
la cultura en lo que hemos llamado la síntesis pasiva, y la autodestinación, el 
proponerse fines o el prometer, opera sobre un horizonte en el que diversos 
fines concretos aparecen como determinaciones adecuadas de la felicidad en 
cuanto generalidad abstracta. 

En realidad la autodestinación respecto de un fin absoluto, modulada 
mediante la referencia a fines concretos, arranca de la síntesis pasiva, pues es 
en la categorización llevada a cabo por el inconsciente afectivo-valorativo y el 
cognoscitivo-expresivo donde tiene lugar la configuración de los arquetipos 
y, en general, la de las síntesis entre valores y modelos29que operan incons-
cientemente y afloran a la conciencia como cauces de la autorrealización per-
sonal, tanto en el plano religioso y moral como en el erótico, familiar, social, 
profesional, etc., pues los arquetipos o los valores-modelos integran de modos 
diversos esos planos. 

Pues bien, aunque el eros ya sea de suyo autodeterminación reflexiva, 
todavía lo es más la elección. El eros como sentimiento indica la continuidad y 
la unidad entre el intelecto y el eros como principio activo radical de la intimi-
dad substancial, pero el eros como elección indica la diferencia entre el sujeto 
y su telos, o entre el sujeto y la realidad extrasubjetiva. Porque la elección es 
autoconstitución y autodestinacióna la vez. 

En la elección se elige, desde luego, algo, pero lo que siempre resulta 
elegido es uno mismo. No se trata sólo de querer algo para sí, sino eo ipso, de 
quererse a sí para algo. Esto es autodestinación, pero por eso mismo es tam-
bién autoconstitución, porque no se es lo mismo desde uno mismo cuando 
se promete uno en relación con unos valores y unas tareas o en relación con 
otros. 

Se puede decir que la elección es, más que la discontinuidad del conoci-
miento, la discontinuidad de la vida. La vida es, por supuesto, un todo conti-
nuo, en cuanto que es un acto primero30, pero en esa continuidad se pueden 

29 Por valor se entiende aquí lo definido como tal por la filosofía de los valores y luego co-
múnmente aceptado en el lenguaje filosófico del siglo XX. Por modelo se entiende aquí la acción, 
la forma cultural o el sujeto concreto en que se encama el valor en cuestión. La conexión y sobre 
todo la ruptura de las conexiones entre valores y modelos han sido muy estuchadas en el campo 
de la sociología y la psicología porque en función de ellas tienen lugar la constitución y desinte-
gración de las configuraciones socioculturales y de la identidad personal. Para una exposición de 
conjunto de algunos de los principales estudios sobre el tema cfr., Guy Rocher, Introducción a la 
sociología general, Herder, Barcelona, 1979, cap. 3. 

30 Recuérdese lo dicho sobre la distinción entre el vivir y las operaciones vitales. En rela-
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señalar momentos discretos que son los actos electivos, los cuales, además, 
pasan a adquirir el estatuto de hábitos como se ha dicho, y, por tanto, el de la 
continuidad del vivir, o sea, el de acto primero, que es el estatuto del núcleo 
de la persona. 

Esto significa que la voluntad, o mejor dicho el sujeto, se profundiza 
a sí mismo o se ahonda a sí mismo mediante sus elecciones. A través de su 
duración, de su estar por encima del tiempo pero a la vez en él, la voluntad 
pone actos que recoge sobre sí sin que se escape el haberlos puesto, es decir, 
cumple de modo eminente lo que habíamos llamado inmanencia y habíamos 
señalado como constitutivo esencial de la vida. 

Estar en el tiempo, que es lo que da lugar a la generalidad abstracta y 
vacía del intelecto y de la voluntad, es también lo que permite al sujeto ir 
constituyéndose en profundidad, o sea, en intimidad, en extratemporalidad o 
supratemporalidad, que es como habíamos definido la intimidad, y es asimis-
mo lo que le permite al sujeto rescatarse a sí propio del tiempo y concretarse en 
el sentido etimológico de cum-crescor (= crecer juntamente con), de ser profun-
didad personal en crecimiento. 

El no poner actos en el tiempo significa obviamente no sacarlos del tiem-
po, y no “sacarse” uno mismo de él, significa mantener siempre la propia vida 
como posibilidad universal abstracta y vacía sin vivirla -sin hacerla- realmen-
te nunca, mantenerla en términos de lo que Hegel llama la existencia indeter-
minada, sin autorrealizarse en absoluto, en una actitud que muy adecuada-
mente puede llamarse avaricia existencial porque la avaricia del dinero es la 
renuncia a obtener algo en concreto para mantener la posibilidad abstracta de 
obtener, y el dinero es la objetivación más adecuada  de la voluntad. 

Pero la autopoíesis es a la vez poíesis, porque lo que la voluntad hace con 
el cosmos o sobre el cosmos, lo que hace con los demás y para los demás, 
queda consolidado no sólo como hábitos en el sujeto, sino también como ob-
jetivaciones extrasubjetivas e intersubjetivas, de manera que la totalidad de 
los artefactos, de los entes artificiales, desde las herramientas de trabajo hasta 
el dinero, pasando por las ciudades y las instituciones, en cuanto que objeti-
vaciones de la voluntad, significan que el universo entero queda por así decir 
“voluntarizado”, es decir, referido a fines, o lo que es igual, convertido en 

ción con el planteamiento aristotélico y con la escolástica tomista podría decirse que también el 
intelecto agente y la voluntas ut natura, en cuanto que están siempre en acto. Son también acto pri-
mero o quizá el mismo acto primero que el vivir. En cualquier caso, no cabe considerar a ninguno 
de los dos como facultades en el sentido aristotélico-tomista del término, y es más congruente 
considerarlos no en el orden de la substancia como accidentes. Sino en el orden del acto de ser 
como núcleo de la persona. Cfr. L. Polo, Curso de teoría del conocimiento, EUNSA, Pamplona, 1984.
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medio, con lo que el universo entero resulta acogido en la reflexividad de la 
voluntad. 

5. INFINITUD DE LA VOLUNTAD.  
 LA CULMINACION DEL EROS 

Para concluir este capítulo sobre la voluntad falta justamente analizar 
cuáles y cómo son los fines que los seres humanos se proponen, qué es lo que 
los hombres quieren cuando dicen que quieren ser felices o realizarse, etc. 
Esto en realidad es más bien ya un tema de la ética, que es precisamente la 
ciencia de los fines, pero también lo es de la antropología, al menos desde la 
perspectiva adoptada aquí. 

Dado que hemos caracterizado el principio activo radical del hombre 
como eros y que la experiencia más intensa y frecuente de felicidad que los 
hombres tienen es la de la relación erótica, corresponde ahora examinar el 
aspecto del eros que falta por ver, que es el de su culminación. A tal efecto, hay 
que volver nuevamente a Platón y seguirle más de cerca en su análisis de la 
constitución misma del eros y de la relación erótica31. 

Uno de los pasajes en que Platón analiza las características del eros es en 
el discurso del Aristófanes sobre el mito del andrógino que se encuentra en 
el Symposium. 

El mito del andrógino relata la historia del género humano a partir de 
un ser que es varón-mujer, de un ser humano completo, autosuficiente, que 
se atreve a menospreciar a los dioses sintiéndose superior a ellos porque ser 
varón y mujer a la vez significa dominar por sí mismo y tener en la propia 
mano totalmente el poder de hacer vivir, es decir, un poder mayor que el cual 
no es conocido ningún otro en la naturaleza, lo cual es ya suficiente motivo 
para el engreimiento. 

El castigo que Zeus impone al andrógino por su engreimiento es divido 
por la mitad, aunque toma la precaución de volver la cara y los genitales de 
cada uno hacia el lado del corte para que puedan sobrevivir, pues de otro 
modo cada parte moriría en completo extravío. 

Así, la soberbia del hombre queda castigada, pues cada parte sabe que 
no solo no es autosuficiente, sino que ni siquiera es un uno completo, que no 
es sí mismo porque le falta la mitad de sí mismo. Pero por otra parte Zeus se 

31 La exposición que sigue la tomo en parte de mi estudio Theia mania. Il compimento de-
ll’eros, “II NuovoAreopago”, 12, 1984, pp. 128-139, en que hice un análisis del eros desde una 
perspectiva algo diferente de la que corresponde a este enclave sistemático. 
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apiada de él y envía un dios en su auxilio: Eros. Eros es la fuerza por la que 
cada parte busca su otra mitad originaria (la que era suya desde el princi-
pio) para reunirse con ella y poder ser uno, ser pleno, ser feliz. 

“Cada uno de nosotros es una fracción de ser humano, el desdobla-
miento de una cosa única, el símbolo del hombre (anthropou symbolon)”32. 

El eros viene a los hombres para curarlos (salvarlos), para que puedan 
volver a su naturaleza primera: para hacer de dos seres ahora distintos el 
único ser que eran, y por eso nadie sabe lo que es ni quién es hasta que en-
cuentra lo que le falta. 

Desde este punto de vista, que el eros pretenda la unión significa que 
pretende restaurar al ser humano en su unidad originaria anterior al cas-
tigo. Por eso su primera manifestación es el comienzo de una aventura ar-
queológica, como se dijo al estudiar la afectividad, que a su vez apunta a la 
creación, a la poíesis, a “engendrar en la belleza según el cuerpo y según el 
alma”. 

Hay un acusado paralelismo entre el mito del andrógino y el relato 
bíblico de la creación y caída de Adán y Eva. Eva sale del cuerpo de Adán 
como un desdoblamiento de él, como su sí mismo en quién él se reconoce 
al ponerle su nombre y en quien encuentra una ayuda semejante a él. Y que 
los dos constituyen una unidad se expresa en el sentido de que son la ima-
gen de Dios y en el sentido de que no experimentaban vergüenza al estar 
desnudos cada uno ante el otro (en cuanto que la condición de la vergüenza 
es la presencia de otro, que no la haya significa que el otro no es otro en tanto 
que ajeno o extraño, sino que es uno mismo). 

El castigo es impuesto también por el engreimiento de ser como Dios, 
y consiste asimismo en dividirlos, en una alienación recíproca en el sentido 
de que sentían vergüenza, es decir, que cada uno era ajeno y extraño al 
otro. En el relato bíblico se expresa que el castigo, además de ser una aliena-
ción recíproca del varón y la mujer, es también una alienación del hombre 
respecto del cosmos, de manera que el amor y el trabajo se toman arduos 
y fatigosos porque el cosmos y la mujer son ahora lo extraño, fascinante y 
peligroso, lo arisco y necesario a la vez. 

Finalmente, la referencia a la actividad creadora, a la poíesis, está ex-
presada en el relato bíblico como tarea que se encomienda al hombre de 
crecer, multiplicarse y dominar la tierra. 

32 Platón, Symposium, 191 d. Símbolo, en griego, significa el trozo de una tablilla, hueso. etc.. 
que unido con el otro trozo poseído por otra persona, sirve para comprobar la existencia de un 
vínculo Jurídico ( de hospitalidad, etc.) establecido tiempo atrás por los respectivos antepasados. 
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Platón llama al eros theia manía, locura divina, porque pone al hombre en 
una situación sobrehumana, casi divina, y en una situación para-normal, casi 
de locura, y frecuentemente así se ha considerado el amor en las diferentes 
épocas y en los diferentes pueblos. En concreto, en nuestra cultura se admite e 
incluso se comprende que el sujeto enamorado desatienda otras actividades, 
que no pueda pensar en otra cosa, que padezca algunas alteraciones psicoso-
máticas (taquicardias, insomnios, etc.) y, en general, que su comportamiento 
no sea del todo normal, lo que queda reflejado en el hecho de que no pocos 
códigos penales de occidente consideran el amor como un atenuante de ciertos 
comportamientos delictivos (el llamado “crimen pasional”). 

Lo que el eros provoca en el sujeto es, como ya se dijo, la comparecencia 
de su sí mismo radical como realizable hasta una plenitud insospechada me-
diante otra persona. Lo que el sujeto quiere máximamente entonces es ser sí 
mismo y crear; la voluntad, que es entonces una voluntad feliz, satisfecha, lo 
que quiere es engendrar en la belleza según el cuerpo y según el alma, realizar 
efectivamente mundos posibles. Pero ser sí mismo y crear pertenecen al mis-
mo acto de la voluntad reflexiva, que no tiene otro fin que su pura eficiencia, 
o sea, que no tiene otro fin que amar. 

Pero desde el punto de vista de la subjetividad finita, ese fin que es amar 
consiste en constituir una unidad que en cierto modo resulta imposible. 

En efecto. Cuando se expuso la definición de Ortega del enamoramien-
to como alteración patológica de la atención se dijo que en tal situación los 
amantes utilizan un esquema de objetivación unipersonal, es decir, que des-
cubren o inventan el sentido de cada realidad por referencia a la otra persona, 
pero que no son capaces de sostenerse mucho tiempo en esa tensión y por 
eso el enamoramiento decae. La alteración de la atención es muy fuerte, pero 
es pasajera. Y es pasajera porque cuando se descubren e inventan todos los 
sentidos de cada realidad por referencia a una persona es que la persona en 
cuestión constituye la plenitud del sentido y la fuente de todo sentido. Eso es 
lo propio de Dios, y por eso los amantes se dicen que se adoran. 

Desde este punto de vista tendría razón Platón cuando dice que las cosas 
son inteligibles en función de la idea de Bien y de Uno, o sea, en función del 
amor, y también Nietzsche cuando afirma que la realidad tiene sentido por y 
desde la voluntad, o sea, por y desde el amor33.

33 Cabría objetar que el primado de la ideología resulta invulnerable en un planteamiento 
de este tipo. La objeción podría resolverse en primera instancia señalando que para una subjeti-
vidad infinita, para una voluntad absolutamente satisfecha y feliz, no puede haber bienes parti-
culares que impidan inadvertidamente el acceso a la verdad. Pero como la subjetividad humana 
no es infinita y la voluntad humana no está absolutamente satisfecha y feliz, la objeción ha de 
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No obstante, en cualquiera de los dos casos, ya se trate de la refe-
rencia a una subjetividad finita o a una infinita, el amante no puede de 
hecho realizar la unidad con ella de modo inmediato encontrando en ella 
la fuente y la plenitud de todo sentido. No puede respecto de una subjeti-
vidad finita porque la subjetividad finita no es Dios, y no puede respecto 
de Dios (o el Bien o la Belleza) porque Dios no tiene una presencia como 
la de un ser humano. Que el amor del amante finito sea todo en todas las 
cosas, de manera que se capte y se realice la unidad de todas las cosas y 
de todas las personas en la unidad de los amantes, es algo que no puede 
darse de modo inmediato para una subjetividad finita, pero a eso es a lo 
que aspiran los amantes, eso es lo que viven cuando afirman que son feli-
ces, y en esa especie de infinitud-eternidad querrían mantenerse cuando 
se prometen ese “para siempre” tan característico de ellos. 

Pero no solamente se aspira a esa imposible unidad en el orden cog-
noscitivo. También, y con mayor fuerza, se aspira a la unidad en el orden 
específicamente volitivo, y en él aparece con mayor rigor el contraste entre 
la infinitud cognoscitivo-volitiva y la finitud de la existencia humana. 

Lo que quiere una voluntad cuyo fin es su pura eficiencia, lo que 
quiere cuando pretende “solamente” amar, es ser sí mismo y crear, o sea, 
darse. Pero el hombre, por más que lo quiera vehementemente, no puede 
darse del todo, y por eso hace regalos, es decir, realiza simbólicamente la 
donación. 

El hombre no puede darse de una sola vez, no puede amar todo lo 
que quiere de un solo golpe, por decirlo así. Y no puede dar “toda su 
vida” por la simplicísima razón de que no la tiene: la va teniendo poco 
a poco, día tras día y año tras año; está en el futuro, y por eso ahora no 
puede darla, sino prometerla. Darse y amar, en el hombre, es prometer, 
prometerse. Y precisamente por eso el cumplirlo es algo que solo puede 
hacerlo a lo largo de toda la vida, y la necesita toda para ello. Y solamente 
en la eternidad el hombre puede amar de un solo golpe. Que el amor es 

resolverse en segunda instancia. La voluntad de una subjetividad finita no está abocada de suyo 
a un planteamiento ideológico (en el sentido peyorativo del término, se entiende) porque la re-
flexión de la voluntad electiva permite el acceso a la verdad inadvertida. Si lo impide se trata de 
lo que se llama fanatismo, para el que también valdría la expresión coloquial “el amor es ciego”. 
Pero si hay elección suficientemente reflexiva no hay represión inconsciente o veto inadvertido, 
sino advertido, o sea, elección propiamente dicha. La elección no es fanática si se admiten otras 
elecciones desde otras personalizaciones del eros, para cada una de las cuales podría afirmarse 
a sensu contrario que el amor “tiene luz propia”. Una subjetividad finita puede amar lo absoluto, 
pero no puede absolutizar su amor en el sentido en que hacerlo significase negar la posibilidad de 
existencia de cualquier otro amor. A este respecto hay que advertir que ni siquiera la subjetividad 
absoluta anula el amor plural de las subjetividades finitas. 
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--como dice Hegel- eterno significa eso, y vida eterna significa eso: amar de 
un sólo golpe34. 

Pues bien, el amor sí es eterno, pero la existencia humana todavía no lo 
es, y esa diferencia es la que no soportan los amantes, la que les enloquece. En-
tonces se pone de manifiesto que “el amor es más fuerte que la muerte”, que 
el eros es más infinito y más intenso que el logos y que la physis, pues ambos 
le resultan “estrechos” hasta tal punto que puede romperlos y llegar, allende 
sus límites, a la locura y a la muerte35. 

Por supuesto, los amantes aspiran a realizar algo que sólo resulta posible 
para una subjetividad con una existencia infinita, pero eso no quiere decir 
que una voluntad que corresponde a una existencia finita se frustre absoluta-
mente. El “afán de engendrar en la belleza según el cuerpo y según el alma” 
alcanza a realizar la unidad de los amantes en la generación efectiva, y así es 
precisamente como Hegel define la realidad de los hijos, como el amor del va-
rón y la mujer realizado, subsistente, como el amor del varón y la mujer pero 
existiendo en sí mismo y no en ellos36.

De todas formas, tampoco aquí la voluntad alcanza la infinitud a la que 
aspira, y no solo porque, como dice Hegel, los hijos se desprenden como seres 
autónomos que se independizan y empiezan un nuevo ciclo, sino porque en 
su generación no ha entrado en juego todo el amor del varon y la mujer total-
mente: y precisamente por eso pueden tener varios hijos. De manera análoga, 
en la relación poiética del hombre con el cosmos, tampoco entra en juego todo 
lo que cada uno puede dar de sí mismo, y por eso los procesos poiéticos son 
indefinidos. 

Si en un solo acto de la relación erótica varón-mujer pudiera estar inclui-
do, junto con la integridad del cosmos, todo lo que cada uno de ellos puede 
dar de sí, entonces no podrían generar más que un ser, que además no se des-
prendería como una existencia autónoma para iniciar otro nuevo ciclo porque 
no habría más realidad para existir respecto de ella que la de los progenitores. 

Hegel y Nietzsche no han concebido la infinitud de la voluntad humana 
así, pero sí la dogmática cristiana trinitaria y la imaginación religiosa griega, 
que es donde se inspiran Hegel y Nietzsche respectivamente. 

34 Recuérdese la clásica definición de eternidad que formulara Boecio: “Interminabilis vitae 
tota simul et perfecta possessio”, la posesión, total y simultánea, de una vida interminable. 

35 Estas dimensiones de la voluntad, además de haber sido exploradas por Hegel, Schopen-
hauer y Nietzsche, han sido estudiadas muy detenidamente por la lírica y el drama del roman-
ticismo. No obstante, aparece en la literatura de casi todas las épocas. La mejor exposición de 
la fuerza por la que el eros llega, más allá del logos y de la physis, a la locura y a la muerte, creo 
personalmente que se encuentra en la obra de Garcilaso de la Vega.

36 Hegel, Filosofía del derecho, parágrafo 173.
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La mayor parte de las veces, si a la imaginación se la deja suelta acierta 
siempre. Los griegos, y en particular Hesíodo, imaginaron una relación eróti-
ca varón-mujer que incluía la totalidad del cosmos, a saber, la unión de Urano 
(el cielo) y Gea (la tierra), de la cual surgió Cronos (el tiempo) y por otra parte 
Zeus (padre de los dioses y de los hombres)37. Si se toma la tríada Urano-Gea-
Zeus puede concebirse en función de ella la comunidad de los dioses y los 
hombres. Si se toma la tríada Urano-Gea-Cronos puede concebirse el eterno 
retorno como un proceso infinito. 

Si desde el punto de vista hegeliano, se concibe a Dios Padre como la in-
determinación absoluta, a Dios Hijo como la totalidad de las determinaciones 
finitas, y al Espíritu Santo como la síntesis de lo finito y lo infinito, entonces la 
relación Dios-Realidad-Espíritu puede concebirse como el eterno retomo en 
términos de proceso infinito. 

Tanto en el caso de Hegel como en el de Nietzsche la infinitud del inte-
lecto y de la voluntad está concebida y expresada en función de una subjetivi-
dad finita que da de sí todo lo que puede en un proceso poiético sucesivo. Pero 
la infinitud de la voluntad, y consiguientemente la felicidad, todavía puede 
concebirse de un modo más amplio y radical. 

La diferencia que se ha señalado entre existencia finita y voluntad infi-
nita permite concebir la recuperación de todas las particularidades dispersas 
en la distensión espacio-temporal de la existencia finita en la eternidad de la 
voluntad-amor. A tenor de esto, y en función de los planteamientos nietzs-
cheanos, puede decirse que para una voluntad infinita lo radicalmente pe-
culiar no es prometer el futuro -lo que, en cierto modo, no pasa de ser una 
trivialidad- sino prometer el pasado, y, además, obtenerlo38. Y este es, por lo 
demás, el punto de vista de la escatología cristiana y, en general, de la mayo-
ría de las religiones. 

En la mayoría de las religiones se concibe la vida eterna así, como recu-
peración en totalidad simultanea de toda la vida pasada, pues es en función 
de ella como cada uno se constituye como es definitivamente (adquiere un 
cierto carácter), y es también en función de esa autoconstitución (positiva o 
negativa) como se concibe el premio o el castigo de la otra vida. 

37 El orden señalado (Urano-Gea)-Cronos-Zeus, no corresponde estrictamente al de la Teo-
gonía de Hesíodo, en la que hay más elementos intermedios, ni a ninguna de las otras teogonías 
griegas en concreto, pero en líneas generales corresponde a todas ellas. La referencia mitológica 
aquí es una ilustración para poner de relieve la infinitud de la voluntad.

38 Un bosquejo de interpretación escatológica del eros lo expuse en el artículo Theia ma-
nía…, citado. Esta perspectiva del pensamiento nietzscheano la debo a J Hernández-Pacheco. op. 
cit.
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Si la voluntad infinita puede recoger en totalidad simultanea la actividad 
erótico-poiética desarrollada en la existencia finita temporal (lo que implica 
también las personas y el cosmos respecto de las cuales se realizó la actividad 
en cuestión), entonces no hay o no tiene por qué haber un “eterno retomo” 
de todas las experiencias de felicidad vividas “en el pasado”, sino que puede 
haber una “totalidad simultanea” de todas ellas. Y aquí aparece la infinitud de 
lavoluntad con más amplitud y radicalidad que en Hegel y Nietzsche, porque 
además tampoco se niega la posibilidad de novedades en el plano de la eter-
nidad misma, lo que en cierto modo sí queda negado en la noción de eterno 
retomo. 

Hay, por último, otra perspectiva en la que se dilata aún más la ampli-
tud y radicalidad de la voluntad, que es la de las religiones que conciben la 
vida eterna como relación cognoscitivo-volitiva entre la subjetividad finita y 
la subjetividad infinita. 

Desde esta perspectiva, la infinitud de la voluntad no se muestra solo en 
su capacidad para integrar en totalidad simultánea, en su eternidad, el con-
junto de actividades erótico-poiéticas desplegadas en la existencia temporal 
junto con las personas y realidades a que se refirieron, ni tampoco se muestra 
solo en el carácter interminable, infinito o intotalizable de la actividad eróti-
co-poiética misma, sino además en su capacidad de unión con una subjetivi-
dad infinita. 

Dicho de otra manera, la infinitud de la voluntad aparece como capaci-
dad de acoger simultáneamente una totalidad finita sucesiva, en segundo lu-
gar, como capacidad infinita o intotalizable de innovación mediante sus pro-
pios actos, y, en tercer lugar, como capacidad de totalidad infinita en cuanto 
que en eso consiste precisamente la subjetividad absoluta. Pues bien, en eso 
consiste la culminación del eros, en ejercer consumadamente esa triple infini-
tud suya. 

El modo en que eso sea posible o efectivo es más asunto de religión y 
de creencia que de filosofía y razonamiento, aunque desde luego constituye 
el tema propio de la filosofía de la religión, que si bien se distingue de la an-
tropología filosófica engarza con ella a través del análisis de la historicidad y 
religiosidad del hombre. 
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Capítulo XVI

LIBERTAD Y LIBERACIÓ.N

l. FENOMENOLOGÍA DE LA LIBERTAD. LIBERTAD 
 FUNDAMENTAL Y ANGUSTIA

La libertad es probablemente el valor más estimado en el mundo con-
temporáneo y tal vez también en todos los tiempos: se promete, se proclama, 
se aspira a lograrla, y también a veces se teme, se restringe o se aniquila. Si se 
trata de un valor, y además tal que puede ser realizado o impedido, parece 
entonces no ser un factor estructural o funcional de la arquitectura del ser 
humano, como los estudiados hasta ahora, como el sistema sensomotor, las 
tendencias, el logos o la voluntad, porque ni la voluntad ni el intelecto son 
objeto de proclamas o proyectos de logro. También en esta perspectiva la li-
bertad aparece como algo que se puede ganar para otros, y entonces se habla 
de liberación, tanto en el plano social y político como en el ético y religioso.

Si este fuera el sentido más frecuente del término libertad en nuestros 
días, ello significaría que el aspecto de ella al que es más sensible el hombre 
contemporáneo es aquel según el cual la libertad aparece como un valor para 
las colectividades humanas o para la humanidad en general.

Pero también en el lenguaje ordinario el término libertad aparece referi-
do a situaciones personales y a aspiraciones individuales en expresiones del 
tipo “no sentirse libre”, “ser hombre masa”, “querer ser uno mismo”, “tener 
que realizarse”, etc. Desde este punto de vista la libertad aparece no tanto 
como un valor social cuanto como una cualidad personal que ha de ser alcan-
zada o que se tiene pero puede perderse. 

Todavía hay una tercera perspectiva desde la que se puede considerar la 
libertad y que también es registrada en el lenguaje ordinario, muy especial-
mente en situaciones en que parece amenazada por acontecimientos constric-
tivos o puesta en tela de juicio por algún oponente en una discusión. Entonces 
se utilizan expresiones del tipo “soy libre porque puedo elegir”, “soy libre y 
hago lo que quiero”, “hago esto porque me da la realísima gana”, etc. Aquí la 
libertad aparece más bien como un factor estructural-funcional del ser huma-
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no; no como un valor que se aspira a realizar para uno mismo o para una 
colectividad, sino como una cualidad intrínsecamente constitutiva que no 
se presiente pueda perderse y que  por eso mismo no es objeto de procla-
mas ni de aspiraciones, es decir, como una cualidad del mismo tipo que el 
intelecto o que la voluntad. En concreto, más bien como una característica 
de la voluntad o de las acciones voluntarias, como un poder de la volun-
tad, un dominio o una disponibilidad.

Finalmente, hay una cuarta perspectiva en la que la libertad aparece 
como lo más radicalmente constitutivo del ser humano, como lo máxima-
mente sagrado e intocable que hay en él, de manera que no puede perderse 
porque parece que fuera casi lo mismo que su ser. Este aspecto de la liber-
tad se pone de manifiesto en situaciones límites de la persona, en momen-
tos solemnes de la colectividad y también tiene sus expresiones correspon-
dientes en el lenguaje ordinario. Por ejemplo, expresiones como “yo hago 
con mi vida lo que quiero porque para eso es mía” o “declaramos que todo 
hombre es un fin en sí mismo”, no aluden a una cualidad del hombre o 
de algunos de sus actos, ni a un valor que debe ser realizado, sino a su ser 
mismo completo y en un sentido muy radical.

Pues bien, en la exploración filosófica de la libertad, tal como se ha 
llevado a cabo a lo largo de los veinticinco siglos de historia que tiene la fi-
losofía, se han analizado esos cuatro aspectos bastante minuciosamente en 
su totalidad o parcialmente, en relación con los problemas más específicos 
de cada época o con las amenazas para la libertad que en cada momento se 
han experimentado más vivamente. Esta diversidad posible de enfoques 
ha dado lugar a planteamientos y definiciones de la libertad que a primera 
vista parecen muy diferentes y distantes entre sí, pero que consideradas 
atentamente y ordenadamente sobre el “mapa” de los momentos y niveles 
de la libertad, resultan mutuamente aclaratorias.

Aquí vamos a estudiar la libertad según las cuatro perspectivas se-
ñaladas pero en un orden inverso al que se ha seguido en la descripción 
inicial, es decir, estudiaremos primero la libertad fundamental, en segundo 
lugar el libre albedrío o la libertad como capacidad de elegir, después la li-
bertad moral o la libertad en cuanto logro o pérdida personal, y finalmente 
la libertad política o pública, o la libertad en cuanto logro o pérdida de una 
colectividad1.

1 Este esquema corresponde a la obra de R. Alvira ¿Qué es la libertad?, Prensa Española, 
Madrid, 1976 y a la de A. Millán Puelles Economía y libertad, Confederación Española de Cajas de 
Ahorros, Madrid, 1974.
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La libertad fundamental y el libre albedrío pertenecen al orden cons-
titutivo, y se corresponden con la voluntad en cuanto naturaleza y con el 
intelecto, y con la voluntad electiva y los procesos discursivos de la razón 
respectivamente. La libertad moral y la libertad política pertenecen al or-
den operativo, y se corresponden con la praxis y la poiesis respectivamente.

Los cuatro momentos o niveles de la libertad se pueden caracterizar 
desde el punto de vista de la actividad humana diciendo que la libertad 
fundamental es querer en su máxima infinitud y reflexividad, eros auto-
consciente, y por tanto, algo que se es radicalmente; el libre albedrío es 
preferir o elegir, es la libertad como algo que se ejerce; la libertad moral es 
poder, poder más o menos, es libertad como algo que se conquista; y la li-
bertad pública es ser permitido o alentado, es libertad como liberación, como 
algo que se conquista pero también como algo que se da y que se recibe, 
como un don.

Si con una simplificación no excesiva puede decirse que la filosofía 
de los siglos XVII y XVIII explora preferentemente los procesos racionales 
-por lo cual se le llama racionalista e ilustrada-, y la del siglo XIX la volun-
tad, los sentimientos y los límites y desbordamientos del saber y el hacer 
-filosofía romántica y postromántica-, la filosofía del siglo XX explora pre-
ferentemente la libertad en sus momentos tercero y cuarto, es decir, la li-
bertad no en su momento constitutivo y esencial, sino en su nivel operativo 
existencial, y por eso se llama existencialismo.

Es muy característico del existencialismo estudiar la libertad desde el 
punto de vista de la interioridad subjetiva, o sea, desde el punto de vista fe-
nomenológico, y más propio del racionalismo, la escolástica medieval y el 
aristotelismo antiguo, estudiarla desde el punto de vista de la interioridad 
objetiva, o sea, desde la perspectiva ontológica2.

Los análisis contemporáneos de la libertad se admite comúnmente 
que tienen como punto de partida la obra de S. Kierkegaard, El concepto 
de la angustia, de 1844, que pone de manifiesto el modo en que, en la expe-
riencia de la angustia, comparece en la intimidad subjetiva la constitución 
ontológica del hombre como ser libre.

2 Desde el punto de vista de la exterioridad objetiva también hay numerosos estudios con-
temporáneos en psicología y sociología, y, en general, en todo el campo de las ciencias humanas 
y sociales. Los estudios sobre la libertad de los siglos XVII y XVIII se plantean el tema en relación 
con las ciencias de la naturaleza, que son las que entonces tienen un desarrollo más espectacular, 
y el problema que más analizan es el del determinismo físico. Los estudios de los siglos XIX y XX 
se plantean el tema de la libertad más bien en relación con las ciencias biológicas, psicológicas 
y sociales, y probablemente esa es una de las razones por la que tienen un enfoque existencial.
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Entre las primeras definiciones de la libertad desde el punto de vista on-
tológico se cuentan las formuladas en la Metafísica de Aristóteles: “se dice de 
un ser que es libre cuando es causa de sí mismo”, o bien, “es libre el hombre 
que se tiene a sí mismo por fío último de su obrar y no depende de otro”3. 
Junto a esta definición, y por distante y diferente que a primera vista pueda 
parecer, hay que situar la definición que Hegel propone siguiendo a Spinoza: 
“la libertad es el conocimiento de la necesidad”4.

Desde luego, la definición aristotélica de libertad se puede tomar como 
análoga de la definición de vida y automovimiento formulada en los primeros 
capítulos, y como equivalente a la definición de persona, pues se corresponde 
de un modo bastante estricto con la definición kantiana de hombre como fío 
en sí mismo y con la nietzscheana del animal que puede prometer.

Todas esas definiciones se pueden agrupar en una sola diciendo que ser 
hombre, ser persona o ser libre significa poseerse en el origen5 , disponer de sí 
en el acto mismo de empezar a ser, de forma que no suceda que cuando el 
sujeto vaya a decidir algo o cuando vaya a actuar, resulte que ya exista con 
una multiplicidad de determinaciones surgidas por decirlo así a sus espaldas, 
y por tanto fuera del alcance de su disponibilidad.

Poseerse en el origen de un modo absoluto significaría ser causa de sí 
mismo absolutamente, de manera que todo lo que el sujeto es dependiese de 
él, lo pusiera o lo decidiera él. Ese no es el significado de las expresiones “que-
rer ser uno mismo” y “querer uno vivir su propia vida”. Estas expresiones pa-
recen tener el carácter de un deseo profundo, por una parte, de una necesidad, 
por otra, y de un deber imperativo, por otra.

Prosiguiendo el análisis cabe preguntar: el querer o el tener que ser uno 
mismo, ¿es algo ya dado?, el yo o el sí mismo ¿es ya una determinación que 
ofrece alguna clave o algún criterio para ser, para seguir existiendo? Si se 
responde afirmativamente, entonces la libertad comparece en el segundo 
momento, cuando el sujeto se plantea decidirse a ser sí mismo, y no en el 
primero, cuando el sujeto empieza a ser.

Todavía cabe preguntar si un sujeto puede no querer ser sí mismo, y 
también si, en el caso de que quiera, querer ser uno mismo añade algo al he-
cho de serlo ya.

Por supuesto, algo tiene que significar el decidir ser uno mismo y el que-
rer serlo respecto de lo que ya se es, cuando ese decidir y ese querer se pro-

3 Aristóteles, Metafísica, l, cap. 29, 982 b 25.
4 Cfr. Hegel, Enciclopedia de las ciencias filosóficas, parágrafo 158. Para una análisis detenido 

de este terna en Hegel, cfr. G. Jarczik, Systeme et liberté dans la logique de Hegel, Aubier, París, 1980.
5 Esta definición la tomo de L. Polo.
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ponen como algo de alguna manera positivo. No es lo mismo, al parecer, 
existir ya como hombre y querer ser uno mismo.

Pero si resulta que cuando un sujeto decide ser sí mismo ya lo es des-
de antes, si para poder decidir eso o incluso para poder planteárselo, tiene 
ya previamente que ser, entonces no puede haber ningún sujeto, ningún 
ser que sea causa de sí mismo absolutamente.

Ser causa de sí mismo absolutamente, o ser libre o ser persona absolu-
tamente, significaría que al poseerse en el origen el poseerse sería anterior 
al origen, que el ser sí mismo y el contenido del sí mismo resultasen abso-
lutamente de la decisión.

Formulada en estos términos, la noción de causa sui es perfectamente 
imposible porque es contradictoria. Por eso en el plano de la constitución 
ontológica radical, la libertad queda bien definida con la formulación que 
Hegel propone siguiendo a Spinoza: la libertad es el conocimiento de la 
necesidad: el sí mismo al que el sujeto apela cuando pretende ser sí mismo 
para ser libre, es necesario. Y esto vige tanto para una subjetividad finita 
como para una subjetividad infinita.

Definir la libertad como conocimiento de la necesidad puede pare-
cer a primera vista un juego de palabras o un abuso del lenguaje, pero se 
advierte que no se trata de eso si se examina bien qué significa aquí cono-
cimiento.

Por una parte, el sujeto es ya sí mismo cuando decide serlo, pero por 
otra, cuando decide serlo se sitúa poseyéndose a sí mismo en su origen. 
Mediante una función cognoscitiva, y en concreto, mediante la autocon-
ciencia, el sujeto se sitúa en su principio, en su origen, y precisamente por-
que se sitúa en el origen puede querer o no ser sí mismo. Pero a su vez, 
puede situarse en el origen mediante un acto cognoscitivo (tanto intelec-
tual como erótico) precisamente porque el espíritu es coprincipial con el 
organismo biológico, como se dijo anteriormente.

Como es obvio, esta coprincipialidad no es cronológica, porque si 
el intelecto y la voluntad tuviesen desde el principio toda la plenitud y 
madurez que pueden alcanzar mediante su desarrollo biológico y biográ-
fico, entonces el sujeto de tal  plenitud intelectivo-volitiva no podría te-
ner organismo biológico ni desarrollo biográfico, no podría tener ningún 
despliegue espacio-temporal, no existiría temporalmente, ni existiría en él 
insatisfacción, como ya se dijo (satisfecho, satis factum, quiere decir sufi-
cientemente hecho, plena o completamente hecho), pues precisamente el 
tiempo es la diferencia entre la realidad existente y su plenitud propia (su 
entelécheia), y profundizarse a sí mismo y realizarse quiere decir sacar del 
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tiempo u obtener a través del tiempo esa plenitud o ese fin que esta fuera de 
uno mismo y del cual uno está separado precisamente por el tiempo.

Subjetividad finita quiere decir coprincipialidad de lo espiritual y lo 
orgánico, lo cual solo es posible como antecedencia cronológica (y valga la 
redundancia, porque aquí la antecedencia no puede no ser cronológica) de 
lo orgánico constitutivo y operativo sobre lo espiritual operativo. A su vez, 
subjetividad infinita no quiere decir antecedencia de nada sino coprincipia-
lidad, simultaneidad o identidad de lo espiritual constitutivo y lo espiritual 
operativo, lo que significa, a su vez, poseerse a sí mismo en el origen y a la vez 
y por eso mismo, poseer absolutamente desde el principio la propia plenitud.

Pues bien, ser libre o ser persona significa poseerse en el origen así, tanto 
si hay identidad entre el orden espiritual constitutivo y el espiritual operati-
vo como si no la hay, porque cuando no la hay la operación cognoscitiva de 
autoconciencia (tanto intelectual como erótica) permite al sujeto situarse en 
su principio espiritual constitutivo, que es coprincipial con lo orgánico, pose-
yéndose así en el origen y en disposición de empezarse desde su más radical 
principio.

Así es como plantea Kierkegaard -por cierto que en polémica con Hegel- 
el análisis de la libertad fundamental6. Se le llama a la libertad, tal como apare-
ce en este análisis, libertad fundamental o también libertad trascendental porque 
es el fundamento o la condición de posibilidad de todas las otras formas de 
libertad, es decir, de la libertad como posibilidad de elegir, como conquista 
y como don que se recibe o que se otorga. Y también se le llama libertad como 
apertura porque consiste en no estar encauzado a un número determinado y 
pequeño de fines particulares, como es lo propio de los vivientes irracionales, 
sino, todo lo contrario, en estar abierto a un número indefinido de fines, a 
tantos cuantos el sujeto se proponga a sí mismo como fines.

En sus análisis, Kierkegaard pone de manifiesto que la libertad funda-
mental se hace patente en la experiencia de la angustia, o, mejor dicho, que la 
experiencia de la angustia es la experiencia de la libertad fundamental. En la 
psicología contemporánea hay muchos estudios sobre la ansiedad y los sín-
dromes de angustia, tanto en hombres como en animales, y son muy ilustra-
tivos para la filosofía porque lo que la mayoría de los filósofos existencialistas 

6 Cfr. S. Kierkegaard, El concepto de la angustia y La enfermedad mortal. Hay que advertir que 
las alusiones al eros se hacen en función de lo establecido en capítulos anteriores y no en función 
de ninguna obra de Kierkegaard. Kierkegaard tiene una concepción más bien peyorativa del eros, 
y sus análisis de lo que es el yo y la libertad no van por el lado de la voluntad satisfecha o feliz o 
de la plenitud de la experiencia amorosa varón-mujer, sino más bien todo lo contrario, por el lado 
de la angustia y la desesperación.
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sostienen es que la existencia humana tiene la estructura de un síndrome de 
ansiedad.

En la psicología contemporánea la ansiedad se ha definido como una in-
capacidad para categorizar y comprender la realidad circundante (Goldstein, 
1939), como una reacción de temor y de huida ante estímulos neutros que 
han estado conectados con estímulos negativos de unas formas que el sujeto 
(hombre o animal) desconoce por completo (Miller, 1951), como la reacción 
ante una amenaza dirigida específicamente contra el ego-concepto (Rogers, 
1951), como intolerancia ante la ambigüedad o ante la incomprensión del sig-
nificado de un nuevo estímulo (Lidell, 1964), como fallo en la categorización 
perceptual del entorno (McReynolds, 1960), como reacción ante la ambigüe-
dad de una amenaza respecto de la cual no se puede adoptar una línea de 
acción (Lazarus, 1966 y Mandler, 1966), y posteriormente de otros varios mo-
dos aunque en los últimos años se ha extendido un cierto desinterés por las 
definiciones demasiado generales a beneficio de descripciones de fenómenos 
empíricamente medibles7.

Pues bien, Kierkegaard sostiene que la experiencia de la angustia es la 
experiencia de la libertad fundamental porque, radicalmente, la angustia es 
angustia de o ante la libertad. La experiencia de la angustia es la experiencia 
de estar completamente en manos de uno mismo, la experiencia de la posibi-
lidad más radical de ser sí mismo o de no serlo. Y, ¿qué es, en esa situación, 
el sujeto que todavía no ha optado por ser sí mismo o por no serlo?, ¿qué es 
ese sí mismo por el que puede decidirse antes de que lo haga? Kierkegaard 
responde: ese sí mismo es la libertad, o sea, la nada. Lo que al sujeto le angus-
tia es la libertad para ser sí mismo o no serlo, o sea, le angustia la nada de sí 
mismo.

Sin duda se puede objetar a Kierkegaard que no es para ponerse tan 
trágicos, que la libertad tiene un límite a parte ante que es la naturaleza, o sea, 
que ya el sujeto es hombre, y otro a parte post que es la felicidad, o sea, lo que 
el sujeto no puede no querer. Pero esta objeción deja intacto su planteamiento, 
porque es precisamente la naturaleza humana, el ser libre, lo que hace que el 
hombre esté en sus manos, y porque la felicidad -la entelécheia- que correspon-
de a esa naturaleza hay que encontrarla y hacerla en función precisamente de 
los propios actos libres.

7 Así Mandler insiste en que no sabemos qué es lo que miden las escalas de ansiedad y en 
que, por tanto, no podemos saber bien cómo es la interacción entre los procesos cognoscitivos, el 
aprendizaje y la ansiedad. Cf. J.L. Pinillos, Principios de psicología, cit., pp. 547-577. Pinillos remite, 
entre otras obras, a la de Spielberger, Anxiety: current trends in theory and research, Academic Press, 
New York, 1977.
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Ser hombre, ser libre, en comparación con el contenido de la expresión 
“ser uno mismo”, significa ser nada, significa pura posibilidad genérica y 
vacía y pura capacidad genérica. Por supuesto, también se puede decir que 
esa posibilidad-capacidad no es tan genérica, puesto que en ella están ya una 
multitud de determinaciones biopsicológicas (constitución, temperamento, 
aptitudes, etc.) y socioculturales (educación, principios morales y religiosos, 
recursos económicos, etc.), es decir, puesto que el sujeto está ya constituido 
precisamente en términos de lo que se ha llamado sintesis pasiva. Pero también 
esta objeción deja intacto el planteamiento de Kierkegaard: yo puedo ser de 
constitución asténica, introvertido, afable, con buenas aptitudes para el de-
porte, español, cristiano, de clase media, etc., y todavía eso no significa que 
sea yo mismo en el sentido de que puedo ser todas esas cosas tanto siendo yo 
mismo como sin serlo.

Si se entiende bien este planteamiento se advertirá con claridad por qué 
la noción de síntesis pasiva no impide en modo alguno la noción de libertad 
humana ni atenta contra ella, y, en general, por qué tampoco el desarrollo 
de las ciencias humanas y las ciencias sociales, singularmente la psicología y 
la sociología, que estudian empíricamente la regularidad, la probabilidad o 
incluso la necesidad con que se forman las constelaciones de determinaciones 
particulares, supone una anulación del ámbito que se creía privativo de la 
libertad humana.

Precisamente este es el sentido de la polémica de Kierkegaard contra 
Hegel: aunque puedan deducirse sistemáticamente o dialécticamente las de-
terminaciones de las realidades finitas, incluidas las de los seres humanos, 
todavía eso deja intacta la cuestión de si el sujeto tiene todo ese conjunto de 
determinaciones siendo sí mismo o sin serlo, es decir, el núcleo de la persona 
y su libertad caen todavía del otro lado de las determinaciones particulares, 
ya se establezcan dialécticamente o empíricamente, y eso se pone de manifies-
to en la experiencia de la angustia8.

El punto de vista de Kierkegaard queda registrado en algunas expresio-
nes de la música ligera contemporánea y de algunas formas contraculturales 
recientes, singularmente en esa especie de lema “justo a mí me tocó ser yo”. 
Yo puedo ser un motón de cosas en función de mi constitución biopsicológica 
y de mi configuración sociocultural, pero todavía queda pendiente la cuestión 
de decidirme a ser yo mismo o no, y antes de decidirme y mientras lo hago, 

8 . Cfr. Taylor, Journeys to selfhood. Hegel and Kierkegaard, Univ. of California Press, Berkeley, 
1980. Cfr. G. Echegaray, Debate sobre el yo. Hegel y Kierkegaard, Memoria de licenciatura, Univer-
sidad de Navarra, 1985.
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aparece que, efectivamente, la existencia humana tiene la estructura del sín-
drome de angustia tal como es descrito por la psicología de los últimos treinta 
años, independientemente de que en los seres humanos se dé o no un deter-
minado cuadro clínico, pues que la existencia humana tenga esa estructura no 
significa que la conciencia vital la reproduzca necesariamente en términos de 
conflicto insuperable.

En todo ese conjunto de determinaciones biopsicológicas y sociocultura-
les el sujeto puede encontrar claves o criterios para empezar a ser sí mismo y 
para proseguirse, pero puede también no encontrarlos. Ya anteriormente se 
ha dicho que una experiencia en la que eso acontece es la experiencia eróti-
co-poiética, y por tanto no es preciso volver a describirla. También acontece 
en las experiencias negativas, que son las que analiza Kierkegaard.

Desde luego, en las salidas negativas de la angustia que Kierkegaard 
describe, a saber, no querer ser uno mismo, querer ser otro, no querer ser un 
yo absolutamente, y querer ser sí mismo desesperadamente9, se patentiza de 
un modo muy nítido la libertad fundamental, y todas pueden considerare 
formas de la existencia auténtica. Lo que en la filosofía existencialista se consi-
deran formas de la existencia inauténticas son aquellas en las que se impiden 
o se evitan las experiencias que ponen de manifiesto la libertad fundamental, 
y a ese tipo de existencia le llama Kierkegaard existencia estética y Heidegger 
existencia inauténtica o frivolidad, y la caracteriza como la de aquellas per-
sonas que viven todas sus determinaciones particulares sin ser sí mismos, es 
decir, impersonalmente, como determinaciones que en general se viven en un 
determinado medio10.

Pero esto no quiere decir, aunque no esté suficientemente afirmado en 
la filosofía existencialista, que las formas de la existencia auténtica sean sola-
mente las que tienen como punto de partida la experiencia de la angustia o al-
guna experiencia negativa en general. Por lo demás, tampoco es ahora el mo-
mento de entrar en el análisis de si la libertad aparece mejor en relación con 
experiencias negativas o con experiencias positivas, porque probablemente 
ninguna existencia humana carecerá de ninguna de las dos.

Sí se puede decir que en las experiencias negativas la libertad y el yo 
aparecen como mera posibilidad o como vacío, muy despegado y distante 
de todo lo real (casi como el yo del esquizofrénico) y abierto a una infinitud 
de posibilidades, mientras que en la experiencia erótico-poiética el yo y la 
libertad comparecen anticipando cognoscitivamente su propia plenitud y re-

9 Cfr. S. Kierkegaard, La enfermedad mortal, libro II, cap. 2.
10 Cfr. M. Heidegger, Ser y Tiempo, parágrafos 27 y 35-38.
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firiéndose a ella como a algo gozoso y perfectamente asequible. Así es como 
se describió anteriormente la experiencia del enamoramiento en función de la 
belleza, pero ya se dijo también que esa experiencia es pasajera, porque -entre 
otras razones- una subjetividad finita difícilmente puede captar cómo se in-
tegra la totalidad de lo real y de su existencia en esa plenitud-felicidad que la 
primera comparecencia del eros anticipa sólo en términos programáticos. La 
experiencia es pasajera, y el sujeto se encuentra de nuevo como un conjunto 
de posibilidades, como un vacío, como apertura a una infinitud genérica.

La experiencia de la angustia, tal como la describen Kierkegaard y Hei-
degger, refleja la estructura de la existencia humana desde un punto de vista 
trascendental (desde el punto de vista de lo que fundamenta y hace posible 
todo el resto de acontecimientos propios de una existencia humana), pero no 
reproduce una experiencia concreta y determinada de tipo patológico o co-
rrespondiente a una fase de la evolución psíquica del hombre como la adoles-
cencia, aunque en la adolescencia o en determinadas situaciones patológicas 
esa estructura trascendental de la existencia humana pueda mostrarse con 
particular nitidez.

Hay muchas formas de vivenciar la libertad, aunque todas arrancan de 
la vivencia del “encontrarse existiendo”11. La libertad se vivencia inicialmente 
como inquietud de libertad o como libertad tendencial, y posteriormente en 
conexión con o en función de las diversas determinaciones particulares de 
índole biopsicológica y sociocultural. Es decir, posteriormente la libertad se 
vivencia en relación con el trabajo, con lo que el sujeto quiere ser en el orden 
social-profesional; en relación con el amor, respecto del núcleo social -fami-
liar- que el sujeto quiere crear; en relación con la comunidad social y política, 
según las vinculaciones e identificaciones que el sujeto decida establecer con 
ella; en relación con los principios morales y religiosos, según también las 
vinculaciones que el sujeto establezca con ellos. Y en función de todas esas 
posibilidades el sujeto puede ejercer su libertad de formas positivas, como son 
las de autohegemonía, autarquía, autointerpretación, y autodeterminación y 
autodestinación, o de formas negativas, como son las del capricho, la arbitra-
riedad, la seducción, la esclavitud, la vileza y la aniquilación de sí12.

En todas las aspiraciones a la libertad a lo que se aspira es a ser sí 
mismo y a trascender, y ese es también el contenido real de todas las defini-
ciones y descripciones de la libertad que se han producido en la historia de 

11 . Esta expresión es de Heidegger, cfr., Ser y Tiempo, parágrafos 29, 30 y 40. La ha glosado 
según su propio estilo J. Arellano en La existencia cosificada, EUNSA, Pamplona, 1981.

12 Sigo en esto las lecciones sobre la libertad desarrolladas por J. Arellano en la Universidad 
de Sevilla durante el curso 1984-85.
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la filosofía, lo cual se corresponde con la noción de felicidad. A su vez, las 
formas de infelicidad son las diversas formas de alienación de la libertad, 
de entre las cuales las más graves son las cuatro señaladas por Kierkegaard, 
que son las formas en que el sujeto intenta más radicalmente evadirse de sí 
mismo.

Si es verdad que aquello a lo que máximamente aspira siempre el sujeto 
es a ser sí mismo y a trascender (tanto en el sentido de la praxis como en el de 
la poíesis), entonces la frustración suprema es la que impide la autorrealiza-
ción, la que impide ser uno mismo, que es, cabalmente, la anulación máxima 
de la libertad.

La libertad fundamental es, pues, la reflexividad e infinitud de la volun-
tad (y del intelecto), tal como se pone de manifiesto en la definición de Nietzs-
che del hombre. Prometer es siempre prometer-se y elegir es siempre elegir-se. 
Prometer es, por supuesto, poseerse en el origen, pero también poseerse en 
el futuro, proyectarse por encima del tiempo y en él, determinarse y serse en 
un sentido concreto, garantizar que a través de cualesquiera vicisitudes uno 
mismo será siempre uno mismo y estará siempre allí para alguien o para algo, 
de esta o aquella manera, y eso es poseerse en el futuro. Nietzsche, como es 
habitual en él, lo expresa con una fuerza máxima: «el que sabe para qué es 
capaz de soportar cualquier cómo”.

Finalmente se puede todavía perfilar el sentido de la libertad fundamen-
tal mediante un análisis en sentido inverso al de la definición de Nietzsche, 
si examinamos cuáles serían las características de un ser humano que no pu-
diera prometer.

Si un sujeto no puede prometer y sabe con certeza que no puede pro-
meter, lo que sabe es que no puede cumplir. Si un sujeto no puede cumplir 
no puede prometer, o puede hacerlo solamente en sentido ficticio o falso, es 
decir, sabiendo que en realidad no promete. A veces hay momentos en la vida 
en que un sujeto se encuentra en esa situación, y entonces lo que vivencia es 
que no se posee en el futuro, y, consiguientemente, que tampoco se posee en 
el origen; el sujeto experimenta y dice que no es nada o que no es nadie: “pero 
yo ya no soy yo ni mi casa es ya mi casa”13.

En tal situación el sujeto puede intentar la fuga de sí mismo en los modos 
que Kierkegaard enumera, pero también puede anular por completo su fuer-
za de autorrealización, su voluntad-libertad, o instalarse simplemente en su 
conciencia para ser espectador de su vida en el sentido de asistir como desde 
fuera al espectáculo de cómo realizan su vida las personas y los acontecimien-

13 Estos versos pertenecen al Romancero gitano de F. García Lorca.
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tos que le envuelven. O también puede anular por diversos procedimientos 
su conciencia (diversiones, evasiones, embriaguez, etc.).

Ser libre, en sentido fundamental, quiere decir, pues, en primer lugar, 
apertura del intelecto a la infinitud, y en segundo lugar, de modo más propio 
y radical, quiere decir, autodeterminarse a ser sí mismo, elegir o prometer, 
autodestinarse a una autorrealización que es a la vez realización de lo valioso, 
de algo que vale la pena.

Por eso la libertad fundamental se continúa en el libre albedrío, en la 
libertad moral y en la libertad pública; el querer se realiza efectivamente en 
el elegir y en el poder y los implica, y a su vez el poder implica el elegir y el 
querer.

2. DETERMINISMO Y LIBERTAD.  
 LIBERTAD PSICOLÓGICA

En la Fundamentación para la metafísica de las costumbres, Kant se planteaba 
el problema de cómo una voluntad pura puede determinarse por sí misma a 
la acción prescindiendo de todo lo exterior empírico y sin tenerlo en cuenta 
para nada14.

Este no es un problema ocioso por un doble motivo. En primer lugar, era 
un problema muy vivo para la teodicea del siglo XVII y XVIII el determinar 
cómo y por qué Dios creó el mundo de la manera y en el momento en que lo 
hizo15, y, en segundo lugar, era el banco de prueba de la libertad humana, y 
así lo percibió Kant. Dados los motivos, requerimientos y solicitaciones de la 
realidad empírica, el ser humano sólo es libre si su referencia a esas realidades 
la pone él, y no si le es arrancada por ellas.

Pues bien, esto es lo que desde la edad media se llama libre albedrío, 
la capacidad de elegir respecto de una pluralidad de posibilidades que son, 
cada una de ellas, finitas o particulares en el sentido de que, por ser muchas, 
ninguna constituye la totalidad absoluta.

Respecto de la totalidad absoluta, la libertad es el conocimiento de la 
necesidad, y esa es la libertad de Dios respecto de sí mismo o del hombre 
respecto de su ser (respecto del comienzo y del principio radical de su ser). 
Por supuesto, si se establece una identidad completa entre Dios, hombre y 

14 Cfr. E. Kant, Fundamentación para la metafísica de las costumbres, cap. 111, epígrafe último: 
“De los últimos límites de toda filosofía práctica”.

15 Este problema, además, es el que determina toda la polémica entre Spinoza y Leibniz, 
y es uno de los ejes de toda la filosofía leibniziana. También este problema puede considerarse 
como eje de la dialéctica de Hegel.
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mundo, al estilo de la de Spinoza, entonces no hay libre albedrío para Dios 
ni para el hombre, y no hay más forma de libertad que el conocimiento de la 
necesidad, pero ahora no vamos a entrar en ese problema, sino que vamos a 
analizar el libre albedrío, o sea, la libertad de la voluntad electiva.

Si el ser humano se posee a sí mismo en el origen y está en sus manos 
de una manera radical, como se pone de manifiesto en la experiencia de la 
angustia, y supuesto que quiera tomar la decisión de ser sí mismo, ¿en qué 
consiste ser sí mismo y cómo puede serlo?, ¿cómo se pasa de querer a elegir, a 
preferir? Atendiendo sólo a las características de una voluntad espontanea o 
una voluntad pura, ¿cómo puede producirse una elección? 

Kant se plantea este problema de un modo bastante radical, lo que signi-
fica, aparte de rechazar cualquier forma de panteismo o, mejor, precisamente 
por eso, rechazar una serie de determinismos, y, consiguientemente, estable-
cer una diferencia neta entre intelecto y razón, entre voluntad espontánea y 
voluntad electiva, o, lo que es lo mismo, establecer un salto entre razón teórica 
y razón práctica (en esto Kant concuerda con una gran mayoría de los filóso-
fos).

Kant pretende algo así como dilucidar lo que significa realizarse plena-
mente en tanto que hombre mediante un análisis de la razón pura en su uso 
práctico o mediante un análisis de la voluntad pura, de la libertad fundamen-
tal, o sea, en cierto modo, mediante un análisis de lo que la escolástica llamaba 
la voluntas ut natura.

¿Qué es lo que se señalaba como telos de la voluntas ut natura en la es-
colástica? La felicidad. ¿Qué es lo que señala Kant como telos de la voluntad 
pura? El deber, el ser plenamente sí mismo.

Pero, ¿qué hay en el horizonte vital del ser humano querido lo cual o 
realizado lo cual sea feliz, sea plenamente sí mismo?, ¿qué es lo que quiere 
un ser humano cuando dice que quiere ser feliz, que quiere ser plenamente sí 
mismo?, ¿lo sabe el ser humano a priori, puede saberlo? ¿No ocurre también 
que cuando el sujeto decide ser sí mismo es más bien a posteriori, que es des-
pués de haber vivido las correspondientes experiencias cuando el sujeto dice 
que se siente realizado? (La comparación entre la escolástica y Kant requiere 
matizaciones que ahora no son oportunas aquí).

La respuesta que Kant da a sus preguntas es que no podemos saber cómo 
una razón pura se hace por sí misma práctica: cuando se quiere ser feliz o ser 
plenamente sí mismo, no se quiere nada concreto a priori, porque ser sí mismo 
en tales términos es una generalidad vacía.

Lo que se llama el formalismo kantiano aparece, desde este punto de 
vista, como algo característico de todos los planteamientos filosóficos no pan-
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teistas o no deterministas, y consiste sencillamente en que de los primeros 
principios especulativos o prácticos, o de los principios trascendentales del 
pensar y del obrar humanos, no se puede deducir ningún proceso racional 
concreto ni tampoco ninguna acción concreta.

La determinación a la acción, el paso de querer a preferir, y a preferir 
esto más bien que aquello no se deduce de la libertad fundamental ni de los 
primeros principios, sino que es un salto respecto de ellos, y por eso a ese 
salto, en cuanto que tampoco es arrancado por las realidades particulares, 
se le puede llamar libertad y, en concreto, libre albedrío. El salto de querer a 
elegir, en tanto que una capacidad, fue llamado por los escolásticos medieva-
les libertad de ejercicio, y el de querer elegir a elegir una posibilidad concreta u 
otra, libertad de especificación.

Estos son los dos momentos de la libertad que pertenecen al orden esen-
cial o constitutivo, y fundan, como ya se dijo, los momentos que pertenecen 
al orden existencial.

A este respecto hay que observar que sin esos dos momentos esenciales, 
la libertad no podría ser un valor a realizar en el orden existencial, o sería, 
simplemente, un predicado extrínseco que no diría nada ni añadiría nada a 
la esencia del sujeto. A modo de ejemplo ilustrativo, puede señalarse que ca-
recería por completo de sentido la liberación de alguien que no fuera ya y no 
pudiera seguir siendo después libre, de manera que la liberación, tanto en el 
orden de lo que hemos llamado libertad moral como en el orden de la liber-
tad pública, tiene sentido y es posible respecto de seres que ya son, intrínseca 
y constitutivamente, libres.

Análogamente, en el orden del libre albedrío, un sujeto no es libre por-
que haya muchas cosas o muchas posibilidades para ser elegidas, pues esas 
realidades o posibilidades son, de algún modo, extrínsecas al sujeto y no lo 
constituyen, sino que, a la inversa, hay muchas cosas para elegir, y si no las 
hay como efectivas las hay como posibles, porque el sujeto es fundamental-
mente libre y es psicológicamente libre (tiene libre albedrío).

Así pues, el sujeto no elige porque haya cosas, sino porque se posee 
en el origen. Ahora bien, poseerse en el origen, en cuanto que no determina 
al sujeto respecto de lo particular, no determina al sujeto ni en cuanto a la 
libertad de ejercicio ni en cuanto a la de especificación, y eso es lo que pone 
de manifiesto Kant cuando dice que no se sabe cómo se produce una elección 
en concreto.

Esta libertad psicológica es constitutiva y esencial, es un límite constan-
te, en el cual se puede cifrar la dignidad de la persona humana. No es que 
el ser humano no pueda degradarse hasta el punto de que su conducta sea 
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animal o, peor aún, infrahumana, que sí puede, pero no tanto que pueda lle-
gar a anular su propia esencia, que anule el límite constante del libre albedrío 
y llegue un momento en que no sea en absoluto responsable de sus actos y 
no pueda responder de sí mismo en absoluto. Por eso en el derecho penal 
contemporáneo (y eso es una conquista del sentido moderno de la libertad) 
se establecen las denominadas “garantías legales del delincuente”, es decir, 
el derecho de todo hombre, por depravada que su conducta aparezca, a ser 
tratado como un ser que responde de sí mismo.

Volviendo ahora al problema de la elección en concreto, hay que decir 
que la elección es libre si no está determinada absolutamente por el deseo o 
la tendencia ni por el motivo, en el sentido que se dio a estos términos en el 
capítulo anterior al hablar de la voluntad, es decir, si no está determinada por 
una causa eficiente antecedente ni por una causa final.

Ahora bien, si una acción voluntaria no está determinada por una efi-
ciencia antecedente ni por una finalidad, entonces parece como si estuviera 
en el vacío o como si surgiese de la nada y como si fuera gratuita. Pues bien, 
paladinamente, así es, y eso es lo que se contiene en la expresión del lenguaje 
ordinario “hago esto porque me da la realísima gana”. Las acciones que se 
designan con ese tipo de expresión son libres en el preciso sentido de libertad 
que se acaba de caracterizar, sentido que, por lo demás, es quizá el más inme-
diato y frecuente que el término tiene en el lenguaje ordinario.

Una acción libre es, efectivamente, una acción cuyo antecedente es la 
nada, o dicho de otra manera, aquella que no tiene causa material, que no 
está “hecha” de algo previo sino que es una novedad, y que en cierto modo 
es gratuita. Y esto coincide también con la definición de persona. La persona 
también se define como el ser que siempre da más de sí, que irrumpe apor-
tando novedades, y que da gratuitamente: y así es como hemos caracterizado 
antes la voluntad satisfecha, tanto respecto de una subjetividad infinita como 
respecto de una subjetividad finita.

Pero como una subjetividad finita no puede estar absolutamente satis-
fecha, según se dijo, se ve siempre en la tesitura de ser sí misma, de elegir, o 
sea, de elegirse, de decidirse o prometerse, y de hacerlo en relación con las 
realidades particulares que le envuelven.

En la filosofía medieval el problema de la determinación de la elección 
por una realidad ajena a la voluntad electiva, preocupaba fundamentalmente 
en relación con Dios; en la filosofía moderna preocupaba en relación con el 
mundo físico, y en la filosofía contemporánea preocupa fundamentalmente 
en relación con los procesos biopsicológicos y socioculturales. Se trata del 
problema de los determinismos: determinismos teológico, cosmológico, físi-
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co-mecanicista, biológico, psicológico y sociológico (económico y cultura-
les en general).

El problema del determinismo se plantea porque, así como la volun-
tad tiene mucho que ver con el ser y con el conocer, o con la naturaleza y 
las tendencias y con los motivos y deberes, como ya vimos, así también el 
libre albedrío, la elección, tiene mucho que ver con deseos y tendencias por 
una parte, y con motivos y deberes por otra. Pues si hay acciones que están 
bien descritas con la expresión “hice eso porque me dio la realísima gana”, 
también las hay que están igualmente bien descritas con expresiones como 
“lo hico porque ya no podía aguantar más” o como “lo hice por tal o cual 
motivo”, “porque era mi deber”, etc.

El problema de los determinismos se plantea como duda o como sos-
pecha de si no estarán determinadas todas las acciones, también las que 
se piensan ser libres, aunque generalmente esta duda no se plantea gra-
tuitamente, sino que con frecuencia se plantea en relación con el descubri-
miento de regularidades por parte de la ciencia en ámbitos en que no se 
sospechaba que las había y que quizá se suponían ámbitos propios de la 
acción libre.

El determinismo teológico, cosmológico y físico-mecanicista casi no 
tiene en la actualidad más que un interés histórico o académico, pues no 
parece una preocupación de la vida diaria tan frecuente como la de es-
tar determinado por los procesos económicos, comerciales, publicitarios y 
educativos.

El determinismo teológico, tal como se planteó más frecuentemente 
en la edad media, se refería a si los actos de la voluntad, en cuanto que 
producen una novedad, están causados directamente por Dios y si en ese 
caso no habría libertad.

La solución que encontraron los medievales a este problema se parece 
mucho a la que actualmente se propone para garantizar la libertad de los 
individuos frente a un estado totalitario: la creación de cuerpos y corpora-
ciones intermedias y autónomas entre el estado y el ciudadano; y la noción 
de acto de ser y de voluntad como naturaleza se refieren a instancias autó-
nomas entre Dios y cada elección particular.

En segundo lugar, el determinismo teológico debatió profusamente la 
cuestión, nuclear en la Reforma y la Contrarreforma, de si la gracia divina 
determina o no las buenas acciones de los hombres y en qué medida, qué 
quiere decir mérito y cómo se obtiene, etc.

Quizá un aspecto del determinismo teológico que todavía despierta 
alguna preocupación es la cuestión de la presciencia divina, de si Dios tie-
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ne previsto y sabe desde toda la eternidad lo que cada ser humano va a hacer 
a lo largo de toda su vida16.

Esta inquietud tiene cierta analogía con el problema del determinismo 
cosmológico y físico-mecanicista que tanto preocupó al racionalismo. Y desde 
cierto punto de vista, quizá puede decirse que es incluso generada por la ac-
titud racionalista misma.

La idea de que una inteligencia infinita que conociese en un momento 
determinado todas las posiciones de los cuerpos en el espacio podría predecir 
la posición de cualquier cuerpo en cualquier momento del futuro, cautivó las 
mentes de muchos pensadores desde Newton pasando por Spinoza, Leibniz, 
Kant, Laplace, hasta que Einstein y Heisenberg hicieron saltar en pedazos la 
hipótesis estableciendo que la noción de “todo el universo a la vez” carece 
de sentido y formulando el principio de indeterminación conocido como de 
Heisenberg17.

Esta idea de la física determinista ponía también en cuestión la libertad 
humana, puesto que como toda acción humana se realiza a través de un cuer-
po y sobre otros cuerpos que se rigen todos por las leyes físicas, en último 
término las leyes físicas impedían la libertad humana. Y por otra parte esta 
idea se emparenta con la de que la presciencia divina hace que todas las accio-
nes humanas resulten necesarias. En función de esta idea Spinoza concluyó 
que no existía ningún tipo de libertad, ni en Dios ni en el hombre, más que el 
conocimiento de la necesidad. Y en función de esta idea, y para hacerle sitio 
a la libertad humana, Leibniz inventó la teoría de la armonía preestablecida 
y Kant estableció la diferencia entre fenómeno y nóumeno y la frontera entre 
razón teórica y razón práctica a la que se aludió anteriormente.

Que la actitud racionalista misma sea la que genere la inquietud de la 
incompatibilidad entre la ciencia y la libertad (ya se trate de la ciencia huma-
na o de la ciencia divina) puede decirse en el sentido de que la ciencia es la 
consideración de lo real desde el punto de vista de la objetividad, de las leyes 
objetivas y de la necesidad objetiva, y en el sentido de que, en esa considera-
ción, las leyes objetivas vigen tanto para una inteligencia infinita como para 
una inteligencia finita.

16 No es posible entrar aquí en todas estas cuestiones, que pueden encontrarse expuestas en 
manuales de teodicea, de teología dogmática y de historia de la edad moderna.

17 Einstein quiere decir que no tiene sentido la hipótesis de hacerse con una visión de con-
junto del universo en un determinado momento porque cualquier “momento” corresponde sólo 
a una parte del universo, y no al conjunto. Por su parte, el principio de indeterminación de Hei-
senberg establece que la observación modifica o determina en un cierto sentido lo observado. Cfr. 
W. Heisenberg, La imagen de la naturaleza en la física actual, Ariel, Barcelona, 1976.
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Pero también puede considerarse la realidad desde el punto de vista 
de la subjetividad, es decir, desde el punto de vista del eros o de la voluntad, 
tanto finita como infinita. Esto no significa necesariamente nominalismo y 
arbitrariedad de la voluntad que hace imposible la ciencia y equívoca la rea-
lidad, o que convierte el acontecer real en un puro milagro; puede significar 
convertir los procesos reales en un juego, tal como los veía Nietzsche, pero 
los juegos no son arbitrarios: tienen, por una parte, reglas precisas, y, por 
otra, hay unos jugadores mejores que otros.

Volviendo de nuevo al hipotético Dios de Nietzsche del capítulo an-
terior, o a la teodicea que, en polémica con Spinoza, Nietzsche hubiera 
podido elaborar, ante el problema de la compatibilidad entre la ciencia 
divina y la libertad humana, habría que decir que Dios no es como un 
perfecto relojero o un perfecto matemático, que de una vez por todas ha es-
tablecido o pre-establecido una perfecta armonía entre todos los procesos 
reales configurando el mejor (y único) de los mundos posibles, sino que es 
un perfecto inventor de juegos y un perfecto jugador, es decir, un perfecto 
tahúr, que le gusta tener alguien con quién jugar de verdad, de manera que 
cada uno juegue por sí mismo. Y el problema de la razón suficiente y de 
lo mejor de lo posible cae entonces, no del lado de la predeterminación de 
las jugadas de los seres humanos ni tampoco del lado de la arbitrariedad 
del que cambia las reglas del juego o hace trampas, sino del lado del que 
siempre sabe jugar mejor, del lado del consumado tahur que siempre es 
capaz de enderezar una partida a favor de los seres humanos por desastro-
sas que hayan sido las jugadas libremente realizadas por estos. El perfec-
to jugador no necesita anular libertad de los restantes jugadores ni hacer 
trampas saltándose las reglas del juego, sino todo lo contrario: necesita que 
los restantes jugadores jueguen por sí mismos y que se mantengan siempre 
las reglas del juego, porque sólo de esa manera puede aparecer como un 
jugador perfecto y serlo.

Probablemente nadie ha escrito nunca una teodicea tomando como 
base la moderna teoría de juegos, pero podría hacerse, y, en cualquier caso, 
el ejemplo propuesto basta para ilustrar en qué sentido la actitud racionalis-
ta conduce a enredarse en la resolución de un problema que ella misma ha 
generado en su propio punto de vista. El problema del determinismo y la 
libertad cambia bastante de aspecto si se toma como base de operaciones la 
razón teórica y la ciencia o la razón práctica y el juego18.

18 Quizá sirva de aclaración a lo dicho añadir que la redención entera puede considerarse 
como un juego, o bien como una sola jugada de un juego previamente en desarrollo.
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Los determinismos biológico, psicológico y sociocultural en sus diver-
sas formas, resultan más familiares para nosotros. Por una parte la etología, 
la fisiología, el psicoanálisis, el conductismo, la antropología ecológica y la 
materialista, la sociología del conocimiento, etc., han puesto suficientemente 
de relieve hasta qué punto las tendencias, impulsos, esquemas de compor-
tamiento, escalas de valores, estilos de pensar, formas motivacionales, có-
digos morales, etc., dependen del código genético, del sistema nervioso, de 
los sistemas de condicionamientos complejos que constituyen el aprendizaje 
durante la primera y segunda infancia, de las frustraciones recibidas, del 
ambiente familiar, del medio geográfico, de la clase social y el sistema eco-
nómico, etc. Y por otra parte, bastantes de esas ciencias han puesto también 
suficientemente de relieve hasta qué punto las acciones humanas se pueden 
impedir, bloquear, canalizar, manipular, inducir y, especialmente, prede-
cir. En concreto, uno de los modos de definir las ciencias de la conducta es 
precisamente ese: las ciencias de la conducta son ciencias porque predicen 
la conducta, y, en general, la ciencia es tal porque infiere, deduce y predice.

Obviamente este lenguaje es mucho más cercano y familiar a la menta-
lidad contemporánea y por eso puede despertar una inquietud que el deter-
minismo teológico o el físico-mecanicista no puede despertar.

En relación con esto, hay que añadir que, además, la ciencia contem-
poránea ha tematizada algo que se suponía fuera del alcance de la ciencia, 
a saber, el individuo viviente en su singularidad irrepetible, pues a eso es a 
lo que corresponde estrictamente la noción de sistema inmunológico19. Así, 
pues, parece como si la ciencia (en este caso no la ciencia divina, sino la hu-
mana) no dejase espacio para la libertad de los hombres en general ni de un 
individuo en particular, en cuanto que puede predecir el comportamiento 
de las colectividades y de cada individuo singular.

A este respecto hay que recordar que las ciencias consideran la realidad 
desde el punto de vista de la exterioridad objetiva, y que las predicciones se 
formulan desde este punto de vista, lo cual no prejuzga nada sobre la liber-
tad. Ilustrémoslo con un ejemplo.

El comportamiento de una persona frívola o caprichosa, que se deja 
llevar en cada momento por lo que más le apetece, puede resultar impredic-
tible desde el punto de vista de la exterioridad objetiva, mientras que el de 
una persona muy responsable, o sea, que se autodetermina a actuar según 

19 . Cfr. E. Morin, El método II. La vida de la vida, Cátedra, Madrid, 1983. Para una exposición 
de cómo se articulan las diversas ciencias biológicas en espacios propios sin anularse unas a otras, 
cfr. M. Ruse, Sociobiología, Cátedra, Madrid, 1984.
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principios como dice Kant, puede resultar perfectamente predictible desde el 
punto de vista de la exterioridad objetiva. En el primer caso puede haber una 
intensa vivencia de libertad, y en el segundo también, pero si tenemos en cuen-
ta la definición de libertad como “ser causa de sí mismo” en el orden operativo 
(ya que en el orden constitutivo eso sería contradictorio), la definición se cum-
ple más en el segundo caso que en el primero, es decir, mientras más libre es 
un individuo mejor se puede predecir su comportamiento20.

Este ejemplo puede ilustrar que la predicción desde el punto de vista 
de la exterioridad objetiva no prejuzga nada, en principio, sobre la realidad o 
irrealidad de la libertad tal como aparece desde el punto de vista de la interio-
ridad subjetiva, y a esta diferencia de las perspectivas es a lo que alude Kant 
cuando habla de la diferencia entre fenómeno o lo que se manifiesta en el plano 
empírico, y nóumeno o lo que son las realidades en sí mismas.

De todas formas, el ejemplo mencionado no agota la consideración del 
problema, porque los seres humanos actúan o por impulsos (determinados 
por una causa eficiente) o por motivos (determinados por una causa final) o 
gratuitamente (no determinados por nada, como en el caso de “porque me 
da la realísima gana”). La conducta determinada por impulsos puede resultar 
igual de previsible que la conducta determinada según principios, pero pue-
den no ser igualmente libres, y la conducta no determinada por nada como la 
conducta caprichosa o la que surge de un acto de voluntad gratuito, pueden 
ser igualmente imprevisibles pero pueden no ser igualmente libres, y realmen-
te no lo son.

Pero, por otra parte, que la conducta esté determinada por impulsos 
o por principios no quiere decir que no sea libre, incluso tan libre como la 
conducta gratuita, que es quizá la que más inmediatamente acude a la mente 
como prototipo de libre.

Una acción determinada por un impulso, por ejemplo, el eros como es-
pontaneidad, es casi siempre una acción voluntaria elegida, lo que significa 
que en realidad el impulso no determina la acción. Y no la determina en primer 
lugar porque la voluntad electiva puede oponerse a la voluntad espontánea, 
como ya se vio en el caso de los conflictos que se analizaron, y en segundo 
lugar porque un impulso -todo lo intenso que se quiera suponer- no es todavía 
una acción: enamorarse locamente u odiar locamente es algo que al sujeto le 
pasa, pero contraer matrimonio o matar no es algo que le pase a ningún sujeto, 
sino algo que hace, una acción. Ya se dijo en su momento que el sistema cognos-

20 El ejemplo está tomado de M. Scheler, Metafísica de la libertad, Nova, Buenos Aires, 1960, 
pero la idea aparece ya en la Ética a Nicómaco de Aristóteles.
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citivo-afectivo no depende de la voluntad inmediatamente, pero que el sistema 
muscular-motor (músculos de fibra estriada) sí.

A su vez, una acción determinada por un motivo, por ejemplo un deber 
moral, es también casi siempre una acción voluntaria elegida, lo que igualmente 
significa que tampoco el motivo determina la acción. El deber puede experimen-
tarse o sentirse todo lo abrumadoramente que se quiera, puede imponerse a la 
conciencia con una claridad diáfana, y eso también es algo que le pasa al sujeto, 
pero cumplirlo no es algo que le pase, a nadie le pasa que cumpla sus deberes.

Así pues, las acciones realizadas por un impulso o por un motivo, son tan 
libres como las realizadas gratuitamente, es decir, en último término surgen 
también en el vacío o de la nada: la acción voluntaria es causa de sí misma, o 
mejor dicho, en cuanto que hay acciones voluntarias, el hombre es causa de sí 
mismo en el orden operativo. Por eso responde de sí, puede prometer, se le pue-
den pedir cuentas de lo que ha hecho o de lo que no ha hecho, y puede darlas. 
En los pocos casos límites en que no puede, en que no se da ese hiato entre lo que 
siente y lo que hace, entonces se habla de casos patológicos, se dice que el sujeto 
está enajenado, que no está en sí.

Por otra parte, que el hombre sea libre, que realice acciones electivas, nada 
prejuzga, en principio, sobre las regularidades que se establecen en el plano 
de las ciencias positivas tanto biopsicológicas como socioculturales. Y hay una 
perspectiva en la que se advierte que no hay contraposición entre las acciones 
electivas del hombre y las leyes objetivas de la ciencia, sino continuidad, una 
perspectiva en la que las regularidades de los fenómenos empíricos aparecen 
como resultado de elecciones, que es precisamente la de la teoría de juegos.

Desde esta perspectiva la constitución del organismo viviente más elemen-
tal, el de una bacteria, resulta de la estrategia elegida por el jugador entre varias 
posibles que vienen ofrecidas por las reglas del juego, es decir, por las leyes de 
despliegue del código genético. Estas leyes permiten una u otra estrategia de de-
sarrollo entre las que el “jugador” elige según cuáles hayan sido las jugadas de 
los otros “jugadores”, es decir, según las características en variación del medio 
externo. Pero este no es solo el modo en que una bacteria “se juega” su vida y la 
del organismo en que está integrado, es el modo en que se produce el desarrollo 
embriológico de cualquier organismo viviente, también el del ser humano, y el 
de sus subsistemas diferenciados, el del sistema digestivo o el del sistema ner-
vioso. También cada neurona es un “jugador” que juega21.

21 Cfr. R.L. Schnaar, The membrane is the message. Deciphering the Code on the Surface of Cells, 
en “The Sciences”, May/June 1985, pp. 34-40. Cfr. L.B. Telser, Competition, collusion and game the-
ory, Macmillan, New York, 1971.
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A su vez, pasando al ámbito psicológico, también la dinámica del incons-
ciente tiene la estructura de una regla de juego en relación con la cual los diver-
sos jugadores eligen entre varias estrategias posibles. Y finalmente, también la 
dinámica sociocultural aparece con estas características de un juego con unas 
reglas y unos jugadores. Pues bien, en esta especie de juego cósmico o universal 
que es la realidad, el ser humano es el más dotado de todos los jugadores y el 
más capacitado para ganar, y esa dotación o capacitación es la libertad. Ya se 
vio, al hablar de lo físico y lo mental, la diferencia entre la actividad computante 
de la célula, la actividad representativa de la imaginación animal, y la actividad 
intelectual del hombre. En el juego gana el que tenga más información, más 
imaginación (creadora) y más audacia.

Puede advertirse ahora que en la perspectiva científica lo que se toma como 
analogado primero para explicar la realidad toda es la relación de determina-
ción causal, mientras que en la teoría de juegos lo que se toma como analogado 
primero es, precisamente, la acción electiva humana, o sea, el tipo de acción y 
de relación entre realidades en la que continuamente pueden surgir novedades, 
y de hecho surgen.

Por supuesto, esto no quiere decir que no puedan predecirse acontecimien-
tos desde sus condiciones materiales de producción, como insiste Marx una y 
otra vez; pueden predecirse tanto en los procesos históricos como en los proce-
sos de desarrollo embriológico, pero es intrínsecamente característico de tales 
procesos que haya elecciones, novedades, que cada ser viviente sea, en mayor o 
menor grado, causa de sí mismo en el orden operativo. Así es como se definió la 
vida al principio, como auto-movimiento, o sea como grados de libertad.

Como es natural, el ser que tiene mayores posibilidades y capacidades 
electivas es el que puede ser sí mismo máximamente, el que puede autorreali-
zarse en grado máximo, y también, por eso mismo, el que puede perder más en 
el juego, el que puede alienarse máximamente, y eso depende también de sus 
elecciones.

Hay elecciones que abren posibilidades nuevas hacia mayores ganancias 
y otras que conducen a la ruina, y por otra parte, hay unas elecciones que son 
más reversibles que otras en general, y, respecto de una elección en concreto, su 
reversibilidad no es la misma en cada una de las fases del proceso.

Este es el tema del incremento de la libertad, tanto respecto de un indivi-
duo singular como respecto de una colectividad humana. Ahora bien, mientras 
más dominio sobre sí tenga un sujeto o una colectividad, mientras más se posea 
en el origen, más posibilidades tiene de innovar, de rehacer o de redimir la rea-
lidad a tenor de la reversibilidad de las fases en que se encuentran los procesos 
en los que está implicado por las reglas del juego.
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3. EL INCREMENTO DE LA LIBERTAD.  
 LIBERTAD MORAL Y CULPA

El incremento de la libertad se puede designar con el verbo poder en el 
sentido de poder más o poder menos, poder realizar unas posibilidades y no 
poder realizar otras. En un sentido radical, la libertad moral es poder ser sí 
mismo y poder no serlo. Con esto entramos en la consideración de la libertad 
en el orden existencial, es decir, de la libertad como conquista o como ganan-
cia, como progreso hacia la libertad, como hacerse libre.

Qué sea la libertad en este tercer momento o nivel puede analizarse in-
tentando responder a estas preguntas: ¿qué quiere decir que el “hombre-ma-
sa” no es realmente libre?, ¿cuáles son las situaciones existenciales, subjetivas, 
de falta de libertad?, ¿puede el existente humano ser cada vez más sí mismo 
o cada vez menos sí mismo?, y, si puede serlo, ¿cómo lo es y en qué consiste 
eso?

Pueden empezar a responderse estas preguntas realizando algo así como 
una “fenomenología del borrego”. El término “borrego” se usa con sentido 
figurado en el lenguaje ordinario, y frecuentemente entre los estudiantes uni-
versitarios, para designar peyorativamente a determinado tipo de sujetos. Se 
dice que un sujeto es un “borrego” cuando “no decide por sí mismo”, “es 
inconsciente y no conoce la situación”, “se deja llevar”, “es una cosa, un obje-
to”, “es un instrumento útil”, “hace lo que no quiere”, “pierde su identidad”, 
etc.22.

Esta descripción, que corresponde a un sujeto que no es libre, correspon-
de a un sujeto que en realidad no es sí mismo y, en sentido inverso, a la del su-
jeto que es libre, que es sí mismo. En ella aparece la libertad como realización 
de la propia identidad, la cual a su vez aparece como un asunto que compete 
a las funciones cognoscitivas y a las voluntarias.

La cuestión no es solamente la de decidirse en general, sino también la 
del sentido en que se va a encauzar la autorrealización, es decir, se trata de la 
libertad de ejercicio y de la de especificación. Nadie puede decidirse a ser sí 
mismo en abstracto, ni tampoco en relación con lo imposible. Una voluntad 
pura pasa a la elección, una libertad fundamental se decide o se compromete 
en una dirección concreta, cuando el sujeto se percibe a sí mismo en ella como 

22 Estas son las respuestas que dieron mis alumnos de la Universidad de Sevilla el curso 
1984-85 y que fueron aceptadas por unanimidad cuando les pedí que hicieran una caracterización 
de lo que entendían por “ser borrego”. Hubo dos características más que se discutieron mucho 
pero sobre las que no hubo unanimidad: “sentirse integrado totalmente en una colectividad” y 
“no transformar el entorno social”.



482

alcanzando su propia plenitud por anticipado, cuando percibe en ella un ideal 
en cuya realización va implicada la de sí mismo.

Esto es, cabalmente, lo que antes se ha definido como experiencia del 
eros, del enamoramiento, que ahora hay que entenderlo en sentido amplio, 
es decir, no solo con respecto a una persona, sino también respecto a una ac-
tividad profesional, respecto a unos principios morales, creencias religiosas, 
y aspiraciones de diverso tipo en general. Naturalmente todos esos valores 
en cuya idealidad el sujeto capta anticipadamente su propia realización, son 
comprendidos por él en cuanto que tienen alguna vigencia para él, es decir, 
en cuanto que constituyen la síntesis pasiva. 

En el capítulo dedicado a la autoconciencia y a la descripción del incons-
ciente se utilizó la expresión “síntesis pasiva” como análoga o sinónima en 
sentido amplio de otras como “conciencia colectiva”, “super-ego” e “incons-
ciente colectivo”, y se dijo que con ellas se designaban los conjuntos de cauces 
y criterios para la autorrealización, los arquetipos, los valores y modelos, etc. 
Ahora puede advertirse que todos esos factores no amenazan la libertad del 
sujeto, sino todo lo contrario, la hacen posible en concreto, permiten compren-
der el modo en que una voluntad pura se determina a la acción, el modo en 
que comparece en la intimidad subjetiva la fuerza más radical de la intimidad 
substancial en referencia a su posible plenitud propia, tan singular e irrepeti-
ble como el sujeto mismo.

Esto no determina la elección, como ya se ha dicho, pues a nadie le pasa 
que elige, pero la hace comprensible como acción en la que el hombre es causa 
de sí mismo en el orden operativo.

La unidad de todos los valores respecto de los cuales el sujeto se deter-
mina a su autorrealización puede llamarse con expresión de Sartre proyecto 
existencial. El proyecto existencial puede ser más o menos rico y más o me-
nos profundo, con una gama más o menos amplia de valores, pero, al menos 
generalmente, contiene un proyecto cultural, o sea, erótico-poiético o fami-
liar-profesional, unos principios morales y unas creencias religiosas23. Es de-
cir, por regla general, cada ser humano en todas las culturas constituye una 
familia y desarrolla un trabajo percibiendo ambas cosas en términos de ideal 
que implica su autorrealización; cada ser humano en todas las culturas asu-
me unos principios morales que determinan el marco dentro del cual puede 

23 La noción de proyecto existencial la desarrolla Sartre en El ser y la nada y en El existen-
cialismo es un humanismo, y la aplica a la práctica en su psicoanálisis existencial de Flaubert en El 
idiota de la familia. La triple teleología del sujeto humano la tomo de mi estudio Ética y política: un 
enfoque antropológico, en A. Llano y otros, Ética y política en la sociedad democrática, Espasa-Calpe, 
Madrid, 1981.
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desplegar su voluntad de ser y aceptarse a sí mismo o estar satisfecho de 
sí mismo como siendo lo que es, y fuera del cual no puede desplegar su 
voluntad de ser porque el “fuera” es el ámbito de su voluntad de no ser, 
es decir, el ámbito en el que si despliega su existencia el sujeto se rechaza 
o se desprecia a sí mismo, experimenta asco de sí mismo, etc. Y finalmente 
cada ser humano en todas las culturas tiene unas expectativas respecto de 
la otra vida y sobre cuál será su destino después de la muerte.

Así pues, el sujeto humano tiene una triple teleología, o dicho de otra 
manera, el ideal de lo que quiere o querría ser y en cuya consecución o 
realización él se encuentra a sí mismo o alcanza su propia identidad, tiene 
al menos tres niveles: el cultural, el moral y el religioso, que aunque están 
mutuamente implicados presentan diferencias netas. 

Este ideal del yo es lo que Freud llamó “super-ego” y lo caracterizó 
como conciencia moral. El ideal del yo está referido a los niveles indicados, 
y en algunos casos a más, pero no hay identidad entre ellos y la conciencia 
moral. Veámoslo con un ejemplo.

La vivencia del arrepentimiento moral, de la culpa, puede ser una 
vivencia de desesperación, pero también puede ser una vivencia apacible 
que implique una determinación de autorreforma o de restitución, tanto 
si se da en conjunción con una vivencia religiosa como si no. Pero junto 
a esa vivencia del arrepentimiento moral está también la vivencia de lo 
que se puede llamar el “arrepentimiento psicológico”, la vivencia de un 
sentimiento más o menos profundo de vergüenza y de ridículo en relación 
con actuaciones propias en las que no están implicados principios mora-
les sino solamente rasgos del yo ideal, y a las que se alude en el lenguaje 
ordinario con expresiones del tipo “tierra trágarne”. Son actuaciones que 
dan lugar a vivencias que no se designan en el lenguaje ordinario como 
“arrepentimiento”, sino a vivencias incontroladas de tipo autopunitivo, de 
autodesprecio, de intenso rechazo del haberlas realizado o padecido, o sea, 
vivencias que corresponden a lo que Hume describía como humildad24 y a 
lo que Freud describió corno “tiranía” y “crueldad” del superego.

Como, por una parte, en este tipo de vivencias puede no haber impli-
cado ningún principio moral, y, por otra, la vivencia del arrepentimiento 
moral puede cursar en términos apacibles e incluso gozosos, puede decirse 
que hay un arrepentimiento moral distinto del arrepentimiento psicoló-
gico, o que el arrepentimiento moral es distinto del orgullo, aunque, por 

24 La fenomenología del orgullo y de la humildad de Hume se encuentra en el Tratado de la 
naturaleza humana, libro II, parte primera.
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supuesto, ambos pueden darse conjuntamente dando lugar a configuraciones 
diversas.

Pues bien, el proyecto existencial, el ideal del yo, puede configurarse 
o percibirse de manera que permita al sujeto conquistar su libertad, hacerse 
libre y realizarse, o bien de manera que lo impida o lo haga muy difícil, de 
manera que incluso lo arruine.

Como generalmente al comenzar la fase de la juventud el sujeto ya se ha 
identificado con su yo ideal, pero la distancia entre ese ideal y las realizacio-
nes efectivas es entonces máxima. si en las fases sucesivas no se acorta -si no 
hay suficientes logros de realización- entonces aumenta en el sentido de que 
el sujeto puede percibir el ideal como cada vez más inasequible a partir de ese 
momento, si el ideal aparece como inasequible entonces la autorrealización 
y el ser sí mismo aparece corno una imposibilidad, lo que equivale o puede 
equivaler a la desaparición del ideal (y entonces la afectividad, en tanto que 
índice de la autorrealización, se configura en las formas de la tristeza, la pasi-
vidad, la amargura, el rencor, el resentimiento, la perplejidad, la ansiedad, la 
angustia, etc., e incluso la culpa, el arrepentimiento, el orgullo, etc.).

Si por el contrario el ideal aparece no ya corno inasequible, sino como 
coercitivo o corno lo que impide ser uno mismo, es decir, si se rompe la cone-
xión entre el sujeto real y el ideal, la identificación entre ambos, entonces tiene 
lugar la experiencia del desengaño, de la que ya se ha hablado, que puede dar 
lugar a una parálisis del eros permanente, o transitoria hasta que aparezca un 
nuevo ideal que implique la realización del sí mismo.

El que la distancia entre el sí mismo real y el ideal no se cubra, que no 
haya logros efectivos, puede deberse a múltiples causas: a que la distancia sea 
realmente insalvable dada la complejidad y altura del ideal y las capacidades 
reales del sujeto en concreto, a que el sujeto no desarrolle unas capacidades 
que tiene efectivamente y con las que sería factible la realización del ideal, o a 
que el ideal vaya adquiriendo una altura, complejidad y rigidez crecientes, en 
todo lo cual puede ser determinante las elecciones del propio sujeto, las de los 
demás que forman su ámbito familiar y social, y el azar.

Quizá el caso al que Freud presta más atención es al de la consolidación 
rígida del superego, es decir, al caso en que el ideal no ofrece ningún cauce 
adecuado para un rendimiento positivo de las fuerzas del eros. La flexibiliza-
ción del ideal al compás de las realizaciones efectivas es lo que se considera la 
configuración integrada o madura de la personalidad, y lo contrario la confi-
guración neurótica y, en general, patológica25.

25 Allport define la personalidad madura e integrada como la organización dinámica, in-
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La flexibilización del ideal es lo que anteriormente se llamó experiencia, y 
que se definió como corrección de lo general abstracto desde lo particular con-
creto. El desarrollo de las capacidades es lo que en términos generales puede 
llamarse virtud, y definirse como incremento neto de libertad.

Si la libertad se define como ser causa de sí mismo en el orden operativo, 
si las acciones humanas se ejecutan mediante principios operativos (“facul-
tades”) cuya potencia y alcance es susceptible de aumento y disminución, 
entonces mientras mayor sea la potencia y alcance de tales principios en ma-
yor grado podrá el hombre ser causa de sí mismo tanto en extensión como 
en intensidad, es decir, podrá ser el hombre más libre, podrá darse en él un 
incremento de libertad.

Pues bien, casi todos los principios operativos del ser humano son sus-
ceptibles de aumento y disminución en cuanto a su potencia y alcance. Por 
lo que se refiere al sistema muscular motor, mientras más y mejor se le hace 
actuar, más y mejor puede actuar después como resultado, y lo mismo por 
lo que se refiere a las funciones imaginativas y representativas en general, a 
la inteligencia y a la voluntad: mientras más se ejercita la inteligencia en una 
determinada ciencia, en un determinado arte o en una determinada técnica, 
mayor es la capacidad de comprender y de innovar en esa ciencia, ese arte o 
esa técnica, y mientras más se ejercita la voluntad en determinados actos de 
dominio y de realización, mayor es su fuerza en esos ámbitos determinados 
y también en general. Mientras más tiempo y más a fondo juega un jugador, 
mejor sabe y puede jugar.

A este incremento de la potencia y alcance de los principios operativos 
Aristóteles le dio el nombre de hexis, que se tradujo al latín por habitus y al cas-
tellano por hábito. Actualmente en el lenguaje ordinario también le llamamos 
hábito, en el lenguaje de la psicología positiva se le suele llamar “aprendizaje” 
en general, y en el de la cibernética se le llama “retroalimentación positiva” 
o “feed-back positivo”, aunque corresponde a Aristóteles el mérito de haber 
hecho la primera descripción del mecanismo26.

Por otra parte, al conjunto de hábitos que hacen posible y efectiva la au-
torrealización del sujeto Aristóteles los llamó virtudes, y al conjunto de hábitos 
que la hacen cada vez más difícil o imposible (retroalimentación negativa) los 
llamó vicios. Todavía de glosó las virtudes en intelectuales y morales, según 

terna al individuo, de los sistemas psicofísicos, que determinan su ajuste único a la situación. 
Para una visión de conjunto de las concepciones de la personalidad en el campo de la psicología 
científica, cfr. J.L. Pinillos, Principios de psicología, cit., cap. 8.

26 La definición y descripción aristotélica del hábito se encuentra en el libro II de la Ética a 
Nicómaco.
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reforzaran los principios operativos cognoscitivos o desiderativos, y reservó 
el término virtud en sentido estricto para las morales por corresponder a 
los principios operativos por cuenta de los cuales corre en sentido propio 
la autorrealización del ser humano, como ya se ha indicado anteriormente.

En el lenguaje moral se han mantenido estas denominaciones con lige-
ras oscilaciones, y en el lenguaje ordinario también.

Pues bien, cuando el despliegue y flexibilización del ideal está acompa-
sado con el desarrollo de las capacidades operativas, de manera que hay un 
crecimiento recíprocamente posibilitado de ambos factores, se dice que hay 
una personalidad madura o integrada en la perspectiva psicológica, que hay 
un crecimiento de la libertad en la perspectiva de la antropología filosófica, 
y que hay un perfeccionamiento moral en la perspectiva de la ética.

Podría pensarse, y así tiende a hacerse frecuentemente desde determi-
nadas perspectivas, que los proyectos culturales, las normas y principios 
morales y las creencias religiosas, dados en el sistema sociocultural, per-
miten ya al sujeto captar la propia plenitud como realizable por referencia 
a ellos. En algunos casos y en cierto modo así es, pero desde un punto de 
vista dinámico, tanto individual como histórico, el fenómeno es un poco 
más complejo, porque aunque todos esos puntos de referencia estén dados 
en el sistema sociocultural, el sistema no está dado de una vez por todas en 
alguna parte, sino que se hace, resulta de la actividad poiética, la cual a su vez 
tiene como motor al eros, según se ha dicho.

En el proceso histórico, y en el del desarrollo individual, el eros va des-
cubriendo posibilidades en conexión con la imaginación simbólica y las va 
realizando, y conforme las va realizando se van automatizando primero, y 
objetivando o institucionalizando después. La objetivación o institucionali-
zación es un proceso de generalización a partir de lo particular, y de diferen-
ciación de campos que inicialmente pueden no estar diferenciados.

Inicialmente la belleza que pone en movimiento creador al eros puede 
no estar diferenciada del bien, la verdad, la utilidad, etc., es decir, inicial-
mente pueden no estar diferenciados el derecho, la moral, el arte, la técnica 
y la religión, y efectivamente se considera que así fue en la más remota anti-
güedad y a lo largo de casi todo el paleolítico, y algo análogo parece ocurrir 
en la infancia de cada individuo. La objetivación o institucionalización de 
los hábitos constituye el proceso de formulación y expresión de las normas 
jurídicas y morales, de las creencias religiosas, y de los saberes técnicos y 
artísticos.

De esta manera lo inventado o descubierto por unos, en cuanto que 
queda objetivado, está también ya a disposición de muchos, que, efectiva-
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mente disponen de ello, y pueden reflexionar sobre ello y tomarlo como pun-
to de partida para nuevas adquisiciones.

Giambattista Vico describió los procesos poiéticos a tenor de estas tres 
fases: primero es la vida, luego la norma, y luego la reflexión y fundamenta-
ción teórica27.

Pero también ocurre -como el propio Vico señala-, que al objetivarse la 
norma se va convirtiendo en abstracta y se desprende cada vez más de la 
vida concreta de los individuos, los cuales cada vez menos encuentran en ella 
cauces para su autorrealización en concreto, es decir, cada vez se encuentran 
menos a sí mismos en los puntos de referencia que el sistema sociocultural 
ofrece28.

Cuando la discrepancia entre los dinamismos erótico-poiéticos y las for-
mas institucionalizadas del sistema sociocultural resulta excesiva, entonces se 
habla de crisis culturales o históricas, y de crisis de identidad individuales o 
colectivas. Entonces la situación subjetiva de perplejidad y desorientación es 
máxima, entonces es cuando adquiere su máxima vigencia la fórmula aristo-
télico-nietzscheana “para saber lo que debemos hacer tenemos que hacer an-
tes lo que queremos saber”, y entonces es cuando se emplea a fondo y desde 
su máxima radicalidad la fuerza innovadora de la libertad.

Esto ocurre también con características semejantes en las fases de la vida 
individual, y es precisamente a través de esas situaciones más o menos de 
crisis como se dice que el sujeto conquista su propia libertad, pues ese es el 
modo en que cada sujeto realiza la experiencia de la propia autonomía y de la 
propia libertad, y el modo en que gana o pierde. 

Así pues, la correspondencia entre la dinámica erótico-poiética del sujeto 
y los puntos de referencia institucionalizados en el sistema sociocultural no es 
constante, ni la conexión o identificación algo que esté dado de suyo, sino que 
precisamente ahí es donde se pone en juego la libertad del individuo, donde 
éste lograr ser sí mismo o donde fracasa en el intento, donde sus principios 
operativos se refuerzan en su potencia o se debilitan, donde emergen el méri-
to y la culpa, donde se abren nuevas vías o se cierran. 

Desde el punto de vista cognoscitivo puede decirse que en cualquiera 
de sus formas el proceso tiene un rendimiento positivo, pues difícilmente hay 
conocimientos cuyo resultado debilite el principio operativo que es el cono-

27 Una sugerente interpretación de las tesis viquianas en este sentido puede verse en M. 
Negre, Poíesis y verdad en G.B. Vico, Publicaciones de la Universidad de Sevilla, Sevilla, 1986.

28 Me he ocupado de señalar cómo es percibido y descrito este problema por algunos pen-
sadores contemporáneos en mi estudio Culture as a means for and as an obstacle to communication, 
en Actas del XVII Congreso Mundial de Filosofía, Montreal, 1983.
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cimiento mismo, y, por otra parte, de las experiencias negativas se aprende 
tanto como de las positivas, y a veces más aún.

Pero desde el punto de vista de la voluntad y la libertad, los procesos de 
elección y de salto implican siempre un riesgo, porque no siempre los resul-
tados son positivos en el sentido de que refuercen los principios operativos, 
sino que a veces los debilitan en el sentido de que dan lugar a servidumbres 
y lastres que recortan el horizonte de posibilidades y el alcance de las capaci-
dades, es decir, en el sentido de que crean dependencia. Es la experiencia del 
mal, de la culpa y del sufrimiento.

Por supuesto, hay conocimiento del mal, de la culpa y del sufrimiento, y 
conocimiento experiencial, desde la inocencia, pues no todo el que de ello se 
llega a tener se tiene en calidad de protagonista directo, pero probablemente 
todos los seres humanos tenemos experiencia del mal, de la culpa y del sufri-
miento también en calidad de protagonistas directos.

Pues bien, la experiencia del mal y de la culpa hace entrar en juego otra 
dimensión de la libertad en su máxima radicalidad: hace entrar en juego el 
poseerse en el origen no ya como capacidad de aportar o de crear lo nuevo, 
sino como capacidad de recrear, de rehacer de nuevo lo que se ha hecho mal, 
como capacidad de transmutar lo hecho mal en bien. Ese es el eros del arre-
pentimiento.

El arrepentimiento (el que hemos llamado antes “moral”, no el “psico-
lógico”) pone de manifiesto que el poseerse en el origen es un disponer de sí 
que, en principio, se mantiene reversible siempre, y esto no significa que el 
prometer-se haya sido ficticio o que la resolución a ser sí mismo no haya dado 
lugar a una autopoíesis real sino solamente imaginativa. Significa que el ser del 
hombre es en su radicalidad tan ágil que siempre puede estar a la vez en su 
principio y en su final. Esto es lo que Heidegger llama anticipar la muerte y 
poseerse a sí mismo como totalidad finita, aunque él no desarrolla su análisis 
en la línea de la fenomenología del arrepentimiento29.

Poseerse a sí mismo en el origen y en el final quiere decir poder hacer 
siempre la reconversión de los contenidos defectuosos propios o ajenos, o po-
der hacerla dentro de ciertos límites. Y si el eros no tuviera esta posibilidad 
de reparar las lesiones propias y ajenas, de regenerarse en un sentido más 
radical que los organismos biológicos, simplemente no existiría, ni siquiera 
como deseo orgánico.

El desarrollo de este análisis de la regeneración corresponde ya al tema 
de la religiosidad del hombre y a la filosofía de la religión.

29 Cfr. M. Heidegger, Ser y Tiempo. parágrafos 16-53.
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4. LIBERTAD Y LIBERACIÓN. LA LIBERTAD POLÍTICA

La libertad en su cuarto momento, en tanto que don que se recibe y 
se otorga, como valor realizado en una colectividad, se puede caracteri-
zar como ser-permitido y como ser-alentado en la autorrealización propia. La 
gama de posibilidades que va desde el mero ser permitido al positivo ser 
alentado, es algo que corre por cuenta de los demás sujetos con los que cada 
hombre singular vive, desde sus familiares hasta sus conciudadanos y com-
patriotas.

En la medida en que la propia realización esté impedida por obstá-
culos que solamente pueden ser removidos por otros sujetos, el ser libre 
depende del ser liberado, la libertad depende de la liberación.

A pesar de lo dicho anteriormente sobre las dimensiones esenciales 
de la libertad, y de la prioridad de la libertad en el orden constitutivo sobre 
la del orden operativo, puede haber y hay situaciones en que la libertad 
existencial se mantiene bajo mínimos de un modo tan inoperante que se 
encuentra imposibilitada de crecer a partir de sí misma.

Una de esas situaciones es la expresada en la máxima de Tácito: ‘’la 
esclavitud degrada tanto a los hombres que llegan incluso hasta a amar-
la”, cuya verdad, al menos respecto de determinados casos particulares, 
no puede ser negada. En abstracto también es verdadera, aunque quizá no 
puede decirse que sea lo más frecuente en concreto.

La mayoría de las situaciones de falta de libertad que no pueden su-
perarse autónomamente sino mediante la liberación pueden caracterizarse 
como situaciones de miseria.

Una de las definiciones de miseria más difundida es la que dio Marx: 
situación en la que el hombre se experimenta a sí mismo como materia que 
sólo tiene necesidad de materia30. El punto de referencia para esta defini-
ción fueron los obreros de las fábricas inglesas en la primera mitad del siglo 
XIX: su salario era tan escaso y el horario laboral tan prolongado que sólo 
tenían tiempo y dinero para un nutrirse y un reposo que escasamente les 
reponía las fuerzas que habían de consumir en la siguiente jornada laboral. 
En esa situación el hombre queda reducido a una máquina de trabajar, a la 
condición de un trozo de materia que para funcionar necesita una determi-
nada cantidad de combustible (materia) y nada más.

30 El tema de la alienación está disperso en toda la obra del primer Marx, pero puede ob-
tenerse una idea bastante completa acudiendo a los Manuscritos de 1844, al Manifiesto del Partido 
Comunista y a la obra con que se cierra ese período de su pensamiento, Miseria de la filoso/fa.
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En términos más generales se puede definir la miseria como aquella 
situación en la que el hombre queda reducido a una dinámica mecánica y 
automática en la que no puede crecer. Como autorrealizarse es crecer, y crecer 
es lo específico de los vivientes, en tal situación el hombre queda máxima-
mente alienado o enajenado, es decir, bloqueado o facticamente desconectado 
de su sí mismo radical, de su libertad (es decir, queda reducido a la condición 
de una máquina, que no tiene sí mismo, sino que es solamente una función).

La situación de miseria económica, que es la que Marx describe, le im-
pide al hombre realizarse a sí mismo, pero también le impide destruirse o 
aniquilarse a sí mismo, lo que en otras formas de miseria no resulta impedido.

La primera forma de miseria en la que el hombre puede encontrarse en 
el ámbito familiar, y todavía más si ese ámbito falta, es la miseria de afecto. 
Como en la infancia el afecto familiar es el horizonte cuyo contenido pone 
en marcha el eros del niño, la falta de ese afecto significa la carencia de hori-
zonte y, consiguientemente, la parálisis del eros, es decir, el no desarrollo o el 
desarrollo en precario de las capacidades cognoscitivas, volitivas, afectivas, 
motoras, etc. del niño31. 

Pasando ya al plano de la sociedad civil, los seres humanos pueden en-
contrarse en situación de miseria económica, y, en general, en situación de 
miseria cultural (respecto del saber científico, técnico y artístico), de miseria 
jurídica (en  relación con los derechos que les son reconocidos, con los ámbitos 
operativos que se les abren), de miseria política (en relación con las decisio-
nes respecto de la comunidad en las que puede participar), de miseria moral 
(grado de depravación en que no se puede querer hacer el bien o no se quiere 
de hecho) y de miseria religiosa (sin posibilidad de algún tipo de referencia 
a Dios).

La miseria puede darse en todos esos ámbitos porque en todos ellos pue-
de el hombre crecer y autorealizarse, y en todos ellos puede quedar bloquea-
do o paralizado de un modo más o menos insuperable.

Puede haber correspondencias de diverso tipo entre una forma de mi-
seria y las restantes, así como también entre el desarrollo en un determinado 
ámbito y el de los demás. Qué factor sea el más determinante en relación con 

31 Esta forma de miseria puede considerarse la más grave de todas porque es la menos re-
versible, dado que la maduración biopsicológica pertenece más al orden constitutivo que al orden 
operativo. Las caracterizaciones esenciales del hombre se hacen siempre respecto del hombre 
adulto, y no respecto del niño, porque el niño no es todavía un sujeto plenamente constituido. Por 
ello si esta constitución no alcanza a completarse es la reversibilidad misma del ser del hombre 
la que resulta impedida en algunos de sus ámbitos. Para una visión de conjunto de las fases del 
proceso evolutivo humano, cfr. J.L. Pinillos, Principios de psicología, cit. cap. 9. Cfr. A. Polaino-Lo-
rente, La formación de la personalidad, Prensa Española, Madrid, 1976.
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los demás es asunto muy debatido en el plano de la antropología sociocultural 
y la sociología, aunque al parecer hay casos históricos suficientes para decir 
que unas veces el desarrollo o la liberación ha comenzado por un factor, otras 
por otro y otras por otro distinto32.

En términos generales puede decirse que, históricamente, ha habido un 
notable incremento de la libertad desde el paleolítico hasta nuestros días, al 
menos para todos los pueblos que han sobrepasado el paleolítico, pues desde 
entonces la humanidad es cada vez más causa de sí misma en el orden ope-
rativo y puede jugar cada vez más y mejor con el universo, aunque como es 
obvio esto no significa alteración de la libertad en el orden constitutivo ( el 
hombre no ha pasado de ser una subjetividad finita a ser una subjetividad 
infinita). Sin embargo, en el orden existencial sí se han producido muchos 
crecimientos, muchas crisis históricas, muchas innovaciones y muchas libera-
ciones, tanto en el orden económico como en el científico, técnico, artístico, ju-
rídico, político, moral y religioso, cuyo sumatorio vectorial es lo que da lugar 
a la noción de progreso histórico33.

La mayoría de esas liberaciones se han producido, sin embargo, en el 
seno y desde dentro de las colectividades que han protagonizado el proceso, 
pero frecuentemente provocando dentro de ellas un enfrentamiento, o incluso 
una escisión entre quienes veían en la innovación una ganancia liberadora y 
quienes veían en ella una ruina completa o incluso la aniquilación de la co-
lectividad.

Como frecuentemente las propuestas de innovación obligan a realizar 
una elección que afecta a toda la colectividad, y como la expresión objetiva 
que en la colectividad se corresponde con la voluntad electiva del sujeto sin-
gular es el poder político, lo que actualmente se suele denominar el Estado, 
frecuentemente las propuestas de innovación en el ámbito cultural, que siem-
pre requieren ser permitidas públicamente, implican una libertad política o una 
lucha por conseguirla, es decir, implican un tomar parte en la voluntad electi-
va de la colectividad o un tomarla por completo en orden a que la innovación 

32 Para una visión de conjunto de las diversas teorías sobre el crecimiento y desarrollo so-
ciocultural, cfr. Guy Rocher, Introducción a la sociología general, Herder, Barcelona, 1979, caps. XI a 
XIII y la bibliografía allí indicada.

33 Cfr. R. Nisbet, Historia de la idea de progreso, Gedisa, Barcelona, 1981. El progreso se refie-
re sobre todo al plano de las objetividades, de las expresiones objetivas o logros en los diversos 
sectores del sistema sociocultural, y lógicamente nada prejuzga, en principio, sobre la mayor o 
menor libertad personal de un sujeto singular con respecto a la de otro sujeto de una época pre-
cedente. Puede decirse que lo que se llama progreso significa el cumplimiento, por parte de todos 
los pueblos pero más profundamente por parte de unos que de otros, del imperativo bíblico de 
crecer, multiplicarse, llenar la tierra y dominarla.



492

sea permitida, sea alentada, y, en algunos casos, incluso que sea impuesta como 
obligatoria.

¿Qué es lo que piden los grupos humanos que se lanzan a la calle o a la 
guerra cuando piden libertad?, ¿qué es lo que piden los artistas o los científicos 
y, en general, los intelectuales, cuando piden libertad?, ¿qué es lo que piden 
los grupos relig1osos cuando piden libertad? Pues lo que piden es que les sea 
permitido al menos ser sí mismos y trascender, crear, desplegar su fuerza eró-
tico-poiética en el ámbito público de la colectividad, puesto que para desarro-
llarla en el ámbito privado de su intimidad personal o familiar no necesitan, 
en principio, ningún permiso, a no ser que sea la institución familiar misma lo 
que se proponga configurar de una manera nueva.

Y por otra parte, ¿qué es lo que quieren los que detentan el poder po-
lítico, la representación objetiva de la voluntad electiva de la colectividad, 
cuando no permiten las innovaciones propuestas por quienes piden libertad? 
Lo que quieren es seguir siendo sí mismos y trascender, crear, del modo en 
que ya lo venían haciendo y que parece amenazado por las novedades que se 
proponen.

Dicho de otra manera, la cuestión de la libertad política es la cuestión de 
la dinámica de la identidad colectiva, del mantenimiento y desarrollo del sí 
mismo de la colectividad, y la lucha por la libertad política pone de manifiesto 
la crisis de la identidad colectiva34.

Como en la edad moderna y contemporánea se registra una aceleración 
de los cambios socioculturales, de las innovaciones, también en ella se regis-
tran las más intensas luchas por la libertad política, es decir, las revoluciones, 
con las consiguientes alteraciones de la configuración del poder político y las 
diversas interpretaciones y comprensiones de su significado.

En el lenguaje ordinario, y también en el de la ciencia y la filosofía po-
líticas, se suele denominar “progresistas” a los que proponen innovaciones 
que implican una alteración del sistema sociocultural por encima de un de-
terminado umbral, y “conservadores” a los que se oponen a ellas, o también 
“izquierda” para los primeros y “derecha” para los segundos, independiente-
mente de que detenten o no el poder político.

Así, la innovación podría considerarse como función de la izquierda y la 
conservación como función de la derecha, dos funciones igualmente necesa-
rias para el mantenimiento y desarrollo de una colectividad. Sin embargo, la 

34 Un estudio del problema de la libertad política desde el punto de vista de la identidad 
colectiva y la autopoíesis puede verse en mi artículo Cambio sociocultural y acción política en el pro-
blema de los regionalismos, en “Revista de estudio, Políticos” 33 (1983). pp. 147-167.



493

dinámica real es algo más compleja: a veces, en uno u otro ámbito del sistema 
sociocultural, los papeles están cambiados, y otras veces la radicalización de 
ambas posiciones puede distorsionar gravemente la armonía social: la radica-
lización de la izquierda puede adoptar la forma de reputar todo lo que no es 
nuevo como nocivo, y la de la derecha la de reputar como nocivo todo lo que 
no pertenezca a lo ya institucionalizado.

Este conflicto en el que se juega la conquista o la pérdida de la libertad 
política, adopta en el plano teórico la forma de una paradoja que admite mu-
chas formulaciones: o seguridad o libertad, o fuerza o libertad, o verdad o 
libertad, u orden o libertad, etc.

De esta manera aparecen, por un lado, los valores de la seguridad, el 
orden, la verdad, y por otro el de la libertad, aunque lo que también aparece 
es la contraposición entre la libertad y la libertad misma.

Probablemente la formulación más aguda de las mencionadas parado-
jas sea la de Rousseau. Rousseau estima que para mantener y desarrollar la 
unidad de la colectividad, el consenso sociopolítico implica que ‘’cualquie-
ra que rehúse obedecer la voluntad general, sea obligado a ello por todo el 
cuerpo: lo que no significa otra cosa sino que se le forzará a ser libre, porque 
la condición por la que cada ciudadano se entrega a la patria le salvaguarda 
de toda dependencia personal; condición que a su vez constituye el artificio 
y el juego de la máquina política y hace legítimos tan solo aquellos empeños 
civiles que sin ella serían absurdos, tiránicos y sujetos a los más enormes 
abusos”35. 

Si se buscara el antecedente de una unidad de voluntades de ese tipo ha-
bría que ir al pasaje bíblico de los sarmientos que no pueden ser ni hacer nada 
separados de la vid. Si a esto se añade la consideración de que la vid es “el 
camino, la verdad, y la vida” y la de que esa verdad es la que hace libres a los 
hombres, se puede obtener una idea bastante adecuada de lo que Rousseau 
entiende por “voluntad general”, y una idea todavía más adecuada de lo que 
Hegel entiende por Estado en cuanto principio de unidad de la sociedad civil 
o en cuanto substancia ética de la sociedad.

El hombre no puede realizarse a sí mismo en el orden operativo en 
contra de la verdad de sí mismo en el orden constitutivo, y como la relación 
con las demás personas pertenece al ser del hombre en el plano constitutivo, 
un proyecto de autorrealización particular que atente contra la unidad de la 
colectividad contra la unidad del todo, no es una autorrealización sino una 
autodestrucción no es un intento de ser sí mismo sino de no serlo, no es la 

35 J.J. Rousseau, El contrato social, libro 1, cap. 7.
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conquista de la libertad, sino el mal. Aquí la libertad es el conocimiento de la 
necesidad, de la verdad, que es la que hace al hombre ser libre, ser sí mismo.

“Es sospechoso, y más que sospechoso, atenerse al sentimiento y al cora-
zón contra la racionalidad pensada, contra el derecho, el deber, la ley; porque 
lo que hay de más en aquel respecto de estos, es solamente la subjetividad 
particular, lo vano y arbitrario [...] A la consideración particular de los sen-
timientos prácticos, como de las inclinaciones, quedan reservados solamente 
los egoístas, malos y malvados; puesto que solamente ellos pertenecen a la 
individualidad que se mantiene contra lo universal”36.

Este lenguaje puede resultar actualmente algo extraño o chocante, pero 
no lo era para los filósofos políticos que dieron forma en sus mentes a las 
democracias modernas y que tenían presentes o muy cercanas las guerras de 
religión o que no concebían que un Estado pudiera no ser confesional, como 
Hobbes, Spinoza, Locke, Rousseau, Kant y Hegel.

En la historia del pensamiento político tiende a considerarse a Hobbes, 
Spinoza, Hegel y Marx como los promotores del totalitarismo o como los men-
tores de los regímenes que marginan por la fuerza las libertades individuales, 
y en los que tal proceder se legitima precisamente en nombre de la verdad de 
la sociedad y de la historia y en nombre de la subsistencia de la colectividad o 
de la seguridad del Estado.

Por otra parte Locke, Kant y Stuart Mill son más bien considerados como 
los promotores del liberalismo o como los mentores de los regímenes que 
dejan cauce abierto al juego de las libertades individuales, y en los que tal 
proceder se legitima desde un cierto agnosticismo público.

Entre estas dos corrientes, quizá Rousseau es el más ambiguo e inclasifi-
cable de los autores mencionados. En realidad, también hay interpretaciones 
en las que se considera a Hobbes, Spinoza, Hegel y Marx en la línea de la 
libertad, la tolerancia y el humanismo, por una parte, y a Locke, Kant y Suart 

36 Hegel, Enciclopedia de las ciencias filosóficas, parágrafo 471. Si se tiene en cuenta que el 
eros no se refiere nunca a lo general ni a lo universal abstracto sino a lo concreto o si se quiere al 
universal concreto, a lo singular, en la medida en que apunta a una novedad que no es reductible 
a las generalidades previamente establecidas y aceptadas como lo bueno, el proyecto del eros 
puede aparecer desde la generalidad como lo particular, es decir, como lo malo. Y frecuentemen-
te así es como se produce la innovación sociocultural, así es como, según Kant, trabaja el genio 
descubriendo un singular para el que no hay regla y del cual se obtiene a posteriori la regla que 
sirve para medir ulteriores novedades análogas.

Esto es también válido en derecho y moral, y por eso no es cínica la observación de Galbraith 
de que hay cosas que empiezan siendo intolerables atentados contra los principios más supremos 
y terminan siendo derechos inalienables de la persona humana, sino que pone de manifiesto que 
los principios tienen siempre un carácter general que hace que requieran ser revalidados por lo 
concreto. 
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Mill en la del totalitarismo y autoritarismo, por otra, pero convencionalmen-
te se admiten como más adecuadas las interpretaciones señaladas en primer 
lugar37. 

La paradoja de la libertad política, o la alternativa entre la libertad y 
la verdad, surge al hacer una extrapolación demasiado inmediata del plano 
bíblico-teológico al socio-político, extrapolación que en cierto modo puede 
pensarse inducida en los modernos por el confesionalismo medieval, aun-
que, por supuesto, también hay en la edad media antecedentes de las corrien-
tes liberales modernas, tanto en el ámbito filosófico como, sobre todo, en el 
político y jurídico. La extrapolación mencionada puede considerarse como 
una secularización de determinadas concepciones cristianas medievales, y la 
continuidad de las corrientes liberales modernas con sus antecedentes me-
dievales parece explicarse mejor en función del proceso de diferenciación 
entre derecho, moral y religión, independientemente del llamado proceso de 
secularización38.

El problema de la alternativa entre verdad y libertad radica, por una par-
te, en el riesgo que casi todas las grandes novedades implican, y, por otra, en 
que si bien la libertad es condición de posibilidad de las novedades (grandes 
o pequeñas), es también la condición de posibilidad del mal, y a veces, incluso 
frecuentemente, la novedad y el mal van implicados de formas difícilmente 
disociables.

La mayoría de las utopías políticas son sistemas socioculturales concebi-
dos no ya para que los hombres puedan ser buenos sino más bien para evitar 
que puedan ser malos. Son sistemas coagulados y rígidos, ahistóricos (eso 
quiere decir precisamente utopía) que no resultan totalitarios porque se da 
por supuesto que todos los individuos lo aceptan de buen grado (es decir, en 
virtud de una condición parecida a la que Rousseau establece como clave del 
pacto social). Por eso se puede definir bien el totalitarismo como “la preten-
sión de evitar el pecado a toda costa”39.

37 Para una visión de la posición de los pensadores señalados y de las interpretaciones más 
relevantes de ellos, Cfr., William T. Bluhm ¿Fuerza o libertad? La paradoja del pensamiento político 
moderno, Labor, Barcelona, 1985. Bluhm sostiene que esta escisión o esta paradoja arranca toda 
del planteamiento dualista de Descartes. Aunque ya se ha dicho en otros momentos, es oportuno 
repetir ahora que es alto el riesgo de error interpretativo cuando se atribuye la “culpa” de lo que 
ha ocurrido en unos cuantos siglos de pensamiento al error de un solo pensador. Por otra parte, 
quizá el dualismo cartesiano no es un error tan enorme, independientemente de la formulación 
que le diera Descartes, si es verdad que el hombre es cuerpo y espíritu, si existe lo espiritual y lo 
material como realidades diferentes.

38 Sobre la diferenciación entre derecho, moral y religión, cfr., mi estudio Ética y política, cit.
39 Esta definición la tomo de Alvaro d’Ors
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Y si se puede decir que querer el mal no es libertad pero sí signo de ella40, 
igualmente puede concluirse que allí donde hay libertad estará su signo, o 
que allí donde está su signo estará ella.

Desde esta perspectiva puede advertirse hasta qué punto la extrapola-
ción teológica de la que resulta el totalitarismo es una extrapolación inade-
cuada, pues en el propio plano teológico no aparece el proyecto de hacer a 
los hombres libres a la fuerza en nombre de la verdad, ni que a Dios le pasara 
alguna vez por la cabeza la idea de evitar el pecado a toda costa, sino la de 
redimirlo, lo que resulta bastante diferente.

Los seres humanos necesitan a veces apoyar la verdad con la fuerza por-
que la verdad que poseen no es infinita o no la poseen infinitamente, puesto 
que no la son, y eso es ya suficiente fundamento para la tolerancia. Pero a la 
vez, puesto que su voluntad, su eros, no es infinito, tampoco pueden permi-
tirse el lujo de tolerarlo todo, porque para una voluntad finita hay pérdidas 
irreversibles.

La paradoja, por tanto, es una cuestión de equilibrio, de prudencia, de 
política, de elección y, en último término, de libertad, de la cuota de mal que 
una sociedad puede mantener como signo de una libertad efectiva, que, como 
tal, será siempre una inversión arriesgada que dará ganancias en unos aspec-
tos y pérdidas en otros.

Desde el punto de vista del mantenimiento y desarrollo de una identi-
dad colectiva, de una unidad social caracterizada por la finitud en su propia 
constitución y en la de los individuos que la integran, no se puede fundar la 
libertad en la verdad mediante la fuerza (y desde el punto de vista de una uni-
dad social “infinita”, tampoco), sino más bien, a la inversa, la unidad social, 
su constitución y su desarrollo, se funda en la conjunción de verdad y libertad 
no mediada por la fuerza, sino inmediata.

Es decir, una unidad social no se mantiene y crece por mucha libertad 
que haya si falta conocimiento de su verdad y tampoco por mucho que se 
proclame y se enseñe su verdad si falta libertad. La unidad social se debilita 
y se quiebra antes o después si verdad y libertad resultan recíprocamente ex-
trínsecas, y también la unidad de un sujeto singular.

Como la verdad del sí mismo (individual o colectivo) es algo que en par-
te se tiene, en parte se conoce pero no se ha realizado, y en parte se desconoce, 
y como la libertad es la fuerza por la que se alcanza ese final poseyéndose en 

40 Cfr. Tomás de Aquino, Suma teológica. l, q. 62. 8 ad 3 y II-II. q. 88. 4 ad 1 Por supuesto 
la relación entre mal y libertad en tanto que significante y significado no es ni trascendental ni 
biunívoca, es una cuestión fáctica para una subjetividad finita como es la humana y para las 
sociedades humanas.
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el principio, ese poseerse en el origen es el fundamento y la legitimación del 
permitir y el alentar como del prohibir y castigar.

El amplio campo de problemas que se abren en concreto en relación con 
todo ello es el territorio de la filosofía social, moral y política y de la filosofía 
del derecho.
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Capítulo XVII

PERSONA, NATURALEZA Y CULTURA

l. LA IDENTIDAD PERSONAL. PERSONA,  
 SUJETO, YO Y SÍ MISMO

Al comienzo de la sección segunda de la lógica, o doctrina de la esencia, 
en su tercera edición de la Enciclopedia de las ciencias filosóficas, Hegel escribe: 
‘’Cuando se afirma que el principio de identidad no puede ser probado, sino 
que toda conciencia le presta su adhesión y que la experiencia lo confirma, 
a dicha pretendida experiencia de la escuela, hay que oponer la experiencia 
universal de que ninguna conciencia piensa, ni tiene representación, etc., ni 
siquiera habla según esta ley; y que ninguna existencia, cualquiera que sea, 
existe según ella. El hablar, según esta pretendida ley, de la verdad (un pla-
neta es un planeta, el magnetismo es... el magnetismo; el espíritu es... el es-
píritu) pasa, con plena razón, como un hablar estúpido; y ésta sí que es una 
experiencia universal”1.

En el capítulo XIII, 2 b), al estudiar los sentidos del ser y de la verdad. 
y, en concreto, el significado del ser como existencia, como identidad y como 
predicación, se dijo que estos tres sentidos variaban además según se tratase 
de una realidad física como el sol, de un ente ideal como el teorema de Pitá-
goras o de la subjetividad humana. Existir no significa lo mismo en los tres 
casos, el sol no es idéntico a sí mismo de la manera en que lo es el teorema de 
Pitágoras o el yo (el sol se va apagando poco a poco, el sujeto humano puede 
ser cada vez más sí mismo o cada vez menos y el teorema de Pitágoras nunca 
es más o menos teorema de Pitágoras), y finalmente es no significa lo mismo 
cuando se dice que el sol es esférico, que cuando se dice que el teorema de 
Pitágoras es evidente o que Sócrates es consciente de sí mismo.

Entonces, y también a propósito de esta diferencia, se habló de la dife-
rencia entre la lógica clásica, la lógica matemática contemporánea y la lógica 
dialéctica, y se aludió de pasada a una cierta correspondencia con los puntos 

1 Hegel. Enciclopedia de las ciencias filosóficas, parágrafo 115.



500

de vista de la interioridad objetiva, la exterioridad objetiva y la interioridad 
subjetiva respectivamente.

El texto de Hegel transcrito muestra un aspecto de su crítica a la lógica 
formal y a la identidad formal, e ilustra en alguna medida su concepción de lo 
que él denomina identidad real o realizada. Por otra parte, Hegel pretende que 
su concepción es más concorde con el lenguaje ordinario y con la indagación y 
el discurso intelectual, tanto científico como filosófico, y, en muchos aspectos, 
así es efectivamente.

En los capítulos anteriores ha aparecido ya suficiente número de veces la 
subjetividad con sus diversos niveles, el sujeto, el yo, y el sí mismo, tanto como 
ha sido necesario para explicar fenómenos y acontecimientos. Las operaciones 
y actividades humanas son lo primero que se ofrece a la consideración, y por 
eso generalmente el estudio del hombre se empieza por esos fenómenos, pero 
resulta casi imposible explicarlos sin recurrir al plano constitutivo o fundamen-
tal. Ahora abordar el estudio del hombre en dicho plano resulta más fácil, te-
niendo ya a la vista todos los análisis que se han realizado y habiendo puesto 
un cierto orden en los resultados obtenidos de ellos.

Las nociones de persona, sujeto, yo y sí mismo se usan en el lenguaje ordi-
nario como sinónimas, lo que significa que no son idénticas. En parte barren la 
misma área semántica y en parte no. Incluso no siempre se usan cada una de 
esas palabras con el mismo sentido, pero todos esos usos tienen su justificación. 
En el lenguaje filosófico ocurre algo parecido, lo cual es reflejo, por una parte, 
del saber que está implícito en el lenguaje ordinario, o sea, del sentido común, 
y, por otra parte, de los diversos saberes científicos en los que se han elaborado 
esas nociones y que han confluido a lo largo de la historia en el saber filosófico.

Históricamente las más antiguas de esas cuatro nociones son las de sujeto 
y persona.

La noción de sujeto nace en la filosofía griega, en la cual el término hypokei-
menon (literalmente = lo que está debajo, lo que soporta todo lo demás) y el 
término hypóstasis (lo que está debajo y que se mantiene firme) se utilizan para 
designar, según el significado etimológico, aquello en lo que en último término 
se apoyan las realidades caracterizadas como substancias. Y como la substanciase 
definía como “aquello que existe en sí y no en otro”, resulta que el hypokeimenon 
quedaba caracterizado como ese sí en el que todo lo demás de la substancia es, 
como el sí de la substancia, como el sí de lo que es en sí2. Como se ve, es una 
caracterización hecha desde el punto de vista de la interioridad objetiva.

2 Para una visión general del tema de la identidad personal en el pensamiento griego, cfr., 
K. Popper y J. Eccles, El yo y su cerebro, Labor, Barcelona, cap. P 5.
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Por otra parte, también en la filosofía griega, y, más en concreto, en la 
lógica aristotélica y en la postaristotélica, el término sujeto se utiliza para de-
signar, en una proposición o juicio, el elemento indeterminado que resulta de-
terminado por el otro elemento. En cualquier proposición “S es... “, “S” resulta 
completamente indeterminado mientras no se diga qué es lo que es “S”, o sea, 
mientras no se diga que es “P”, mientras no se le añada el predicado3. El sujeto 
de la proposición “Sócrates es hombre” podrá ser todo lo singular que se quiera 
desde el punto de vista de la substancia real, pero desde el punto de vista de 
la predicación es el elemento indeterminado. Así pues, el sujeto, en tanto que 
sujeto del juicio, es lo indeterminado o vacío.

La metáfora espacial más común para representar el hypokeimenon es el 
punto, que es la representación espacial de la negación del espacio, y la más 
usada para representar al sujeto de la proposición es un círculo vacío, que es la 
porción de espacio cerrado con la que se suele representar la indeterminación.

La noción de persona es elaborada inicialmente en el ámbito del derecho 
romano, y posteriormente en el ámbito de la teología cristiana y, en concreto, en 
el de la dogmática trinitaria y cristológica, en conexión con las nociones griegas 
de hypokeimenon, hypóstasis y sujeto de la proposición.

El término latino persona proviene, al parecer, de la palabra griega pro-
sopon, que significa “máscara”, y con la cual se designaba la máscara que los 
actores usaban en el teatro para representar diversos papeles o personajes.

Los términos “actor”, “representar” y “papel” (lo que en la sociología an-
glosajona contemporánea se llama “rol”) están muy cargados de significado 
jurídico en toda la historia del derecho, desde la época clásica romana hasta 
nuestros días.

La noción de persona tal como es elaborada en el ámbito del derecho roma-
no, es bastante heterogénea de las nociones griegas de hypokeimenon y de sujeto 
de la predicación, que fueron traducidas al latín como suppositum y subiectum.

La noción de persona va ligada indisociablemente al nombre, que se ad-
quiere o se recibe después del nacimiento de parte de una estirpe que junto 
con otras constituyen una sociedad, y en virtud del cual el que lo recibe queda 
reconocido y facultado con unas capacidades (“papeles” o “roles” que puede 

3 Ahora no se entra en la cuestión de que el sujeto, como el predicado, puede ser singular, 
particular o universal, ni en los problemas implicados en estas alternativas. Un aspecto de ellos 
puede verse en Peter Geach, Historia de las corrupciones de la lógica, en “Thémata”, 2, 1985. Sobre 
este plano se sitúan buena parte de las discusiones acerca de la identidad personal y la relación 
mente-cuerpo en la filosofía analítica actual. Cfr. J. Vicente, Acción y sentido en Wittgenstein, Eunsa, 
Pamplona, 1984 y P. López de Santa María, Introducción a Wittgenstein. Sujeto, mente y conducta, 
Herder, Barcelona, 1985.
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desempeñar), es decir, queda constituido como “actor” en un “escenario” -la so-
ciedad-, de forma que puede representar o ejercer las funciones y capacidades que 
le son propias en el ámbito de la sociedad.

Así pues, en el terreno del derecho ser persona quiere decir ser reconocido por 
los demás en cuanto que constituyen una unidad social, y es este reconocimiento 
el que otorga unas capacidades de acción respecto de los demás. Ser persona es ser 
ciudadano de Roma, estar investido de los derechos que la ley romana reconoce.

La noción que en el derecho romano se corresponde en cierto modo con las 
nociones filosóficas de hypokeimenon y de sujeto de la proposición en tanto que indi-
viduo indeterminado es la de caput (“cabeza”). Caput es individuo indeterminado en 
cuanto que no tiene nombre ni voz, en cuanto que no tiene ni voz ni voto -diríamos 
con expresión del lenguaje ordinario contemporáneo-, porque precisamente tener 
nombre y voz, llamar a y ser llamado por otros, es lo que constituye la personali-
dad, el ser persona.

Caput, “cabeza”, es lo indeterminado que está detrás de la “máscara”,  perso-
na, que es lo que resulta concreto en virtud de la relación intersubjetiva con otras 
personas. Se es persona humana en la medida en que se establecen relaciones 
humanas con otras personas humanas.

Correlativamente, dejar de ser persona, perder la condición de ciudadano 
romano, significaba ser expulsado de la comunidad, ser excomulgado, pasar a 
ser un individuo indeterminado, caput. En Roma, un individuo indeterminado, 
un excomulgado, no tenía ningún reconocimiento jurídico, y por tanto podía ser 
matado tan impunemente como un animal que no perteneciera a nadie (pues un 
animal que perteneciera a alguien ya tenía, por eso mismo, un reconocimiento 
jurídico)4.

Este tipo de configuración de la identidad personal mediante las relaciones 
sociales, que el derecho romano formaliza de una manera muy específica, parece 
ser el modo de concebir la identidad personal en la mayoría de las culturas5, aun-
que hay variaciones de unas a otras en función de diversos factores que ahora no 
es el momento de considerar6.

4 Agradezco al profesor Álvaro d’Ors sus explicaciones sobre este tema.
5 Cfr. M. Mauss, Une catégorie de l’esprit humain: La notion de personne, celle de ‘moi’, 1938. 

Trad. esp. en Obras, Barral, Barcelona, 1972, vol. 11. Sobre la concepción de la identidad en el 
paleolítico, cfr. R.S. Solecki, Shanidar, Knopf, New York, 1971. Sobre el mismo tema en los pueblos 
primitivos contemporáneos, cfr. L. Lévy-Bruhl, El alma primitiva, Península, Barcelona, 1974.

6 En la cultura actual de Bali (Indonesia), los individuos reciben una decena de nombres a lo 
largo de la vida según quiénes y en calidad de qué les llamen. Alguno de esos nombres no se pue-
den decir, y uno de los nombres es el que recibe el sujeto una vez que ha muerto. Cfr. C. Geertz, 
Person, Time and Conduct in Bali, en The Interpretation of Cultures, Basic Books, New York, 1973.
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Así pues, la noción jurídica o social de persona no se corresponde con la 
de sujeto del juicio (lo indeterminado) sino más bien con la de predicado (de-
terminación),y por otra parte no se corresponde con la de lo que está debajo de 
o como cimiento de la substancia, sino más bien con la de lo que está “arriba” 
o” fuera”, es decir, en la relación con.

De esta forma, cuando el cristianismo inicia la tarea de elaborar concep-
tualmente su dogmática, es decir, la tarea de enunciar en proposiciones lógicas 
consistentes y lo más inequívocas posible qué y quién o quiénes son Dios y 
Cristo, se encuentra con que persona significa, por una parte substancia indivi-
dual (lo que Aristóteles llamó substancia primera) hypokeimenon, por otra sujeto 
indeterminado, y por otra relación de determinación, capacidad de acción y 
acción efectiva, relación intersubjetiva.

Con estos elementos se llegó a la fórmula de que en Dios hay tres perso-
nas y una naturaleza, y en Cristo dos naturalezas y una persona. El proceso de 
formulación duró varios siglos. Posteriormente se consolidó la definición que 
Boecio diera en su Liber de persona et duabus naturis, contra Eutychen et Nestorium, 
según la cual “Persona est naturae rationalis individua substantia”, y que se 
mantuvo en toda la escolástica medieval como “supuesto individual de natu-
raleza racional”7.

Así, se da el nombre de persona (hypóstasis) a aquél sujeto (hypokeimenon, 
suppositum, individuo) que es racional, cuya naturaleza es espiritual. Esta no-
ción de persona, que resultaba clara en unos aspectos aunque problemática en 
otros, se consolidó en la línea de la filosofía griega, prescindiendo de buena 
parte de la carga de contenido proveniente del derecho romano.

Desde la perspectiva del derecho romano, Boecio aparece como un no-
minalista, en cuanto que el nombre (que en la Grecia clásica y en el judaísmo 
antiguo significaba la esencia), la estirpe y las relaciones intersubjetivas no dicen 
nada de la persona ni la configuran. El “individuo es inefable” y su ser está más 
allá de todo decir y de toda relación.

Cuando esta definición de persona se funde con la noción romano-estoi-
ca de “humanitas” a la que se aludió anteriormente (cap. XIV, 1) da lugar a 
la noción de “persona humana”, que se predica absolutamente de todos los 
hombres, y designa la singularidad e irrepetibilidad de cada ser humano y la 
igualdad de todos ellos ante Dios. Ahora la persona se concibe como un abso-
luto, en sí y por sí, más allá de toda relación jurídica y de cualquier condición 
social, como un “tú”.

7 Para una historia de la noción de persona en la filosofía escolástica cfr. E. Forment, Ser y 
persona, Ediciones de la Universidad de Barcelona, Barcelona, 1983.
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Quizá la expresión más fuerte y temprana de este carácter absoluto e innom-
brable de la persona se encuentra en el Romeo y Julieta de Shakespeare, en el monó-
logo de la rosa y el diálogo del balcón, donde Julieta se dirige a la rosa ya Romeo, 
desnudándole de sus nombres, como a singularidades irrepetibles e innombrables8.

Como es obvio, esta configuración de la noción de persona es correlativa de la 
crisis del derecho a finales de la Edad Media. Si la persona se eleva tanto por encima 
de las relaciones intersubjetivas jurídicamente formalizadas, hacerse cargo de esa 
concepción de la persona en el plano jurídico significa establecer formalmente re-
laciones jurídicas por encima de las sociedades particulares (naciones).Así es como 
surge y se desarrolla, por cuenta de los juristas españoles del siglo XVI, el derecho 
de gentes, y, por cuenta de los juristas flamencos del XVII, el derecho natural, lo 
que, posteriormente, daría lugar al derecho internacional y, en el siglo XVIII, a las 
primeras declaraciones de derechos humanos. Es decir, así surge un derecho que 
es reconocimiento y formalización del valor ontológico de la persona humana y de 
unas capacidades y funciones cuyo ejercicio le competen intrínsecamente.

Como es natural asimismo, esta evolución de la noción de persona y estas cri-
sis del derecho son correlativas de las crisis de todo el sistema sociocultural de oc-
cidente. Ampliar el derecho para adecuarlo a una concepción tan alta de la persona 
significaba, en un determinado sentido, establecer como piedra angular del derecho 
la libertad de la persona humana, es decir, su voluntad. Ésta es la línea en que pue-
den inscribirse Ockham, Vázquez de Menchaca y Puffendorf, a saber, la línea del 
voluntarismo continuada por el racionalismo iusnaturalista y posteriormente por el 
positivismo jurídico.

Por supuesto, esto es una visión demasiado simplificada y esquemática de la 
historia del derecho moderno, pero permite una comprensión que no resulta inade-
cuada9.

8 Difícilmente puede hallarse algo semejante a esto en la literatura precedente, correspon-
diente a otras fases históricas del desarrollo de la noción de persona.

9 Desde esta perspectiva, la crisis de la modernidad puede interpretarse también a tenor 
de una concepción muy alta de la persona que va haciendo sentir sus efectos poco a poco. Así, 
en correlación con tal noción de persona, surge un ordenamiento jurídico que, a diferencia de los 
anteriores, se ordena según el esquema De Deo, De Homine, De Mundo, etc., (Hopper), y no toma 
como punto de partida o fuente primaria la costumbre. Tal derecho aparece como racionalista, 
abstracto y ajeno a la realidad social. Sin embargo, en la realidad social de esa época hay una 
fuerza que enlaza con esa nueva concepción de la persona y que rompe numerosas formas de 
la realidad social, a saber, la burguesía. Así, el individualismo burgués moderno es un correlato 
sociológico de la emergencia de la noción de persona en el plano filosófico-teológico, y ambos 
factores están en correlación con la noción jurídica de persona que se expresa en las declaraciones 
de derechos humanos a partir del siglo XVIII. Como a su vez este proceso es correlativo de la 
descomposición del antiguo régimen, o sea, del viejo sistema sociocultural con todos sus valores, 
es considerado por unos como un proceso liberador que reconoce a la persona toda su dignidad, 
y por otros como un gran cataclismo ético-religioso, de manera que los juristas españoles y fla-
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Por otra parte, la evolución de la noción de persona, en correlación con la del 
derecho y con la del sistema sociocultural de occidente en los albores de la Edad 
Moderna, está también en correlación con la ampliación de la conciencia y con el 
punto de vista de la reflexión como perspectiva predominante en el quehacer filo-
sófico, tal como se describió en el capítulo XIV, 1. Pues bien, en esta perspectiva es 
en la que aparece el término “yo” para designar el supuesto individual de natura-
leza racional tal como aparece en la intimidad subjetiva, tanto en la conciencia vital 
como en la conciencia intelectual, y con este sentido es con el que lo utilizan Hume 
y Kant.

En el pensamiento contemporáneo el término “yo” es utilizado con ciertas os-
cilaciones semánticas y como sinónimo de “sujeto” en el plano de la filosofía, en el 
que el término “sujeto” también se utiliza para designar el sujeto de la proposición.

En el ámbito de la psicología científica el término “yo” se utiliza en el psicoa-
nálisis como sinónimo de “conciencia”, y en las restantes escuelas psicológicas se 
utiliza en su lugar el término “sujeto” con el significado de hypokeimenon o en su 
lugar el término “psiquismo”, pero no suele utilizarse el término “yo”.

En el campo de la sociología y de la antropología sociocultural, que es donde 
se desarrollan los estudios de la persona en función de las relaciones sociales, en 
una línea afín a la del derecho romano, se utiliza el término “yo” con el sentido de 
sujeto, de manera parecida a como se usa en filosofía.

Finalmente el término “sí mismo” se utiliza en algunas escuelas de psicología 
para designar el conjunto de fuerzas vitales del sujeto en su pureza biológica o bien 
moduladas por la cultura, incluyendo también la corporalidad, y con este sentido 
se utilizó en el diagrama del capítulo XI10.

Pues bien, si para todo ser humano ser hombre significa ser sujeto, ser yo, ser 
sí mismo y ser persona, sin que esos términos sean idénticos, y si además ser eso y 
serlo de una manera más o menos adecuada depende de la actividad del hombre 
mismo, entonces la identidad del ser humano consigo mismo no es algo ob-

mencos aparecen como libertadores en una perspectiva y como iconoclastas en otra. En realidad, 
también cabe interpretar que el proceso es ambas cosas a la vez y por los mismos motivos.

Para una visión más detenida del proceso que va desde la descomposición del derecho roma-
no a fines de la edad media hasta el iusnaturalismo moderno, cfr. F. Carpintero, El derecho natural 
laico de la edad media. Observaciones sobre su metodología y conceptos, en “Persona y Derecho”, vol. 
8, 1981, y ‘Mos italicus’, ‘Mos gallicus’ y el Humanismo racionalista. Una contribución a la historia de la 
metodología jurídica, en “IUS COMMUNE”, VI, 1977.

10 Para una visión de los diversos sentidos y definiciones de la persona y la personalidad 
en la filosofía y la psicología filosófica, cfr. L. Cencillo, Dialéctica del concreto humano, Marova, 
Madrid, 1975, cap. II; en la antropología cultural, cfr. J .L. García, Antropología cultural: factores 
psíquicos de la cultura, Guadiana, Madrid, 1976, tratado II, y A.F. Wallace, Culture and Personality, 
Randon House, New York, 2.ª ed. 1970; en la psicología científica, cfr. J.L. Pinillos, Principios de 
psicología, Alianza, Madrid, 1981, cap. 8.
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vio, dado de una vez por todas, ni desde una perspectiva existencial ni desde 
la de la predicación lógica.

Por otra parte, para hacerse una idea lo más clara posible de qué signifi-
que para el hombre ser sí mismo, realizarse, hay que poner un cierto orden en 
todas estas nociones tal como se usan en las diversas perspectivas científicas 
y señalando las correspondencias que hay entre ellas, y, sobre todo, hay que 
ver también las correspondencias de esos términos tal como se usan en los di-
versos lenguajes científicos con sus equivalentes en el lenguaje ordinario, en el 
mundo de la vida o en el saber propio del sentido común, pues de otro modo 
se corre el riesgo de no saber a qué realidades se refieren, el riesgo de perder 
el saber y las realidades precisamente por la disociación de ambos.

Las nociones en cuestión se pueden ordenar según el siguiente diagrama:

Lo que aquí definimos como plano ontológico se corresponde con lo que 
hemos venido llamando intimidad substancial, o sea, lo que aparece desde el 
punto de vista de la interioridad objetiva. Desde esta perspectiva puede consi-
derarse que los cuatro términos significan “supuesto individual de naturaleza 
racional”, “yo puntual”, “sujeto de todas las acciones y pasiones” y, a pesar de 
las protestas de Hegel, el “yo que es siempre idéntico a sí mismo”.

Este “yo” es el referente de las expresiones del lenguaje ordinario del 
tipo “yo sé que yo siempre he sido yo”, el “sujeto” al que aludía Julieta en 
el diálogo del balcón y del que se dice “el yo siempre es el mismo aunque no 
sea siempre lo mismo”. Este es también el “yo” al que se refiere Unamuno 
cuando cuenta que se ponía muy contento de pequeño si alguien le decía que 
por portarse mal iba a ir al infierno, porque entendía que era indestructible, 
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inaniquilable, y que, por lo tanto, él siempre seguiría siendo él de cualquier 
manera11.

Este “yo” es también el elemento al que aluden algunas corrientes de 
la filosofía analítica contemporánea que intentan dilucidar en qué consiste 
la identidad personal y qué establecen como aquello cuya indestructibilidad 
permite la única comprensión posible de lo que signifique «inmortalidad»12.

Pues bien, éste es el “yo” cuya existencia Hume negaba cuando lo ana-
lizaba desde la perspectiva psicológica-gnoseológica y cuya existencia afir-
maba cuando lo analizaba desde la perspectiva ética en la fenomenología del 
orgullo. Éste es el yo sobre el que se debate ampliamente en el pensamiento 
moderno y contemporáneo.

En capítulos anteriores se ha dicho que este “yo”, en tanto que radica-
lidad máximamente profunda de la intimidad substancial, comparece en el 
umbral de la intimidad subjetiva, en el umbral de la conciencia vital, y que 
según la perspectiva que se adopte para analizarlo a partir de ahí se perfila de 
una manera, de otra o de ninguna, o sea, se difumina o se esfuma. Pues bien, 
analizaremos primero el yo en la perspectiva lógico-gnoseológica y en segun-
do lugar en la perspectiva práctico existencial, o sea, en lo que hemos llamado 
plano biopsicológico y plano histórico-sociológico.

En el capítulo XIV se dijo que el problema de la incongruencia de Hume 
al negar el yo por una parte y afirmarlo por otra no era solamente un pro-
blema de Hume, sino de toda la historia de la filosofía, desde Aristóteles a 
Heidegger.

En efecto, cuando Anaxágoras descubre el Nous lo caracteriza como es-
píritu, pero no como sujeto. De manera análoga, cuando Aristóteles describe 
las peculiaridades del intelecto agente, lo caracteriza como espíritu y lo define 
como “lo único divino e inmortal que hay en el hombre”13, pero precisamente 
porque el Nous no implica al sujeto Aristóteles no llega a afirmar la inmor-
talidad del hombre, sino que más bien titubea respecto de lo que signifique 
inmortalidad. La profundización que realizan los aristotélicos árabes sobre el 
intelecto agente les lleva a la concepción de un intelecto agente único y, co-
rrelativamente, a la afirmación de una inmortalidad que no es “inmortalidad 
personal”.

Tomás de Aquino es tan intelectualista como Aristóteles, al menos duran-
te la mayor parte de su obra, pero cuando se propone formular una demostra-

11 Cfr. M. de Unamuno, Diario íntimo y el tomo de Autobiografía y relatos personales de las 
Obras Completas.

12 Cfr. G. Madell, The identity of the Self, Edimburgh University Press, Edimburgh, 1981.
13 Aristóteles, Peri Psychés, 430 a 24.
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ción de la inmortalidad la desarrolla en términos de indestructible conexión 
o copertenencia entre el intelecto y el suppositum (sujeto), añadiendo escueta-
mente que la misma demostración se puede hacer en base a la conexión entre 
voluntad y suppositum. Él no desarrolló está segunda demostración, pues, de 
haberlo hecho, se hubiera percatado de que no se trata de la misma conexión14, 
y quizá hubiera clarificado su concepción de la inmortalidad, una de las más 
complejas de la historia de la filosofía, en cuanto que afirma la inmortalidad 
del alma, niega la identidad entre el alma y el yo (“anima mea non sum ego”) y 
sostiene que el hombre en tanto que persona es mortal, que la muerte le afecta 
intrínsecamente15.

Como puede advertirse, la cuestión muerte/inmortalidad es la piedra 
de toque de las concepciones del sujeto, como lo fue de las concepciones de la 
psique y de la vida, del ser viviente.

Si el sujeto y el intelecto llegan a identificarse, o si su pertenencia recípro-
ca se acerca mucho a la identidad, como en las concepciones de Platón y Des-
cartes, entonces la inmortalidad es inmediata y casi no requiere demostración, 
pero entonces lo que requiere demostración es la muerte, porque en ese caso 
resulta que cuando el sujeto muere no le pasa absolutamente nada, es decir, la 
muerte no le afecta intrínsecamente.

Dejando aparte el caso de Hume, el problema de la implicación del su-
jeto en el intelecto reaparece con toda su complejidad en Kant, que, por su 
parte, no plantea la demostración de la inmortalidad (Kant habla también de 
inmortalidad del alma) respecto del intelecto, sino respecto de la voluntad y la 
libertad.

Probablemente sea Kant, entre todos los filósofos modernos, el que más 
y mejor atención dedica a dilucidar cómo resulta implicado el “yo” en el inte-
lecto, o, mejor dicho, en la conciencia.

A pesar de que la razón pura, a resultas de la exploración que Kant rea-
liza, queda caracterizada en términos bastante intelectualistas, como Kant tie-
ne siempre muy presente que la conciencia humana es una conciencia finita, 
establece que lo que confiere unidad a los diversos contenidos de conciencia, 
lo que hace que los contenidos diversos no se correspondan con conciencias 
diversas sino con la misma, es que esa conciencia sea la mía, es decir, que el yo 
sea el fundamento de la unidad de la conciencia. Esta forma de autoconciencia 

14 Debo esta observación al profesor Jorge Vicente. Cfr. Sto. Tomás, Summa Theologiae, I, 
75, 2.

15 Para una exposición de la teoría tomista del alma, cfr. C. Fabro, Introducción al estudio 
del hombre, Rialp, Madrid, 1981. Cfr. L.F. Mateo Seco, El concepto de muerte en la doctrina de Santo 
Tomás, en “Scripta Theologica” 6/1, 1974.
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por la que se capta el yo como lo que unifica todo lo pensado y todos los actos 
de pensares lo que Kant llamó “apercepción trascendental”, y al “yo” que 
comparece en ella le llamó “yo trascendental”, significando aquí “trascenden-
tal” condición de posibilidad del pensar y de lo pensado.

Como puede advertirse, la “apercepción trascendental” corresponde a 
o define la comparecencia del yo en el Nous, el intelecto o la conciencia inte-
lectual.

A su vez, lo que Kant llama “yo empírico” se corresponde con o define la 
comparecencia del sujeto en la conciencia vital. El yo empírico tiene una mul-
titud de contenidos concretos, pero el yo trascendental no tiene ninguno, y ni 
siquiera él mismo es un contenido, sino la condición de posibilidad de toda la 
diversidad de contenidos posibles16.

Pero un análisis más atento pone de relieve, como hizo Hegel, que ese yo 
es refractario a toda reflexión, que es completamente inobjetivable (cosa que 
también había advertido Kant) porque es precisamente la condición de posi-
bilidad de toda objetividad, y que, por consiguiente, no es más que la unidad 
de la generalidad vacía del pensamiento. En esta misma línea se inscriben los 
análisis de Husserl sobre la intencionalidad radical de la conciencia, según la 
cual la conciencia es siempre conciencia de algo pero nunca conciencia del yo; 
los análisis de Wittgenstein según los cuales el sujeto no se percibe nunca, de 
la misma manera que el ojo no se ve nunca a sí mismo porque el ojo no está en 
el campo visual puesto que lo crea, y los análisis de Sartre de la conciencia se-
gún los cuales la conciencia siempre es conciencia de algo pero no conciencia 
de ella porque ella no es algo, sino que es nada, indeterminación17.

Todo esto se podría expresar con la fórmula “el yo pensado no piensa”18, 
y las paradojas de la autoconciencia intelectual podrían simbolizarse con una 
metáfora espacial-corporal diciendo que el yo tiene espalda pero el intelecto 

16 Cfr. Kant, Crítica de la razón pura, Analítica trascendental, parágrafos 16, 17 y 18 y Dialéc-
tica trascendental, libro II, cap. l. El problema planteado por Kant a propósito de la apercepción 
trascendental, y que luego Hegel retoma a propósito del espíritu absoluto, es el de si un intelecto 
puro, un noesis noeseos como lo llamaba Aristóteles, puede no ser sujeto o tiene que serlo necesa-
riamente, y, correlativamente, el problema de cómo es sujeto. Este problema deriva de otro más 
primario y que Arrio planteó con toda radicalidad, a saber, el de cómo es posible que un intelecto 
sea finito (creado), lo cual se plantea como problema para una conciencia humana porque ésta 
sólo tiene noción de una subjetividad finita (el propio yo) a la vez que de un intelecto infinito (el 
propio), y no es capaz de concebir cómo puede ser un sujeto infinito en estricta correspondencia 
con la infinitud del intelecto.

17 El desarrollo de estas ideas se encuentran en Husserl, Ideas relativas a una fenomenología 
pura, libro 1, sección segunda; Wittgenstein, Tractatus Logico-Philosophicus; Sartre, El ser y la nada 
y La trascendencia del ego.

18 La fórmula está tomada de L. Polo.
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no, aunque sí tiene un límite en una de sus direcciones operativas y es que, 
como un Midas del conocimiento, convierte en objeto todo lo que toca.

Efectivamente, el yo no está implicado en el intelecto, el sujeto no com-
parece en el pensar porque pensar es constituir algo como objeto, y el suje-
to no puede ser constituido como objeto. Pero si se abandona el plano lógi-
co-gnoseológico y se pasa a otro, si se vuelve de nuevo a la conciencia vital y 
se parte de ella en otra dirección, entonces el paisaje que se vislumbra es otro.

El sujeto se diferencia del logos y no está implicado en él en cuanto que el 
logos es pensar, conciencia en acto, pero no ocurre lo mismo cuando el logos 
es saber, y mucho menos cuando se trata de querer.

Saber no es pensar. Pensar es un acto y pertenece a la conciencia. Saber es 
un hábito y pertenece al inconsciente, es decir, al sujeto en cuanto que incre-
mento de la potencia y alcance de su operatividad, de su actividad, en cuanto 
que incremento de sus capacidades efectivas de ser causa de sí mismo en el 
orden operativo, en cuanto incremento de libertad.

Cuando el hombre piensa se deja atrás el yo, y también cuando se instala 
en la reflexión. Pero cuando quiere y cuando decide no se lo deja atrás, sino 
que se lo lleva consigo, y lleva también consigo su saber. El yo no es lo que el 
yo piensa, pero el yo sí es lo que el yo sabe, al menos en un cierto sentido, y el 
yo sí resulta radicalmente implicado en el querer (ya se dijo que la reflexivi-
dad de la voluntad no era la misma que la del intelecto).

Pues bien, si se parte de la conciencia vital en la dirección de la reflexi-
vidad de la voluntad y en la de la infinitud de la voluntad, el sujeto resulta 
implicado y comparece inmediatamente, es decir, de modo pacífico y no pro-
blemático. Y eso no sólo en el caso de Hume, sino también en el de Aristóteles 
y Kant, como se dijo anteriormente, y, por supuesto, también en el de Witt-
genstein y Sartre. Por otra parte, también en esa perspectiva la cuestión de la 
inmortalidad aparece con otros perfiles.

En la perspectiva práctico-existencial, cuando Kierkegaard y Nietzsche 
analizan la infinitud y la reflexividad de la voluntad, no se plantean como 
un problema establecer la conexión o la copertenencia intrínseca entre sujeto 
y voluntad en orden a ofrecer una prueba de la inmortalidad, y, muchísimo 
menos, se plantean la posibilidad de una inmortalidad “no personal”.

Por lo que se refiere a Nietzsche, la inmortalidad no se plantea en nin-
gún caso, sino que se da simplemente por supuesto como algo implícito en la 
reflexividad e infinitud de la voluntad.

Por lo que se refiere a Kierkegaard, la cuestión de la inmortalidad se 
plantea, más que como una demostración, como una simple mostración en 
base a la noción de causa sui. Kierkegaard, partiendo de la noción socrática 
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de pecado, señala que si el pecado, que es lo único que realmente vulnera 
en profundidad al alma, no la aniquila, entonces es inmortal19. Es decir, la 
reflexividad de la voluntad tiene como límite que su comienzo está fuera 
de ella, como Nietzsche advirtió, de tal manera que así como no puede ser 
causa de sí misma, del sujeto, en el orden constitutivo, tampoco puede ser 
causa de su aniquilación. Pero el intento de aniquilarse, en cuanto que pone 
de manifiesto la imposibilidad de lograrlo, en lo que consiste cabalmente la 
desesperación, pone de manifiesto a la vez la eternidad del yo: si el yo pu-
diera realmente aniquilarse no se desesperaría, pero que pueda desesperar 
significa precisamente eso, que no puede aniquilarse, que es eterno.

El querer implica al yo porque, como se vio en los capítulos XV y XVI, 
querer es autoposición del yo, elegirse, destinarse, siendo el yo el sujeto de 
esa acción.

Ahora bien, el sujeto de la acción no aparece nunca como una genera-
lidad vacía e indeterminada, sino como una singularidad irrepetible, si se 
quiere, como “yo puntual”. Ahora bien, la generalidad vacía e indetermi-
nada del pensamiento no es algo que no tenga nada que ver con el yo, tiene 
que ver con que el sujeto tenga su telos, su fin, fuera de sí mismo.

El “yo puntual”, “sujeto de todas las acciones y pasiones”, es el re-
ferente de las expresiones del lenguaje ordinario del tipo “yo sé que yo 
siempre he sido yo”, que resulta implicado en el plano práctico-existencial 
siempre. Pero el “yo” como generalidad vacía e indeterminada, el que no 
resulta implicado en el plano lógico-gnoseológico, es el referente de las ex-
presiones del lenguaje ordinario del tipo “yo tengo que ser yo mismo”, “yo 
podía haber sido alguien pero no soy nada” o “yo soy aquel que los demás 
creen que soy”20.

Es decir, el yo como generalidad vacía es el yo que no es siempre idén-
tico consigo mismo, o, si se quiere, es ese yo siempre idéntico consigo mis-
mo en cuanto que, además, tiene que realizar su propia identidad, tiene que 
realizarse a sí mismo.

Ahora bien, el yo tiene que realizarse a sí mismo y puede hacerlo pre-
cisamente por estar en copertenencia intrínseca con un intelecto que no lo 
implica y con el que no se identifica, y en esto se diferencia la intelección 
de lo real de la representación imaginativa y de la actividad computante. 
El proyecto de realización es absolutamente reversible en el plano de la 
infinitud lógica-gnoseológica porque en ese plano el yo no está implicado.

19 Cfr. S. K.ierkegaard, La enfermedad mortal, cit.
20 “Io per me sono colei che me si crede”. L. Pirandello, Cosí é se vi pare, final.
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El saber teórico se elabora en ese plano, y la infinitud del ser y del pensar se 
vive en ese plano, pero no se asimila y se absorbe (hábitos) en él, sino en el del su-
jeto. Y esa infinitud elaborada en un plano y asimilada en otro (plano ontológico), 
se pone en juego en otro plano, el de la acción práctica, en el cual vige plenamente 
el principio “saber para poder” o “saber es poder”, que significa “saber para ser 
libre”, en cuanto que el incremento de la libertad acontece como incremento del 
saber y del poder. Pues bien, el plano de la acción práctica, el orden existencial, 
en el cual el hombre se propone fines para sí mismo y respecto de los cuales el 
hombre se autodestina y, en su caso, se realiza, tiene una amplitud que depende 
y es estrictamente correlativa de la amplitud -de la infinitud-del intelecto.

El yo no pertenece al intelecto, pero la infinitud del intelecto sí pertenece al 
yo, al “yo puntual”, y por eso el yo puntual es también un “yo indeterminado”. 
Pertenece intrínsecamente al sujeto lo que él puede ser, lo que él sabe (y por 
supuesto también lo que el sujeto puede ser aunque no lo sepa), como pertenece 
intrínsecamente al sujeto lo que puede prometer y lo que promete; es decir, al 
sujeto finito le pertenece el tiempo. Y el yo, en tanto que generalidad vacía e 
indeterminada, es el tiempo que el sujeto singular e irrepetible va a vivir, es su 
insatisfacción, su no estar suficientemente completo y su ir a estarlo, su no ser 
siempre lo mismo, su inidentidad, como dice Hegel.

Así, siguiendo ahora la sugerencia de Hegel, se puede decir que el yo en 
cuanto indeterminación, se corresponde en el plano gnoseológico con la concien-
cia, cuya determinación es el saber; se corresponde en el plano lógico con el suje-
to, cuya determinación son los predicados; y se corresponde en el plano práctico 
con la existencia, cuya determinación son las decisiones. Y todavía podría añadir-
se que se corresponde en el plano biopsicológico con un organismo cuyas deter-
minaciones constituyen el temperamento, y en el plano histórico-sociológico con 
una persona cuya determinación es la formación de la personalidad.

Estas correspondencias se podrían representar, con arreglo al precedente 
diagrama, de la siguiente manera:

Hay que insistir en que el “yo” en tanto que singularidad irrepetible, está en 
copertenencia recíproca con el “yo” en tanto que indeterminación en cuatro pla-
nos (la indeterminación del plano 2 no es real más que como realidad de los otros 
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cuatro expresada en proposiciones), pero en una copertenencia recíproca que 
no es la misma para cada una de esos cuatro planos.

El modo en que el yo y la conciencia se copertenecen no es el mismo en 
que se copertenecen el yo y el organismo biológico (el cuerpo), el yo y los 
demás sujetos o el yo y la existencia. A su vez, el modo en que se realiza el yo 
mediante su saber no es el mismo en que se realiza mediante su temperamen-
to, mediante la formación que recibe o mediante sus decisiones. Y si esto es 
verdaderamente así como parece, entonces es verdad que la relación lógica 
entre sujeto y predicado no expresa la realidad de aquellas otras relaciones, 
a menos que esa relación misma sea cuádruple, a no ser que la relación entre 
sujeto y predicado sea al menos de cuatro tipos21.

2. PROCESO DE AUTORREALIZACIÓN Y PRINCIPIOS DE 
INDIVIDUACIÓN

En el capítulo XII, 2, se dijo que el ser humano sale de sí y vuelve a sí 
como cuerpo, como viviente y como inteligente o autoconsciente. El conjunto 
de esa dinámica se puede llamar proceso de autorrealización, que consiste a la 
vez en un proceso de individuación, es decir de determinación o, mejor dicho, 
de autodeterminación.

Por supuesto, algo real se autodetermina en la medida en que está inde-
terminado y esa indeterminación le pertenece como le pertenece al viviente 
el tiempo que va a vivir. Esta indeterminación es lo que Aristóteles llamaba 
dynamis (potencia, poder).

Un electrón tiene muy pocas determinaciones, es muy poco individual y 
si pudiera existir como elemento único tendría un poder mínimo, o ninguno. 
Una bacteria es más individual que un electrón, un perro mucho más que una 
bacteria y un hombre mucho más que un perro. No se puede decir en ningún 
sentido que un hombre pasa por ser electrón antes de ser hombre, pero sí 
puede decirse en algún sentido que el hombre antes de ser hombre es como 
una bacteria-pues empieza siendo una única célula-, que después pasa a ser 
como un irracional, que después, cuando alcanza el pleno uso de razón y de 
las demás capacidades humanas es ya un hombre y que, finalmente, a partir 
de ahí, puede ser cada vez más sí mismo o cada vez menos sí mismo. Todo 
eso es proceso de individuación, de autodeterminación o de autorrealización, 

21 Puede advertirse, a propósito de esto, que determinar qué significa inmortalidad requie-
re no solamente establecer el “yo puntual” sino también establecer su conexión con los cuatro 
planos del “yo indeterminación” y los modos de realización del primero mediante los segundos.
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aunque autorrealización o autodeterminación no significa lo mismo en cada 
una de esas fases.

El “yo puntual” sale de sí como cuerpo y como viviente para ser orga-
nismo en el proceso embriológico; el sujeto ya nacido sale de sí en el proceso 
educativo o en el de socialización o enculturación para ser plenamente hu-
mano, y el sujeto humano sale de sí para ser plenamente sí mismo. En cada 
una de estas fases el sujeto que sale de sí para volver nuevamente a sí mismo 
es siempre el mismo pero no es siempre lo mismo, porque cada vez es más 
individual, más concreto (lo que no es óbice para que, a la vez, sea también 
cada vez más universal). Según esto se pueden distinguir cuatro principios 
de individuación: a) el “yo puntual”, b) el organismo biológico, c) el medio 
sociocultural, d) la acción libre.

Así pues, para averiguar qué es y cómo se constituye el sujeto humano se 
trata de seguirlo en esos cuatro momentos o fases, lo cual presenta la dificul-
tad de que tal análisis hay que hacerlo sobre el portaobjetos del microscopio 
que es el intelecto, la conciencia intelectual, en la cual, como ya hemos dicho, 
el yo no comparece o a la cual no se deja traer.

a) El ‘’yo puntual” como principio de individuación

Aunque no siempre resulta posible ni fácil elevar la metáfora a concepto, 
que es como Hegel define metafóricamente la filosofía en cuanto que tránsito 
de la imagen (la apariencia) a la idea (lo inteligible y lo real), a lo largo de la 
historia del pensamiento los filósofos han intentado formular un concepto del 
“yo puntual”, y a eso responde precisamente la noción de hypokeimenon.

A lo largo de la historia de la filosofía se ha repetido de muchas maneras 
quela materia es el principio de individuación. Desde Aristóteles, a quien se 
debe esta primera fórmula, hasta Schopenhauer, que la expresa diciendo que 
el espacio y el tiempo son los principios de individuación22. Por otra parte, 
también se ha dicho que el sujeto es individual desde el principio, lo cual es 
sostenido por quienes han abordado el problema desde el punto de vista de 
la acción, y con una insistencia muy viva por el personalismo del siglo XX23.

Como puede advertirse, se trata nuevamente de la disyuntiva que sur-
ge al considerar el yo desde el intelecto o desde la voluntad. Y ahora aparece 
ya una explicación de las dificultades de elevar la metáfora a concepto: la 

22 La fórmula de Aristóteles se encuentra en los libros VIII y IX de la Metafísica; la de 
Schopenhauer, en El mundo como voluntad y representación, libro l.

23 Cfr. M. Scheler, El formalismo en la ética y la ética material de los valores, y E. Mounier, Ma-
nifiesto en favor del personalismo.
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metáfora es imaginativa, y por eso muy rica en significados, y también por 
eso mismo, imprecisa. El concepto tiene que ser preciso, muy determinado 
significativamente (sobre todo si es un concepto científico, o filosófico), y por 
eso, cuando se eleva para alcanzar la precisión, lo hace de modo unidireccio-
nal y entonces lo que gana en precisión puede perderlo en riqueza significa-
tiva (esa es la ventaja y el inconveniente de algunas formalizaciones).

Decir que el yo es como un punto es describirlo con una metáfora espa-
cial, pero se dijo antes que se trataba de la metáfora más común. Puede pen-
sarse que es la más común porque es la más adecuada o la más verdadera, y 
que la imaginación es mucho más certera que engañosa.

El punto es la representación espacial de la negación del espacio. El 
punto está en el espacio, pero no es espacial, y por eso Leibniz decía que 
una línea no puede ser una serie de puntos, porque por muchos elementos 
inespaciales que se sumen nunca se obtiene espacio.

Apurando un poco más en precisión podría decirse que un punto tam-
poco está en el espacio, puesto que no puede hablarse propiamente de es-
pacio en función de un punto sólo. Para que pudiera hablarse de espacio 
tendría que haber al menos dos puntos, pero aún esto tampoco basta: haría 
falta que hubiese dos puntosa la vez, pues si no se diesen a la vez no podrían 
referirse el uno al otro; o bien haría falta que el punto único se estirase, de 
manera que sin perder su puntualidad inicial generase una recta. Estirarse 
es dejar la puntualidad inicial donde estaba y salir de ella, pues si la llevara 
consigo no se trataría de un estirarse sino de un desplazamiento, que ade-
más no podría ser advertido de ninguna manera puesto que no habría referen-
tes respecto de los cuales desplazarse.

Así pues, respecto de un punto solo no hay espacio, sino que lo hay res-
pecto de dos a la vez o respecto del estirarse del punto solo. Desde esta pers-
pectiva, el espacio resulta de o se constituye por el tiempo, y que haya tiempo 
aquí quiere decir que al punto le pase algo o que haga algo.

Si lo que el punto hace es estirarse, entonces hay un movimiento real, hay 
espacio real, tiempo real y una línea real. Esa línea real se puede definir como 
una substancia, como algo que es en sí: el sí mismo de la recta es el punto, pues 
la recta existe como el estirarse del punto sin que la puntualidad inicial quede 
abolida, pues si se aboliese la recta se convertiría inmediatamente en un punto. 
Es decir, el número 4 existe porque se repite el 1 cuatro veces sin que se pierda 
ninguna de sus repeticiones, pero si se perdiera el primer uno se perderían sus 
repeticiones y el 4 no existiría o se convertiría inmediatamente en 1. Desde esta 
perspectiva el 4 se puede definir como una substancia, como algo que es en sí: 
el sí mismo del 4 es el 1, de tal manera que sin 1 no habría 4 y quizá ningún otro 
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número. También se ha discutido mucho en la filosofía de la aritmética si el 1 es 
o no es un número, pero ahora no hace falta entrar en ese problema24.

La cuestión que aquí interesa es la de saber si aquello por lo que hay espa-
cio es ya a su vez espacio, si aquello por lo que hay tiempo es ya a su vez tiem-
po, si aquello por lo que hay movimiento es ya a su vez movimiento, si aquello 
por lo que hay organismo es ya a su vez organismo y si aquello por lo que hay 
persona es ya a su vez persona.

Esta cuestión es pertinente en relación con el problema del origen del uni-
verso y, en general, con cualquier problema de origen tanto si se trata del de los 
compuestos químicos como de los organismos vivientes o de los seres humanos 
en tanto que individuos (el problema de su origen en tanto que especie, aunque 
no es ajeno a éste no es estrictamente el mismo).

Pues bien, si llamamos punto 1 a aquello por lo cual cualquier organismo 
viviente existe en sí y para sí, ya sea una bacteria o un hombre, podemos decir 
que en su punto de partida todos los 1 de la misma especie son indiscernibles, 
y que lo que los hace diferentes es el desarrollo de la partida, por lo cual a esa 
misma partida se le puede llamar proceso de individuación.

Ahora bien, si se trata de individuación, se tratará de la individuación de 
algo y no de nada, pues si se trata de nada, nada hay que individuar ni hay in-
dividuación. ¿Qué puede querer decir proceso de individuación de nada? Pero 
si se trata de la individuación de algo, aunque sea un punto o un 1, ese algo ya 
es individual y es además lo que permite establecer la identidad de lo que se 
está individuando.

Si volvemos otra vez a la teoría de juegos puede decirse que ese punto o 
ese1 es el jugador (hypokeimenon, suppositum) y que la partida es el proceso de 
individuación. A su vez en la partida se pueden distinguir las reglas del juego 
por una parte, que pueden ser muy diversas según se trate de las reglas para 
constituir una bacteria o un hombre, y que se corresponden con las nociones 
filosóficas de naturaleza, esencia, causa formal, etc., según la perspectiva en que 
se consideren. Por otra parte se pueden distinguir las fichas, piezas o elementos 
con los que se juega, que también pueden ser muy diversas en función de las 
reglas del juego, y que se corresponden con la noción filosófica de causa mate-
rial. En tercer lugar se pueden distinguir las jugadas que lleve a cabo el jugador 

24 En la filosofía de la matemática Aristóteles y Hegel consideran que el 1 no es un número, 
Frege más bien se inclina a lo contrario y Peano sostiene que el cero es un número. Por supuesto, 
el número no aparece con las mismas características desde una perspectiva genética como la de 
Aristóteles y Hegel, que desde una perspectiva funcional o estructural como es la de Frege y 
Peano, y no siempre es posible reducir a unidad la pluralidad de perspectivas. Cfr. Hegel, Enci-
clopedia..., parágrafos 99-114; G. Frege, Los fundamentos de la aritmética, parágrafos 29-54.
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según las estrategias que puede adoptar en función de las fichas que tenga y 
de las reglas del juego, y que se corresponden con las nociones filosóficas de 
autorrealización o autoeficiencia. En cuarto lugar, por último, cabe distinguir 
lo que el jugador ha ganado y que le faculta para nuevas jugadas y estrategias, 
y que se corresponde con las nociones filosóficas de entelécheia, causa final, etc., 
según en qué perspectiva se considere.

Pues bien, el proceso embriológico es una partida de esas características, 
el de socialización también y el de llegar a ser plenamente sí mismo también. En 
todas esas partidas puede decirse que el jugador es siempre el mismo, pero no 
es siempre lo mismo, que el jugador es individual desde que empieza la primera 
partida y que se va individuando cada vez más y universalizando cada vez más 
a medida que avanza en el juego.

Por supuesto, el jugador no existe como tal más que en virtud del juego, 
es decir, si hay reglas del juego, si tiene fichas y si juega (si no pasa sistemáti-
camente), y además jugando se determina y se realiza cada vez más, pero es 
un abuso reduccionista decir que el jugador no tiene ninguna realidad en sí y 
no existe en sí. Porque si puede sostenerse que sin juego no hay jugador, por 
el mismo título puede sostenerse que sin jugadores no hay juego, y esto vale 
también para una bacteria.

Por supuesto, el jugador bacteria no es del mismo tipo que el jugador 
estrella de mar, el jugador perro o el jugador hombre, porque los juegos son 
en cada caso diferentes. Correlativamente, ser eliminado del juego y perder 
la partida (morir) no significa lo mismo en todos los casos, pues mientras más 
individuales el jugador puede decirse que muere más25.

Desde esta perspectiva, inmortalidad significa que cuando la partida ha 
terminado el jugador sigue existiendo aunque no juegue. Y si se dice que el 
jugador del juego “ser hombre”, el “yo puntual”, es lo que es inmortal en el 
hombre, entonces hay que decir que el jugador es inmortal tanto si causa baja 
en el juego a las dos semanas del proceso embriológico o a los tres meses del 
proceso de socialización, como si causa baja a los noventa años de edad. Por 
supuesto, nos resulta fácil hacernos una idea de lo que significa inmortalidad 
para un hombre de noventa años, y quizá también para un niño de dos meses, 
mientras que nonos resulta fácil imaginarlo para un embrión de dos semanas, 
pero si la inmortalidad se predica de y es posible en virtud de la individualidad 
e identidad del “yo puntual”, esa parece ser la conclusión más adecuada26.

25 Cfr. J. Vicente, La muerte como acción vital, Revista de Medicina Univ. Navarra, vol. 30, 3, 
1986.

26 Con todo, Solecki, op. cit., sostiene que uno de los sepulcros de los neanderthalensis de 
Shanidar es el de un feto.
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b) El organismo biológico como principio de individuación

La mayoría de los filósofos se niegan a admitir que el alma humana o 
el yode cada hombre preexista a su organismo biológico, y entre los que sos-
tienen que el alma o el yo de cada hombre es directamente creado por Dios 
la mayoría sostiene que esa creación está en concurrencia simultánea con la 
unión sexual, con la fecundación. Es decir, el jugador no existe antes del jue-
go, pero el juego sí existe antes del jugador, y el jugador empieza a jugar y a 
existir a la vez, a partir del momento en que le dan fichas y las baraja.

Aquí las fichas son la dotación genética, y quien se las da al nuevo juga-
dores alguien que ya estaba jugando anteriormente y que se encontraba en la 
última fase de la partida (la de ser plenamente sí mismo), es decir, quien se las 
da es quien ya había ganado bastante en las fases anteriores de la partida, los 
progenitores, por lo cual resulta adecuado llamarle a eso herencia.

La situación es prácticamente la misma tanto si se trata del primer hom-
bre de la especie humana como si se trata de cualquier individuo de la especie. 
La diferencia está en que si se trata del primero de la especie tiene que barajar 
las fichas un poco más, de forma que aparezcan algunas combinaciones nue-
vas en virtud de las cuales resulte un juego nuevo con unas reglas (naturale-
za) nuevas.

Si desde el punto de vista de la bioquímica no hay diferencias entre los 
cromosomas del hombre y los de su especie más próxima, ya sea el homo erec-
tus, el homo habilis o el australopithecus, entonces la diferencia no viene dada 
por las fichas sino por las reglas y por el jugador. En cualquier caso, lo que 
no cabe decir es que la dotación genética del hombre -las fichas- no sea de 
naturaleza bioquímica, ni que las reglas del juego por las que se constituye el 
organismo a partir de esos materiales no sea de naturaleza embriológica. Sí 
cabe decir quela embriología humana no es la misma que la de su especie más 
próxima, y también que el jugador “hombre” no es una ficha ni una regla del 
juego por el que se constituye el organismo, sino, precisamente, el jugador.

No es necesario desarrollar de nuevo el tema de la antropogénesis ni el 
de la psique. Pero como se han utilizado los términos “alma” y “yo” casi como 
sinónimos, es preciso recordar lo que en su momento se dijo sobre la psique 
para distinguirlos con precisión.

Se dijo entonces que la psique es principio intrínseco de unidad y de 
actividad autoorganizativa del viviente, y se caracterizó como causa formal, 
como actividad

formalizadora en copertenencia intrínseca con los elementos materiales 
(las fichas). Pues bien, el “yo” es el jugador, la psique o el “alma” es el jugar 
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según las estrategias que las reglas y las fichas permiten y también las reglas 
mismas en tanto que vigentes, y el organismo es lo que resulta si el jugador 
juega bien y gana la partida.

Desde esta perspectiva, con las categorías que resultan del análisis del 
juego, se puede entender bien que el jugador, las reglas, las fichas, las estra-
tegias y jugadas y, finalmente, lo ganado, sean diferentes realmente y que, no 
obstante eso, no pueda existir ningún factor sin los demás. Y este esquema 
vale para todos los procesos embriológicos, incluido el humano. La única di-
ferencia que cabe admitir a favor del humano es que, una vez que el jugador 
ha empezado a jugar -a existir-, el jugador puede seguir existiendo aunque 
sea eliminado, es decir, aunque ni siquiera llegue a constituir el organismo.

Por supuesto, esto último es difícil de imaginar, pero ahora no interesa 
ese problema. Lo que interesa es cómo y desde donde juega el jugador en esta 
primera fase de la partida.

Cómo y desde dónde juega en la tercera fase de la partida, en la que 
gana o pierde ser plenamente sí mismo, es lo que hemos venido estudiando 
hasta ahora, pues es el tema central de la antropología filosófica. Cómo y des-
de dónde juega en la segunda fase, en la que, a partir del nacimiento, gana o 
pierde el desarrollo completo de sus capacidades humanas, es algo de lo que 
también nos hemos ocupado al analizar la articulación de las instancias ope-
rativas, lo cual, aunque es el tema central de la psicología evolutiva, también 
lo es de la antropología filosófica desde su específica perspectiva.

Pues bien, a la antropología filosófica le interesa quién y cómo es el su-
jeto del proceso embriológico y del proceso evolutivo, y no por invadir ilíci-
tamente el campo de la embriología ni el de la psicología evolutiva (pues a 
estas ciencias no les interesa ese quién y ese cómo de la misma manera que le 
interesa a la filosofía),sino para saber si ese sujeto es siempre el mismo aunque 
no sea siempre lo mismo, y para saber -en la medida de lo posible- cómo es lo 
primero y cómo no es lo segundo.

Si admitimos que el jugador o el sujeto del proceso embriológico es el 
“yo puntual”, podemos decir que su modo de jugar es como el del que juega 
varios miles de millones de simultáneas, y si preguntásemos que desde dónde 
juega o controla habría que responder que no lo sabemos, pero que es seguro 
que no controla desde el cerebro.

El sexo y el cerebro son las dos grandes claves de la combinación de fi-
chas; el sexo lo es de la primera fase de la partida y el cerebro de la segunda, y 
aunque se puede decir que en la segunda el jugador controla desde o median-
te el cerebro (aunque no esté en el cerebro ni se identifique con él), no se puede 
decir que en la primera controle desde el sexo.



520

El jugador o el sujeto (hypokeimenon) del proceso embriológico no pa-
rece por el momento que tenga un puesto de control. Aristóteles le adjudicó 
como centro de control el corazón porque en el proceso embriológico que él 
estudió más -el de los pollos- observó que el corazón era el primer órgano que 
se constituía diferenciadamente. No pocos filósofos medievales sostuvieron, 
siguiendo a Aristóteles, que el centro del organismo en cuanto a su ser uno 
correspondía al corazón, aunque muchos otros, siguiendo a Alcmeón de Cro-
tona, sostuvieron que correspondía al cerebro27.

Ciertamente en muchas culturas el corazón se considera el centro y la 
fuente de la fuerza y de la vida del sujeto viviente, y también en muchas cul-
turas –entre ellas la nuestra- el gesto con el que se acompaña y enfatiza la 
expresión verbal del propio yo es llevar el puño, los dedos o el índice al cora-
zón o al centro del pecho, mientras que se lleva a la frente o a las sienes para 
indicar pensamiento, reflexión, etc., pero en el estado actual de la embriología 
y la fisiología no parece que haya base alguna para tal proceder ni para asig-
nar centro de control alguno al proceso embriológico. Es verdad que pocas 
cosas se consideran más personales que el sexo y el corazón (unánimemente 
en todas las culturas), pero este punto de vista de la interioridad subjetiva no 
sirve de mucha ayuda en el plano de la exterioridad objetiva, único en el que 
puede desarrollarse la embriología.

El proceso embriológico es como un juego de varios miles de millones 
de simultáneas en el cual, mediante una inimaginable división del trabajo y 
“transmisión de la información”, se produce un asombroso incremento del 
orden hasta la constitución del organismo completo. Dicho incremento del 
orden es asombroso porque en los sistemas inanimados lo que se da es una 
pérdida del orden, es decir, lo que se llama un incremento promedio de en-
tropía, mientras que en los sistemas vivos tiene lugar precisamente eso que se 
define como imposible en el mundo físico, a saber, la obtención de una ener-
gía superior a partir de estados más degradados de energía28.

Esto es lo que en los primeros capítulos llamamos energía psíquica o in-
material, y que se definió como la propia de los procesos de velocidad infinita 
y tiempo cero, es decir, como la propia de aquellos procesos que no tienen 
sentido físico porque no son físicos, sino psíquicos.

Pues bien, si el “yo puntual” no es una realidad física pero juega con 
realidades físicas y se constituye un organismo para sí, entonces puede decirse 

27 Cfr. M C. Martínez Sendra. La psicopatología de Santo Tomás de Aquino, tesis doctoral, Uni-
versidad de Navarra. Pamplona. 1986. Cfr. K. Popper y J Eccles, El yo y su cerebro, cit., cap. E 3.

28 En el proceso embriológico más bien cabe hablar de “centrismo”, “policentrismo” y 
“acentrismo”. Cfr. E. Morin, El método II. La vida de la vida, cit., parte tercera.
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quela materia es principio de autoindividuación, y que el sujeto no es lo mis-
mo cuando empieza a constituirse su organismo que cuando tiene el cuerpo 
completo, cuando nace.

Cuando nace, cada jugador se distingue de los demás por su cuerpo. Y 
en este sentido es en el que se dice que las almas se diferencian unas de otras 
(en los individuos de la misma especie) por los cuerpos, que se sabe que un 
individuo tiene alma porque tiene cuerpo (que sabe las reglas del juego y ha 
jugado bien porque ha ganado), que un hombre es su cuerpo, y que, precisa-
mente por eso, cuando muere le sucede efectivamente algo grave, algo que 
afecta intrínsecamente a la identidad consigo mismo que ha ganado.

Efectivamente la proposición “el yo es el yo” o “el hombre es el hom-
bre” enuncia una identidad real, pero la proposición “el hombre es organismo 
viviente “expresa una inidentidad real, y, por eso mismo, una identidad en 
proceso de realización.

Ahora bien, esa identidad no ha terminado de realizarse por el hecho 
de nacer; todavía en la identidad real originaria hay mucha inidentidad, o 
sea, todavía le falta mucha identidad que realizar, y eso incluso en el orden 
biológico aunque ya haya nacido. Pero esa segunda fase de la autorrealización 
no puede llevarse a cabo sin el concurso de los demás sujetos plenamente 
constituidos como tales.

Con el nacimiento está ya bastante configurado el sistema nervioso, el 
sistema endocrino, el temperamento y el tipo constitucional o tipo psicológi-
co29 lo que constituye ciertamente una determinación, pero no una determina-
ción rígida, sino un conjunto de condicionamientos que es eo ipso un sistema 
de posibilidades, cuya actuación y ulterior determinación en un sentido u otro 
depende del juego de la segunda fase.

c) La cultura como principio de individuación. Cultura y personalidad.  
 La síntesis pasiva.

La polémica sobre el predominio de la herencia o del medio, lo biológico 
o lo cultural, no afecta sólo al sujeto a partir del momento de su nacimiento, 
sino a partir del momento en que comienza el proceso embriológico.

En efecto, la programación genética despliega una u otra estrategia se-
gún cuales sean las características del medio en el cual se desarrolla. Para un 

29 Sobre la relación entre sistema nervioso, sistema endocrino y temperamento, cfr. J.L. 
Pinillos, Principios de psicología, cit. caps. 2, 7 y 8; Popper y Eccles, op. cit., caps. E 5 y E 6. Sobre los 
tipos psicológicos, las obras más clásicas son las de R. Le Senne, Tratado de caracterología, y la de E 
Kretschmer, Constitución y Carácter.
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subsistema del organismo, el organismo completo en cada fase de su desa-
rrollo es un medio del que recibe mensajes y con arreglo al cual se configura. 
Pero además, el líquido amniótico es un medio para el embrión, y un medio 
cuyas características vienen en parte condicionadas por factores culturales 
como son el tipo de dieta, el régimen de vida sedentaria o nómada, etc. Ya al 
estudiar la antropogénesis se aludió a estos factores y a algunos otros.

El proceso de maduración biológica del hombre no acaba ni mucho me-
nos con el nacimiento porque para que se produzca una maduración biológi-
ca humana hace falta un período prolongado en el que los factores culturales 
entren en concurrencia con los procesos biológicos. Por eso el ser humano es 
entre todos los vivientes el que tiene una infancia más prolongada, extrema-
damente prolongada.

No parece que haya habido nunca, ni que pueda haber, un estado de na-
turaleza pura para el hombre. Después de analizar la tesis rousseaunianas del 
estado de naturaleza, Hegel concluye que eso en el hombre no es otra cosa que 
el estado de mera animalidad, y, efectivamente, los estudios sobre los “niños 
salvajes” a los que aludimos en su momento, le dan la razón a Hegel. En el 
hombre lo biológico se continúa y se completa naturalmente en lo cultural, sin 
lo cual ni siquiera se puede hablar de organismo biológico completo puesto 
que sin la cultura el hombre es -como, entre otros muchos, Gehlen ha puesto 
de manifiesto- un ser biológicamente inviable30.

El proceso embriológico tiene cierta correspondencia, en el orden de la 
ontogénesis, con lo que se llamó proceso de hominización en el orden de la 
filogénesis, y el proceso de socialización o enculturación con el de humaniza-
ción. Y aunque puede decirse que el primero es de índole biológica y el segun-
do de índole biológico-cultural, no puede decirse que el primero es más na-
tural que el segundo, que “hominizarse” es más natural que “humanizarse”.

Pues bien, el proceso de humanización (pasar de ser caput a ser persona) 
es lo que Hegel denominó formación (Bildung), formación de la personalidad, 
y lo caracterizó como el que se cumple mediante la asimilación del lenguaje, 
las costumbres y las instituciones, lo cual significa una universalización del 
individuo porque le hace participar en los valores espirituales, universales -es 
decir, humanos-de la colectividad en la que nace31.

A partir de los estudios empíricos y de la categorización de los factores 
de este proceso realizada por M. Herskovits en el ámbito de la antropología 
sociocultural, se denominó proceso de enculturación. A su vez, en el campo de 

30 A. Gehlen, El hombre, Sígueme, Salamanca, 1980.
31 Cfr. Hegel, Gymnasialrede, cfr. K. Löwith, De Hegel a Nietzsche, cit. pp. 404 ss.
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la sociología positiva, se denominó proceso de socialización primaria, mientras 
que se reservó el nombre de socialización secundaria para lo que ahora llama-
mos formación profesional o formación especializada, definiéndose también 
el resultado del primer proceso como “primera individualidad” y el del se-
gundo como “segunda individualidad”32.

Si el “yo puntual”, aunque individual, es indeterminado y se autodeter-
mina constituyéndose un organismo para sí desde no sabemos qué centro de 
control, individualizándose corporalmente, todavía ese organismo individual 
está altamente indeterminado. Tal indeterminación la llamamos en su mo-
mento racionalidad del cuerpo y la atribuimos a que el “yo puntual” es radical-
mente intelectivo-volitivo, es decir, espiritual, humano.

El organismo constituido está individualizado, determinado, por la he-
rencia en varios niveles. La dotación genética es el legado de unos progeni-
tores, por lo que todos los individuos que participan de él tienen un “aire de 
familia” y constituyen efectivamente una familia; a su vez, la familia tiene la 
dotación genética de una estirpe (o de varias); la estirpe tiene la de una raza 
(o varias), y la raza tiene la de la especie. La especie puede ser un concepto 
puramente biológico, pero la raza, la estirpe y la familia, no, sino que son 
también conceptos (y realidades) socioculturales, con una gran cantidad de 
información extrasomática acumulada y transmitida también extrasomática-
mente (tradición).

La herencia familiar (genética) es la última determinación biológica del 
organismo, y a partir de ahí empieza la segunda fase del proceso de indi-
viduación mediante la herencia familiar no genética, o sea, extrasomática o 
cultural.

Ahora se puede decir que el jugador tiene como centro de control el ce-
rebro, pero en el proceso evolutivo los elementos y factores del juego no son 
los mismos.

El jugador es el “yo puntual” autodeterminado y autorrealizado como 
psiquismo. Las reglas del juego, que pueden ser muy diversas según se trate 
de constituir un español de clase media, un samurái o un bosquimano, son la 
funcionalidad de las instituciones y costumbres en concurrencia con la fun-
cionalidad del psiquismo. Las fichas, piezas o elementos con los que se juega 
son los contenidos concretos que pasan del psiquismo al medio y del medio al 
psiquismo. En tercer lugar las jugadas realizadas según una u otra estrategia 

32 Estas categorías y definiciones se fijaron a partir de las obras de P.A. Sorokin, Sociedad, 
cultura y personalidad, de 1947, y de M. Herskovits, El hombre y sus obras de 1948. Los términos “pri-
mera” y “segunda individualidad” provienen de la obra de V. Sclottmann, Primäre und Sekundäre 
lndividualität, de 1968.
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son las acciones ejecutadas por el niño, por sus familiares (tanto de la familia 
nuclear como de la familia extensa), educadores, conciudadanos y compatrio-
tas en general. Encuarto lugar, por último, lo que el jugador, o mejor dicho 
ahora, los jugadores, ganan, y que les faculta para nuevas jugadas y estrate-
gias, es la formación de la personalidad del jugador, es decir, su formación 
como español de clase media, etc.

Por supuesto, los jugadores pueden perder la partida (desviación social, 
deformación, etc.), pero si la ganan el resultado es una personalidad integrada 
que a su vez se integra en una familia y una sociedad, de lo que resulta una 
mejor integración de la familia y de la sociedad misma. Y también aquí, aun-
que se diferencian realmente cada uno de los factores y elementos del juego, 
ninguno de ellos puede existir sin los demás.

Ahora el jugador, aunque sea el mismo que en la primera fase, el mismo 
que inició la segunda fase, al terminarla no es lo mismo. Al terminarla está en 
pleno uso de sus facultades humanas, tiene la mente y el psiquismo “amue-
blados”, como decía Locke, se ha efectuado lo que en el capítulo XIV deno-
minamos, con expresión de Husserl, síntesis pasiva, es una persona que tiene 
ya una personalidad, que es “alguien” para sí y para los demás en un ámbito 
social, el ámbito de la exterioridad subjetiva.

Al terminar esta segunda fase el hombre ya es un Dasein, un ser-ahí ple-
namente determinado, un hoc aliquid; su temperamento se ha modulado se-
gún un cierto carácter, vislumbra los cauces, valores, modelos y arquetipos 
para la realización del proyecto existencial, y puede resolverse a ser sí mismo 
plenamente desde su libertad fundamental, puede jugarse su vida, su existen-
cia, en un sentido o en otro.

El amueblado y decorado de su mente y de su psique constituye lo que 
en el campo de la antropología sociocultural se ha llamado configuración cul-
tural (R. Benedict, 1934), personalidad de base (A. Kardiner, 1939) o mapa 
cognitivo (J. Whiting, 1953 y A.F. Wallace, 1960)33.

Aunque en este proceso es donde se han centrado los debates sobre la 
preponderancia de lo natural o de lo cultural, o, mejor dicho, de lo biológico 
o lo cultural, hay que decir que la noción de naturaleza corresponde por igual 
a los dos términos del binomio, puesto que tan natural es para el hombre su 
ser psíquico como su ser social, tener un determinado temperamento como 
pertenecer a un determinado grupo social y hablar un determinado lenguaje.

33 Cfr. R. Benedict, El hombre y la cultura, Sudamericana, Buenos Aires, 1967; A. Kardiner, 
El individuo y su sociedad, F.C.E., México, 1945; R. Linton, Estudio del hombre, F.C.E., México, 1942; 
Whiting y Child. Child Training and Personality, Yale University Press, New Haven, 1953, A.F 
Wallace, Culture and Personality, Random House. New York. 2.ª ed. 1970.
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Ningún temperamento concreto ni ninguna lengua concreta son los na-
turales, pero sí son naturales el temperamento y el lenguaje. Buena parte de 
las polémicas en torno al concepto de naturaleza derivan de que tal concepto 
se ha elaborado en abstracto y según la metodología del tipo ideal a lo largo 
de la historia de la filosofía, y a que los filósofos no habían aplicado al con-
cepto de naturaleza la noción de “intervalo de variación” que los biólogos 
aplican al concepto de especie. Por eso tuvieron que aceptar la acusación de 
etnocentrismo por parte de la antropología cultural, y ésta tuvo que apelar 
a su vez a conceptos filosóficos para sortear el relativismo cultural después 
de haber puesto de relieve el intervalo de variación propio de la naturaleza 
humana34.

En términos generales y abstractos puede decirse que es más difícil cam-
biar de temperamento que de grupo social o de lenguaje, pero, en concreto, la 
dificultad depende del momento del proceso en el que se intente el cambio, y, 
por otra parte, que una determinación sea más difícil de cambiar no quiere de-
cir quesea más natural, o, al menos, esa tesis no es inmediatamente evidente.

Al terminar esta segunda fase la identidad personal está dada en térmi-
nos de autoconciencia, pero esa autoconciencia está mediada por el sistema 
sociocultural. Ahora el “yo puntual”, el organismo biológico y el psiquismo 
están dados en la conciencia vital; el sujeto sabe que es un yo, un cuerpo, un 
repertorio de capacidades y posibilidades físicas y psíquicas, y también sabe 
quién es en cuanto a cualidades, capacidades y posibilidades culturales (eco-
nómicas, profesionales, políticas, religiosas, morales, etc.). Esto constituye su 
identidad personal porque constituye lo que realmente es.

Que la identidad personal aparezca ahora en la autoconciencia y que la 
autoconciencia esté mediada por la sociedad significa que sin la sociedad el 
sujeto no sabría que es todo eso porque no lo sería en modo alguno. La mayo-
ría de los antropólogos y sociólogos sostienen que los factores determinantes 
de esta mediación son la religión y el lenguaje, que son los que definen qué es 
y cómo es lo realmente real35.

Por otra parte, la inmortalidad aparece ahora no ya como algo fácilmente 
imaginable, sino como algo espontáneamente creído que da lugar a una prác-
tica universal, que se encuentra en todas las culturas desde las más remotas, 
a saber, los enterramientos.

34 Para una visión del problema del etnocentrismo y del relativismo cultural en relación 
con la filosofía, cfr J. Choza, Antropologías positivas y antropología filosófica, cit.

35 Cfr Berger y Luckmann, La construcción social de la realidad, Amorrortu, Buenos Aires, 
1979. Cfr. C. Geertz, Ethos, World View, and the Analysis of Sacred Symbols, en The interpretation of 
Cultures, cit.
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Qué es lo que puede ser o lo que es inmortal en el hombre, de entre todos 
los factores que hemos visto que integran su ser, es una cuestión ardua desde el 
punto de vista filosófico, y quizá esa dificultad tiene su reflejo en la diversidad de 
modos de concebir la inmortalidad en las diversas culturas. Pero generalmente la 
inmortalidad es concebida en función de la identidad personal que correspondía 
al sujeto en el momento de morir, es decir, se concibe al sujeto como mantenien-
do en la otra vida -de un modo u otro- las características biológicas, culturales y 
personales que adquirió en esta, y además generalmente se concibe que el tipo 
de existencia que le corresponde en la otra vida guarda relación directa con el 
tipo de existencia que desplegó en ésta. Es el tema de la conexión entre moral y 
religión, o, más bien, un aspecto de este tema, el del premio o el castigo que co-
rresponde en la eternidad según el tipo de existencia temporal del sujeto36.

d) La acción libre como principio de individuación.  
 Realización y crisis de la identidad personal.

Una vez que el sujeto está completamente constituido, es decir, cuando el 
proceso embriológico y el proceso de enculturación o socialización (primaria) 
han dado como resultado la maduración y el uso de las capacidades específica-
mente humanas, entonces puede hablarse de “hombre” en el sentido pleno del 
término, es decir, de un ser libre y responsable, o lo que es lo mismo, de un ser 
que se posee en el origen y se posee en el futuro, de un animal que puede prome-
ter o que es fin para sí mismo.

Como es natural, que el sujeto esté ahora plenamente constituido quiere 
decir que antes no lo estaba, pero no que antes no existiera en modo alguno como 
sujeto. Algo puede quedar completamente constituido si previamente existe 
como algo, y aunque en el inicio mismo de su constitución resulte de la concu-
rrencia de varios factores, si esa constitución no está completa en el mismo ini-
cio sino que depende de desarrollos ulteriores, entonces cabe decir que el sujeto 
llega a estar completamente constituido existiendo desde el principio como “yo 
puntual”.

Es decir, en la primera fase el “yo puntual” es un sujeto computante; en la 
segunda, un sujeto que además imagina y desea, y, en la tercera, un sujeto que 
además piensa y quiere, un sujeto autoconsciente.

Pero ahora las categorías del juego tienen otro contenido. El jugador es el 
mismo sujeto de las anteriores (puesto que no es otro) pero no es lo mismo, no es 

36 Sobre las concepciones de la muerte y la inmortalidad en las diversas fases de la cultura 
occidental, cfr. Ph. Aries, La muerte en Occidente, Argos, Barcelona, 1982.
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de la misma manera porque ahora tiene una autoconciencia y unas capacida-
des que antes no tenía.

Las reglas del juego son las reglas de la poíesis (de la transformación de 
las realidades físicas, que van desde la técnica más elemental a la más com-
pleja) y las reglas de la praxis (de la transformación de la propia humanidad, 
que van desde los usos sociales pasando por el derecho y la moral hasta la 
religión).

Las fichas, piezas o elementos con los que se juega son ahora las realida-
des del mundo físico y las del mundo sociocultural (el saber objetivado).

Las jugadas que el jugador efectúa son ahora sus acciones libres, y las es-
trategias con arreglo a las cuales las efectúa son las posibilidades en concreto 
que, de entre las que ofrecen las reglas y las fichas, el jugador tiene en el plano 
de su conciencia.

Lo que el jugador gana o pierde, o los jugadores, es su existencia y tam-
bién-en mayor o menor medida- la de los demás. Y en cuanto que la existen-
cia tiene la estructura de un ser-en-el-mundo (natural-cultural), un ser-con 
(las demás subjetividades) y un ser-para (la muerte-eternidad)37, lo que los 
jugadores se juegan con su existencia es su país, su historia, su futuro y su 
eternidad.

A partir de lo que se llama proceso de socialización secundaria, es de-
cir, a partir del momento en que el sujeto se resuelve a ser sí mismo en un 
sentido o en otro, la realización de la propia identidad corre por cuenta de 
la acción libre y su centro de control es la conciencia, y el hecho de que se 
posea en el origen desde su principio más radical, el hecho de que su radica-
lidad intelectiva sea coprincipial con su radicalidad orgánica, y que se puso 
de manifiesto en la segunda fase al emerger la autoconciencia, se pone de 
manifiesto ahora en el hecho de que puede hacerse cargo intelectivamente 
(es decir, científicamente) del proceso embriológico y del proceso evolutivo 
y asumirlos también en el centro de control de la tercera fase del proceso que 
es la autoconciencia.

Y ahora se pone de manifiesto que la ciencia tiene también como funda-
mento la libertad, la reflexividad, el poseerse en el origen.

Desde luego el ser plenamente sí mismo, la realización de la propia 
identidad, tiene lugar fundamentalmente durante el proceso de socialización 
secundaria, es decir, durante el período de adolescencia y juventud, porque 
entonces es cuando se prefigura y consolida el proyecto existencial, y enton-

37 M. Heidegger. Ser y Tiempo, parágrafos 25, 26 y 27. La eternidad no está tematizada en los 
análisis de Heidegger; está en los de Kierkegaard y Nietzsche.
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ces es cuando tienen lugar la mayoría de las crisis de identidad, en función de 
los valores políticos, morales y religiosos, y de los acontecimientos familiares, 
sentimentales y profesionales, pero también entonces pueden producirse cam-
bios que afecten a nivel de proceso embriológico y evolutivo.

Por supuesto, si el proceso embriológico y el evolutivo no son congruen-
tes en sí y recíprocamente, entonces la identidad que se persigue en la tercera 
fase puede resultar más difícil de conseguir: es el tema de todas las llamadas 
desviaciones sociales y afecciones psicopatológicas que se manifiestan en la 
adolescencia y en la juventud, y de las que se dice que tienen base en malfor-
maciones congénitas o en traumas de la primera o segunda infancia. Antes se 
dijo que aunque es más fácil cambiar de lengua que de temperamento también 
la dificultad depende del momento en que se intente el cambio.

A un sujeto se le puede cambiar de grupo de socialización en mitad del 
proceso evolutivo, y modular su temperamento extrovertido, por ejemplo, con 
arreglo a una personalidad de base más bien introvertida, y así lo que hubiera 
sido un italiano extrovertido puede resultar un chino extrovertido, lo que pro-
bablemente significa un grado menos o un tipo distinto de extroversión.

Este tipo de cambio puede producirse con normalidad, pero otras veces 
un cambio cultural de cierta envergadura, que suponga choque entre dos es-
tructuras lingüísticas, dos sistemas alimenticios, dos códigos morales, etc. muy 
heterogéneos pueden ocasionar trastornos de la personalidad cuya gravedad 
oscila en función de múltiples factores como la edad del sujeto, el tipo de per-
sonalidad, el grado de heterogeneidad de las culturas, etc.38.

Las crisis de identidad son más probables mientras menos configurada 
esté la autoconciencia del sujeto en el orden funcional y mientras menos con-
gruente sea en cuanto a sus contenidos, pero también se producen aunque la 
configuración y la congruencia de la autoconciencia del sujeto sea la adecuada 
y normal, y se producen en función de lo que en el capítulo XIV, 3, se denomi-
nó experiencia de la conciencia.

Un sujeto no puede salirse de su organismo, de su carácter ni de su con-
ciencia, pero en ellos pueden producirse cambios que le dejen algo perplejo 
acerca de su propia identidad (por ejemplo, enfermedades, alteraciones psí-
quicas y crisis de valores), o bien puede producirlos él mismo.

Por lo que se refiere al plano orgánico quizá el cambio más radical que 
puede producirse es el de sexo. Como es obvio, el cambio de sexo no afecta al 

38 Todo esto pertenece al campo de la psicología y la psicopatología transcultural, cuyas 
aportaciones son relevantes para la antropología filosófica en cuanto que lo son para la noción de 
naturaleza humana y para su intervalo de variación. Para una visión de conjunto, cfr. B. Kaplan, 
ed., Studying Personality cross-Culturaly, Harper and Row, New York, 1961.
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“yo puntual”, al suppositum, pues el que cambia sigue siendo el mismo ya que 
en otro caso no habría cambio sino substitución. Pero después de cambiar ya 
no es lo mismo en tanto que persona en el plano de las relaciones intersubjetivas 
familiares, profesionales, etc. Estos cambios plantean graves problemas socia-
les y jurídicos, pues dejar de ser marido y padre de unos sujetos para pasar a 
ser madre y esposa de otros es una alteración de bastante envergadura que im-
plica actualmente a no pocos tribunales supremos de los países occidentales39, 
pero sobretodo plantean graves problemas personales, de identidad personal.

Como el sexo es uno de los centros claves de la combinatoria de fichas 
del juego “ser persona humana”, el control de la dotación genética desde la 
autoconciencia mediante la ciencia abre una gran cantidad de posibilidades en 
relación con la identidad personal, tanto positivas (tratamiento de malforma-
ciones genéticas)como negativas (manipulación genética).

Por lo que se refiere al plano psicológico-cultural se pueden producir al-
teraciones que afectan a la identidad personal en función de los cambios de 
padre o madre, de mujer o de marido, de profesión, en función del éxito o del 
fracaso, en función del honor o de la calumnia, etc.

Y por lo que se refiere al plano de los valores también se pueden producir 
alteraciones que afectan a la identidad personal en función de la confirmación 
o el desengaño de los propios principios y creencias y en función de la sustitu-
ción de un sistema de principios y creencias por otros40.

El problema de la identidad personal no es exactamente el mismo que el 
del intervalo de variación aplicable a la noción de naturaleza humana. No se 
trata de que haya o no haya cambios antinaturales o que traspasen los límites 
de lo natural, eso es otra cuestión.

El problema de la identidad personal en el plano de la autoconciencia y 
la libertades el de que la propia existencia conste de una serie de segmentos 
discontinuos e inarticulables en una unidad más consistente que la de la mera 
pertenencia a esa existencia concreta. Es decir, la unidad que viene dada por lo 

39 Este y otros puntos por los que la identidad personal puede ser alterada es de relevancia 
jurídica porque buena parte de las constituciones de los países occidentales reconocen el derecho a 
la identidad personal como uno de los fundamentales y lo tipifican por referencia a lo que la perso-
na cree y experimenta ser. Se trata de un reconocimiento de la persona singular más rotundo que 
el de la tradición iusnaturalista, más en la línea de la persona que en la de la naturaleza. cfr. J. Petit, 
L ‘ambiguïté du Droit face au syndrome transsexuel, en “Revue Trimestrielle de Droit Civil”, LXXIV, 
1976. Agradezco al profesor L. Arechederra la información y las explicaciones sobre este tema.

40 Cfr. Berger y Luckmann, op. cit., tercera parte, caps. 3 y 4. En los relatos de Homero y 
Mark Twain, Ulises y el Príncipe mendigo tienen que recurrir a mediaciones extrínsecas para 
demostrar ante Penélope y ante la Corte su identidad. En el drama de Pirandello citado anterior-
mente el protagonista no recurre a nada y renuncia por completo a su identidad.
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que Kant llamaba la apercepción trascendental no basta ni para constituir el 
conocimiento ni para constituir la identidad personal.

No basta que los contenidos de mi conciencia estén unificados mediante 
el hecho de que esa conciencia sea una y la mía, y no basta que los segmen-
tos de mi existencia estén unificados mediante el hecho de que pertenezcan al 
tiempo de mi vida, para que haya conocimiento y para que haya identidad 
personal, porque el tiempo sólo no tiene de por sí fuerza articulante o forma-
lizadora para eso41.

También puede ocurrir que los segmentos sean inarticulables sin que 
por eso se hayan traspasado los límites de lo natural. La naturaleza humana 
es el conjunto de reglas y fichas con las cuales se pueden jugar las diversas 
partidas –en particular, la tercera-, y atentando contra las cuales se pueden 
perder, pero que se conozcan esas reglas y se tengan esas fichas no significa 
que se gane la partida, que se logre ser plenamente sí mismo: eso depende de 
las estrategias y de las jugadas, del conocimiento y de la acción libre. Además, 
como las reglas y las fichas no están dadas de una vez por todas en alguna 
parte, sino que también hay que ir descubriéndolas, puede ocurrir y ocurre 
que se descubran precisamente en función de las estrategias adoptadas y de 
las jugadas llevadas a cabo, es decir, en función de la acción libre y estricta-
mente personal. Es decir, la naturaleza no garantiza la realización de la iden-
tidad personal, o, si se quiere, es un requisito necesario pero no suficiente, y 
más bien parece ocurrir lo inverso, a saber, que la realización de la identidad 
personal va haciendo comparecer ese conjunto de reglas de juego que llama-
mos naturaleza.

Por supuesto, la realización de la identidad personal, según la articula-
ción más unitaria que se pueda pensar, en ningún caso significa reducción a 
unidad idéntica de las tres fases de la partida. El “yo puntual” es su organismo 
biológico, es su personalidad, y es su existencia autoconsciente y libre, pero 
organismo, personalidad y autoconciencia, por muy articuladas unitariamen-
te que estén no pueden identificarse en ningún caso, de manera que el “yo 
puntual” sigue siendo un sujeto computante en un plano, sujeto imaginante y 
deseante en otro y sujeto inteligente y volente en otro.

41 Por supuesto, Kant no quiere decir que la apercepción trascendental baste, y por eso 
establece vanas series de factores articulantes de los fenómenos a diversos niveles para dar cuen-
ta del conocimiento. Análogamente, Heidegger tampoco quiere decir que el tiempo baste para 
unificar la existencia, y por eso establece los existenciarios y la autenticidad como factores articu-
lantes. El eros y la autoconciencia pueden articularla en lo que se ha llamado proyecto existencial, 
en lo que J. Rawls (A theory of Justice, 1971) llama plan de vida, y, en general, en base a un principio 
formalizante, como quiera que se le llame.
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Y ahora ya resulta obvio que la copertenencia intrínseca entre el “yo 
puntual” y la conciencia no es la misma que hay entre el yo y el organismo, ni 
la misma que hay entre el yo y la personalidad, ni la misma que hay entre el yo 
y la existencia.

Si hubiera que decir qué es lo que más radicalmente constituye la iden-
tidad personal, habría que responder quizá que la copertenencia entre el yo 
y la existencia. Obviamente no hay autoconciencia ni realización existencial 
sin que haya habido organismo y personalidad, pero parece ser que es la uni-
dad yo-conciencia-existencia lo que más radicalmente constituye la identidad 
personal.

No hay nadie que tenga experiencia de la inmortalidad para referirla y 
contrastarla, pero las que más se le aproximan apuntan en ese sentido.

Dejando aparte la cuestión de si esas experiencias están suficientemente 
contrastadas y controladas, cabe al menos consignarlas y señalar la analogía 
entre ellas.

Los relatos de sujetos que han “muerto” y que han vuelto a la vida 
después de un período de coma con EEG plano, hablan de sí mismos como 
yo-conciencia-existencia realizada carentes de cuerpo y sin que en ningún 
momento aparezca en los relatos ninguna crisis de identidad42.

Los relatos de las experiencias de estar fuera del propio cuerpo referidas 
por chamanes, yoguis, y brujos de culturas contemporáneas hablan también 
de la unidad yo-conciencia o bien de la unidad yo-conciencia-existencia reali-
zada, con alusiones en algunos casos a crisis de identidad transitorias43.

En los relatos de éxtasis de los místicos se tiende a hablar del “yo pun-
tual”, al margen de la inteligencia y de la voluntad, sin que parezca que se 
produzcan en algún momento crisis de identidad44.

Hay suficiente distancia en el espacio y en el tiempo, suficiente hetero-
geneidad, entre estos tipos de experiencias, y hay aún más analogías que las 
señaladas. Por eso quizá pueda decirse en base a ellas que lo que constituye 

42 Cfr. R.A. Moody, Reflection on life after life, Mockinberd Book, Covington, Georgia, 1977. 
El tiempo que esos pacientes estuvieron con electro plano no excedió en ningún caso de 20 mi-
nutos.

43 Cfr. M. Eliade, Le chamanisme et les techniques archaiques de l’extase, Payot, París, 2. ª ed. 
1968; cfr, Experiencias de la luz mística, en Mefistófeles y el andrógino, Labor, Barcelona, 1984. Cfr. 
Carlos Castaneda, The Eagle’s Gift, Penguin Books, Middlesex, 1982 En el relato de Castaneda se 
describen crisis de identidad transitorias que se superan cuando el sujeto se acostumbra a no 
tener cuerpo, a tener el de otro animal o a tener el propio pero sin la impenetrabilidad y otras 
características habituales de los cuerpos físicos.

44 Cfr. A. Gardeil, La structure de l’âme et l’expérience mystique, 2 vols, Cfr. J. Maritain, Los 
grados del saber, Club de Lectores, Buenos Aires, 1968.
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más radicalmente la identidad personal sea la tríada yo-conciencia-existencia, 
y, en un sentido más drástico, el “yo puntual” exclusivamente45.

Volviendo nuevamente a la realización existencial de la identidad perso-
nal, hay que ver todavía cómo se articula en ese proceso el descubrimiento de 
las reglas que hemos llamado naturaleza y su formulación. Eso es, cabalmen-
te, la configuración del mundo sociocultural, la poíesis de la cultura, y una 
vez que se ha examinado cómo la cultura modula la personalidad, falta por 
analizar cómo el hombre crea la cultura.

3. POIESIS DE LA CULTURA. LAS OBJETIVACIONES  
 DEL ESPÍRITU

La cultura es la síntesis adecuada entre razón teórica y razón práctica, o 
sea, poíesis, obra de arte. Su eficiencia es el eros, y su motivo y fin la belleza y 
la utilidad.

Para orillar las sospechas de relativismo que este planteamiento pueda 
evocar, y para neutralizar en general la amenaza del relativismo que se puede 
esgrimir frente a las perspectivas “culturales”, hay que señalar que el antirre-
lativismo no ha contribuido a evitar los inconvenientes que denuncia.

Por regla general el antirrelativismo es la actitud o la posición teórica 
de quienes sostienen la existencia de unos valores universales inamovibles 
ligados a una naturaleza humana bien definida y la posibilidad de un cono-
cimiento claro de ambos, y que en virtud de las ventajas epistemológicas y 
sociológicas de estas tesis denuncian los planteamientos que no las tienen en 
cuenta de la misma manera46.

Hay que decir al respecto que frecuentemente el antirrelativismo es un 
dogmatismo estéril que no saca de las tesis señaladas las ventajas epistemo-
lógicas y sociológicas que les asignan, sino que en ocasiones lo obstaculizan, 
mientras que no pocas veces de los planteamientos denunciados como relati-
vistas surgen verificaciones concretas de dichas tesis y vigencias concretas de 
sus ventajas epistemológicas y sociológicas.

Dicho gráficamente, no por proclamar muy alto que existe una natu-
raleza humana y unos valores inamovibles y que se pueden conocer, ya por 
eso resulta que se conocen mejor efectivamente en concreto. Puede muy bien 
suceder todo lo contrario: que en nombre de esos valores se esquive la inves-

45 Pero el “yo puntual” de los místicos parece ser que mantiene su nombre y apellidos, 
como si no pudiesen desprenderse de él “predicados” que pertenecen a la existencia.

46 Cfr. C. Geertz, Anti Anti-Relativism, en “American Anthropologist”, vol. 86-2, june 1984.
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tigación de la realidad concreta o se proscriba, con lo cual no se llega a saber 
el modo en que esos valores vigen en las situaciones concretas y cambiantes 
y se pierde su universalidad. En ese caso su universalidad es simplemente 
postulada.

Si se quiere hacer una teoría general de la acción para dar cuenta de la 
realidad sociocultural y se establecen como sus principios básicos la noción 
metafísica de fin último y la noción ética de deber, entonces la teoría resul-
tante en confrontación con la realidad sociocultural llevaría a concluir que la 
realidad sociocultural no es como debería ser o que es imposible. Caben otras 
dos posibilidades: concluir que la noción metafísica de fin último y la noción 
ética de deber carecen de entidad o de referentes reales, y concluir que la teo-
ría en cuestión está deficientemente elaborada. De las cuatro conclusiones esta 
última parece a primera vista la más plausible47.

Pues bien, precisamente por eso, para dar cuenta de la realidad socio-
cultural como resultante de la acción humana, no se parte aquí de nociones 
metafísicas ni éticas, sino de nociones antropológicas, porque no se pretende 
saber cómo debería ser esa realidad sino cómo es. Cuando lo primero impide 
lo segundo, la ética y la metafísica inducen a un dogmatismo esterilizante. 
Cuando lo segundo impide lo primero, se está en el relativismo, y si no lo 
impide, no, aunque inicialmente despierte esa sospecha.

Decir que la cultura es la síntesis adecuada de la razón teórica y la razón 
práctica y que, consiguientemente, es poíesis, obra de arte, es una escueta des-
cripción del acontecer real. Para advertirlo es preciso traer de nuevo a cola-
ción lo dicho en capítulos anteriores sobre la imaginación y el proceso percep-
tivo, la dinámica tendencial y la dinámica afectiva humanas, la emergencia de 
la objetividad(cap. XII, 3), la función simbólica y el lenguaje (cap. XIII, 1 y 3), 
los niveles del inconsciente y la experiencia de la conciencia (cap. XIV, 2 b) y 3 
c)),el eros como espontaneidad y como elección (cap. XV, 2), y sobre la libertad 
psicológica y el determinismo (cap. XVI, 2).

Si definir al hombre como ser actuante es adecuado, y al estudiarlo como 
tal aparecen las instancias operativas y las funciones que han sido consigna-
das, al estudiar la acción humana en su sentido más general y sus correspon-

47 Sobre el “escándalo” ante el pasado o el presente que no es como debería ser, cfr. Kant, 
Ideas para una historia universal desde el punto de vista cosmopolita. Sobre la imposibilidad de com-
prender la determinación de la acción en concreto desde los primeros principios de la voluntad 
pura, cfr. Kant, Fundamentación para la metafísica de las costumbres y lo que se comentó al respecto 
en el cap. XV. La negación de la realidad de los referentes que corresponden a los términos me-
tafísicos es la posición del positivismo radical. Se dice aquí que la cuarta conclusión es la que a 
primera vista parece menos ideológica tomando este último término en sentido peyorativo a 
tenor de lo dicho al respecto en el cap. XIV, 3.
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dientes resultados no es de extrañar que se haya de poner en juego todo lo 
precedente.

A lo largo de los capítulos anteriores se ha repetido en varias ocasiones 
que hay una disociación estructural entre la razón teórica y la práctica, entre 
la ciencia y la ética, y que esa disociación afecta a la conciencia del yo. Por otra 
parte se ha repetido también en ocasiones diversas que la imaginación simbó-
lica, la conciencia vital y el eros son, en su funcionalidad, previos a esa diso-
ciación. Y se ha dicho también que la razón práctica es la mediación adecuada 
entre el yo singular y la autoconciencia intelectual, entre lo particular concreto 
y lo universal abstracto, entre el caso y la regla.

La disociación mencionada se dijo que recorre toda la historia de la filo-
sofía, pero no que recorriera toda la historia de la humanidad. Recorre toda 
la historia de la filosofía porque la filosofía aparece consecuencialmente en el 
plano abierto por esa disociación misma, es decir, cuando nace el espíritu cien-
tífico-reflexivo que se destaca y separa como autónomo respecto del ámbito so-
ciocultural mítico. Pero no recorre toda la historia de la humanidad porque la 
emergencia del plano de la reflexión científico-filosófica es un acontecimiento 
tardío históricamente y con una localización geográfica muy particular.

En todos los pueblos hay una concepción del mundo, pero no en todos 
hay filosofía, sino sólo en occidente. Por lo tanto las concepciones del mundo 
no resultan de la reflexión científico-filosófica sino que, al contrario, ésta resul-
ta de una de aquellas, y esto significa que la cultura no resulta de la reflexión 
teórica, sino de la acción práctica irreflexiva, es decir, intuitiva48.

Si se trata de comprender cómo el hombre crea la cultura, sin dar abso-
lutamente nada de ella por supuesto, ni siquiera el lenguaje ni la sociedad, hay 
que situarse antes de cualquier disociación de la razón porque hay que situarse 
antes de la razón misma en cuanto que capacidad humana madura. Esto no 
quiere decir que haya que abandonar la filosofía; quiere decir que hay que 
buscar las claves filosóficas que permitan dar cuenta de la actividad humana 
prerreflexiva o preteorética. Dichas claves se encuentran, por supuesto, en los 
filósofos vitalistas y pragmatistas, y en Nietzsche excepcionalmente, pero tam-
bién en los filósofos intelectualistas, en aquellos en que resulta muy patente la 
escisión entre razón teórica y razón práctica.

En concreto, dichas claves se encuentran incluso en Aristóteles y en 
Kant, y además ya se han mencionado en capítulos anteriores.

48 En todo este epígrafe doy por supuestos algunos desarrollos contenidos en Antropologías 
positivas y antropología filosófica. cit. en mi artículo Reflexión filosófica y desintegración sociocultural en 
la antropología de G B. Vico. Cit., y en el libro de M. Negre, Poíesis y Verdad en Giambattista Vico. cit.
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La actividad humana prerreflexiva y preteorética que crea el mundo so-
ciocultural es la que corresponde a la descrita por Aristóteles en el pasaje de 
la ética antes citado: “para saber lo que hemos de hacer tenemos que hacer 
antes lo que queremos saber”. Pues bien, ese enlace o esa síntesis entre teoría 
y práctica, que Kant no encontraba en la ciencia ni en la ética, lo encuentra en 
la estética, y precisamente su noción de “genio” corresponde a la del sujeto 
que procede de esa manera. Esa manera, por otra parte, no es excepcional o 
extraordinaria para la mayoría de los hombres, sino bastante común, lo cual 
se expresa en el lenguaje ordinario con términos que han sido recogidos en 
este verso castellano: “se hace camino al andar”49. El primer filósofo cuya fi-
losofía del mundo sociocultural consiste en un desarrollo de este verso tiende 
a pensarse que es Giambattista Vico, de quien ya dijimos que concibe cada 
proceso sociocultural como una secuencia en la que primero es la vida, luego 
la norma y después la reflexión teórica, tras la cual se inicia otro proceso del 
mismo tipo.

Nadie puede existir con una existencia ya existida por otro, pero tampo-
co sin ella, y eso tanto ahora como en el comienzo de la historia humana. Lo 
que unifica la pluralidad de existencias humanas en el orden existencial es la 
cultura, y aquí cultura significa todo lo que resulta de la acción humana en 
cuanto que diferente de e irreductible a lo que resulta del proceso embriológi-
co. Por lo tanto cultura no significa aquí lo exquisito y sofisticado, ni tampoco 
lo inconsistente y cambiante que no tiene nada que ver con la naturaleza o con 
la verdad, el bien, la belleza, la unidad y el ser (los trascendentales).

La cultura es la realización, la expresión y el descubrimiento de la natu-
raleza humana, y, precisamente por eso, el descubrimiento, la expresión y la 
realización en el orden existencial de la verdad, el bien, la belleza y la unidad 
y sus contrarios. Es decir, la cultura es el conjunto de las objetivaciones del 
espíritu. El espíritu se objetiva en función de lo que es y de cómo lo es, por 
eso la cultura -o cada cultura, según su demarcación geográfica e histórica- 
expresa lo que el hombre es y lo que querría ser, las cumbres más altas de sus 
realizaciones y los abismos más profundos de su degradación, la ganancia de 
puntos de referencia absolutos y su pérdida. La cultura pone de manifiesto 
que la conversión de los trascendentales, pacífica y casi evidente en el plano 
de la metafísica abstracta, es muy problemática en el orden existencial concre-
to que es donde el hombre tiene que realizarla, pero que también en ese plano 
se realiza.

49 Kant perfila su concepto del genio en los parágrafos 46-50 de la Crítica del juicio. El verso 
citado es de Antonio Machado.
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Pues bien, cabe pensar que al comienzo del proceso evolutivo, tanto in-
dividual como histórico, la captación de los trascendentales tiene lugar en el 
plano imaginativo-afectivo solamente, puesto que el intelectual-volitivo no 
está consolidado. La primera y más difícil tarea que se presenta al comienzo 
de ese proceso es la de sobrevivir, la de automantenerse como viviente, y esa 
es también la primera necesidad.

Pero como la dotación instintiva del ser humano es muy precaria en el 
sentido de que sus tendencias son muy plásticas, como vimos en su momento, 
el déficit de inteligencia inconsciente está compensado por la dotación inte-
lectiva de la psique, cuya indeterminación es también el correlato de unas 
capacidades operativas cuya raíz ha sido a su vez definida como libertad.

Pues bien, la primera necesidad y la primera actividad-aportación del 
ser humano es comprender-interpretar la realidad circundante y, en eso, com-
prenderse a sí mismo. Esa primera actividad es apertura del horizonte, alé-
theia, desvelamiento de la realidad qua realidad, o sea, acontecimiento de la 
verdad.

Si se dijese que las primeras necesidades del hombre son alimentarse, 
cobijarse y cubrirse, podría pensarse a continuación que la actividad humana 
originaria es la económica y que se refiere a los bienes económicos primarios 
de vivienda, alimento y vestido. Pero la actividad humana originaria no es 
más económica que religiosa, ética, jurídica, política, técnica y artística, ni la 
vivienda, el alimento y el vestido son más bienes económicos que religiosos, 
políticos y artísticos.

Porque vivienda es, antes que nada, la mujer, la madre (eso es lo que 
significa” infancia extremadamente prolongada”) y también la tierra (uno de 
cuyos significados es, asimismo, el de “mujer”), y también el cosmos comple-
to. Pero también la vivienda se constituye como tal por referencia a lo inha-
bitable, a lo inhabitable inmediato (el territorio inhóspito), y a lo inhabitable 
más allá, es decir, lo inhabitable sublime (el cielo) y lo inhabitable horrendo 
(el infierno).

Tener vivienda es constituir la tópica primitiva de la existencia huma-
na, descubrir (alétheia) la verdad del hombre y del cosmos. Tener vivienda es 
tener el mundo, tener familia y tener religión, y carecer de ello significa no 
solamente ser un desarraigado sino, más radicalmente, no ser humano, no 
poder serlo50.

50 Cfr M. Heidegger. Bauen, Wohnen, Denken, en Vorträge und Aufsätze. Gunther Neske. 2 
ª ed 1959. He desarrollado algo más estas ideas en La supresión del pudor y otros ensayos, Eunsa, 
Pamplona, 1980.
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Por otra parte, el alimento es, en primer lugar desde una perspectiva, 
la madre, la mujer, y en primer lugar desde otra perspectiva el padre, el va-
rón. Alimento es lo que mantiene en el ser, pero lo que mantiene en el ser es 
también lo que da el ser, la fecundidad. El sexo es lo que principia la vida y la 
multiplica en la tierra, en los animales y en el hombre. El sexo como mujer es 
vida y como varón es fuerza. La vida y la fuerza dan el ser y dan el alimento, 
y manifiestan un poder superior al del individuo singular, un poder que per-
tenece propiamente a los dioses.

Por eso el sexo suministra los elementos para la primera y más remota 
iconografía religiosa: el falo y el triángulo púbico son las formas con las que el 
hombre representa por primera vez la omnipotencia divina creadora y en las 
cuales la adora. Por eso la fecundación, el nacimiento, la recolección y la caza 
no son solo actividades económicas, sino también cultuales, pues el hombre 
necesita en alguna medida saber lo que hace para hacerlo y saber lo que él es 
para serlo, según una mediación entre ser, hacer y saber que parece, cuando 
no de tipo dialéctico, sí de tipo cibernético.

Por lo que se refiere al vestido, tampoco cubrirse es una actividad más 
económica que lingüística, artística, política, jurídica o religiosa. El vestido 
manifiesta o descubre al hombre mucho más de lo que lo cubre. El vestido 
expresa qué y quién es el individuo (qué persona es ese caput), a qué clan per-
tenece, qué posición ocupa en su grupo social, cuál es su tótem, etc., pues ves-
tido es todo lo comprendido entre la más amplia pieza de piel animal o tejido 
vegetal hasta el más pequeño tatuaje o la forma del cabello.

Como es obvio, todo eso hay que descubrirlo o inventarlo y expresarlo, 
y al hacerlo se desvela y se expresa la verdad del cosmos y la del hombre, se 
expresa y se realiza la naturaleza humana, las reglas del juego “ser hombre”.

Descubrir o inventar no es una actividad reflexiva, o al menos no lo es 
en sentido análogo a como inventar el lenguaje no es reflexión como lo es 
la lingüística. Y de modo similar a como el lenguaje existe como tal a partir 
de un determinado número de elementos y factores heterogéneos (fonéticos, 
morfológicos, sintácticos, semánticos y pragmáticos), también una configura-
ción sociocultural existe a partir de un determinado número de elementos y 
factores heterogéneos (económicos, técnicos, políticos, morales y religiosos).

Pues bien, inventar el lenguaje e inventar la sociedad y la cultura no es 
una actividad reflexivo-analítica como aquella mediante la cual se descubren 
y aíslan sus elementos y factores, porque no se puede fundar críticamente 
algo que aún no está dado.

La actividad humana no puede ser inicialmente, en ningún caso, crítica o 
reflexiva, sino inventiva, imaginativa, guiada por el ingenio y la imaginación, 
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es decir, poiética. Poíesis es transformación de algo real previamente existente, 
creación.

El vestido descubre al hombre mucho más de lo que lo cubre, decíamos. 
Pues bien, inventar el lenguaje es vestir el universo, la totalidad de lo real, y 
eso es descubrirlo, hacer que se manifieste su sentido en la multiplicidad de 
relaciones con el hombre y entre sí mediante el hombre, hacer que cada reali-
dad pase de ser lo indeterminado e indiferente (caput) a ser lo diferenciado y 
polivalente, algo con sentido humano, con sentido para el hombre en cuanto 
que está en relación con otros hombres (en cuanto persona).

Por eso la poíesis imaginativa constituye una tópica, un sistema de lugares 
comunes, tópicos, donde se unifica una pluralidad de existencias que por eso 
mismo son ya humanas. Por supuesto, cada palabra es un lugar común, un 
topos, puesto que todos los hombres que la usan se encuentran o se reúnen en 
ella, en su significado, puesto que lo comprenden. Pero esto no ocurre sólo 
con las palabras, o, mejor dicho, que ocurra con las palabras quiere decir que 
no ocurre solamente con ellas sino con las realidades y actividades designa-
das por ellas, ya sean actividades técnicas, éticas o religiosas. Esto significa 
que los hombres se encuentran en lo que dicen y en lo que hacen porque 
comprenden su sentido, lo que significa que tienen un sensus communis, un 
sentido común, que es el correlato en el plano de la interioridad subjetiva de 
la tópica, que es en lo que consiste el plano de la exterioridad subjetiva, del 
espíritu objetivado.

Pues bien, cada invención, cada descubrimiento, pasa a ser un lugar 
común en cuanto que resulta cauce o forma de expresión de capacidades y 
aspiraciones de una pluralidad de individuos, solución de un problema real 
de varios, o apertura de posibilidades insospechadas o presentidas de au-
toexpresión y autorrealización de los demás. Unas veces la demanda precede 
como oscura expectativa a la oferta, y otras veces la oferta precede olímpica-
mente a la demanda51.

Cuando la invención o el descubrimiento es aceptado entonces se con-
vierte en uso, regla, institución o ley general, y lo que había sido una acción de 
un individuo realizada intuitivamente o bien por tanteos según los momentos 
de la acción (Cfr. cap. XV, 3) pasa a ser un automatismo inconsciente en el 
individuo singular (hábitos) y una regla general que vige en el ámbito social 
(espíritu objetivo).

51 La dinámica de constitución de la sociedad, la cultura y la humanidad del individuo ha 
sido estudiada según esta perspectiva por Hume, Vico, Rousseau, Herder, Hegel y otros entre los 
clásicos, y por G.H. Mead, T Parsons y otros entre los contemporáneos.
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Por otra parte, este es también el procedimiento por el cual se forman las 
ideas universales a partir de lo particular por inducción o por abstracción, se-
gún se admite comúnmente desde Aristóteles, como ya vimos anteriormente 
(caps.XII, 3 y XIII, 3).

Respecto de los universales ya constituidos, el decir y el hacer humano 
transcurre en gran medida automáticamente: el universal permite reconocer lo 
particular o identificarlo en su verdad, la conciencia advierte la corresponden-
cia entre su ciencia y lo real, la adecuación de lo pensado con la cosa.

Pero respecto de los universales no constituidos el decir y el hacer hu-
manos resulta, por el contrario, problemático, porque la conciencia no tiene 
ciencia conmensurable con lo real de que se trate y no cabe, por tanto, ha-
blar de adecuación. Hay que descubrir primero el sentido de lo real de que 
se trate, incluso descubrirlo como real. Por eso puede decirse que la verdad 
como alétheia (desocultamiento) es previa a y fundamento de la verdad como 
adecuación52.

Si ahora se preguntase cómo puede saberse que la verdad como alétheia 
es verdad si no hay nada respecto de lo cual se conmensure, habría que res-
ponder, siguiendo a Kant y a Platón, que se sabe que es verdad porque gusta, 
y que gustares una conmensuración, una correspondencia o una adecuación 
de lo particular concreto no con una universalidad objetiva, sino con la subje-
tividad o, mejor dicho, con la subjetividad en cuanto referida a un telos, a un 
fin.

Kant llama “genio” al sujeto cuyo gusto concuerda con o expresa el de 
muchos otros, es decir, al sujeto cuyo ingenio se inscribe en el eje del sensus 
communis53,cuya subjetividad se refiere a un telos o a un fin al que se refieren 
muchos sujetos o bien a un fin al que se refiere toda subjetividad humana.

Si recordamos las tesis platónicas al respecto, la referencia de la subje-
tividad a su fin es el eros, aquello que despierta o pone en marcha al eros es 
la belleza, y aquello hacia lo que lo pone en marcha es hacia la fecundidad, 
(engendrar en la belleza según el cuerpo y según el alma), hacia la creación 
(poíesis), hacia la autorrealización plena del sí mismo, o lo que es igual, lo lla-
ma a ser plenamente sí mismo y trascender, a realizar su vocación.

Que el hombre cree la cultura, que vista la realidad, quiere decir que 
asuma el universo entero en su proceso de autorrealización, que mediatice el 
cosmos en relación con su proyecto de ser sí mismo, que lo integre en lo que 
hemos llamado antes la reflexividad e infinitud de la voluntad (cap. XV, 4 y 5).

52 Cfr. M. Heidegger, Doctrina de la verdad según Platón.
53 Cfr. Kant, Critica del juicio, parágrafos 6, 8, 11, 12, 15, 16, 20, 21, 40, 46, 47, 48 y 59.
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Pero la actividad “genial” no es una actividad extraordinaria reservada a 
pocos individuos, como tampoco lo es el eros. Hay descubrimientos excepcio-
nales realizados por sujetos excepcionales a los que denominamos “genios” 
en el lenguaje ordinario, pero en cuanto que cada sujeto descubre o inventa el 
sentido de su existencia y lo realiza, cada sujeto es genial o puede serlo, y por 
eso de cada niño en su proceso de descubrir o inventar la realidad se puede 
decir que es genial, los amantes pueden decir cada uno del otro que es genial, 
y se puede decir de cada familia que es genial, porque descubren o inventan 
mediante el otro cómo ser sí mismo, cómo ser familia, etc.

Por supuesto nadie tiene tiempo para inventarlo todo: lo ya inventado se 
asume como automático. Pero eso no dispensa de descubrir o inventar nove-
dades para ser sí mismo, no dispensa de ser libre ni lo impide. Nadie puede 
existir con una existencia ya existida por otro, pero tampoco sin ella.

Así pues, considerando la cultura desde esta perspectiva como realiza-
ción de la naturaleza, se advierte que un planteamiento “cultural” no tiene 
por qué ser relativista, pues el fin último, la naturaleza y los valores absolutos 
se expresan y se realizan precisamente en la cultura, y nunca sin ella.

El relativismo no es un problema más de la cultura que de la naturaleza, 
ya que las oscilaciones de la cultura tienen como base la indeterminación de 
la naturaleza, la infinitud del intelecto y el carácter no absoluto de la libertad 
humana.

En efecto, el relativismo cultural aparece porque acontece lo que hemos 
llamado experiencia de la conciencia (cap. XIV, 3); en realidad, y estrictamen-
te, es la experiencia de la conciencia.

Los vestidos se le quedan pequeños a la realidad en la medida en que la 
ciencia se le queda pequeña a la conciencia, según se explicó anteriormente. 
La oferta de expresiones se desconecta de la demanda del eros: entonces el len-
guaje pierde su poder adquisitivo, la cultura entra en un proceso inflacionario 
y el eros queda en cierto modo desnortado. Eso es el relativismo.

Puede advertirse ahora que el relativismo es un problema del sensus com-
munis, de comunicación, y consiste en que la tópica no unifica suficientemente 
la pluralidad de existencias humanas. Se resuelve si allí donde están los inte-
reses y los afanes nobles de los hombres alguien descubre o inventa expresio-
nes con suficiente poder adquisitivo, vestidos con los que descubre sentidos 
nuevos de lo real según los cuales el eros puede recuperar su norte, de manera 
que el sujeto pueda reanudar su empeño por ser plenamente sí mismo.

De las expresiones de ese tipo se dice que son originales. Y la originali-
dad es un valor precisamente porque unifica de nuevo al sujeto con su sí mis-
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mo radical, con su telos, con lo real y con los demás sujetos, porque descubre o 
desoculta nuevos sentidos de la verdad del hombre y de lo real54.

Con esto queda suficientemente ilustrada la tesis de que la cultura es 
arte, síntesis de la razón teórica y la razón práctica. Para concluir falta por 
indicar el ordeno la sistematización de las objetivaciones del espíritu y su co-
rrespondencia con las instancias operativas del sujeto y con los hábitos.

Ya se ha dicho que la noción de hábito es de cuño aristotélico y que 
constituye la primera descripción históricamente conocida de lo que hoy lla-
mamos sistema de retroalimentación. Por otra parte hemos señalado que los 
hábitos positivos son un incremento de la potencia y alcance de los principios 
operativos, o sea, un incremento neto de libertad. Por último, se ha explicado 
también que el hábito es uno de los resultados de la acción humana, el que 
cae del lado de la interioridad subjetiva y de la interioridad objetiva, y que el 
otro resultado cae del lado de la exterioridad subjetiva y de la exterioridad 
objetiva como transformación de lo real y como configuración del mundo so-
ciocultural.

En correspondencia con las diversas instancias operativas del hombre 
susceptibles de incremento, Aristóteles establece los siguientes hábitos55:

Intelecto

Sophía (Sapientia, Sabiduría)
Nous (Intellectus, Intelecto)
Episteme (Scientia, discursos racionales)
Techne (Ars, actividades utilitarias)
Phrónesis (Prudentia, actividades ético-políticas)

Voluntad Diké (Iustitia, orden social)
Impulso Andreia (Fortitudo, orden de la agresividad)
Deseo Sophrosyne (Temperantia, orden de la sexualidad)

54 Adviértase que aunque se tengan las nociones de fin último y deber, es decir, aunque se 
tenga la noción de causa ejemplar no por eso la verdad del hombre acontece más como adecua-
ción que como alétheia, porque esas nociones mientras más genérica y abstractamente se estable-
cen menos motivas son, como Kant percibe muy bien. Ahora no es el momento de dilucidar la 
prioridad de la verdad como alétheia o como adecuación en cuanto que verdad del hombre en el 
plano trascendental ni en el empírico, pero sí cabe señalar que en el plano psicológico-cultural 
los motivos y los fines mueven en cuanto que valores vinculados a modelos que aparecen en el 
horizonte cultural del individuo, en la realidad de la vida ordinaria, y que en ella despiertan el 
eros individual al afán creador que abre así su propio cauce y encuentra en él sus fines. Por eso 
puede decirse que el hombre o encuentra sus fines en la realidad de su vida ordinaria, de sus 
relaciones familiares, sociales, profesionales, etc., y los realiza en ella o no los encuentra ni los 
realiza en ninguna parte.

55 Cfr. J. Choza, Hábito y espíritu objetivo, en “Anuario filosófico”, vol. IX, 1976.
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A su vez, correspondencia con este esquema de los hábitos, se puede sis-
tematizar el espíritu objetivo en sus diferentes planos de la siguiente manera: 

l. Sophía Concepciones del mundo y filosofía.
2. Nous ―
3. Episteme Ciencias en todos sus tipos.
4. Techne Técnicas y artes. Repertorio instrumental de todo tipo.
5. Phrónesis Centros de decisión institucionalizados.

6. Diké Instituciones. Organización y reglamentación de las relaciones 
intersubjetivas y sociales en general.

En cuanto que el Nous no es susceptible de expresión objetiva externa, 
quedan cinco hábitos que se pueden agrupar con arreglo a las tres dimensio-
nes fundamentales de la razón:

l. Razón teórica: Sophía y Episteme: Concepción del mundo, lenguaje y filosofía.

2. Razón práctica: Phrónesis y Diké: Organización y regulación de la sociedad.

3. Razón técnica: Techne: Transformación del cosmos.

La objetivación de estos tres planos de la razón es lo que, según la ter-
minología que Marx pusiera en circulación, se puede denominar superestruc-
tura, estructura e infraestructura o base respectivamente. A su vez, estos tres 
planos de la razón y de la cultura se corresponden también con las tres raíces 
semánticas y pragmáticas del término “cultura”, a saber, cultivo de la tierra, 
cultivo del hombre (educación, formación, Bildung) y culto a Dios.

Puede advertirse ahora más claramente que cultura es la referencia del 
hombre al mundo, a los demás hombres y a Dios, que esa referencia expresa la 
estructura constitutiva y operativa del hombre y que, consiguientemente, es 
la realización adecuada de su naturaleza, la forma en que el hombre se realiza 
a sí mismo, tanto individualmente como históricamente56.

56 Una exposición más documentada y detallada del tema de la cultura puede encontrarse 
en el libro Antropologías positivas y antropología filosófica, anteriormente citado.
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Capítulo XVIII

LA SOCIABILIDAD HUMANA 
SOCIEDAD Y COMUNICACIÓN

l. LA SOCIABILIDAD. FAMILIA Y SOCIEDAD CIVIL

Cuando en el libro I, cap. 2 de la Política Aristóteles describe la génesis 
dela polis, señala como sus factores constituyentes básicos el lenguaje, el dine-
ro y la justicia, y describe el proceso como natural en los siguientes términos:

“La comunidad perfecta de varias aldeas es la ciudad, que tiene, por así 
decirlo, el extremo de toda suficiencia, y que surgió por causa de las necesida-
des de la vida, pero existe ahora para vivir bien. De modo que toda ciudad es 
por naturaleza, si lo son las comunidades primeras; porque la ciudad es el fin 
de ellas, y la naturaleza es fin. En efecto, llamamos naturaleza de cada cosa a 
lo que cada una es, una vez acabada su generación, ya hablemos del hombre, 
del caballo o de la casa. Además, aquello para lo cual existe algo y el fin es lo 
mejor, y la suficiencia es un fin y lo mejor.

De todo esto resulta, pues, manifiesto que la ciudad es una de las cosas 
naturales, y que el hombre es por naturaleza un animal social, y que el insocial 
por naturaleza y no por azar o es mal hombre o más que hombre”.

Y poco después Aristóteles perfila y concluye su tesis: “Es evidente, 
pues, que la ciudad es por naturaleza y anterior al individuo, porque si el in-
dividuo separado no se basta a sí mismo será semejante a las demás partes en 
relación con el todo, y el que no puede vivir en sociedad, o no necesita nada 
por su propia suficiencia, no es miembro de la ciudad, sino una bestia o un 
dios. Es natural en todos la tendencia a una comunidad tal, pero el primero 
que la estableció fue causa de los mayores bienes; porque así como el hombre 
perfecto es el mejor de todos los animales, apartado de la ley y de la justicia 
es el peor de todos”1.

Por su parte Platón, cuando en el Protágoras da cuenta del origen del 
hombre a partir del mito de Prometeo y Epimeteo, pasa revista en primer 

1 Aristóteles, Política, I, 2.
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lugar a sus deficiencias biológicas, es decir, a la plasticidad o indeterminación 
de su naturaleza, para remediarlas gracias a la inteligencia que se le roba a 
Zeus y se le confiere al ser humano. Pero, en segundo lugar, considerando 
Prometeo que la inteligencia sola no bastaría para la supervivencia de los 
hombres, puesto que no impediría que se aniquilasen entre ellos, consigue de 
los dioses un segundo don que pudiera garantizar la vida social, y con ella, 
la supervivencia del género humano. Este segundo don está integrado por el 
pudor y la justicia2.

Tanto en el caso de Platón como en el de Aristóteles, aunque se conside-
re que la vida social es connatural al ser humano, se establece una diferencia 
neta entre el plano de lo biológico y el de lo cultural, y cuando se señala que 
la sociedad tiene carácter natural, se dice con ello al mismo tiempo que ambos 
planos son naturales. La emergencia de la sociedad humana acontece precisa-
mente en virtud de que el plano de lo biológico es acogido simultáneamente 
en el del logos y el ethos, factores ambos que corresponden al hombre por na-
turaleza, y quedan lugar precisamente a lo cultural.

Con una terminología más moderna podría decirse que la sociedad sur-
ge cuando la necesidad de la naturaleza es acogida y resuelta en el ámbito de la 
libertad del espíritu, y aunque esta terminología es kantiana, ha sido consagra-
da sobre todo por Hegel en su consideración sistemática de la sociedad, en la 
que se describe a esta precisamente como integrada por el sistema de las nece-
sidades(conjunto de todos los procesos económicos) y el sistema de la libertad 
(conjunto de todos los procesos jurídicos y éticos).

Ciertamente la libertad o el espíritu también tienen su “naturaleza”, pero 
como es diferente de la del cosmos y de la de los animales irracionales, cuando 
al tratar de la sociedad se dice que es “natural” pero que surge de la conjun-
ción de esas dos “naturalezas”, la primera cuestión es averiguar qué se quiere 
decir cuando se afirma que la sociedad es natural, y en qué sentido lo es.

Cuando Aristóteles sostiene que la polis es natural, lo hace en base al 
principio de que “la naturaleza” es fin, y como la polis es el fin de las comu-
nidades primeras y más elementales, obtiene la conclusión de que es natural. 
Pero, por otra parte, una vez que la polis ya está constituida, no remite a nin-
gún fin ulterior, de manera que pasa a ser considerada como un fin en sí.

A Aristóteles no se le ocurrió sostener la tesis de que el individuo, el ser 
humano singular, fuera un fin en sí de la manera en que se le ocurrió sostener-

2 Cfr. Platón, Protágoras, 321c-322c. El vocablo griego traducido por “pudor” es aidos, que 
significa también respeto, veneración y honor, entre otras acepciones. El término griego corres-
pondiente a “justicia” es diché y dikaiosyne.



545

la a Kant, pero sí que lo era la polis, y se le ocurrió sostenerlo de una manera 
que a Kant difícilmente se le hubiera podido ocurrir.

Si tanto la polis como el individuo pueden ser considerados como dos 
fines en sí, la existencia de dos fines en sí diferentes pero articulados o arti-
culables puede dar lugar a una serie de conflictos en aquellos casos en que la 
articulación no se logre. La no coincidencia entre los fines del hombre y los 
del ciudadano es algo que Aristóteles mismo percibió, pero no la virulencia 
de los conflictos que esa diferencia podía hacer surgir, como sí la captaron los 
filósofos modernos y especialmente —con más intensidad que ningún otro— 
J.J. Rousseau.

Por supuesto, lo que Aristóteles llama polis (y que define la actividad de 
los individuos que la integran como actividad política) no coincide con lo que 
en el medievo se llama burgo y con lo que actualmente se denomina sociedad 
civil (y que define a los individuos que la integran como burgueses y como ciu-
dadanos civiles). Pero si la noción de sociedad civil, tal como ahora se entiende 
esta expresión, era algo fuera del alcance de una mente griega, y por otra parte 
esta sociedad civil tiene respecto de la polis un carácter de fin análogo al que 
la polis tenía respecto de las comunidades más elementales y primitivas, el 
carácter natural de la sociedad habrá que dilucidarlo teniendo en cuenta cuál 
sea o cuál pueda ser el fin de la sociedad, tanto si es ella misma como si alude 
a algo fuera de ella o ambas cosas a la vez.

La tesis de que la sociedad es natural se remite a la tesis de que el hom-
bre es social por naturaleza, que a su vez se resuelve en la afirmación de una 
seriede capacidades operativas, aptitudes o tendencias en el ser humano, que 
sólo pueden alcanzar su adecuado cumplimiento en relación con los demás  
hombres. Y a se ha dicho anteriormente que el principio dinámico más radi-
cal del hombre es el eros, y que este principio activo ontológico de máxima 
radicalidad es el queda lugar por una parte a la familia (a la reproducción de 
nuevos seres humanos),y por otra a parte a la actividad laboral en sus diver-
sas modalidades (de lo cual se tratará en el siguiente capítulo). Pues bien, si 
el eros es el fundamento de la actividad humana reproductiva tanto como de 
la productiva, y esas dos actividades son precisamente las que se articulan 
en la constitución de la sociedad, el carácter natural de la sociedad, tanto en 
su estructura como en su dinámica, habrá de esclarecerse en función de la 
dinámica natural del eros, es decir, en función de las modalidades del eros y 
de sus fines.

Delimitado así el problema desde el punto de vista temático, puede ser 
abordado desde las cuatro perspectivas metodológicas adoptadas en los capí-
tulos anteriores para los precedentes temas.
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La dinámica del eros según sus diversas modalidades y sus diferentes 
fines puede estudiarse en primer lugar desde el punto de vista de la exterio-
ridad objetiva, que es el propio de la biología y la sociología, o, si se quiere, 
de la sociobiología: en estas ciencias la familia y la sociedad civil aparecen 
como agrupaciones de individuos cuya estructura y comportamiento puede 
describirse “objetivamente” y “desde el exterior”. En segundo lugar, puede 
estudiarse desde el punto de vista de la exterioridad subjetiva, de la exterio-
rización de la subjetividad o de las objetivaciones del espíritu “ad extra”: en 
esta perspectiva la familia y la sociedad civil aparecen como una institución o 
como un conjunto de instituciones de carácter jurídico, ético, religioso, etc. En 
tercer lugar puede estudiarse desde el punto de vista de la interioridad sub-
jetiva, desde el punto de vista fenomenológico: en esta perspectiva la familia 
y la sociedad civil aparecen como haces de sentimientos y proyectos, como 
ámbitos de vivencias, etc. Encuarto lugar puede estudiarse desde el punto de 
vista de la interioridad objetiva o de la ontología: en esta perspectiva la fami-
lia puede aparecer como una sustancia(que es como la considera Hegel), y la 
sociedad civil como una unidad de orden, como un sistema, etc.

Aquí se va a proceder siguiendo esta cuádruple división metodológica, 
dedicando un epígrafe a cada una de las tres primeras perspectivas, y dedican-
do el último epígrafe a una consideración global de la sociedad conjugando 
las cuatro perspectivas mencionadas.

Si se comienza por la biología, para rastrear a lo largo y ancho de la escala 
zoológica la emergencia de la familia y la sociedad civil tal como se presentan 
en la especie humana, lo primero que hay que señalar es que el ajuste entre 
individuo—grupo en las especies animales, tiene en cierto modo el carácter de 
una determinación en buena medida automática en función del nicho ecológi-
co, lo que da lugar a que las sociedades animales tengan más bien el carácter 
de sistemas cerrados, constantes y con unas alteraciones mínimas que vienen 
dadas por las variaciones del nicho ecológico en el espacio o en el tiempo. En 
el caso de la especie humana el número de factores con variabilidad indepen-
diente es mucho mayor, por lo cual los sistemas socioculturales, genuinos de 
la especie humana, tienen el carácter de sistemas abiertos: lo distintivo de las 
sociedades humanas desde este punto de vista es su variabilidad, que tengan 
historia en el sentido estricto de este término, como ya se indicó al estudiar la 
antropogénesis. Y como en el tema de la antropogénesis se prestó más aten-
ción a la familia que a la sociedad, ahora se procederá prestando más atención 
a la sociedad que a la familia.

Como ya se vio anteriormente, la familia aparece en la escala zoológica 
como una función de las diversas modalidades posibles de la estrategia re-
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productora, y tiene como base la fecundación, la gestación y el adiestramiento 
de las crías, de manera que puede afirmarse que la familia es la forma de un 
determinado comportamiento reproductor, o que éste es la base de aquélla.

Algunos etólogos han sostenido que también es el comportamiento re-
productor el que da lugar al comportamiento social y, en general, a las diver-
sas formas de sociedad, como por ejemplo, N. Tinbergen, pero esta tesis ha 
levantado numerosas polémicas en el ámbito de las ciencias biológicas. Así, 
por ejemplo, P.P. Grasse sostiene que la apetencia sexual y la apetencia social 
son impulsos netamente diferenciados que dan lugar a fenómenos comporta-
mentales diferentes, puesto que mientras la apetencia sexual se da en todas 
las especies (se entiende que en todas cuyo sistema de reproducción es se-
xual), no ocurre lo mismo con la apetencia social, y las relaciones entre ambas 
son muy variadas.

En algunos casos la apetencia sexual y la social se interfieren oponién-
dose o excluyéndose, como en el de algunas especies de mamíferos gregarios 
cuyas bandas se disuelven para la reproducción, y en otros casos se integran 
armónicamente, como en las sociedades animales que practican una estricta 
monogamia(generalmente aves). Por otra parte, hay especies que viven en 
sociedad pero en las que no se da la familia (como los insectos y los peces so-
ciales) y otras en lasque los individuos viven en familias pero no en sociedad, 
como ocurre con algunos mamíferos, entre los cuales se dan también las otras 
dos posibilidades: especies sociales en las que la sociedad se compone de fa-
milias, y especies sociales en las que la familia no se da3.

Si se toma como punto de referencia la sociedad humana, compuesta 
generalmente de familias de tipo nuclear y entre las cuales se da además un 
alto grado de cooperación en la mayoría de los casos, puede sostenerse que a 
medida que se asciende en la escala zoológica van apareciendo las condicio-
nes y las formas de comportamiento que dan lugar a y que se integran en la 
sociedad humana. Desde un cierto punto de vista esta tesis es, por lo demás, 
obvia, puesto que ni la sociedad humana ni ninguna otra se constituye in-
tegrando factores que la hicieran imposible, sino integrando factores que la 
hacen justamente posible.

Pero si, por otra parte, se toma muy extremosamente el modelo metodo-
lógico de la tendencia a un “tipo ideal” y se pretende establecer la filogénesis 
o el proceso evolutivo de la sociedad animal, nuevamente la tesis resulta pro-
blemática. Esa es ciertamente la propuesta de E.O. Wilson4, y su pretensión es 

3 Cfr. Pierre Paul Grassé, De la biologie a la politique, Albin Michel, París, 1980, pp. 94 ss.
4 Cfr. E.O. Wilson, Sociobiología. La nueva síntesis; Omega, Barcelona, 1980.
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fundamentar en la biología una determinada configuración de la sociedad hu-
mana. También en esa misma línea puede situarse la concepción de K. Lorenz 
y su propuesta de alcanzar mejores niveles de funcionalidad social incidiendo 
científicamente sobre parámetros fijos del comportamiento animal (del hom-
bre como animal).Ya se examinaron ambas propuestas anteriormente, en el 
capítulo dedicado a los instintos y tendencias.

Desde el punto de vista de la biología, la crítica que cabe dirigir a ambas 
propuestas o a propuestas análogas, puede formularse también con términos 
de Grassé diciendo que es muy problemático el intento de establecer la filogé-
nesis o la evolución de la sociedad animal porque es muy problemático que 
haya la sociedad animal, y, consiguientemente, que pueda hablarse de ella5.

No han faltado intentos de determinar de modo muy preciso cómo ten-
dría que constituirse la sociedad humana en base a las características biológi-
cas del hombre. Cabe recordar en este sentido la propuesta de P. Chauchard 
de configurarla especie humana según el modelo de una sociedad sin clases 
puesto que no hay rasgos morfológicos en los individuos humanos que los 
predeterminen para una actividad laboral precisa, y, por tanto, para una de-
terminada clase social, como ocurre en diversas especies animales6.

En realidad, la mayoría de las propuestas de este tipo tienen un cier-
to carácter reduccionista, y la reducción suele producirse cuando a partir de 
un ideal de sociedad (por ejemplo una sociedad sin diferencias injustas, una 
sociedad que serija por los diez preceptos del decálogo, etc.) se busca un fun-
damento para su realización efectiva en el plano de la biología. La reducción, 
que suele ser bienintencionada en la mayoría de los casos, consiste frecuen-
temente en un salto desde el orden biológico al ideal ético, omitiendo la con-
sideración de otros datos biológicos relevantes y de la dinámica sociológica e 
histórica.

Lo que más propiamente cabe deducir de la indeterminación biológica 
del hombre en orden a establecer algunas características naturales de la socie-
dad humana es, también, la indeterminación natural de ésta. Cabe sostener 
que hay una mayor determinación biológica de la familia que de la sociedad 
en la especie humana, y que esa determinación biológica de la familia depen-
de fundamentalmente del comportamiento reproductor, pero incluso para 
dar cuenta cumplida de éste en la especie humana hay que pasar del plano 
biológico al plano cultural, como ya se vio al examinar las condiciones de po-
sibilidad de la prohibición del incesto.

5 Cfr. P.P. Grassé, De la biologie a la politique, cit.
6 Cfr. P. Chauchard, Sociedades animales y sociedades humanas; Eudeba, Buenos Aires, 1968.
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Como se vio entonces, ni siquiera el comportamiento reproductor hu-
mano puede explicarse plenamente en función del impulso sexual, y hay que 
recurrir a otros factores, a otros impulsos y valores que se articulan entre sí 
integrando también el impulso sexual. Y ahora puede advertirse con más cla-
ridad que si ni siquiera comportamiento reproductor humano puede explicar-
se plenamente en función de la apetencia sexual, entonces la apetencia social, 
aunque se articule con ella, se diferencia de ella, y pone en juego otra serie 
de factores que combinados entre sí dan lugar a la variabilidad de tipos de 
sociedades humanas.

Y efectivamente, en el plano empírico cabe encontrar casi tantos tipos 
de sociedades humanas y de modos de combinarse familia y sociedad como 
entre las sociedades animales, pero mientras que entre éstas la determina-
ción a un tipo concreto de sociedad para cada especie viene establecida por 
la necesidad de la naturaleza, en la especie humana la falta de esa determi-
nación y la posibilidad y efectividad de una pluralidad de sociedades viene 
establecida por la indeterminación de la naturaleza y desde la libertad del 
espíritu. Y desde esta perspectiva puede advertirse con mayor claridad por 
qué a veces la pretensión de determinar muy concretamente la configuración 
de la sociedad humana desde unos ideales éticos, por elevados que sean, es 
decir, la pretensión utópica, si se realiza, da lugar a un empobrecimiento de 
la vida social, porque el reduccionismo de dichas pretensiones puede afectar 
a la libertad humana en el modo preciso de recortar o impedir buena parte de 
sus capacidades de expresión.

Así pues, la génesis de la familia y de la sociedad humana no puede ex-
plicarse sólo desde el plano biológico, y menos aún desde uno de sus factores 
como es el comportamiento reproductor, de manera que la biología tiene que 
articularse, en forma no reduccionista, con las ciencias humanas y las ciencias 
sociales. Partiendo precisamente de un concepto muy peculiar de “indeter-
minación originaria”, muy característico, por otra parte, de la antropología 
y sociología evolucioncitas de la segunda mitad del XIX, Spencer, Morgan y 
Engels supusieron que la forma primigenia de la sociedad humana era la hor-
da de promiscuidad completa, en la cual no se daba la diferencia entre familia 
y sociedad ni, consiguientemente, la diferencia entre las formas de autoridad 
correspondientes a cada una de esas agrupaciones.

Ya se ha visto, también al estudiar la antropogénesis, que la 
indeterminación biológica no es tal que dé lugar a una indeterminación socio-
lógica de este tipo. Pero ya antes, y en el mismo plano de las ciencias sociales, 
durante la primera mitad del siglo XX, Boas, Schmidt, Radcliffe-Brown y Ma-
linowski, junto con otros antropólogos, habían llegado a establecer con sufi-
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ciente consistencia que familia y sociedad civil son co-originarias, y que siem-
pre se dan a la vez y diferenciadas en todas las agrupaciones humanas7. Por 
su parte, y trabajando en esa misma línea durante ese mismo período, Lowie 
llegó a establecer que también la autoridad familiar (materna o paterna) y 
la autoridad social (política) son también co-originarias y que igualmente se 
encuentran como simultaneas y diferenciadas en todos los grupos humanos.

Por muy indeterminada que sea una sociedad humana, y por diversas 
que puedan ser unas de otras, siempre se encuentran en ellas al menos los 
cinco niveles de actividades institucionales señalados por la antropología so-
ciocultural, que, prescindiendo de sus variantes y ramificaciones, son: 1) Fa-
milia y relaciones de parentesco; 2) Sistemas educativos; 3) Actividades eco-
nómicas, división del trabajo y estratificación social; 4) Autoridad política, y 
5) Instituciones correspondientes a los ámbitos culturales del arte, la religión, 
la ciencia y la técnica.

Por supuesto que todos estos niveles institucionales, con excepción del 
último, pueden encontrarse en no pocas sociedades animales, y que lo que 
en el plano de las ciencias sociales se llaman instituciones tiene su correlato 
en la vida animal en grupos diferenciados de instintos modulados diversa-
mente por el aprendizaje. Pero la diferencia ya anteriormente señalada entre 
conducta animal y comportamiento humano emerge nuevamente aquí como 
diferencia entre instinto animal y costumbres e instituciones humanas: el instin-
to es, como se dijo, inteligencia y acción carentes de reflexión consciente, y la 
costumbre es inteligencia y acción mediadas por la reflexión consciente.

No hace falta examinar ahora los niveles y tipos de reflexión consciente 
para diferenciar el instinto de la costumbre. Basta con señalar que por muy 
prerreflexivas y preconscientes que sean las costumbres humanas, como ema-
nadas de la autoconciencia vital o del inconsciente vital, y por muy impreme-
ditada que sea su “sedimentación” en usos estables, el ser humano siempre 
tiene en su autoconciencia vital un sistema completo y articulado de las cos-
tumbres que formalizan las relaciones de los miembros del grupo y que lo 
constituyen en sociedad, y gracias al cual cada individuo sabe qué tipo de 
comportamiento le compete a él y a cada miembro de la sociedad. Es decir, 
en la sociedad humana cada individuo, mediante el aprendizaje, tiene interio-
rizado a nivel de inconsciente vital el mismo “mapa de roles”, es decir, lo que 

7 Una exposición de estas tesis de la antropología sociocultural puede verse en M. Harris, 
El desarrollo de la teoría antropológica, Siglo XXI, Madrid, 1978, que probablemente es la más exten-
sa historia de la antropología cultural hasta el momento. Una descripción breve y esquemática 
delas mencionadas posiciones puede encontrarse en mi libro Antropologías positivas y Antropología 
filosófica, cit.
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constituye la formalización de su sociedad. Ese mapa de roles está constituido 
por exteriorizaciones de la subjetividad que se autonomizan como “espíri-
tu objetivo”, y que, al ser interiorizado en los procesos de aprendizaje, hace 
posible la autoconciencia personal de cada individuo como miembro de una 
sociedad y como distinto y autónomo respecto de ella. Ya ese mismo mapa 
de roles, en cuanto que interiorizado por todos, se le puede llamar “concien-
cia colectiva” y se le puede considerar fundamento de la cohesión del grupo 
social8.

Pues bien, que todo eso sea “inconsciente”, “preconsciente” o “prerre-
flexivo” en el hombre, es precisamente, lo que lo hace diferente del instinto 
animal, que no es nunca “inconsciente”, “preconsciente” o “prerreflexivo” en 
el sentido de que nunca puede ser llevado al plano de la reflexión consciente. 
Buena parte de ese saber preconsciente es precisamente la ciencia, que como 
ya se vio en su momento, es un bagaje de conocimientos que está siempre 
disponible para ser llevado al plano de la reflexión consciente.

El mapa de roles es el conocimiento de la estructura de la sociedad en 
toda su amplitud, lo que implica a su vez el conocimiento de las fases de la 
existencia humana no solo en esta vida, sino también en “la otra”. En efecto, 
las funciones sociales de los diversos individuos no solo están distribuidas y 
articuladas en función de la división del trabajo, sino también en función de 
las diferentes edades. Lo que a partir de la obra de Van Gennep se designa 
con la expresión “ritos de paso”9 es la periodización de la existencia humana 
en diferentes fases temporales, cada una de las cuales va precedida del adies-
tramiento o de la iniciación correspondiente: el nacimiento y la imposición 
del nombre; la “iniciación” para el amor y para el trabajo (para las activida-
des productivas y reproductivas) en la pubertad; la autorización-capacitación 
para las tareas paternas y maternas en las ceremonias nupciales, y, finalmen-
te, la preparación para la otra vida en los ritos funerarios. Este es, cabalmente, 
el “mapa de la existencia humana”, de la sociedad humana, que tenían en 
su mente o que habían interiorizado en su inconsciente los neandertales de 
Shanidar, por volver al ejemplo mencionado capítulos atrás, y en general los 
grupos más primitivos de homno sapiens asociados con enterramientos.

8 La expresión “mapa de roles” es de S.F. Nadel, (Teoría de la estructura social, Guadarrama, 
Madrid, 1966) y tiene muchas equivalencias con la noción de “mazeway” (ruta de laberinto) de 
A.F.C. Wallace. (Culture and Personality, Random House, New York, 1970) y con la de “conciencia 
colectiva” de Durkheim. Ya se ha hablado de esto desde el punto de vista del sujeto individual, 
en el capítulo dedicado al inconsciente, y al tratar de la síntesis pasiva en el capítulo dedicado a 
las relaciones entre persona, naturaleza y cultura.

9 Recientemente ha aparecido la edición española de esta obra de comienzos de siglo: Van 
Gennep, Los ritos de paso, Taurus, Madrid, 1987.
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Ya se analizó en su momento qué tipo de actividad cognoscitiva o qué 
tipo de intimidad subjetiva se requiere para que pueda haber conciencia de 
la muerte y de una existencia ulterior a ella. Ahora hay que añadir que es 
también ese tipo de conocimiento y ese tipo de intimidad el que se requiere 
para que pueda darse una sociedad como la humana, es decir, una sociedad 
que se constituye mediante exteriorizaciones de la subjetividad o mediante 
objetivaciones del espíritu que se autonomizan respecto de los individuos que 
las expresaron y que pueden ser interiorizadas por esos mismos individuos ( 
es decir, por sus descendientes), precisamente porque la capacidad intelectiva 
requerida para esa interiorización mediante el aprendizaje es la misma que la 
requerida para la invención y expresión de esos comportamientos.

Desde esta perspectiva se puede decir que lo característico de las socie-
dades humanas es que su cohesión está basada de una manera fundamental 
en el conocimiento que de esa sociedad tienen los individuos que la integran, 
entendiendo aquí por conocimiento el que se da en el plano de lo que se ha 
denominado autoconciencia vital, conciencia colectiva, y también inconscien-
te afectivo-valorativo e inconsciente expresivo, y que presupone la conciencia 
intelectual en los términos en que se acaban de señalar, es decir, la conciencia 
intelectual que se denomina espíritu.

Pues bien, todavía hay que añadir que esa conciencia intelectual, preci-
samente por serlo es la que, mediante la misma actividad por la que puede 
constituir y aprender lo que es la sociedad, puede hacer comparecer ante sí la 
propia subjetividad y hacerse cargo de ella como autónoma e irreductible a la 
sociedad en cuestión. En efecto, así es como puede describirse la conciencia 
humana en términos de operadores formales: aquel acto cognoscitivo que se 
refiere a algo de lo cual al mismo tiempo se diferencia10.

Ahora bien, si la intimidad subjetiva comparece ante sí misma como au-
tónoma en cierta medida respecto de la sociedad, y ésta puede ser conside-
rada como un sistema de objetivaciones cuyo fundamento es precisamente 
la intimidad subjetiva humana, esta subjetividad se destaca de la sociedad y 
puede contemplarla como realidad también autónoma que tiene su propia di-
námica y como realidad en algún sentido modificable o formalizable desde la 
misma acción humana. Y es precisamente en virtud de que tiene como funda-
mento un espíritu subjetivo por lo que las sociedades humanas son sistemas 
abiertos, es decir, tienen como nota esencial la historicidad. La historicidad 
es lo distintivo de las sociedades integradas por personas, o sea por subjetivi-

10 Cfr. K. Cramer, Conciencia y autoconciencia en Hegel y Husserl; en “THEMATA”, vol. 3, 
1986.
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dades que siempre pueden dar más de sí —según se definió anteriormente la 
persona—, pues en cualquier otro caso las sociedades son sistemas cerrados, 
y si tienen alguna historia es la que cae dentro del ámbito de lo que precisa-
mente se denomina historia natural o historia de la naturaleza.

Ahora es el momento de adoptar el punto de vista de la interioridad 
subjetiva y examinar los tipos de acciones vitales prerreflexivas y las moda-
lidades de la conciencia humana que entran en juego en la constitución de la 
sociedad.

2. CONCIENCIA PÚBLICA Y CONCIENCIA PRIVADA.  
 LAS INSTITUCIONES

La cuestión de qué es lo que se quiere decir cuando se afirma que la 
sociedad es natural o que el hombre es social por naturaleza, quedó remitida 
al análisis de las tendencias radicales y ontológicamente constitutivas del ser 
humano cuya culminación implica o requiere a otras subjetividades persona-
les. Se ha dicho que el motor más ontológicamente radical del hombre es el 
eros, que, desde luego, tiene carácter intencional, y se ha dicho por una parte 
que hay que entenderlo aquí en su sentido más amplio (es decir, en sentido 
platónico), mientras que por otra se ha visto que su modalidad sexual es in-
suficiente para dar cuenta del comportamiento social e incluso para explicar 
cumplidamente el comportamiento reproductivo humano. Por tanto, se trata 
ahora de analizar otras modalidades del eros, y, en concreto, aquellas que 
pueden tener más relación con el comportamiento social y, por consiguiente, 
con la constitución de la sociedad.

La tesis de que la sociedad tiene como fundamento el conocimiento pue-
de resultar chocante por las connotaciones de reflexividad y premeditación 
que este término tiene, mientras que si se afirma que el fundamento de la so-
ciedad es e eros todas las sospechas de racionalismo o de mentalismo quedan 
ahuyentadas, también por las connotaciones de irreflexividad y de impreme-
ditación que el mismo vocablo conlleva.

En efecto, sostener que el fundamento de la sociedad es el eros según un 
determinado número de sus diversas modalidades, es sostener que el funda-
mento de la sociedad es la acción vital, que, como ya se señaló, es previa a toda 
disección metodológica entre lo teórico y lo práctico e incluso a todo ejercicio 
real especializado en el plano de la reflexión teórica o en el de la actividad 
práctica. Pero si se tiene en cuenta lo que hasta ahora se ha dicho sobre el 
eros, sobre el inconsciente y sobre la autoconciencia, entonces resulta patente 
que el mayor grado de reflexión no lo alcanza el ser humano en el grado más 
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alto de la autoconciencia intelectual (pues, como vimos, ahí es donde menos 
puede comparecer el yo), sino justamente en el plano de la acción vital, y en 
mayor medida mientras más directa e inmediatamente entra en juego el eros, 
puesto que, como ya vimos, el sentimiento y la voluntad connotan de modo 
inequívoco y certero la máxima radicalidad del yo.

Si se sostiene que el fundamento de la sociedad es el eros, en la medida 
en que a este le compete la máxima autoconciencia precisamente en térmi-
nos de intencionalidad ,o sea en la medida en que connota máximamente 
la propia intimidad pero justamente en tanto que referida a otra o en tanto 
que siendo por y para otras, entonces se puede afirmar con Husserl y Hei-
degger que la sociabilidad, o lo que es equivalente, la intersubjetividad, la 
coexistencia o el ser-con-los-otros-en-el-mundo, es un existenciario, es decir 
un modo de ser originario y genuino del existente humano, que no se deduce 
de o se funda en algo previo, sino que es punto de partida y fundamento de 
cualquier fenómeno intersubjetivo y de cualquier consideración de la inter-
subjetividad.

Así pues, desde el punto de vista ontológico se puede afirmar en estos 
términos que la sociabilidad o la intersubjetividad es lo originario (estricta-
mente en los mismos términos y por los mismos motivos por lo que lo es el 
eros), y que en cuanto tal funda todo lo que desde el punto de vista fenome-
nológico se pueden llamar acciones vitales constitutivas de la sociedad.

Una vez situados en el plano fenomenológico se puede sostener que 
la constitución de la sociedad tiene tres fases: primero es la vida, la acción 
vital; en segundo lugar, la norma, lo voluntariamente reglamentado, y, en 
tercer lugar, la doctrina teórica, la reflexión intelectual sobre la norma y so-
bre la vida. Se puede aceptar con Vico que esos tres momentos se suceden 
cronológicamente en toda sociedad humana, desde su nacimiento hasta su 
degeneración y regeneración; se puede pensar con Rousseau que esos tres 
momentos se excluyen, que la reflexión intelectual propia del espíritu culti-
vado es incompatible con la fuerza creadora de una acción vital con la que el 
espíritu se estrena, y se puede afirmar con Hegel que aunque en la historia 
haya habido una sucesión cronológica de esas tres fases, las tres se correspon-
den con momentos o dimensiones esenciales y esencialmente constitutivas 
de la sociedad humana a simultáneo, independientemente de que haya o no 
una manifestación de esa simultaneidad en el plano empírico11.

11 Para hacerse cargo brevemente de estos tres puntos de vista, cfr. G.B. Vico, De antiquis-
sima italorum sapientia; J.J. Rousseau, Discurso sobre las ciencias y las artes, y G.W.F. Hegel, Filosofía 
del derecho.
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Ahora no es el momento de entrar en el análisis de esta cuestión, sino 
solo en el de la primera fase, para examinar la acción vital o las acciones vita-
les que pueden considerarse fundamentales y constitutivas en concreto de la 
sociedad humana.

Si toda sociedad humana tiene una estructura con arreglo a los cinco ni-
veles de actividades institucionales señalados en el epígrafe anterior, se trata 
de ver ahora qué tendencias naturales dan lugar a esas actividades institu-
cionales o institucionalizables desde la forma primigenia de acciones vitales.

En el capítulo titulado “Instintos y tendencias. Bases de la ética”, se in-
dicó que en términos generales resulta problemático considerar los sistemas 
normativos de las sociedades humanas en sus comienzos como fuertemente 
represivos porque sólo se puede ejercer alguna represión sobre las tendencias 
que ya son fuertes, y es muy improbable que tengan esa cualidad un conjunto 
de tendencias que, por haber perdido su carácter instintivo, son muy plásticas 
e indeterminadas, como ocurre con la sexualidad y la agresividad humanas. 
También a las tendencias humanas se puede aplicar el principio físico de que 
la presión de un fluido aumenta al disminuir la sección del conducto por el 
que circula, y por eso se puede decir que los sistemas normativos (sociológi-
cos, jurídicos o éticos), al delimitar el cauce de las tendencias incrementan pre-
cisamente por eso su intensidad. Pues bien, una tendencia así intensificada, 
de manera que facilita o capacita al individuo para la obtención de objetivos 
valiosos, es lo que en el mundo griego, en el mundo latino y posteriormente 
en el renacimiento se denominó virtud, con un vocablo formado a partir del 
término latino vis, que significa “fuerza”12.

En el hombre las tendencias son plásticas e indeterminadas, pero tam-
bién tienen una cierta “naturaleza”, es decir, apuntan a un fin aunque no esté 
determinado en concreto y requiera una ulterior autodeterminación. Reforzar 
esas tendencias naturales mediante ulteriores determinaciones es convertirlas 
en virtudes, o sea, en fuerzas de mayor alcance.

A partir de este concepto de virtud (por lo demás, bastante común tanto 
en el pensamiento antiguo y medieval como en el moderno y contemporá-
neo), si se pasa revista a las denominadas virtudes sociales indagando a qué 
tendencias naturales corresponden, puede obtenerse un conjunto de acciones 

12 Como es natural, con esta explicación no se pretende sostener la tesis de que los sistemas 
normativos no puedan ser represivos y no lo sean de hecho, al pretender que los hombres se 
comporten “con sentido común”, “justamente” o “virtuosamente”. Se quiere decir que puede 
resultar un anacronismo y también un paralogismo, si se proyectan sobre épocas prehistóricas o 
épocas históricas lejanas a la nuestra, las experiencias y el concepto de “represión”, propios de la 
Europa del siglo XX.
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vitales originarias que, en tanto que modalizaciones del eros radical, pueden 
considerarse como constitutivas de la sociedad humana o como radicales de la 
sociabilidad13.

El tema de las virtudes sociales tiene una rica historia en el pensamiento 
antiguo y medieval, cuyos puntos nucleares pueden ser el libro IV de la Ética 
a Nicómaco de Aristóteles, los estudios de Panecio y Posidonio, buena parte de 
la obra de Cicerón y la sistematización de todas esas investigaciones llevada 
a cabo por Tomás de Aquino. A partir de esa sistematización tomista de las 
virtudes sociales se pueden establecer nueve radicales de la sociabilidad14.

l. Tendencia a afirmar el fundamento del ser, del vivir y del saber pro-
pios .Es la tendencia a venerar a Dios, a los padres, a la sociedad y a la tierra, 
en virtud de los cuales cada hombre es tal. El término latino con el que se de-
signa es pietas, que comprende la religiosidad, el amor filial y el patriotismo. Estos 
términos quizá no tienen una resonancia muy viva en la cultura contemporá-
nea, pero en su lugar hay otros que recogen parcialmente su contenido y cuya 
resonancia vital es fuerte. El significado de expresiones actuales como “la voz 
de la sangre” y “la voz de la tierra” recoge parte del contenido de la pietas 
latina y alude a impulsos que fundan acciones vitales prerreflexivas pero que 
connotan máximamente la intimidad subjetiva.

2. Tendencia a acatar la autoridad. El término latino con el que se de-
signa es observantia, y modernamente ha sido estudiada por la etología en su 
base biológica como tendencia de los animales a someterse a un individuo 
dominante, es decir, como factor estructurante de las sociedades animales. 
En el campo de la etología humana Eibl-Eibesfeldt le ha dado el nombre de 
tendencia natural (biológica) a obedecer15, y puede considerarse como una de 
las bases biológicas delo que en el ámbito de la filosofía política y social se 
denomina principio de autoridad.

3. Tendencia a reconocer el mérito de los mejores, designado con el tér-
mino latino honor. Se corresponde con lo que Hegel denomina reconocimiento 
y que establece como uno de los fundamentos de la constitución y del dina-
mismo dela sociedad en su análisis de la dialéctica señor-siervo. Como las dos 
anteriores, esta tendencia es también la base de acciones vitales prerreflexivas 

13 He seguido este procedimiento para una fundamentación antropológica de la sociedad 
en mi estudio Radicales de la sociabilidad; recogido en J. Choza, La supresión del pudor y otros ensayos; 
EUNSA, Pamplona, 1980, y lo he retocado en otro contexto en el libro AA VV, Ética y política en 
la sociedad democrática; Espasa Calpe, Madrid, 1981. Ahora expondré algunos aspectos de las tesis 
sostenidas en esos trabajos.

14 Cfr. Tomás de Aquino, Suma teológica, II-II, qq 101-119.
15 Cfr. I. Eibl-Eibesfeldt, Etología, Omega, Barcelona, 1974.
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y configuradoras de determinados aspectos del orden social, y su eficiencia 
es lo que resulta tematizado en lo que la sociología denomina “sociograma”.

4. Tendencia a observar lo mandado (no a obedecer al mandante), o ten-
dencia a acatar la norma. El término latino con el que se designa es obedientia. 
Se corresponde con lo que Lévi-Strauss llama “necesidad de orden” y que es-
tablece como fundamento último de la sociedad, y también con lo que Hobbes 
denomina afán de seguridad. La convicción de que esta tendencia opera en 
todos los individuos y que gracias a ella todos tienen interiorizado el mismo 
“mapa de roles” de que se habló anteriormente, o que todos tienen “sentido 
común’’ y se comportan de acuerdo con él, es lo que confiere a todos los indi-
viduos de un grupo seguridad y confianza en el orden social.

5. Tendencia a pagar el bien recibido. El término latino para designarla 
es gratitudo. En base a esta tendencia se configura toda una red de relacio-
nes intersubjetivas, de carácter prejurídico, que resultan del bien realizado 
por individuos y grupos. El conjunto de estas relaciones presta una peculiar 
configuración a la sociedad creando en ellas determinadas líneas de fuerza y 
cauces de conducta.

6. Tendencia a pagar el mal recibido. Se designa en la cultura latina con 
el término vindicatio, y es la tendencia espontánea sobre la cual se edifica el 
ordenamiento de la justicia legal.

7. Tendencia a manifestarse como se es. Se designa con los términos lati-
nos veritas y veracitas. En el pensamiento contemporáneo ha sido tematizada 
como autenticidad en primer lugar por Kierkegaard y posteriormente por todo 
el pensamiento existencialista. En sentido amplio abarca, además de la ten-
dencia a decirla verdad acerca de uno mismo, la tendencia a decir la verdad 
en general, y tiene como límite inferior invulnerable la imposibilidad —tanto 
lógica como existencial— de que toda proposición y todo diálogo sea siempre 
falso, lo cual, obviamente, haría imposible cualquier sociedad humana16.

8. Tendencia a “dar de lo que se es”. Es lo que en el lenguaje ordinario se 
designa con términos tales como cordialidad, jovialidad, y otros cuyas áreas 
semánticas son oscilantes. En la cultura latina recibió los nombres de afabili-
tas y amicitia. En el pensamiento contemporáneo está tematizada, entre otros 
autores, por Max Scheler en su Esencia y formas de la simpatía como uno de los 
fundamentos de la sociedad humana.

9. Tendencia a dar de lo que se tiene. Designada en la cultura latina con 
el término liberalitas, está tematizada entre otros por Marcel Mauss en el Essai 

16 Sobre la mutua implicación entre verdad lógica y veracidad social existencial, cfr. F. 
Rivetti-Barbó, Dialogo e malinteso, Marzorati, Milano, 1985.
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sur le don, donde la define como tendencia natural a dar y la considera como el 
fundamento último de las relaciones sociales, al igual que —posteriormente—
Lévi Strauss, para quien el intercambio de bienes es el fundamento primordial 
de toda sociedad humana.

Al poner en correlación con el sistema latino de las virtudes sociales los 
diversos fundamentos naturales-culturales de la sociedad señalados por el pen-
samiento moderno y contemporáneo, no se pretende sostener que haya una 
correspondencia estricta entre el planteamiento latino y el de los pensadores 
modernos y contemporáneos, pues hay notables diferencias entre ambos tanto 
en lo que se refiere a las preocupaciones temáticas como en lo que respecta a las 
perspectivas y recursos metodológicos. Pero sí se pretende poner de relieve que 
la sistematización latina no es una elaboración particular, que pudo ser llevada 
a cabo sólo en un medio cultural en el que por primera vez en la historia el dere-
cho adquirió un desarrollo inusitado y que es válido precisamente sólo para esa 
sociedad particular. Por supuesto que se trata de una elaboración particular, 
pero si lo obtenido en ella vuelve a ser redescubierto, desde otros intereses te-
máticos y mediante diferentes procedimientos metódicos, por pensadores que 
buscan los fundamentos de la sociedad investigando sobre sociedades y cul-
turas muy heterogéneas, entonces puede decirse que la sistematización latina 
tiene también una validez universal en lo que se refiere al establecimiento de las 
acciones vitales fundamentantes de las sociedades humanas.

Cada una de estas acciones vitales es susceptible de ulteriores profundi-
zaciones ontológicas y fenomenológicas, que en diversos casos han sido efec-
tivamente realizadas por algunos de los autores mencionados a propósito de 
ellas, pero tales análisis no son pertinentes ahora. Lo pertinente, según se ha 
propuesto con anterioridad, es considerar la relación entre estas acciones vita-
les y los cinco niveles de actividades sociales institucionalizadas o instituciona-
lizables que estructura las sociedades humanas.

Esos cinco niveles mencionados en el epígrafe anterior pueden recondu-
cirse a los tres niveles o a las tres dimensiones del logos humano, razón teórica, 
razón práctica y razón técnica (según la clasificación de Aristóteles), que a su 
vez se corresponden en el plano extrasubjetivo de la dinámica histórico-social 
con la superestructura, estructura e infraestructura sociales (según la clasifica-
ción de Marx).

Pero la serie de acciones vitales mencionadas no tienen como fundamento 
el logos sino, como se ha insistido repetidas veces, el eros. Pues bien, la conjun-
ción de logos y eros en este tipo de acciones vitales y de actividades sociales es 
lo que da lugar al ethos en general y a lo que cabe denominar más en concreto 
el ethos social.
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El intelecto es la luz de la existencia humana, de la vida, y el eros su fuer-
za, según se indicó en su momento. Ahora se trata de ver cómo se articulan para 
dar lugar a la constitución y desarrollo de la vida individual y social, para dar 
lugar a una “subjetividad social” autoconsciente integrada por y fundamenta-
da en subjetividades autoconscientes individuales pero diferenciada de ellas 
y que, para evitar equívocos terminológicos, vamos a denominar subjetualidad 
social. Si la subjetividad se puede definir por las notas de la autoconciencia o 
saber de sí y de la autodeterminación operativa, en la medida en que los grupos 
humanos en tanto que grupos son autoconscientes y son sujetos de actos de un 
modo irreductible a la subjetividad individual, pueden ser considerados suje-
tos, aunque, eso sí, con una conciencia, una voluntad operativa y una subjetivi-
dad diferentes de las de los individuos singulares.

Como se ha dicho, la sociedad se constituye en base a acciones vitales au-
toconscientes pero prerreflexivas. En sus inicios, cada una de esas acciones es 
una invención, un descubrimiento, la obra de un genio (en el sentido kantiano 
con que se utilizó este término en capítulos precedentes), y abre un camino para 
la reproducción o repetición de actos que apuntan a la realización de un valor 
(entre lo que se incluye también la satisfacción de necesidades, por supuesto). 
Las acciones vitales crean de este modo, ad intra lo que se denominan habitos, 
y ad extra lo que se denominan costumbres, y que significan modos de compor-
tarse, de vivir y de ser, tanto para el individuo singular como para la sociedad.

Los hábitos y las costumbres, en tanto que acciones vitales reiteradas son, 
desde luego, la vida, la vida espontánea: no una norma establecida mediante 
la reflexión o la deducción, sino un hallazgo debido a la intuición y al ingenio. 
Ahora bien, una vez que el hábito y la costumbre están establecidos espontá-
neamente, se pueden consolidar más firmemente estableciéndolos de un modo 
voluntario y reflexivo mediante un acto de voluntad mancomunada de los in-
dividuos integrantes de un grupo social. Lo que surge entonces es una institu-
ción, y su nacimiento marca la emergencia en acto de una autoconciencia social y 
de una voluntad social, es decir de la sociedad como sujeto o de la subjetualidad 
social.

Por supuesto que la diferencia entre costumbre e institución no es tan neta, 
precisamente porque no lo es tampoco la diferencia entre los diversos grados 
de conciencia y de reflexión, y que incluso el tránsito desde la acción vital hasta 
la institución podría considerarse como una función continua. En este sentido, 
la caracterización que hace A. Gehlen de la institución como una “función de 
descarga”17 es igualmente válida para la costumbre, e incluso para el lenguaje. 

17 Cfr. A. Gehlen, Urmensch und Spätkultur, Athenaum, Frankfurt, 1963.
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Más aún, la noción de “función de descarga” la acuñó Gehlen precisamente 
para definir el lenguaje, como se vio en su momento. El lenguaje cumple una 
“función de descarga” porque congrega y articula, en función de expresiones 
objetivas, el flujo de vivencias y pulsiones de la subjetividad permitiendo al 
sujeto distanciarse de ellas precisamente al disponer de ellas en el plano de la 
objetividad, el cual implica ya un orden y una funcionalidad. Pues bien, las 
costumbres y las instituciones(que, por supuesto, no son ajenas al lenguaje 
sino que lo implican radicalmente),cumplen respecto de la dinámica social la 
misma función que el lenguaje respecto de la dinámica psíquica intersubjeti-
va, a saber, congregar y articularen función de expresiones objetivas el flujo 
de vivencias y pulsiones del grupo (el conjunto de necesidades a satisfacer y 
de tendencias radicales de la sociabilidad),permitiendo al grupo distanciarse 
de ellas y disponer de ellas en un plano objetivo (el de la exteriorización de 
la subjetividad o expresión objetiva del espíritu), que, por supuesto, implica 
también de suyo un orden y una funcionalidad.

Pero la noción de función de descarga no permite, tomada en general, 
establecerla diferencia entre costumbre e institución, y menos aún señalar po-
siciones intermedias, cosa que sí se encuentra en el ámbito de los estudios 
jurídicos.

En el mundo romano se designa con el término de oficium la reglamen-
tación prejurídica de un conjunto de actividades y relaciones intersubjetivas 
pertenecientes a un determinado campo de la vida social, y que suministra 
fundamento y criterio para las reglamentaciones jurídicas de diversos aspec-
tos de ese campo. Este es uno de los sentidos —quizá el fundamental— que 
tiene la tesis de quela costumbre es fuente de derecho. El oficium no es sin más 
la costumbre, pues en ésta la fluctuación y la imprecisión es mayor, pero tam-
poco es la institución, tampoco es derecho.

Junto a la tesis de que la costumbre es fuente de derecho se puede consi-
derar la tesis de que “derecho es lo que dicen los jueces”18, y de este modo se 
perfila con más nitidez la diferencia entre costumbre e institución, e incluso 
entre oficium e institución.

La sentencia judicial, la jurisprudencia, puede considerarse y es fuente 
de derecho porque expresa el juicio de la subjetualidad social sobre lo que es 
o no justo en un determinado caso, a través de un sujeto singular investido del 
conocimiento y la voluntad de esa subjetualidad social: el juez. Ahora bien, el 
juez es precisamente una institución, es el “sentido común” y la voluntad de 

18 Esta tesis, tomada como definición más esencial de derecho por Alvaro d’Ors, es por otra 
parte discutida en no pocos medios jurídicos.
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justicia común en cuanto que objetivada y depositada en un individuo singu-
lar para su custodia y ejercicio.

Desde luego carece de sentido decir que el juez, en cuanto que ejerce 
su función, es un sujeto singular sin más, y carece de sentido también decir 
que la figura del juez surge de un modo absolutamente espontáneo y prerre-
flexivo. Por supuesto que hay muchos tipos de “jueces” y de sistemas judi-
ciales en la historia, pero la existencia de una persona singular investida de 
la conciencia y de la voluntad de la subjetualidad social para hacer justicia 
surge por un acto de voluntad explícito, es decir, reflexivo, del grupo social, 
para conferir mayor firmeza y fuerza a la costumbre y al oficium según los 
cuales se administraba justicia de modo espontáneo y prerreflexivo. Desde 
este punto de vista se puede definirla institución como una reflexión de la 
costumbre sobre sí misma, y en cuanto que la costumbre es una acción, la re-
flexión de la costumbre es una reflexión dela voluntad autoconsciente. Pero a 
su vez, una reflexión de la voluntad autoconsciente da lugar a un grado nue-
vo de voluntad y de conciencia que antes no existía o no estaba explicitado, 
que es el de lo que podemos llamar voluntad pública y conciencia pública, 
y cuya emergencia da lugar precisamente a la división de los ámbitos de lo 
público y lo privado.

Si las tesis de Lowie acerca del carácter co-originario de la autoridad fa-
miliar y la autoridad social son correctas, entonces puede decirse que también 
es originaria la diferencia entre conciencia pública y conciencia privada. Y 
quizá el texto platónico del Protágoras en que se mencionan el pudor y la jus-
ticia como los dos dones divinos que permiten la constitución de la sociedad, 
también pueda interpretarse en el sentido de que lo privado y lo público son 
radicalmente constitutivos de la sociedad humana, es decir, co-originarios, 
aunque, por supuesto, ni el concepto ni la realidad de estos dos ámbitos per-
manece constante a lo largo de la historia19.

La constitución de la conciencia pública en cuanto distinta de la concien-
cia privada permite al sujeto individual un conocimiento de sí mismo que de 
otro modo no podría tener. El sujeto individual abarca su existencia completa 
como un proyecto precisamente en la medida en que proyecta su existencia, 
o sea, en la medida en que anticipa imaginativamente lo que quiere ser, en la 
medida en que concibe en su intimidad unos ideales que están vinculados a la 
realización de unos valores, o lo que es lo mismo, en la medida en que conoce 
y se propone sus propios fines en tanto que hombre.

19 Para una exposición de la evolución histórica de lo público y lo privado, cfr. H. Arendt, 
The Human Condition, University of Chicago Press, Chicago, 1958.
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Los fines del hombre se dan en tres niveles diferenciados y articulables 
entre sí. En un nivel se dan las expectativas religiosas en relación con su des-
tino eterno, que podemos llamar fin 1; en otro nivel, el de los valores que 
marcan la culminación de la perfección humana, se dan los ideales éticos, 
que podemos llamar fin 2; y en otro nivel, el de las realizaciones culturales, se 
dan las aspiraciones profesionales y sociales, que podemos llamar fin 3. Estos 
tres fines pueden estar articulados en un único proyecto existencial, pueden 
coexistir en el mismo sujeto sin estar articulados unitariamente, o puede faltar 
alguno de ellos en mayor o menor número de sujetos singulares20.

Pues bien, la manera en que el sujeto individual es consciente de su triple 
teleología y se la propone es función del modo en que la subjetualidad social 
es consciente de y se propone a sí misma esa triple teleología, es decir, es 
función del modo en que las acciones vitales que constituyen el fundamento 
de la sociedad son asumidas por la subjetualidad social y realizadas como 
actividades públicas, o como actividades sociales.

Con esto no solamente se quiere decir que la religión, la moral y la cultura 
son esencialmente sociales, cosa por lo demás obvia, sino, sobre todo, que la au-
toconciencia y la autodeterminación de la subjetualidad social se hace posible 
en virtud de esos tres planos: porque en ellos se toman los puntos de referencia 
para la determinación del origen y del telos de la sociedad, así como para la de-
terminación de las tareas culturales mediante las cuales la sociedad provee a su 
subsistencia y desarrollo y cubre la diferencia entre su origen y su fin.

No se quiere decir con esto que toda sociedad haya tenido o tenga lo 
que actualmente llamamos conciencia histórica, sino que ha tenido y tiene 
conciencia religiosa y conciencia moral, además de conciencia de su tarea cul-
tural, que, por una parte, resulta de la autoconciencia de su triple teleología 
que cada sujeto individual tiene y que, por otra parte, hace posible la autocon-
ciencia de esa triple teleología en cada individuo singular.

Como se verá más adelante, las relaciones entre esas dos modalidades 
de autoconciencia triplemente teleológica no son históricamente constantes, 
ni han sido históricamente pacíficas, sino más bien todo lo contrario. Ahora 
interesa considerar el modo en que la autoconciencia pública es una autocon-
ciencia religiosa y una autoconciencia ética.

Desde el punto de vista de las ciencias sociales se ha repetido incesante-
mente que la religión es el “cemento” y el origen de toda sociedad humana, 

20 Un análisis más detenido de las características de estos tres fines, de sus modos de articu-
lación, y de la variación histórica de la intensidad y valor aglutinante de cada uno de ellos, la he 
expuesto en el libro en colaboración Ética y política en la sociedad democrática, anteriormente citado.
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sobre todo por parte de la escuela sociológica francesa. Esta tesis se establece 
generalmente desde el punto de vista de la exterioridad objetiva o desde el de 
la exterioridad subjetiva, que es el propio de las ciencias sociales y de la histo-
ria y las restantes ciencias humanas. Pero también es pertinente considerarla 
desde el punto de vista de interioridad subjetiva.

Desde este punto de vista, hay que decir que todas las sociedades an-
tiguas consideran que su origen es divino o cuasi-divino, que además su re-
ligión es revelada por la divinidad, y que también lo es en mayor o menor 
medida (aunque de distinto modo) su sistema ético. Esta convicción se man-
tiene inamovible hasta la emergencia y autonomización del espíritu racional 
en Grecia. Como se ha visto, Platón toma como punto de referencia un mito 
para explicar el origen dela sociedad, pero está ya racionalmente distanciado 
de los mitos a los que recurre, y Aristóteles no se refiere ya a los dioses, sino 
a los primeros hombres que, precisamente por constituir la sociedad, “fueron 
causa de los mayores bienes”. A partir de ese momento sigue ya su curso el 
proceso de secularización de la autoconciencia pública, según las secuencias 
señaladas por Comte en su ley de los tres estadios o por Spencer en su teoría 
general de la evolución, con todas las matizaciones y correcciones que les han 
sido hechas posteriormente.

Pero el carácter religioso de la autoconciencia pública se sigue poniendo 
de manifiesto de un modo u otro a lo largo de ese mismo proceso de secula-
rización. La tendencia de Comte y Durkheim a considerar la sociedad como 
una realidad en sí misma divina o casi divina puede tener un fundamento en 
la propia base ontológica de la sociedad misma en tanto que realidad. Por otra 
parte, las utopías político-sociales propuestas a lo largo de la historia europea 
desde Joaquín de Fiore hasta Marx y algunos de los revisionismos marxistas, 
por alejadas que estén del cristianismo, cuando apuntan a una sociedad per-
fecta en la que el mal se habrá erradicado y en la que la comunicación entre 
los hombres fluirá con la transparencia propia de las almas que han alcanzado 
plenamente la bondad, lo que en realidad hacen es reponer, en términos de 
objetivo intrahistórico, el tipo de sociedad que la dogmática cristiana designa 
con el nombre de “comunión de los santos”’ y cuya consecución plena se ads-
cribe a la vida eterna.

Pero sobre todo, y como fundamento de esas manifestaciones, cabe con-
siderar que la conciencia pública, en su propia base ontológica, tiene un cierto 
carácter divino o sagrado. Para ponerlo de manifiesto es preciso hacer algu-
nas aclaraciones terminológicas, especialmente para diferenciar lo que aquí 
se está llamando conciencia pública de lo que se suele llamar “conciencia so-
cial”. La “conciencia pública” y la “voluntad pública” es aquella cuyo ejecutor 
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está legítimamente investido de ese poder de ejecución por la conciencia social y 
la voluntad social. En este sentido puede decirse que la conciencia y la voluntad 
“públicas” son una reflexión de la conciencia y la voluntad “sociales”, en el mismo 
sentido en que se dijo que la institución es una reflexión de la costumbre sobre sí 
misma mediada por la voluntad. Esta reflexión también puede darse en mayor o 
menor grado, y puede suceder también que la conciencia pública no represente 
adecuadamente a la conciencia social, que la traicione, etc. Lo que siempre ocurre 
es que cada una está referida a la otra, independientemente de lo problemática que 
pueda resultar esa referencia en el plano empírico.

Pues bien, la conciencia “privada”, o conciencia del sujeto singular, siempre 
apela a la conciencia social y más aún a la conciencia pública como garantía de ver-
dad y de justicia. Cuando un individuo particular ha padecido injusticia, ha sido 
objeto de calumnias, etc. se considera “salvado” en su honor, etc., con tal de que 
la verdad se sepa, es decir, quede acogida en la conciencia social y, sobretodo, en la 
conciencia pública. Como si la conciencia pública no pudiera tomar en considera-
ción lo malo y lo falso más que para denunciarlo como tal, rechazarlo y castigarlo 
en orden a patentizar el bien y la verdad.

Podría pensarse que esto sólo se da en una sociedad secularizada porque al 
desaparecer del horizonte el juicio final de Dios sólo queda como última instancia 
de apelación el juicio de la sociedad, pero eso deja intacto el problema de por qué 
el juicio de la sociedad iba a ser garantía de la bondad y de la verdad, o incluso lo 
plantea todavía con mayor agudeza.

Pero el carácter “absoluto” de lo público aparece con la máxima nitidez preci-
samente en el propio plano de la religión cuando se advierte que en la misma tradi-
ción cristiana lo que garantiza la verdad y la justicia del juicio final no es solamente 
que el juez sea Dios, sino también que el juicio sea público, y que, al serlo, todo 
quedará puesto de manifiesto. Desde esta perspectiva parece como si “lo público” 
se convirtiera con el ente, es decir, con lo verdadero y con lo bueno, e hiciera que 
lo falso y lo malo (lo que no es “ente” en realidad, sino solo en descomposición) se 
desprendiera de ello como por su propio peso y se precipitara en una especie de 
tinieblas exteriores21.

Desde este punto de vista podría decirse que el carácter sagrado o divino que 
lo público tiene ontológicamente de suyo, proviene de que representa y significa el 
telos o el fin del existente humano en tanto que la coexistencia o la intersubjetividad 
es un “existenciario”, es decir, en tanto en cuanto para una persona, ser significa ser 
con otras personas. En efecto, si ser persona significa ser inteligente y ser libre en la 

21 Quiero hacer constar que parte de estas tesis han tomado forma en conversaciones con 
mi colega el profesor Ángel López López.
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autodeterminación, y al mismo tiempo ser por y para otras personas, como las in-
teligencias no pueden unirse más que en la verdad y las voluntad libres no pueden 
unirse más que en el bien, todo el acontecer de lo real, tanto de lo natural como de 
lo histórico, desde el punto de vista de la trascendentalidad del ente ( desde el pun-
to de vista de la verdad, bondad, etc. de lo sido y de lo acontecido) es el acontecer 
de la sociedad hasta alcanzar la forma de su plenitud, su telos, que ahora aparece 
como la realización y el reconocimiento de la verdad-bondad-belleza de lo real.

Pues bien, si este es el telos de la sociedad, en función del cual había que 
dilucidar su carácter natural, ahora puede decirse que la tesis de que la sociedad 
es natural o de que el hombre es social por naturaleza significa que el hombre 
tiende espontáneamente a un fin que es la realización y el reconocimiento de la ver-
dad-bondad-belleza de lo real, porque para él ser significa precisamente eso, existir 
en referencia a otras personas y acoger en esa referencia la totalidad del acontecer.

Desde esta perspectiva se ve con más claridad por qué el fundamento de la 
conciencia religiosa, ética y cultural del sujeto singular y de la subjetualidad social 
es el mismo, y por qué las expectativas religiosas, los ideales éticos y las aspira-
ciones culturales son los puntos de referencia en virtud de los cuales la conciencia 
humana, en sus diversas modalidades, se hace cargo de la subjetividad humana en 
sus diversas modalidades.

Si este es el sentido en que hay que entender que la sociedad es natural y que 
el individuo es social por naturaleza, (a partir de esta determinación de su origi-
nariedad, y de su telos) en cuanto que síntesis de naturaleza y libertad, entonces 
hay que decir que la polis de Aristóteles es natural en cuanto que la logra, y que 
no es natural en cuanto que no la logra. Dicho de otro modo, hay configuraciones 
sociales posteriores a la polis en que hay más síntesis de naturaleza y libertad y 
mejor lograda, si se entiende por ello más conocimiento, más poder y más libertad 
para, más individuos, más cohesionados socialmente y en referencia a ámbitos de 
lo real no tenidos en cuenta anteriormente. Pero lo mismo puede decirse de las 
posteriores configuraciones históricas de la sociedad humana. La cuestión de la 
sociedad humana más natural o que ha alcanzado mejor su fin queda remitida así 
a la filosofía de la historia.

Todavía queda, para concluir este apartado, hacer algunas observaciones so-
bre la relación entre la conciencia pública y la conciencia privada. Lo que media 
entre ambas es la conciencia social, y el proceso de constitución completo de la 
sociedad tiene como primera fase la vida, las acciones vitales, lo que da lugar a las 
costumbres y a la conciencia social; como segunda fase la norma, la reflexión de la 
costumbre sobre sí misma mediada por la voluntad, que da lugar a las institucio-
nes y a la conciencia pública; y como tercera fase la reflexión intelectual sobre la 
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vida y sobre la norma, que podría dar lugar al pleno reconocimiento recíproco en 
la plena realización de la verdad-bondad-belleza de lo real.

Pero sucede que esto último no ocurre en ninguna sociedad histórica, sino tan 
solo en el concepto ideal del Estado de Hegel, y quizá ni tan siquiera en ese concep-
to. Y no ocurre porque las sociedades humanas son sistemas abiertos, porque las 
subjetividades singulares humanas siempre pueden dar más de sí y por lo tanto, 
cuando está aconteciendo el reconocimiento de lo establecido ya hay nuevas accio-
nes vitales que están abriendo nuevos horizontes de expresión para las subjetivi-
dades humanas todavía no reconocidos por la conciencia social y por la conciencia 
pública, o, en otro sentido, también puede suceder que la conciencia pública pre-
tenda abrir unas posibilidades que no sean percibidas como cauces para la propia 
expresión por la conciencia social y por la conciencia de los sujetos singulares.

Dicho de otra manera, las sociedades humanas son sistemas abiertos porque 
no cabe una coincidencia estricta y sin residuos ente los contenidos de la conciencia 
pública, la conciencia social y la conciencia de los sujetos singulares: no cabe una 
conmensuración adecuada y estable de una vez por todas entre la vida, la libertad, 
y las objetividades decantadas por las expresiones de esa vida. Tiene que haber, y 
hay, un trasvase continuo de los contenidos de la conciencia privada a la concien-
cia pública, que es el correlato, en el ámbito social, de lo que en capítulos anteriores 
se denominó la experiencia de la conciencia. La tesis que entonces se formuló de 
que la experiencia (la vida) rige y corrige la ciencia tiene como correlato, en el 
plano de la sociedad, el tema de la relación entre la vida y la norma, el tema del 
cambio y la dinámica sociales, de las instituciones, etc. Pero antes de entrar en la 
consideración de ese tema hay que analizar todavía la sociedad desde el punto de 
vista de la exterioridad subjetiva, desde el punto de vista de las objetivaciones del 
espíritu, en cuanto que constituyen un conjunto con una cierta independencia res-
pecto de los espíritus subjetivos y susceptibles de una dinámica autónoma propia.

3. EL SISTEMA DE LAS NECESIDADES 
 Y EL SISTEMA DE LA LIBERTAD

Los cinco niveles de actividades institucionales que vertebran todo grupo 
social humano (familia, sistema educativo, actividades económicas, actividades 
políticasy ámbitos culturales), pueden ser reconducidos a los tres niveles del lo-
gos (razón teórica, razón práctica y razón técnica) en correspondencia con los tres 
niveles de las sociedades humanas (superestructura, estructura e infraestructura).

La infraestructura integra todos los elementos y factores correspondientes 
a los procesos de reproducción y producción, cuyo objetivo es la subsistencia o 
supervivencia del grupo social. La estructura comprende los elementos y factores 
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que regulan las relaciones entre los individuos. La superestructura engloba las ex-
presiones culturales mediante las cuales el grupo tiene conciencia refleja de sí, de 
su origen y de su telos, de su estructura y de su dinámica.

El primer nivel es el de las necesidades materiales, que constituye el ámbito 
de la economía. El segundo, el de las libres relaciones entre los individuos, que 
constituye el ámbito del derecho y de la moral. El tercero, el de la autoconciencia y 
los ideales, que es el ámbito de la filosofía, de la religión y del arte.

Estos tres ámbitos están constituidos por exteriorizaciones de la subjetividad 
humana, y a partir de Hegel es frecuente darles globalmente la denominación de 
espíritu objetivo. La expresión la acuñó Hegel para designar solo los dos primeros 
niveles, y para el tercero reservó la denominación de espíritu absoluto, pero a partir 
de Dilthey y N. Hartmann se utilizan frecuentemente los términos espíritu objetivo 
para designar el conjunto de los tres niveles.

Pues bien, el espíritu objetivo adquiere una consistencia y una dinámica au-
tónoma respecto de los individuos singulares, vale decir, un estatuto ontológico 
extrasubjetivo, y desde su exterioridad y autonomía ejerce a su vez un influjo de-
terminante sobre los individuos singulares.

El estudio de la sociedad resultaría muy incompleto si se llevara a cabo sólo 
desde el punto de vista fenomenológico, porque la dinámica social tiene un cierto 
carácter autónomo cuyos aspectos en gran medida escapan a la conciencia indi-
vidual y social, tanto más cuanto que en diversos grados y en diversos sentidos 
determinan las modalidades de la conciencia sin que ella lo advierta. Por eso es 
preciso estudiar las necesidades materiales y las relaciones intersubjetivas libres, 
es decir, los procesos económicos y los ordenamientos jurídico-morales, desde el 
punto de vista de la exterioridad para obtener una visión más completa de las so-
ciedades humanas.

El juego de las necesidades humanas, visto desde el punto de vista de la exte-
rioridad, es lo que constituye el objeto de la Economía política, según la caracteriza-
ción de dicha ciencia que hiciera Hegel22.

Hacerse cargo del modo en que la economía formaliza desde el primer mo-
mento los grupos humanos requiere una cierta comprensión de los conceptos eco-
nómicos claves, lo cual puede lograrse del modo más sencillo siguiendo la primera 
formulación histórica de dichos conceptos, a saber, la de Aristóteles, ya que los 
conceptos que él acuñara, aunque ahora se designen con otros términos en corres-
pondencia con ulteriores matizaciones y precisiones, se mantienen básicamente 
con el mismo contenido de fondo.

22 Cfr. G.W.F Hegel, Enciclopedia de las ciencias filosóficas, parágrafos 524-528 y Filosofía del 
derecho, parágrafos 189-208.
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Cuando Aristóteles sostiene que el dinero, junto con el lenguaje y la jus-
ticia, constituye el fundamento de la sociedad, lo hace después de haber esta-
blecido las bases de lo que siglos más tarde sería la economía política.

Lo primero que llama la atención de Aristóteles al analizar el “arte ad-
quisitivo’’ o arte de obtener riqueza, es que hay dos clases de riqueza. Una 
es la riqueza natural, que es el conjunto de los bienes materiales necesarios 
para la subsistencia de la comunidad doméstica y la comunidad política (la 
ciudad), y otra constituida por acumulación de bienes que exceden esas ne-
cesidades y que no subvienen directamente a ellas y que, consiguientemente, 
podía ser considerada más bien corno riqueza artificial. A la “riqueza natu-
ral”, o mejor dicho, al arte de obtenerla, le dio el nombre de economía, a partir 
de los vocablos oikos (casa) y nomos (regla o norma), con lo que la economía 
quedaba definida corno el conjunto de reglas o normas por los que se rige una 
casa (comunidad doméstica, familia) en orden a obtener los bienes materiales 
necesarios para su subsistencia. Y a la “riqueza artificial”, o al arte de obtener-
la, la denominó crematística23.

Para una mente griega, y especialmente para la de Aristóteles, algo es 
natural si tiene telos, si tiene un fin que señala su propia culminación o ple-
nitud, y si no lo tiene entonces no es natural y puede ser antinatural, irracio-
nal, etc., aunque en este caso a este arte que carece de telos y a lo conseguido 
mediante él lo llama artificial24. Así pues, la crematística es un arte artificial 
porque es una actividad humana que carece de una culminación precisa y 
definida, dado que la riqueza se puede acumular indefinidamente.

La crematística es artificial, pero tiene un sentido y una función compren-
sible, que viene dado por el doble valor que cada bien económico tiene: puede 
ser usado sencillamente consumiéndolo (valor de uso) y puede ser usado para 
cambiarlo por otro bien del que se carezca (valor de cambio). Pues bien, es este 
segundo tipo de uso de los bienes lo que constituye uno de los fundamentos 
de la sociedad, y en el mismo sentido en que puede decirse que es artificial 
porque carece de fin, pero que es natural en su principio, puede afirmarse de 
la sociedad que es artificial en cuanto que carece de un fin determinado pero 
que es natural en su principio de la misma manera que lo es el cambio. Desde 
este punto de vista puede decirse que la sociedad es a la vez natural y artificial 

23 Cfr. Aristóteles, Política 1256 b 26-4l y 1257 a 1-5.
24 Que un arte pueda ser él mismo también artificial, quiere decir, según Aristóteles, que la 

actividad humana que es ese arte concreto, ni tiene un telos como lo tienen las demás artes (pues 
la medicina y la arquitectura son artes cuyo telos es la recuperación de la salud y la construcción 
de una casa, con lo cual logran su culminación como actividades humanas) ni tiene un número 
limitado de medios para conseguir esos fines. Cfr. Política, 1257 b 19-31.
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de la misma manera que lo es el dinero, su fundamento. Aristóteles lo expone 
en los siguientes términos:

“Esta clase de cambio (el trueque) ni es contra naturaleza ni tampoco una 
forma de la crematística, sino que servía para completar la suficiencia natural. 
Pero de ella surgió de un modo natural la otra, pues cuando se dependió más 
del exterior para importar lo necesario y exportar lo que se tenía en abun-
dancia, la necesidad hizo que se ideara la utilización del dinero por no ser 
fáciles de transportar todos los productos naturalmente necesarios. Por eso 
convinieron en dar y recibir recíprocamente en sus cambios algo que, siendo 
útil en sí mismo, fuera además de fácil manejo para la vida, como el hierro, la 
plata o algo semejante. Al principio determinaron su valor simplemente por 
su tamaño y su peso, y por último le imprimieron un cuño para ahorrarse el 
trabajo de medirlo, ya que el cuño se puso para significar el valor”25.

Así pues, la riqueza artificial, la crematística, es un proceso que se des-
encadena sobre todo a partir de la aparición del dinero, que ciertamente es un 
ente artificial, pero que “surgió de un modo natural”.

El procedimiento por el que lo artificial surge de una manera natural 
ha sido considerado precisamente al estudiar la antropogénesis y posterior-
mente los procesos intelectuales: cuando una realidad física particular es aco-
gida en el plano de la objetividad cognoscitiva adquiere eo ipso el carácter 
universal propio del ser intencional, y adquiere una consistencia propia, inde-
pendientemente de los procesos naturales. Lo objetivo, lo objetivado, queda 
sustraído a la dinámica propia de la physis, por lo que queda desprovisto de 
su telos “natural” y pasa a ser asumido en la “dinámica” propia de los obje-
tos o de los procesos objetivos. Ahora bien, los procesos objetivos, por tener 
como fundamento la infinitud del intelecto, cuya actividad no puede quedar 
nunca agotada por ningún tipo de expresión objetiva, carecen por sí mismos 
de telos, o bien su telos viene determinado en cada caso por la subjetividad 
pensante. Pues bien, esto es precisamente lo artificial: aquello que tiene como 
fundamento el intelecto y que se establece en el plano de la objetividad, y 
precisamente por eso al margen de los procesos teleológicos naturales. Esto 
es precisamente lo que sucede con la riqueza artificial surge a partir del dinero 
porque el dinero tiene como estatuto ontológico el ser intencional, o dicho de 
otra manera, para el dinero, ser significa ser objeto, objetividad, medida.

Desde este punto de vista el dinero es un ente de razón, como cualquier 
otra objetividad o unidad de medida, pero por otra parte tiene un comporta-
miento verdaderamente extraño, casi como el de los entes naturales, que no 

25 Aristóteles, Política, 1257 a 28-41.
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dejó de llamarla atención de Aristóteles y luego la de todos los economistas 
desde el nacimiento de la escuela clásica de economía en la Inglaterra del XVI-
II hasta nuestros días, y es que el dinero crece y se reproduce (y sin embargo 
—podría añadirse— no muere).

Lo que a Aristóteles le parecía máximamente antinatural era el tipo de 
proceso crematístico que da como resultado lo que corresponde a los concep-
tos actuales de interés y capital. En efecto, la crematística del puro cambio la 
considera “justamente censurable (pues no es natural, sino a costa de otros); 
y con mucha más razón lo es la usura, porque en ella la ganancia se obtiene 
del mismo dinero y no de aquello para lo que este se inventó, pues el dinero 
se hizo para el cambio, y en la usura el interés sólo produce más dinero. Por 
eso se llama en griego tokos, pues lo engendrado (tiktómena) es de la misma 
naturaleza que sus generadores, y el interés viene a ser dinero de dinero; de 
suerte que de todas las clases de tráfico este es el más antinatural”26. Es decir, 
lo máximamente antinatural para Aristóteles es la autonomización de la ri-
queza artificial y su consideración como realidad en sí (como sustancia, según 
su sistema categorial) que puede “reproducirse”, o sea, la “institucionaliza-
ción” de la riqueza artificial como capital que produce de suyo una renta, o sea, 
un interés.

Por su parte, esta forma máximamente artificial de riqueza, la crematísti-
ca de cambio, se desglosa en tres factores: la mercancía, que se considera como 
un proceso que va desde su facturación hasta su venta y consumo; el interés, 
que se puede considerar como ganancia o como usura (y que engloba lo que 
Marx denominaría después plusvalía), y el trabajo asalariado.

Así pues, la forma máximamente artificial de riqueza es lo que da lugar 
a y hace posible la polis, que es por naturaleza ya que constituye el telos o la 
culminación que corresponde a la dinámica esencial de los seres humanos 
singulares.

Pero hay que considerar todavía más de cerca la forma en que la riqueza, 
y, en concreto el dinero, es el fundamento de la sociedad.

Ahora se puede percibir mejor el modo en que el fisicalismo de Aristóte-
les se agrieta cuando entra en juego la consideración del ser humano en tanto 
que persona, en tanto que libertad, quizá precisamente por no haber tematiza-
da y examinado estas realidades en toda su profundidad.

Por una parte la crematística de cambio es máximamente artificial y cen-
surable, pero por otra parte, además de fundamentar una realidad natural 
como es la polis, hace posible la expresión de lo que es el ser humano según 

26 Cfr. Aristóteles, Política, 1258 a 38-40 y 1258 b 1-11.
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la naturaleza de éste mediante el juego de las diversas formas de propiedad. 
Que la propiedad es algo natural significa, nuevamente, que mediante ella el 
ser humano alcanza fines propios de tendencias que pertenecen de un modo 
único y genuino a su esencia.

Si la sociedad se constituye mediante el intercambio y la forma más am-
plia e intensa de éste es el comercio, el hombre existe como ser social en la 
medida en que comercia, es decir, en cuanto que vende y compra, pero el 
hombre sólo vende y compra en la medida en que posee, en la medida en que 
es propietario. Pero hay más: no solamente es propio del hombre comerciar, 
sino también dar, dar sin más, y en esto aparece de nuevo la libertad humana, 
o la definición de persona en términos de libertad. Ser persona significa po-
seerse en el origen, y dar siempre más de sí, o darse, precisamente en la medi-
da en que se posee o porque se posee. Pues bien, el correlato de la libertad en 
el ámbito de los procesos económicos es precisamente la propiedad.

Por eso, aun señalando que la propiedad es el fundamento del comercio, 
Aristóteles señala que “además, desde el punto de vista del placer es indecible 
la importancia de considerar algo como propio: no en vano cada uno se tiene 
amor a sí mismo y ello va con la naturaleza. Se censura con razón el egoísmo, 
pero este no consiste en amarse a sí mismo, sino en amarse más de lo debido, 
igual que cuando se trata del amor al dinero, ya que todos, por decirlo así, ama-
mos todas estas cosas. Por otra parte, no hay cosa más agradable que ayudar 
u obsequiara nuestros amigos, huéspedes o compañeros, y esto sólo puede 
hacerse si la propiedad es privada”27.

La propiedad aparece ahora como vinculada a lo que se considera el do-
ble fundamento ético de la sociedad: la amistad y la justicia, pues lo que hace 
posible la justicia en el intercambio, en el comercio, es precisamente el dinero, 
como se verá a continuación.

Las sociedades se constituyen y se mantienen unidas mediante el inter-
cambio, pero el intercambio es posible si las cosas intercambiadas son compa-
rables de alguna manera, lo que a su vez es posible mediante la moneda, “que 
es en cierto modo algo intermedio porque todo lo mide. Es preciso, por tanto, 
que todo se mida por una sola cosa. Esta cosa es, en realidad, la demanda, que 
todo lo mantiene unido (porque si los hombres no necesitaran nada, o no necesi-
taran por igual, no habría cambio, o este no sería equitativo); pero la moneda 
ha venido a ser, por así decirlo, la representación de la demanda en virtud de una 

27 Aristóteles, Política, 1263 a 40-41 y 1263 b 1-7. Recuérdese, a propósito de que la impor-
tancia de la propiedad es “indecible desde el punto de vista del placer”, que Aristóteles define el 
placer como “ejercicio de la disposición natural sin trabas”, cfr. Ética a Nicómaco; X, 1-5.
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convención, y por eso se llama nomisma, porque no es por naturaleza, sino por 
ley, nómo, y está en nuestra mano cambiarla o hacerla inútil”28.

Ahora, desde esta perspectiva, se advierte con más claridad hasta qué 
punto el dinero, en cuanto que representación objetiva de la demanda, es uno 
de los fundamentos de la unidad social: “Así pues, la moneda, como una me-
dida, iguala las cosas haciéndolas conmensurables: ni habría sociedad si no 
hubiera cambio, ni cambio si no hubiera igualdad, ni igualdad si no hubiera 
conmensurabilidad. Sin duda, es imposible en realidad que cosas que difieran 
tanto lleguen a ser conmensurables, pero esto puede lograrse de modo sufi-
ciente para la demanda. Tiene que haber, pues, una unidad, y establecida en 
virtud de un acuerdo.[...] En efecto, con la moneda todo se mide”29.

Así pues, el dinero, o, más exactamente, la moneda, en cuanto que uni-
dad de medida es un ente de razón, como toda unidad de medida, que per-
mite reducir a homogeneidad una pluralidad de bienes y servicios tan he-
terogéneos como pueden ser una casa, un viaje transoceánico o una carrera 
universitaria, puesto que todo ello se puede traducir a pesetas y determinar 
cuánto cuesta más una cosa que otra. Y esa mediación universal del dinero 
permite precisamente un intercambio equitativo, es decir, justo, de la totali-
dad de bienes y servicios.

Desde este punto de vista el dinero tiene una universalidad o una infi-
nitud similar a la del lenguaje: de la misma manera que el lenguaje todo lo 
nombra, el dinero todo lo mide. Pero por otra parte, el dinero también presen-
ta una reflexividad análoga a la del lenguaje: así como el lenguaje se expresa 
a sí mismo y crece desde sí mismo, también el dinero se mide a sí mismo y se 
“reproduce” a sí mismo, dando lugar a diversos niveles o grados de dinero, 
de “meta-dineros” si no resultara demasiado chocante la expresión. Por todo 
ello, podría decirse que el dinero, al igual que el lenguaje, presenta las mismas 
características de infinitud y reflexividad que el espíritu, y también las carac-
terísticas de distensión espacio-temporal que el ser humano tiene.

Pero hay otra característica más del dinero que lo diferencia netamente 
del lenguaje en cuanto ente cultural.

Se ha dicho que el dinero es una representación objetiva de la demanda, 
pero la demanda no es solamente algo que los hombres saben, sino, sobre 
todo, algo que los hombres quieren.

Desde este punto de vista podría decirse que el dinero no es sólo trabajo 
acumulado, sino, más radicalmente aún, voluntad objetivada, y objetivada se-

28 Aristóteles, Ética a Nicómaco, 1133 a 18-33.
29 Aristóteles. Ética a Nicómaco. 1133 b 16-24.
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gún su potencia efectiva. Y ahora el dinero aparece no solo como espíritu obje-
tivado, sino como espíritu objetivado según el “atributo de la omnipotencia”: 
por eso el dinero puede divinizarse y puede llegar a adorarse de maneras que 
raramente se dan respecto del lenguaje.

Como puede observarse el dinero, al igual que las palabras, las formas 
de expresión y las demás formas de comportamiento y relación entre los hom-
bres, son inventos, hallazgos, “obras de arte”, que en no pocos casos pue-
den considerarse “geniales”. Todas ellas son constitutivas de la sociedad y 
frecuentemente son prerreflexivas y espontáneas pero autoconscientes. En el 
caso del dinero, sin embargo, la moneda parece haber surgido mediante una 
reflexión: si es verdad que su nacimiento se debe a una convención acordada, 
en la medida en que una convención de ese tipo es un pacto o un contrato, 
y todo pacto requiere la voluntad reflexiva de observar lo pactado, se puede 
decir que el dinero es una reflexión de la demanda, o sea de las necesidades, 
mediada por el intelecto y la voluntad. En efecto, una representación objetiva 
de la demanda es posible si las necesidades están mediadas por el intelecto y 
la voluntad.

Pero adviértase que esto es lo que se ha definido anteriormente como 
institución y, consecuentemente, como emergencia o constitución de la con-
ciencia pública y de la voluntad pública. Puede observarse ahora que la tesis 
de que la sociedad surge de modo natural y espontaneo tiene su verdad en 
el plano de las acciones vitales, y la tesis de que la sociedad surge mediante 
pacto o contrato tiene su verdad en el momento institucional.

La aparición del dinero como representación objetiva de la demanda sig-
nifica que cada particular puede satisfacer sus necesidades gracias a la consti-
tución de un complejo social que homogeneiza a todos los particulares en tan-
to que productores y vendedores de lo que tienen y en tanto que compradores 
de aquello que necesitan, es decir, en tanto que poseedores o propietarios. Pero 
la homogeneización de los particulares en tanto que propietarios significa, 
por una parte, el reconocimiento de la subjetualidad social por parte de todos 
ellos, y por otra, el reconocimiento de todos y cada uno de ellos por parte de 
la subjetualidad social.

Una comprensión de este tipo de los procesos económicos resulta posi-
ble cuando estos, a partir de la revolución industrial, han adquirido un cierto 
grado de complejidad y se ha constituido ya la economía como ciencia. En-
tonces la diferencia entre riqueza natural y riqueza artificial no se hace sentir, 
porque el trabajo se ha hecho ya tan abstracto y la mediación del dinero tan 
universal, que la noción misma de “riqueza natural” deja de tener un referen-
te obvio y directo. Desde esta perspectiva histórica y esta complejidad de la 
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sociedad, puede decirse, como hace Hegel, que la mediación monetaria de la 
satisfacción de las necesidades de todos los particulares por virtud del trabajo 
constituye “la riqueza general”30.

Como resulta patente, la riqueza general, lo mismo que la subjetualidad 
social, no es algo tan autónomo que pueda existir en sí y para sí, al margen de 
las subjetividades individuales. La riqueza general existe divida entre indivi-
duos y grupos de individuos, diferenciados a su vez según los diversos tipos 
de actividades heterogéneas requeridas para o producidas por el crecimiento 
de la sociedad misma.

La articulación unitaria de partes y funciones heterogéneas a benéfico de 
un todo es lo que se define como organismo. La sociedad es efectivamente una 
unidad orgánica, por lo que puede decirse que pertenece a su esencia la dife-
renciación de los individuos según la diversidad de actividades que realizan, 
o lo que es equivalente, puede decirse que pertenece a la esencia de la socie-
dad la división del trabajo. Pues bien, la división de la riqueza general entre los 
grupos resultantes de la división del trabajo es lo que da lugar a la división 
o diferenciación de las clases sociales31. Si la división del trabajo es esencial a 
la sociedad y la división de clases deriva inmediatamente de aquella, puede 
pensarse que la diferenciación de clases es también esencial a la sociedad, y 
que, análogamente, también lo es la distribución de la riqueza.

Por supuesto que la distribución de la riqueza general es esencial para la 
sociedad (y más aún para la riqueza general misma, pues en otro caso no sería 
riqueza general), pero si ahora sustituimos el término “esencial” por su casi 
sinónimo “natural”, y preguntamos qué quiere decir “distribución natural de 
la riqueza”, vuelve a reaparecer la distinción (y en algunos casos la contrapo-
sición) entre naturaleza y libertad. Distribución natural de la riqueza puede 
querer decir distribución del dinero o del capital (en sus diversas modalida-
des) según la necesidad física de la dinámica espontánea de las masas moneta-
rias o de capital, y puede querer decir distribución justa, o sea, distribución 
según la dinámica espontánea de la riqueza en cuanto que acogida o regida por la 
libertad del espíritu. Y sin duda que distribución natural de la riqueza tiene que 
querer decir esto último, si la naturaleza de la sociedad consiste en una síntesis 
entre la necesidad física y la libertad del espíritu.

Pero en cuanto entra en consideración la libertad del espíritu ya se ha 
dado un paso más allá del sistema de las necesidades y se ha entrado en el 
sistema de la libertad.

30 Cfr. G.W.F. Hegel, Enciclopedia de las ciencias filosóficas, § 524.
31 Cfr. G.W.F. Hegel, Enciclopedia…,§ 527.
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Sistema de las necesidades quiere decir conjunto de necesidades que, 
justamente por ser heterogéneas, pueden satisfacerse unas mediante otras 
precisamente si media un plano de homogeneización de todas ellas (el de la 
riqueza general). Sistema de la libertad quiere decir conjunto de libertades 
singulares que pueden ejercerse o expresarse unas mediante otras si se ha 
constituido un plano general de articulación entre todas ellas. Pues bien, 
ese plano es el derecho, y su constitución se puede llamar ordenamiento ju-
rídico.

Al estudiar la libertad humana se dijo que ésta podía desglosarse en 
cuatro niveles: libertad trascendental, libertad psicológica, libertad moral y 
libertad política, que significan, respectivamente, poder querer, poder elegir, 
poder actuar cada vez más y mejor, y ser permitido, alentado, capacitado y 
legitimado por parte de la sociedad para el ejercicio de esa libertad en diver-
sas gamas de actividades. Pues bien, esto último acontece mediante el mutuo 
reconocimiento de la subjetualidad social y la subjetividad singular de que se 
habló en el epígrafe precedente.

Se ha dicho que si la sociedad es un sistema de intercambio y solo se 
intercambia lo que se posee, solo se existe socialmente en la medida en que se 
es poseedor, propietario. Retomando nuevamente el modelo del juego, y con-
siderando la sociedad como un complejo juego de intercambio, puede decirse 
que solo existe como jugador el que tiene “fichas” o elementos para intercam-
biar. Pero eso solo no basta, ni en la sociedad, ni en ningún tipo de juego: no 
basta con poseer, ni tampoco con conocer las reglas del juego. Es preciso que 
uno sea admitido a participar, es preciso el reconocimiento del sujeto singular 
como persona ,como propietario, como capaz de determinado tipo de activida-
des en relación con los demás, como conocedor de las reglas del juego, como 
capaz de responder de las omisiones o de las transgresiones de esas reglas, 
etc., es decir, como capaz de realizar esa verdad-bien-belleza trascendental 
que es esencialmente constitutiva de la conciencia pública. Es preciso el re-
conocimiento de que el sujeto singular es persona y es social por naturaleza, y 
la expresión concreta de ese reconocimiento es lo que constituye las variadas 
formas del derecho.

Ahora bien, ese reconocimiento, aun siendo absolutamente natural, es 
absolutamente libre, y por tanto su expresión concreta es naturalmente artifi-
cial, o sea, cultural. Cuando cualquier manifestación de lo natural está media-
da por la libertad, dicha manifestación es expresión que puede adquirir una 
pluralidad de modalidades, puesto que la libertad es indeterminación de la 
actividad o autodeterminación de la actividad, y eso es precisamente lo que 
ocurre con el derecho, con el reconocimiento.
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El derecho es esa reflexión de la voluntad social mediante la cual emer-
ge y se constituye la voluntad pública. Por su parte, la voluntad pública ejer-
ce su poder reconociendo y, por así decir, recibiendo en su ámbito universal 
a los sujetos singulares en tanto que personas, que por eso mismo quedan 
constituidos como sujetos de derechos y personas para el derecho, es decir, como 
individuos con voluntad libre que, por tanto, pueden responder de sí mis-
mos ante el bien y la verdad trascendentales, es decir, ante la conciencia 
pública.

Podría decirse que, de modo análogo a como la imposición del nombre 
significa ser acogido y reconocido por la conciencia social, el reconocimiento 
de la responsabilidad y el otorgamiento de la capacidad para determinadas 
actividades (la mayoría de edad, por ejemplo, y otros acontecimientos) sig-
nifica ser acogido y ser reconocido por la conciencia pública.

Pero es preciso señalar una notable diferencia entre la conciencia social 
y la conciencia pública. Mientras que la conciencia social, por ser más difu-
sa, imprecisa y tener sus niveles más difuminados suele reconocer lo que 
existe realmente y probablemente todo lo que existe sin que ella por sí misma 
confiera realidad o algo nuevo (eso corresponde en este plano a las subjeti-
vidades singulares), la conciencia pública y la voluntad pública, además de 
reconocer lo que ya existe y transportarlo a su propio plano dándole un nue-
vo tipo de existencia, como por ejemplo reconoce a las personas singulares 
y las hace sujetos de derechos, también crea por sí misma nuevas realidades 
que solo existen para los individuos singulares y para la conciencia social si 
se atienen a ellas según el perfil preciso con que la conciencia pública las ha 
concebido. Es en este orden en el que se dice que el derecho es normativo y 
en el que se define la verdad práctica como adecuación de la realidad con lo 
concebido por la mente.

En efecto, un contrato de compraventa o un contrato matrimonial son 
realidades concebidas por la conciencia pública, pero si los actos de los su-
jetos singulares no se adecúan a lo concebido por la mente pública cuando 
quieren comprar algo o contraer matrimonio, entonces no han efectuado un 
contrato y no son realmente propietarios o matrimonios.

Por supuesto que la conciencia pública no goza de omnipotencia cons-
tituyente. Hay muchas formas de adquirir la propiedad y muchas formas 
de matrimonio; incluso, si se quiere, hay una gradación casi imperceptible 
de formas, pero eso no pertenece propiamente a la conciencia pública, sino 
justamente a la conciencia social.

La conciencia pública contemporánea (y quizá también la de otras épo-
cas) presta atención a esas realidades existentes y reconocidas por la con-
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ciencia social, lo cual queda recogido en el lema de que hay que adecuar 
el derecho a la vida. Pero por otra parte, también puede decirse quizá que 
a medida que la sociedad se va haciendo más compleja, más artificial, más 
autoconsciente y distanciada se hace la conciencia pública y más ejerce su 
poder constituyente “en el vacío”, es decir, sin poder apoyarse en la prece-
dencia de costumbres o de oficia32.

Puede decirse que durante un largo período de tiempo la historia del 
derecho es la historia del reconocimiento, por parte de la conciencia pública, 
de la realidad ontológica de la persona y de la libertad según el desplie-
gue de sus posibilidades y capacidades tal como se iban manifestando en 
el ámbito de la conciencia social. Y también, por otra parte, la historia del 
derecho, asimismo durante un considerable período de tiempo, es la historia 
del poder constituyente de la conciencia pública, apoyada en la costumbre o 
ejerciéndose en el vacío, en su intento de constituir una sociedad que fuese 
en sí misma la realización del bien y la verdad trascendentales.

Desde la primera de las perspectivas mencionadas, la historia del de-
recho es la historia del reconocimiento de lo que actualmente denominamos 
Derechos humanos, y desde la segunda de las perspectivas, es la historia de 
las utopías políticas. Quizá la mejor síntesis de ambas pretensiones es lo que 
se denomina Estado de Derecho, y que podría describirse, desde este punto 
de vista, como la armonía entre la conciencia pública, la conciencia social y 
la conciencia privada, basada en un reconocimiento concorde de lo que es 
la persona en tanto que libertad y de lo que es la realización existencial del 
bien y la verdad trascendentales, de forma que los conflictos y discrepancias 
puedan resolverse incrementado la unidad y la fuerza social y no disminu-
yéndola, y de forma que la libertad y la capacidad de realización existencial 
de la verdad y el bien se incrementen también en lugar de disminuir.

Naturalmente, esto significaría una comunicación casi perfecta entre 
la conciencia pública, la conciencia social y la conciencia privada, y, consi-
guientemente, una sincronización casi perfecta entre el momento de la ac-
ción vital, el momento de la norma o la reflexión de la voluntad, y el momen-
to de la reflexión intelectual.

Como es obvio, esos grados de comunicación y de sincronía, aunque 
son alcanzables en mayor o menor medida, y hay manifestaciones empíri-
cas —es decir, ejemplos históricos— de que se han alcanzado, no se pueden 

32 Esta es una posibilidad que de algún modo Hegel tiene en cuenta, pero que no puede o no 
debe darse según su concepción ideal del Estado y del Derecho, porque en ella resulta inconcebi-
ble lo que podría llamarse justamente una alienación del Estado y del Derecho.
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mantener indefinidamente, y las manifestaciones empíricas de ello son las 
crisis de los sistemas socioculturales.

4. COHESIÓN Y CRISIS DEL SISTEMA SOCIOCULTURAL. 
 LA COMUNICACIÓN

La comunicación puede definirse en términos generales como el tener en 
común algo, bien por haberlo puesto entre varios individuos, bien por haber 
sido puestos varios individuos en un determinado modo de ser donde un 
mismo fundamento.

Desde este segundo punto de vista, los tres primeros factores que se 
han considerado principios de individuación en el capítulo precedente, son 
a la vez principios  de comunicación, porque lo que tienen en común todos 
los seres humanos es el estar constituidos por un “yo” y por un organismo 
biológico, y haber sido humanizados por un determinado sistema cultural. 
Desde el primer punto de vista, la acción libre en cuanto principio de in-
dividuación es también principio de comunicación, dado que lo que el yo 
expresa o pone desde sí mismo está puesto mediante otros sujetos, con ellos 
o ante ellos, y de esta manera el “yo” comunica con otros “yo” a través de 
la acción libre.

La comunicación puede aumentar y enriquecerse precisamente porque 
el intelecto y la libertad, los principios mediante los cuales el yo se pone o se 
dice a sí mismo, son infinitos. Por eso el yo no puede estar dicho del todo, y 
la naturaleza y la libertad no pueden estar dichas del todo, mientras no hayan 
sido del todo. Ser y decir es progresivo en los seres humanos, y la comunica-
ción se altera porque lo puesto en común, que no lo es de un modo constante, 
recurrente ni completo, se altera también. De ahí que la comunicación falle.

El modo de poner en común desde la reflexión o desde la libertad es la 
cultura: con la cultura se remedia la indeterminación de la naturaleza desde la 
libertad precisamente porque la cultura es lo puesto en común desde la libertad.

En el proceso de poner en común desde la libertad, o lo que es lo mismo, 
en el proceso por el cual se constituye y adquiere consistencia un sistema so-
ciocultural, se pueden distinguir seis fases o momentos33:

1. Ejecución de acciones vitales mediante las cuales las relaciones intersub-
jetivas se consolidan como costumbres, y se consolida el “mapa de ro-

33 Cfr. P. Berger y N. Luckmann, La construcción social de la realidad, Amorrortu, Buenos 
Aires, 1979.
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les” que resulta evidente para todos los actores o protagonistas de las 
acciones sociales.

2. Institucionalización de los comportamientos, o momento en que las ac-
ciones vitales son acogidas y reconocidas por la conciencia social y, en 
su caso, por la conciencia pública.

3. Densificación y sedimentación de roles. Tiene lugar a medida que la socie-
dad se va haciendo más compleja y van apareciendo nuevas funciones 
y grupos de funciones.

4. Aparición de sub-universos significativos. A medida que van apareciendo 
nuevas funciones y nuevos grupos de actividades (división del traba-
jo, etc.) van apareciendo nuevos ámbitos con significados nuevos para 
acontecimientos nuevos, desde los cuales resulta una comprensión tam-
bién nueva y distinta de lo que es la realidad. Desde estas nuevas pers-
pectivas, algunas aéreas del “mapa de roles” inicial resultan lejanas y 
un determinado número de aquellos roles pierden su evidencia inicial.

Cuando los roles en su conjunto resultan evidentes para todos, todos 
saben lo que hay que hacer y lo que no hay que hacer, sin necesidad 
de que nadie se lo indique a nadie: basta la identidad de contenidos y 
la transparencia de esos contenidos para la conciencia pública, la con-
ciencia social y la conciencia privada. Esto es lo que se denomina con-
trol social espontáneo. Pero a medida que aparecen y se diversifican los 
sub-universos significativos, se diversifican y se especializan también 
los ámbitos de control social espontáneo, y disminuye y se debilita el 
ámbito del control social general34.

5. Legitimación o justificación teórica, (sociológica, jurídica, filosófica y reli-
giosa), del sistema sociocultural densificado y sedimentado. Este es, tras 
el momento primero de la vida y el momento segundo de la norma, el 
tercer momento de la reflexión intelectual, en que se buscan y se esta-
blecen, desde la conciencia intelectual, los fundamentos últimos de lo 
realizado.

34 Así, por ejemplo, el control social espontáneo es más intenso en las pequeñas ciudades y 
en los pueblos, donde “todo el mundo se conoce” y todo el mundo sabe lo que todos los demás 
hacen, que en las grandes ciudades, donde “nadie conoce a nadie” y a nadie le importa lo que 
hacen los demás más que en un relativamente pequeño número de aspectos externos.
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6. Reificación (Verdinglichung) del sistema sociocultural. Es el momento 
enque lo constituido desde la acción vital, reconocido por la concien-
cia social e institucionalizado, sedimentado y legitimado, se considera 
como lo real y verdadero de suyo, y constituye el marco de referencia 
implícito(interiorizado a nivel inconsciente) desde el que se comprende 
y se valora la totalidad del acontecer, o dicho de otra manera, es lo que 
constituye el “sensus communis” o sentido común de los individuos inte-
grados en esa sociedad.

El proceso de constitución de un sistema sociocultural es, como puede 
advertirse, el proceso de formación de una determinada concepción del mun-
do o Weltanschaaung, que articula unitaria y armónicamente el orden cosmo-
lógico con el sociológico, el ético y el religioso o teológico.

En los sistemas socioculturales humanos se encuentra también la cons-
tancia de lo común propia de las sociedades animales, pero esa constancia es 
transitoria o provisional porque es la constancia de una totalidad parcial. Ahora 
la totalidad es aquí la totalidad de las determinaciones de la libertad respecto 
de unas precisas manifestaciones de la naturaleza, producidas en un período 
dado y vigentes en ese período, con más o menos independencia de las que se 
produjeron y tuvieron vigencia en períodos anteriores.

Todo sistema sociocultural, una vez constituido, tiene también cierto ca-
rácter homeostático, y tiende a mantener su propia identidad. A veces, esta 
tendencia a mantener la propia identidad adopta la forma de tendencia a 
mantenerse estacionario, en la cual frecuentemente va implícita una concep-
ción del sistema como totalidad absoluta. Cuando sucede así, se produce una 
escisión entre el sistema y los individuos que es lo que propiamente se deno-
mina crisis del sistema sociocultural.

El intento de mantener estacionario un sistema sociocultural equivale a 
concebir y a configurar las sociedades humanas como sistemas cerrados, es 
decir, como sociedades animales. En esto consisten generalmente las preten-
siones utópicas, y por eso fracasan una vez que han alcanzado lo que preten-
dían. Un ejemplo que puede servir para explicar y comprender el fenómeno 
es el de algunas de las reservas indias del norte de Canadá35.

El tipo de reserva india que se mantiene como en una especie de zoo-
lógico de las culturas, y que, como todos los zoológicos, subsiste mediante 
la subvención económica de los gobiernos y los ingresos aportados por los 

35 Parte de estas tesis las he expuesto en el capítulo Antropología y comunicación colectiva, en 
el libro en colaboración AA VV Filosofía de la comunicación, EUNSA, Pamplona, 1986.
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visitantes, es un tipo de sistema sociocultural en el cual lo puesto en común es 
justamente la cultura, pero no es puesto en común ni su principio ni su telos: 
no es puesto en común la libertad creadora de acciones vitales, ni los objetivos 
perseguidos por ellas, a saber, expresarse a sí mismo y crecer, en principio 
hacia el futuro o, si se quiere, hacia el infinito. En tales casos la cultura o el sis-
tema sociocultural no es un medio para nada, sino un fin, y por lo tanto algo 
absoluto, absoluto en el sentido de absuelto o suelto de su principio y de su 
telos (que es la única manera en que algo instrumental puede convertirse en 
absoluto). Pero por eso mismo es una cultura disecada o muerta.

La cultura en cuestión, que es lo puesto en común, resulta extrínseca a 
los individuos, puesto que no se mantiene como puesta por ellos sino, más 
bien, se mantiene desde fuera, artificialmente, e incluso podría decirse que 
más que puesta por ellos en cierto sentido resulta impuesta (aunque se trate, 
paradójicamente, de la cultura propia).

Pero por otra parte, lo que realmente sí es intrínseco a los individuos, que 
es la libertad, no puede ser puesto en común porque el espacio para hacerlo 
está ya ocupado precisamente por una cultura solidificada. Lo que resulta de 
este modo es una escisión completa entre el sistema sociocultural y los indi-
viduos que lo componen, y en tal caso la comunicación entre los individuos 
es nula: lo puesto en común resulta extrínseco a los individuos, y lo que es 
propio e intrínseco de ellos no puede ser puesto en común. El modelo teórico 
de este ejemplo puede servir para comprender qué significa cohesión y crisis 
de los sistemas socioculturales en los procesos históricos.

Si en un sistema se ha producido una reificación muy intensa y tiende a 
mantenerse estacionario considerándose a sí mismo como absoluto, entonces 
su rigidez no puede dejar de entrar en conflicto con la libertad de los sujetos 
individuales y con la conciencia social, pues la libertad y la conciencia, como 
se ha visto, crecen históricamente, y si el crecimiento está impedido por el 
sistema, o bien el sistema se rompe y se flexibiliza y modifica, o bien el creci-
miento se anula, la libertad se inhibe y el sistema (la sociedad y la cultura en 
cuestión) involuciona, se paraliza o se extingue.

No pocas veces se ha dicho que las instituciones, y especialmente el de-
recho, tienen un cierto carácter “conservador” y paralizante de la dinámica 
social o histórica. Se trata de un problema que ocupa en alguna medida la 
atención de los filósofos del derecho, pero que aquí interesa considerar desde 
una perspectiva más filosófica que jurídica.

Puede decirse que no solamente el derecho, sino también la moral, la 
filosofía, el arte y la religión, desempeñan una función paralizante cuando su 
centro de gravedad está desplazado hacia el momento de la reflexión norma-
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tiva y la reflexión intelectual, y una función innovadora cuando dicho centro está 
desplazado hacia el momento de la acción vital.

La reflexión no puede ser innovadora, y mientras más se absolutiza menos 
innovadora puede ser, por definición: porque se reflexiona solamente sobre lo que 
ha acontecido, sobre lo que ya ha sido o es, pero nunca sobre lo inexistente. La 
reflexión carece de eficacia innovadora porque su ámbito es el de la generalidad 
abstracta, en el cual, desde las universalidades ya constituidas, se reconocen los 
acontecimientos y realidades singulares como casos particulares del universal.

Pero ese no es el proceso de la innovación, de la experiencia de la conciencia. 
Que la experiencia, la vida, rige y corrige la ciencia, la universalidad obtenida en el 
plano de la reflexión normativa, quiere decir que la acción vital, la innovación que 
emerge desde la libertad, desde la persona singular, tiene prioridad ontológica y 
gnoseológica sobre el plano de la objetividad.

Por eso lo más frecuente es que las formas del derecho, la moral, la reli-
gión, el arte y la filosofía, sedimentadas en la exterioridad social o en el espíritu 
objetivado, queden rezagadas respecto de las acciones vitales de los sujetos sin-
gulares que son realmente innovadores en esos ámbitos. Tales sujetos, en cuanto 
que abren ámbitos nuevos para nuevas universalidades, alteran de algún modo 
la concepción del mundo vigente, el sistema de categorías con que se interpreta al 
acontecer real desde el orden social establecido, y por eso frecuentemente entran 
en conflicto con él.

Esto es quizá más perceptible en el ámbito del derecho que en los demás, 
pues la exterioridad objetiva mediada por la voluntad pública es más esencial 
y definitoria del derecho que de la moral, la filosofía, la religión o el arte. Más 
aún, se puede sostener que el derecho consiste precisamente en eso, y que esa es 
su esencia, mientras que difícilmente podría sostenerse que hay moral, religión, 
filosofía y arte si y solamente si se dan en las formas de la exterioridad objetivada 
mediante la voluntad pública.

Con todo, el derecho se puede adelantar a la vida, porque el derecho que sale 
de la vida de un grupo humano se puede aplicar a otro, o también, como se ha 
dicho, el poder constituyente de la voluntad pública se puede ejercer en el vacío 
sin apoyo en precedentes vitales, pero en ambos casos, si el derecho es muy ajeno 
a la vida real del grupo humano al que se aplica (si es una reflexión casi absoluta y 
no relativa a ningún tipo de vida), entonces su efecto entorpecedor o paralizador 
de la vida real puede ser más intenso y desastroso que el que se pretendía evitar36.

36 Desde este punto de vista hay que hacer notar que la concepción hegeliana del derecho, 
por ser más vitalista, es más realista y menos abstracta que la kantiana, que resulta más descarna-
damente normativa, o sea, más racionalista.
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Por estas características que se acaban de señalar, puede decirse que el 
derecho es la forma de la comunicación explícita por excelencia entre las con-
ciencias singulares, la conciencia social y la conciencia pública, y que la moral, 
la filosofía, la religión y el arte son más bien formas de comunicación auto-
conscientes pero menos reflexivas, es decir, son más bien las formas de la co-
municación implícita. Pero precisamente por eso, cuando el sistema sociocul-
tural o la concepción del mundo se está descomponiendo o parece amenazada 
y se percibe que el acuerdo o la comunicación empieza a ser precaria, la aten-
ción y los esfuerzos por mantener la identidad del sistema se centran sobre el 
plano en el que aparentemente más se fundamenta la comunicación-acuerdo 
de la sociedad, a saber, el plano del derecho. Los esfuerzos se resuelven en-
tonces en declaración de obligaciones y en incremento de prohibiciones. Pero 
nuevamente, si esa reflexión normativa es muy ajena a la vida real, difícilmen-
te puede servir para encauzar y, consiguientemente, reforzar esa vitalidad 
nueva, y el derecho entonces resulta inoperante, inflacionario se desvaloriza37.

Los sistemas socioculturales, o las concepciones del mundo en tanto que 
vigentes, no tienen como eje fundamental y exclusivo la conciencia pública, 
ni tampoco es ese el eje de la comunicación social: porque la comunicación 
explícita y la implícita se fundamentan y se refuerzan recíprocamente.

La ruptura de la comunicación se puede producir en cualquier ámbito, o 
en todos a la vez. La ruptura consiste en que —como vimos en el ejemplo de la 
reserva india— la libertad de los sujetos singulares no encuentre en las formas 
culturales vigentes cauce ni espacio para su propia expresión. A partir de ese 
momento lo puesto en común, el sistema sociocultural, resulta extrínseco a 
los sujetos singulares y empieza a aparecer como artificial (como no natural y 
falto de sentido), y lo que es intrínseco a los sujetos singulares, la libertad, no 
puede ser puesto en común porque el espacio para ello está ocupado por otras 
formas vigentes. La comunicación entonces se debilita hasta grados ínfimos, 
y el sentimiento y la conciencia de sí del sujeto en esa situación, que es la so-
ledad, puede alcanzar cotas muy elevadas.

Lo que debía mediar entre todos los sujetos singulares, y entre todos 
ellos y la realidad, que es justamente el logos en la modelización propia del 
sistema sociocultural en cuestión, ya no media: se ha “absolutizado”, se ha 
hecho substancia, cosa, su proceso de reificación (Verdinglichung) ha alcanzado 

37 Para la comprensión de este fenómeno desde un caso histórico real, cfr. J.L. Murga, Tres 
leyes de Honorio sobre el modo de vestir de los romanos, en Studia et Documenta Historiae et Iuris,XXXIX, 
1973, pp. 129-186. He glosado y comentado este ejemplo en el capítulo La articulación ética-política 
en el plano antropológico fundamental, en el libro Ética y política en la sociedad democrática, cit.
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las cotas máximas. La cultura entonces no es el medio para la comunicación, 
sino el obstáculo que la impide.

Desde este punto de vista es como, en la segunda mitad del siglo XIX, 
interpretaron Marx y Nietzsche el derecho, la moral, la filosofía, la religión y 
el arte de la cultura europea. A través de todas esas formas culturales es como 
se ejerce la mediación del logos entre cada sujeto singular, por una parte, y el 
mundo, los demás hombres y Dios, por otra. Al reificarse, y dejar de ejercer su 
mediación, Marx y Nietzsche interpretaron que carecían de referentes reales, 
que los conceptos y términos que articulaban y hacían presentes sus conteni-
dos (la verdad, el bien, Dios, etc.) no se referían a nada real.

En cierta medida, las interpretaciones de Marx y Nietzsche fueron la ex-
presión de la situación de muchos sujetos singulares, y por eso fueron acogi-
das en la conciencia social y en la conciencia pública.

La interpretación de Marx y Nietzsche de la cultura europea consta bá-
sicamente de dos afirmaciones: primera, que sus formas están reificadas; se-
gunda, que sus formas carecen de referentes reales.

No todos los grupos humanos que comparten lo que se puede deno-
minar el “sistema de la cultura europea” acogieron en sus correspondientes 
conciencias sociales y conciencias públicas las dos afirmaciones de la inter-
pretación. Por una parte, porque tampoco reflejaba la situación de otro buen 
número de sujetos singulares, y por otra parte porque la primera de las dos 
afirmaciones resultaba bastante más aceptable que la segunda, cuya resonan-
cia dogmática era excesiva.

No obstante, sí hubo grupos humanos que acogieron en su conciencia 
social y en su conciencia pública las dos afirmaciones de la interpretación. 
Esto es más exacto respecto de la interpretación de Marx que respecto de la 
Nietzsche, pues mientras que existen países confesionalmente marxistas (es 
decir, con la interpretación de Marx reconocida desde la conciencia pública), 
no existen países confesionalmente nietzscheanos, aunque tal vez pudiera de-
cirse que hay tantos países que han acogido en su conciencia social la interpre-
tación de Nietzsche completa, como países que han acogido en su conciencia 
pública la de Marx completa.

De todas formas, sí se puede decir que en cualquiera de los dos casos, 
tanto si la interpretación es acogida completa en la conciencia social como si 
lo es en la pública, esa conciencia social y esa conciencia pública no acogen 
a un buen número de sujetos singulares que constituyen el grupo humano al 
que corresponden. Ello significa que un buen número de contenidos que an-
tes estaban con determinadas formas en la conciencia pública, han quedado 
excluidos de ella y permanecen en la conciencia privada con las formas que 
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tenían antes o con otras nuevas que, si no han encontrado cauces de expresión 
en la conciencia social y en la pública, permanecen inéditas por el momento. 
Y por otra parte, esto significa también que determinadas formas y contenidos 
que estaban antes en la conciencia privada, o quizá mejor, determinadas ten-
dencias y aspiraciones, a través de determinadas acciones vitales han adqui-
rido forma social y reconocimiento en la conciencia pública, de manera que 
desde su confinamiento a la conciencia privada han pasado a su vigencia en 
la conciencia pública.

El trasvase de contenidos de la conciencia pública a la conciencia priva-
da y viceversa, ya se haga en términos violentos e impositivos, ya se haga en 
forma de pacífica reprivatización, no significa de suyo un incremento de la 
cohesión social ni de la comunicación.

En efecto, si los sujetos singulares no pueden ponerse o expresarse a sí 
mismos en tanto que singulares en una misma forma expresiva que resulta, 
por ello, universal, no hay algo puesto en común y no hay comunicación. Puede 
haber experiencia de opresión o de triunfo, de inclusión o de exclusión, etc., 
pero no de haber puesto en común.

Probablemente las experiencias negativas pueden dar lugar a un cierto 
escepticismo o a un cierto estoicismo, y en la medida en que la conciencia es-
toica y la conciencia escéptica suponen una ampliación de la conciencia, un re-
plegarse sobre sí mismo en la reflexión (en una reflexión casi absoluta a veces 
que, por lo mismo, significa un abandono de la vida real) y un abrir espacio 
intencional para un acontecer que no se comprende, ello puede suponer tam-
bién abrir espacio social para un reconocimiento de nuevas manifestaciones 
de la libertad y de la naturaleza38.

Pero la comunicación, el restablecimiento de la unidad del sistema socio-
cultural y la vigencia de una nueva concepción del mundo, no acontece desde 
el ámbito de la reflexión, sino desde el de las acciones vitales.

Las acciones vitales que logran establecer nuevas formas jurídicas, mo-
rales, económicas, filosóficas, religiosas, artísticas, etc., son las que constitu-
yen un nuevo “mapa de roles” evidentes para todos, que se consideran, por 
eso mismo, naturales, porque expresan lo originario y radical del ser humano: 
esa libertad que no puede quedar nunca atrapada o agotada en determinadas 
formas culturales. Por eso de las nuevas formas se predica el valor de la origi-
nalidad, pues ser original significa eso: manifestar lo originario de forma que 

38 Cfr. G.W.F. Hegel, Fenomenología del espíritu, IV, B. En el capítulo dedicado a la auto-
conciencia y al inconsciente, se habló de la figura de la conciencia estoica y de la dilatación de la 
conciencia.
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se perciba como originario. A través de esas mediaciones nuevas, puede res-
tablecerse la comunicación entre los diversos niveles de la conciencia privada, 
la conciencia social y la conciencia pública, y así es como, por regla general, se 
han superado históricamente las crisis de los sistemas socioculturales.



587

Capítulo XIX

LA REALIZACIÓN DEL HOMBRE  
EN EL TRABAJO. EL ARTE

l. LOS ENTES ARTIFICIALES. LA TÉCNICA

Los entes reales se constituyen en virtud de un principio de formaliza-
ción, de modo que ser algo significa estar formalizado de alguna manera. No 
todos los principios de formalización son iguales, ni operan de la misma ma-
nera; por eso hay diversos tipos de formalización.

Cuando en un principio de formalización la eficacia formalizadora y el 
conocimiento de las reglas por las que ésta se rige no están diferenciados, 
cuando el saber y el hacer son la misma actividad, entonces a ese principio de 
formalización le llamamos physis, naturaleza física. Hemos llamado vida orgá-
nica al primer grado de separación o diferenciación entre saber y hacer, y la 
hemos descrito como posesión inconsciente y simultánea (fuera del tiempo) 
del hacer antes, mientras y después de ser ejecutado, por parte del principio 
formalizador, al que denominamos psique vegetativa. Finalmente, hemos de-
nominado vida intelectual al mayor grado de separación entre saber y hacer, 
y lo hemos descrito como posesión autoconsciente del hacer antes, mientras y 
después de ejecutado, por parte del principio formalizador al que hemos lla-
mado psique intelectiva, espíritu y también libertad, en función de lo cual hemos 
definido la persona como el ser que pone por sí y desde sí la propia actividad, 
es decir, como aquel principio formalizador que se formaliza a sí mismo en 
tanto que principio.

Son seres naturales aquellos cuyo principio de formalización es la physis 
o la psique vegetativa, y seres artificiales aquellos cuyo principio de formaliza-
ción es la libertad. Se puede decir que todos los seres inertes y todos los orga-
nismos vivientes son naturales, y que el hombre, además de ser un organismo 
viviente (y por tanto, natural), es un ser artificial, puesto que su principio for-
malizador, el yo, la libertad, se formaliza a sí mismo en tanto que principio.

Como hemos visto, el intelecto humano se despliega en tres niveles (ra-
zón técnica, razón práctica y razón teórica), que fundan tres géneros de entes 
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artificiales o tres ámbitos culturales: los utensilios, que son formalizaciones 
de elementos del cosmos; las reglas o sistemas normativos, que son forma-
lizaciones de acciones humanas, y las expresiones verbales y conceptuales 
que son formalizaciones de formas.

Finalmente, hemos considerado la sociedad, en su emergencia y en su 
desarrollo, como una síntesis de naturaleza y libertad, como una formaliza-
ción autoconsciente y prerreflexiva de las necesidades biológicas o como un 
sistema de las necesidades, acogido mediante una reflexión de la voluntad 
en su propio ámbito y formalizado a su vez por ella y desde ella, o sea, inte-
grándolo en el sistema de la libertad.

Pues bien, la actividad humana o la eficiencia humana que da lugar 
a todo lo artificial se puede designar con el término trabajo, en su sentido 
más general. Desde este punto de vista puede decirse que el trabajo es una 
reflexión de la naturaleza o una reflexión de lo natural, cuyo resultado es 
precisamente lo artificial.

La naturaleza, de suyo, no reflexiona porque no es reflexiva, no es espí-
ritu, pero si se introduce en ella el espíritu (lo que ocurre con la aparición del 
hombre), entonces con la mediación de ese espíritu puede reflexionar sobre 
sí y dar de sí y expresarse, formalizando elementos naturales en un número 
muy variado e indefinido de maneras, que es precisamente lo que llamamos 
lo artificial o lo cultural.

En su sentido primario y más obvio, trabajo es la actividad formaliza-
dora que se despliega según la primera de las modalidades del logos y fun-
da el primero de los tres ámbitos culturales señalados, el de los utensilios. 
Es decir, en su sentido más obvio trabajo es la actividad formalizadora que 
incide sobre elementos del cosmos (sobre la materia) transformándolos, a lo 
cual se le da también el nombre de actividad técnica en general. La palabra 
técnica puede usarse para designarla eficiencia transformadora (y entonces es 
estrictamente sinónima de la palabra “trabajo”), la formalización consciente 
de esos elementos y entonces su sentido es el de “saber hacer”, o el resultado 
de lo ya hecho y entonces significa “artefacto” o “utensilio”.

Aunque hay animales muy industriosos, y que desarrollan una activi-
dad técnica verdaderamente compleja (en algunos casos, aún no descifrada 
por la ingeniería contemporánea), a esa actividad no se le suele llamar traba-
jo ni técnica porque le falta precisamente la dimensión de la autoconciencia. 
No falta en absoluto la dimensión de inteligencia, pues el instinto se define 
precisamente así, como una inteligencia inconsciente.

Lo que en el caso del hombre añade la conciencia a la inteligencia es 
que el hacer y lo hecho mediante una inteligencia autoconsciente, resulta 
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acogido en el plano de la universalidad y objetividad propias del intelecto 
humano, y por ende sustraído al telos de los procesos naturales (generalmen-
te cíclicos, repetitivos), y dotado de un estatuto ontológico nuevo, el de la 
objetividad, el de la existencia intencional. En él su consistencia es inamo-
vible, porque está al margen de la temporalidad natural, y su telos puede 
adquirir muchas modalidades según la pluralidad de proyectos que el ser 
humano se proponga a sí mismo o las formalizaciones que imprima a su 
propia existencia.

En el caso de la inteligencia inconsciente ese plano de objetividad no 
se constituye, y por eso dijimos que el animal tiene que volver a empezar 
siempre de nuevo, porque su actividad no genera algo autónomo e inde-
pendiente respecto del propio organismo en el plano objetivo y, por tanto, 
dotado de universalidad1.

Que la técnica sea una reflexión de la naturaleza sobre sí misma me-
diada por el intelecto y la voluntad humana, no quiere decir que los arte-
factos técnicos tengan su origen en lo que se ha llamado antes la reflexión 
abstracta, sino, precisamente, en el de lo que se ha llamado la acción vital, 
pues así es como surge todo invento. En el desarrollo histórico de la técnica 
sí que puede hablarse de diversos grados de reflexión, y de diversos niveles 
de la técnica, que representan precisamente diversos niveles de alejamien-
to de la naturaleza, pero en los momentos de las primeras manifestaciones 
históricas, o mejor dicho, prehistóricas, de la técnica, el grado de reflexión 
es mínimo, y también la diversificación “especializada” entre los tres niveles 
del logos técnico, logos práctico y logos teórico.

La técnica es una actividad transformadora o formalizadora de elemen-
tos cósmicos, es decir, trabajo, actividad productiva, y la actividad produc-
tiva, para la memoria arcaica de la humanidad, tiene su punto de partida, 
como vimos, en la relación del hombre con lo sagrado, es decir, en el plano 
de lo religioso.

La actividad productiva y reproductiva tienen que ver con el uso de la 
fuerza creadora que pertenece por derecho propio a la divinidad, y cuyas 
más genuinas expresiones el hombre primitivo vio en el rayo y en el sexo. El 
acceso por parte del hombre a esas fuerzas con objeto de hacerlas completa-
mente propias es lo que se expresa en los mitos de Prometeo y Edipo, lo que 
significa que la técnica empieza siendo magia, es decir, un uso de las fuerzas 
sagradas a beneficio propio, un uso que podría denominarse contra natura, 

1 Esta tesis se expuso en el capítulo dedicado a la antropogénesis, con referencia a G.W.F. 
Hegel, Filosofía real, loc. cit.
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y, por eso mismo, sacrilegio, puesto que en la conciencia primitiva no existe una 
diferencia tajante entre lo natural y lo sobrenatural.

Las fuerzas naturales o sagradas es lo que constituye al hombre en el ser 
(lo hace nacer, existir) y es lo que lo mantiene en la existencia (le dan alimento 
y cobijo). La subsistencia del hombre depende por completo de esa naturaleza 
numinosa, y hay dos modos de asegurarla: reconocer su superioridad y agrade-
cer su benevolencia o suplicarla, lo que constituye el culto, o apropiarse de sus 
energías para obtener la independencia respecto de ella o incluso someterla, lo 
que constituye la magia, o la primera forma de la técnica. Caben, por supuesto, 
situaciones intermedias, como por ejemplo, el cultivo, y otras. En cualquiera de 
los casos lo que sí aparece claro es que la relación entre el hombre y la natura-
leza sagrada resulta problemática, que hay un extrañamiento o una alienación 
recíproca en cuanto que las relaciones pueden ser peligrosas u hostiles, aunque 
hay también la conciencia de que esa hostilidad y extrañamiento mutuo no es 
originario sino sobrevenido, y la autoconciencia arcaica se remite a un estadio 
inicial en el que la relación entre hombre y naturaleza sagrada era armónica, 
paradisiaca(concepto de Edén), y a partir del cual se explica la escisión actual 
como resultante de una acción humana, bien del hombre en general, bien de 
una mujer en particular (mitos sobre el origen del mal)2.

Por regla general, los mitos sobre el origen de la técnica están relaciona-
dos con los mitos sobre el origen del mal, pero no los mitos y relatos sobre el 
desarrollo de la técnica, que pueden estar más desvinculados de la conciencia 
religiosa, aunque probablemente nunca lo están del todo.

Como en el caso de la constitución y desarrollo de la sociedad, también 
en la aparición y desarrollo de la técnica parecen encontrarse las tres fases se-
ñaladas por G.B. Vico: primero es la vida, la acción vital; en segundo lugar la 
institucionalización, y en tercer lugar la reflexión intelectual o la elaboración de 
la doctrina teórica.

En el caso de la técnica, la actividad productiva y reproductiva del hom-
bre constituye uno de los fundamentos de la formalización de la sociedad y de 
la concepción del mundo de cada grupo humano, considerada como un todo, o 
en sus factores diversos (arte, religión, filosofía, etc.).

En efecto, si se trata de explicar cómo ha sido hecho algo, el punto de 
referencia más inmediato que el hombre tiene es cómo hace él mismo algo. Así, 
la Teogonía de Hesíodo, que es una recopilación y una sistematización de mitos 

2 Una relación de mitos sobre el origen del mal y sobre el origen de la técnica puede en-
contrarse en M. Van der Leeuw, Fenomenología de la religión, F.C.E., México, 1975 y en L. Cencillo, 
Mito. Semántica y reaalidad, BAC, Madrid, 1970.
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paleolíticos, relata el origen del cosmos y de cuanto se contiene en él en tér-
minos de generación, y de generación mediante unión sexual generalmente, 
pues para una mente paleolítica este era el modo más obvio en que algo podía 
generarse o tener origen. Y para una mente paleolítica, algo quería decir antes 
que nada algo viviente, pues el medio de supervivencia fundamental eran los 
animales vivos, o sea, la caza, y, por otra parte, la forma en que el grupo se 
mantenía como grupo era asegurar la propia descendencia. Por eso la fuerza 
sagrada por excelencia es la vida: en el principio era la vida, y las religiones 
paleolíticas se basan en el culto a la fuerza animal y a los ascendientes (totemis-
mo) y a la sexualidad (cultos fálicos). Correlativamente, la técnica por la que se 
mantiene la vida mediante esa misma fuente de energía única, a saber, la caza, 
es un acontecimiento religioso ritual, que tiene una dimensión de culto y otra 
de conjuro, de magia.

Cuando la concepción del origen del cosmos y de cuanto contiene se ex-
presa en términos de modelación del barro (en términos de alfarería), como es 
el caso del demiurgo platónico, del relato bíblico de la creación o de los relatos 
más o menos contemporáneos de todo el próximo y medio oriente, lo que está 
suministrando las claves para la formulación teórica es precisamente la revolu-
ción tecnológica neolítica: la domesticación de plantas y animales, o sea, la agri-
cultura y la ganadería, con todas sus implicaciones de técnicas concretas: rega-
dío, transformación de lo seco en fértil y viceversa, barro, alfarería, suministros 
agrícolas para la nutrición animal, etc. Y estas técnicas neolíticas también tienen 
su reflejo en las concepciones religiosas: para una mente paleolítica compren-
derlas relaciones entre Dios y mundo en términos de actividad alfarera hubie-
ra resultado tan imposible como para una mente neolítica comprenderlas en 
términos de industria de relojería y de armonía preestablecida, que era lo que 
resultaba más obvio y elocuente a una mentalidad racionalista del siglo XVIII.

Pero por otra parte, no sólo en la religión, sino también en la filosofía, es 
decir, en el pensamiento racional ya autónomo, reaparecen las categorías de la 
técnica: la concepción de Heráclito de un cosmos fluido se apoya en la técnica 
siglos atrás iniciada de la metalurgia, y la teoría hilemórfica de Aristóteles pre-
senta también resonancias muy obvias de la técnica alfarera.

Esta presencia de la técnica en la filosofía de Heráclito, de Platón o de 
Aristóteles, no puede considerarse todavía una síntesis reflexiva de la ciencia y 
la técnica, que es lo que caracteriza y marca el comienzo de la técnica moderna3.

3 Cfr. C. París, Hombre y naturaleza, Tecnos, Madrid, 1970 y Mundo técnico y existencia autén-
tica, Revista de Occidente, Madrid, 1973. Para una exposición amplia y completa de las fases de 
la técnica, cfr. L. Mumford, Técnica y civilización, Alianza, Madrid, 1982.
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La técnica moderna tiene como fundamento, por una parte, el cristianismo, 
que al desmitificar el cosmos establece la diferencia neta entre hombre y Dios y 
entrega el mundo abiertamente y sin inhibiciones al dominio del hombre, y, por 
otra parte, la idea, reflexiva y explícitamente tematizada, de que la naturaleza 
trabaja como la técnica humana y por tanto el hombre la iguala o incluso la supera.

Estos dos factores que concurren en la aparición de la técnica moderna 
no son heterogéneos entre sí ni están distanciados. La formulación explícita y 
crítica-reflexiva de la superioridad de la libertad sobre la naturaleza, y de la 
técnica humana como condición de posibilidad de la ciencia de la naturaleza, es 
una de las claves interpretativas de la Crítica del juicio de Kant y, en general, del 
sistema kantiano de las críticas4. Pero cuando Kant formula explícitamente sus 
tesis en las tres críticas, lo hace reflexionando sobre un modo de proceder que 
en su primera manifestación (la física de Newton) es menos reflexivo que en sus 
manifestaciones postkantianas.

La mecánica celeste de Newton es una síntesis entre las llamadas artes me-
cánicas (uso técnico de la fuerza humana y, en general, de la fuerza animal) y la 
geometría euclídea, o sea, la transposición del juego de las fuerzas observables 
sobre la superficie de la tierra e incluso manejables por el hombre, a un espacio 
euclídeo considerado como absoluto.

Pero una síntesis de este tipo está más explícita y reflexivamente en la 
mente de Hume cuando aspira a ser el Newton de las ciencias sociales5, y, por 
supuesto, en la de su discípulo que logra realizar tal aspiración, es decir, en la 
mente de Adam Smith, cuando, a partir del arte de acumular dinero, crea la 
ciencia de la economía al concebir el “mercado” como correlato sociológico del 
espacio absoluto newtoniano y la dinámica del capital como regida por leyes del 
tipo “las riquezas se atraen de modo directamente proporcional a sus masas e 
inversamente proporcional al cuadrado de sus distancias”.

De un modo análogo, podría decirse que también una síntesis de ese tipo 
está operando en la mente de Leibniz entre el arte o la técnica de la relojería, 
la mecánica celeste y el conjunto de la historia universal del hombre, cuando 
formula su concepción de la armonía preestablecida a la que se aludió anterior-
mente.

4 Cfr. M. Pavón, Objetividad y Juicio en la Crítica de Kant. Servicio de Publicaciones de la 
Universidad de Sevilla, 1988. Es interesante aquí el concepto kantiano de técnica de la naturaleza, 
expuesto en La Primera Introducción a la Crítica del Juicio.

5 “En vez de conquistar de cuando en cuando un castillo o una aldea en la frontera, marche-
mos directamente a la capital o centro de estas ciencias [humanas]: hacia la naturaleza humana 
misma; ya que una vez dueños de ésta, podemos esperar una fácil victoria en todas partes”. D. 
Hume, Tratado de la naturaleza humana. Editora Nacional, Madrid, 1977, pág. 80.
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Finalmente, como ejemplo de síntesis de ese tipo posterior a Kant, puede 
mencionarse la síntesis entre la técnica agrícola y ganadera de la selección arti-
ficial y la ciencia de la taxonomía biológica. Es también la conjunción de esos 
dos factores lo que da lugar a la teoría de Darwin de la evolución biológica 
mediante la selección natural.

Como puede advertirse por los ejemplos citados, la síntesis entre cien-
cia y técnica se produce a partir del Renacimiento, o sea, a partir del naci-
miento de lo que se suele llamar la ciencia moderna, y puede sostenerse tanto 
la tesis de que la técnica moderna surge a partir de la ciencia moderna como, 
al contrario, la tesis de que la ciencia moderna surge a partir de la técnica 
moderna.

La ciencia moderna se legitima a partir de Galileo como un saber par-
ticular acerca de lo particular6, pero esa es justamente la característica de la 
técnica en cuanto que acción, pues no existe una acción transformadora que 
no sea particular y no verse sobre lo particular. En el mundo griego la episteme 
era un saber teórico (contemplativo) que versaba sobre “lo que es siempre de 
la misma manera y no depende del actuar humano”7, y que, por tanto, podía 
abarcarlo todo y ser universal.

Cuando la ciencia acota como ámbito propio lo particular, acota preci-
samente el ámbito de lo que puede ser de diversas maneras y depende del 
actuar humano: si la naturaleza trabaja como la técnica humana, entonces la na-
turaleza es un caso particular de lo que el ser humano puede hacer. Ahora bien, 
la acción, la acción transformadora, no es algo que dependa sólo del conoci-
miento, sino también de la voluntad; y expresa de un modo paradigmático el 
carácter de dominus que corresponde al hombre sobre la naturaleza, a saber, el 
dominio, el título de propiedad sobre la naturaleza.

De este modo la ciencia deja de ser un saber esencialmente teórico y se 
convierte en un saber poiético, en un saber hacer o saber transformar, que era 
lo característico de la téchne griega y del ars latino.

Pero a su vez, y también a partir del renacimiento, la dimensión de theo-
rein, de “contemplación” que había en la acción poiética, en la téchne, se auto-
nomiza y emancipa de la otra dimensión utilitaria que hay siempre en toda 
acción poiética y se constituye como un sistema autónomo: el sistema de las 
artes, de las bellas artes, que asume ahora la función “contemplativa” y el ca-
rácter de “inutilidad” que pertenecía hasta entonces a la episteme griega. Aho-

6 El punto de vista de Galileo es que, para saber algo, no es preciso saberlo todo, y que, por 
tanto, un conocimiento particular no necesita para constituirse una teoría general acerca de las 
causas últimas y los primeros principios. Cfr. Galileo, El Ensayador, Aguilar, Buenos Aires, 1981.

7 Cfr. Aristóteles, Ética a Nicómaco VI, 3.
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ra el arte se justifica por sí mismo, como antes la ciencia y la sabiduría, y no en 
función de sus aplicaciones prácticas.

En el mundo griego y en el mundo latino la misma palabra (téchne en la 
lengua griega y ars en la latina) designaban indiscerniblemente esos dos ámbi-
tos culturales que nosotros consideramos tan diferenciados y que designamos 
con las palabras técnica y arte.

A partir de su autonomización, el arte, revestido ya de los atributos de 
la episteme, a lo largo de la Edad Moderna tendrá que hacer frente a los pro-
blemas inherentes a sus nuevas características: legitimarse como un modo de 
conocimiento, y legitimarse frente a las acusaciones de inutilidad que surgen 
en las polémicas en que se contraponen el arte y la vida8.

Por su parte, la nueva síntesis de técnica y ciencia dará lugar, en un pri-
mer momento, a un incremento de la autoconciencia humana sobre su po-
der respecto del cosmos y, correlativamente, a un optimismo en relación con 
las posibilidades futuras de la humanidad, que encuentra su expresión en la 
noción de “progreso” y, en general, en los ideales de la ilustración. Y en un 
segundo momento, se dejará sentir en el seno mismo de la ciencia-técnica mo-
derna, la nostalgia de la antigua episteme y de la dimensión de contemplación 
que le era esencial, es decir, aparecerán también las quejas por la deshuma-
nización de la ciencia-técnica no menos que por la deshumanización del arte, 
pero justamente en un sentido inverso: señalando que lo que es solamente útil 
y práctico tampoco “sirve para la vida”.

Como ejemplo característico de la primera actitud puede considerarse 
a Hume (en concreto, el texto anteriormente citado), y todavía resulta más 
paradigmático Condorcet, que es capaz de extender su mirada hacia el futuro 
y contemplar una humanidad en la que la miseria económica y moral habrán 
desaparecido, la educación y la ciencia habrán reformado las costumbres y las 
almas de los hombres, y las guerras quedarán solo como un recuerdo pertene-
ciente al pasado oscuro de la humanidad pre-ilustrada9.

8 Esta contraposición entre el arte y la vida resulta difícilmente imaginable antes del renaci-
miento, puesto que la téchne o el ars versaban sobre lo útil y necesario para la vida. El surgimiento 
de la polémica en cuestión es ya indicativo de que se ha producido un alejamiento del arte con 
respecto a la vida, es decir, de que el arte se ha ido haciendo cada vez más reflexivo, más abstrac-
to. Como es obvio, estas breves observaciones no pretenden definir la esencia del arte moderno, 
sino solo señalar algunas de sus características desde el punto de vista adoptado aquí, que es el 
de un aspecto de su relación con la técnica y la ciencia en un periodo histórico concreto. Para una 
exposición más amplia de este tema, cfr. J. Ortega y Gasset, La deshumanización del arte, Revista 
de Occidente, Madrid, 1964, y H. Seldmayr, La revolución del arte moderno, Rialp, Madrid, 1957.

9 Cfr. Condorcet, Bosquejo de un cuadro histórico del progreso del espíritu humano, Editora Na-
cional, Madrid, 1981.
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Como ejemplo de la segunda actitud, en contraste con la de no pocos 
pensadores del siglo XVIII, pueden mencionarse los pensadores quizá más 
representativos del siglo XX. La queja por la “deshumanización de la cien-
cia-técnica” en el sentido señalado, puede observarse con una brillantez casi 
deslumbrante en la obra de Husserl La crisis de la ciencia europea, de 1939, en 
la de M. Horkheimer, Eclipse de la razón, de 1947, o en la de T.W. Adorno, 
Dialéctica negativa.

Puede decirse que de algún modo la crisis de la conciencia contempo-
ránea es registrada como crisis de la conciencia del homo faber, y que su epi-
centro es la síntesis técnica-ciencia: que la ciencia-técnica humana es capaz 
de superar a la naturaleza, ya ha sido probado; ahora hace falta probar que el 
hombre es capaz de superar a la ciencia-técnica que él ha creado10.

Puede decirse también que el hombre contemporáneo tal vez se encuen-
tre en relación con el medio artificial en el que vive, en una situación más 
desfavorable que la del hombre primitivo en relación con el medio natural 
en el que se encontraba, porque éste quizá tuviera más claves interpretativas 
que aquél para comprender su mundo, y porque el medio artificial civilizado 
puede resultar tan amenazante e imprevisible para el hombre contemporáneo 
como el mundo salvaje para el primitivo11.

Junto a esas apreciaciones críticas de la ilustración y, en general, de la 
modernidad, pueden encontrarse también manifestaciones de fe en la cien-
cia-técnica no menos vivas que las del siglo XVIII en científicos actuales, como 
por ejemplo en los casos de Skinner y Lorenz ya mencionados.

Pero por otra parte, también puede sostenerse la legitimidad de la moder-
nidad en los términos en que lo hace Hans Blumenberg: la modernidad es la 
segunda gran batalla contra el gnosticismo y el contemptus saeculi que le es 
propio, porque la primera gran batalla, librada por la primera patrística cris-
tiana, no obtuvo una victoria suficientemente definitiva12.

En cualquier caso, esta es una cuestión para analizar en otro momento, 
y que corresponde más bien a la filosofía de la cultura o a la filosofía de la 
historia. Desde el punto de vista de la antropología filosófica el problema se 
plantea propiamente en otros términos, a saber, en el siglo XX tenemos mucho 
más espíritu objetivo que capacidad subjetiva de asimilarlo, lo que significa 
que se sabe más que nunca, pero ese saber no lo posee ningún sujeto singular. 
Si esto es así, entonces el sujeto singular se encuentra en la paradójica situa-

10 Cfr. J. Ladriere, El reto de la racionalidad, Sígueme, Salamanca, 1978.
11 Cfr. J. Ortega y Gasset, La rebelión de las masas, en Obras completas, Alianza, Madrid, 1973.
12 Hans Blumenberg, Die Legitimität der Neuzeit, Suhrkamp, Frankfurt, 1966.Trad.ing. The 

Legitimacy of the Modem Age, MIT Press, Cambridge, Mass., 1983.
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ción de estar perdido en el saber, o sea, en aquello que le permite orientarse en 
la existencia, lo que significa quizá la más lamentable de las alienaciones que 
al hombre le cabe padecer.

La génesis y el establecimiento de esta situación tienen que ver con el 
proceso de desarrollo de la actividad laboral humana, y resultará mejor perfi-
lada al estudiar qué significa realización y alienación del hombre en el trabajo.

2. AUTORREALIZACIÓN Y ALIENACIÓN  
 DEL HOMBRE EN EL TRABAJO

Al decir de Heidegger, la primera tematización filosófica del trabajo se 
encuentra en la Fenomenología del espíritu de Hegel, donde se define como una 
actividad humana que transforma el cosmos humanizándolo, y mediante la 
cual el hombre se realiza así mismo en tanto que ser individual y social.

Para dilucidar el significado de la “autorrealización” y de la “alienación” 
en el trabajo, es preciso diseccionar lo que se entiende por “actividad huma-
na” y obtener sus notas esenciales. Una actividad es humana -y en ello se 
diferencia de la actividad animal y del acontecer cósmico- cuando brota de un 
principio intrínseco y se realiza con conocimiento del fin: cuando el sujeto se 
propone el fin y comprende el sentido de éste y de los medios13.

En tanto que actividad humana, el trabajo tiene un sentido subjetivo, que 
consiste en la autorrealización y que implica el automantenimiento o subsistencia 
por una parte y la autoafirmación o autoexpresión, por otra. Y tiene un sentido 
objetivo que consiste en la transformación de lo real, lo que implica la integración 
de los procesos naturales en los fines propuestos por y desde la libertad.

Se puede dar tanto la autorrealización como la alienación en la actividad 
laboral, porque de ninguna manera está garantizada a priori la conexión entre 
su sentido subjetivo y su sentido objetivo. Más aún, dicha conexión es siempre 
precaria, y su ruptura es lo que da lugar a las diversas formas de alienación.

En primer lugar, si falta el sentido subjetivo en lo que al automanteni-
miento se refiere, el hombre no persiste como viviente.

En segundo lugar, si falta el sentido subjetivo en lo que refiere a la au-
toexpresión, persiste como viviente, pero no como humano, porque en su acti-
vidad no se pone y no se expresa a sí mismo. Y si hay una escisión entre su ser 
y su actividad con esas características, el trabajo puede llamarse justamente 
mecánico y alienante, porque en él el hombre se comporta como si no lo fuera.

13 Reproduzco a partir de aquí partes de mi estudio Sentido objetivo y sentido subjetivo del 
trabajo, publicado en AA VV, Estudios sobre la Encíclica Laborem Exercens, BAC, Madrid, 1987
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En tercer lugar, si falta el sentido objetivo, la integración de los procesos 
naturales en los fines propuestos desde la libertad y, por tanto, controlados 
por ella, es decir, si falta el control sobre el proceso de humanización y trans-
formación del cosmos y de la sociedad, el hombre puede persistir como vi-
viente y como hombre, pero no como señor (dominus). Y, a la larga, si no persiste 
como señor, puede no persistir como hombre ni como viviente.

La integración del sentido objetivo y del sentido subjetivo del trabajo, 
en su carácter problemático con que aparece en el orden existencial concreto, 
puede quedar ilustrado con el siguiente ejemplo: ¿Cómo tendría que estar 
configurado el sistema sociolaboral para que una mecanógrafa del Ministerio 
de Educación, pudiera decir a finales de diciembre: este año hemos reducido el 
índice de analfabetismo del 5, 7 % al 2,6 %?

Como es obvio, esta ejemplificación del problema en el orden existencial 
sólo es posible y válida para una sociedad tan compleja como la del siglo XX, 
pero eso ya indica que el carácter problemático de la actividad laboral depen-
de del tipo de sociedad en la que se desarrolla, y, correlativamente, que la re-
flexión filosófica sobre el trabajo está en función del sistema sociolaboral sobre 
el que se reflexiona. Por eso ahora la exposición se va realizar en tres partes: 
la reflexión filosófica sobre el trabajo en la sociedad urbana, en la sociedad 
industrial y en la sociedad posindustrial.

El nacimiento de la sociedad urbana es eo ipso el momento de la apari-
ción de las clases sociales y guarda una relación estrecha e inmediata con la 
división del trabajo, división que si bien existe desde el principio, adquiere a 
partir de ese momento caracteres nuevos de complejidad y variabilidad.

Pues bien, en correlación con la división del trabajo en la sociedad ur-
bana y la consiguiente aparición de las clases sociales, se formula en el plano 
filosófico un concepto de trabajo que, en cierto modo, consagra la desconexión 
entre su sentido objetivo y su sentido subjetivo. Dicho concepto viene dado 
por la distinción de Aristóteles entre praxis y poíesis: praxis es la actividad que 
perfecciona al agente y poíesis es la actividad que perfecciona lo exterior al 
agente14. Al primer tipo pertenecen las actividades morales e intelectuales, y 
al segundo las actividades artesanales (técnicas y utilitarias en general).

El perfeccionamiento del hombre corre por cuenta de las actividades 
moral ese intelectuales, es decir, por cuenta de la acción ético-política y de la 
ciencia y la teoría, todo lo cual es posible para quienes disfrutan de un cierto 
ocio, y el ocio, en la sociedad urbana, tiene como condición de posibilidad una 
cierta distribución del trabajo que es en sí misma una división de clases.

14 Cfr. Aristóteles, Ética a Nicómaco, VI, 4, 1140 a 1-22.
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Ese trabajo que se distribuye es el conjunto de actividades técnicas y uti-
litarias englobadas en la denominación de poíesis, y que hacen posible de un 
modo inmediato la vida de la colectividad como tal.

La contraposición aristotélica entre praxis y poíesis se mantiene a lo largo 
de toda la Edad Media como distinción y contraposición entre artes liberales 
y artes serviles, que se corresponde grosso modo con la misma distribución del 
trabajo y la misma división de clases15.

Que una actividad sea servil quiere decir que está realizada por una de-
terminada clase social a beneficio de todas, que se trata de un servicio y que 
está realizada por siervos.

A su vez, que una actividad sea liberal quiere decir que está realizada 
por una determinada clase social a beneficio de todas, que se trata de una ac-
tividad libre y no impuesta por la necesidad de sobrevivir, y que está realizada 
por señores.

Puede advertirse ahora que en un contexto filosófico-social como el que 
se acaba de describir la fórmula “el hombre se realiza en el trabajo” no podía 
expresarse porque hubiera carecido de sentido y de verdad. Esto no significa 
necesariamente que en esas épocas el trabajo (las actividades serviles) fuera 
alienante. Es cierto que la sociedad urbana antigua y medieval presentan una 
división del trabajo que rompe la conexión entre su sentido subjetivo y el ob-
jetivo propio de las sociedades preurbanas y rurales, pero también lo es que 
estas sociedades urbanas contaban con nuevos mecanismos para restablecer 
esa conexión también de manera nueva16.

Ahora la cuestión no es si durante esos períodos el hombre se realizaba o 
sise alienaba en el trabajo, sino la de que en esos períodos no podía formularse 
la tesis de la autorrealización del hombre en el trabajo. Y no se podía porque 
no existía la categoría “trabajo” con la universalidad que ahora tiene, ni la 
categoría “autorrealización” con el sentido antropológico-esencial que ahora 
tiene.

15 Para un estudio detenido de la conexión entre la clasificación aristotélica y la medieval, 
y de la ramificación de las artes liberales y las serviles, cfr. L.E. Palacios, La filosofía del saber, 
Gredos, Madrid, 1962. Que esta división llega hasta nosotros se pone de manifiesto en que, en el 
uso ordinario del lenguaje, el término “trabajador” designa preferentemente a los individuos de 
unos determinados estratos sociales, y también en el hecho de que, en la disciplina de la Iglesia, el 
precepto del descanso dominical, hasta hace pocos años, contemplaba preferentemente a quienes 
realizaban “trabajos serviles”.

16 Para una visión general del contraste entre la definición esencial de trabajo y las condi-
ciones reales de la actividad laboral en los diversos momentos históricos, cfr. Jaccard, Historia so-
cial del trabajo, Plaza, Madrid, 1971. Una exposición un tanto idílica pero ilustrativa, de la “unidad 
de vida” en una sociedad preurbana puede verse en Colin M. Turnbull, The human cycle, Simon 
and Schuster, New York. 1983.
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En las sociedades antiguas y medievales, y en general en las sociedades 
estamentales, los hombres son susceptibles de perfeccionamiento (“autorrea-
lización”, si se quiere) en el plano moral; son libres y pueden llegar a ser, por 
tanto, buenos o malos, pero este dinamismo no tiene un correlato relevante en 
el plano jurídico y sociológico. Cuando llega a tenerlo la sociedad estamental 
desaparece, precisamente por eso, y entonces, cuando el dinamismo existen-
cial irrumpe en el ámbito jurídico y sociológico, se habla de “realización del 
hombre en el trabajo”, porque el trabajo es ahora una categoría universal, que 
caracteriza esencialmente la nueva forma de sociedad. Es la que se denomina 
industrial: en ella se produce una nueva ruptura entre la dimensión objetiva y 
la subjetiva del trabajo, y esto también tiene su correlato filosófico.

La sociedad industrial es posibilitada por la síntesis entre ciencia y téc-
nica anteriormente mencionada, y por el desencadenamiento del proceso de 
capitalismo, que homogeneiza y en cierto modo homologa la totalidad de bie-
nes y actividades de la sociedad estamental en función de la unidad métrica 
monetaria, es decir, que saca a circulación en el mercado esa totalidad ponien-
do un precio a cada uno de sus elementos. Ahora la categoría “trabajo” se uni-
versaliza porque toda actividad humana es medida por el dinero-salario, y se 
tematiza de modo diferente por la reflexión filosófica, la cual es también una 
actividad cuya condición sociológica de posibilidad, a partir del siglo XIX, no 
es ya el ocio, sino igualmente el salario.

Análogamente a como Aristóteles puede ser considerado un exponente 
típico de la sociedad urbana en su concepción del trabajo, Hegel y Marx pue-
de serlo igualmente respecto de la sociedad industrial.

Si la concepción aristotélica del trabajo puede calificarse de “clasista”, 
en el sentido de que se trata de una actividad que realiza una determinada 
clase, la concepción de Hegel y Marx puede calificarse de “individualista” en 
el sentido de que se trata de una actividad que realiza todo individuo, y, por 
eso mismo, es también una concepción “universalista”.

La familia podía ser la unidad básica de producción-consumo en la so-
ciedad rural preurbana, la clase y el gremio podían serlo en la urbana, pero en 
la industrial la unidad básica primera es el individuo, por una parte, y en otro 
sentido, por otra parte, la empresa.

La empresa es el elemento de la sociedad industrial que hace más visible 
que el trabajo es transformación y humanización del cosmos, lo cual no resul-
taba de ninguna manera visible en la sociedad preurbana, y sólo débilmente 
en la urbana. Por otra parte, el individuo es el elemento en que se hace visible 
que el hombre se realiza y transforma en el trabajo: en efecto, la movilidad 
social que cada sujeto adquiere en la sociedad industrial pone de manifiesto 
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unas transformaciones del individuo (económicas, jurídicas, políticas y sociales) más 
visibles que su realización ética en la sociedad estamental.

Desde la perspectiva histórica proporcionada por la Revolución francesa y la 
Revolución industrial, es decir, por el desencadenamiento del capitalismo y –lo que 
es su correlato en el plano jurídico y político- la proclamación de los derechos huma-
nos, Hegel podía definir el trabajo como mediación entre el hombre y la naturaleza, 
en virtud de la cual la naturaleza se humaniza y el hombre alcanza cada vez más el 
estatuto de ser espiritual que propiamente le corresponde. Eso es lo que Hegel en-
tiende por autorrealización en el trabajo y lo que considera posible, radicalmente y 
únicamente, mediante el saber.

Al definir el trabajo como mediación entre el hombre y la naturaleza, Hegel 
distingue los tipos de trabajo en correspondencia con los tipos de mediación, ambos 
a su vez en correspondencia con los tipos de configuración psicológica y espiritual 
del hombre.

En el primer nivel de actividad laboral, que es el trabajo agrícola, lo que media 
entre el hombre y la naturaleza es también naturaleza, como, por ejemplo, lluvia, luz, 
calor, frío, etc., y la existencia humana se da más en referencia a la naturaleza en su 
concreción que al artificio técnico y jurídico en su universalidad y abstracción. Por 
eso el campesino, menos cultivado en el orden de lo universal abstracto, muestra 
una desconfianza casi natural respecto del derecho y lo establecido por convención 
humana, y una cierta inhibición ante la dinámica propia de esos ámbitos.

Si lo que media entre el hombre y la naturaleza es un artefacto, un producto au-
tónomo que existe como tal en el medio social, la distancia respecto de la naturaleza 
aumenta, y se produce el tránsito al trabajo abstracto y al saber de lo universal. Nin-
gún trabajo particular tiene sentido en sí mismo, sino en función de todos los demás. 
Por eso en los trabajadores de la industria, artesanos, etc., el ámbito institucional, 
sociológico y jurídico, no se ve como algo ajeno o extraño, sino como lo natural.

En el grado de máximo alejamiento de la naturaleza y de la sociedad, el tra-
bajo adquiere el carácter de máximamente universal y abstracto: lo que media entre 
el hombre y la naturaleza, y entre el hombre y la sociedad, son dos abstracciones 
máximas: nombres y números convertibles entre sí, mercancía y dinero. Por eso los 
comerciantes y los burócratas tienen la mayor indiferencia respecto de los elementos 
concretos en su singularidad, respecto de las personas singulares, y se caracterizan 
por la “dureza de espíritu”17.

17 Cfr., G.W.F. Hegel, Filosofía real, segunda parte, “Filosofía del espíritu”, III, A; ed. cit. 
pág. 219. Esta descripción no es exactamente la de Hegel, pues a principios del siglo XIX la buro-
cracia no planteaba todavía problemas graves (como los planteaba, por ejemplo, para Max Weber 
un siglo después), pero la descripción y el esquema de Hegel es fácilmente adaptable también a 
la sociedad posindustrial.
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Como es sabido, la fuerte repulsa de Marx al planteamiento hegeliano va, no 
tanto contra la idea de que el trabajo es lo que máximamente espiritualiza al hom-
bre, como contra la clamorosa distancia entre esa definición esencial y la real deshu-
manización de los trabajadores durante el proceso de industrialización. Por eso su 
propuesta va en la línea de asegurar la disponibilidad de la riqueza para todos los 
trabajadores, suponiendo que la espiritualización o el saber vendrían dado consecu-
tivamente de suyo18.

Lo que ahora interesa resaltar es que, en Hegel y Marx, la noción de trabajo 
tiene una universalidad tal que toda actividad humana queda incluida en ella, y que 
implica una fuerza y una eficacia tal que puede decirse que transforma al cosmos y 
que transforma al hombre espiritualizándolo o degradándolo. A partir del siglo XIX 
la contraposición aristotélica entre praxis y poíesis, entre lo que perfecciona al hombre 
y lo que perfecciona lo exterior al hombre, ya no se mantiene en la conciencia social 
ni en la reflexión filosófica, porque la vida social está mostrando hasta qué punto lo 
interior y lo exterior del hombre (individuo)están coimplicados.

Pero por otra parte, lo que también interesa resaltar ahora es que ni a Hegel ni 
a Marx les pasó por la cabeza que las mismas mediaciones encargadas de liberar al 
hombre pudieran resultar también alienantes. Hegel y Marx son muy conscientes 
de que la ciencia (a la altura del siglo XIX)tiene mucho que ver con el dominio. Por 
eso considera Hegel que el saber es la forma de superar las alienaciones, y por eso 
considera Marx que si ello resulta impedido por una deficiente distribución de la 
riqueza, basta asegurar una distribución adecuada para que el objetivo se logre au-
tomáticamente.

La propuesta de Marx sería la de “asegurad el sentido objetivo del trabajo-una 
adecuada distribución del dominio-, y lo demás el sentido subjetivo-seos dará por 
añadidura”. Posteriormente los hechos mostraron que, alcanzando de un modo u 
otro ese primordial objetivo, el saber no fluía espontáneamente reforzando la ade-
cuada distribución del dominio. Es decir, los hechos mostraron que la división del 
trabajo triunfaba sobre la distribución de la riqueza, dando lugar a una distribución 
social del conocimiento tal que no se producía de suyo el cumplimiento del sentido 
subjetivo del trabajo, o sea, la superación de las alienaciones19.

Por eso todos los revisionismos marxistas supusieron, de algún modo, una 
vuelta a Hegel, una búsqueda de la solución del problema por la vía del saber, o, 

18 Para una panorámica de la evolución de la noción de trabajo en Hegel y Marx, cfr. K. 
Löwith, De Hegel a Nietzsche, Sudamericana, Buenos Aires, 1968.

19 El enfoque de la sociología del conocimiento como estucho de la distribución social del 
conocimiento, y de sus consecuencias en los diversos órdenes de la vida, es abordado sistemáti-
camente por P. Berger y T. Luckmann en La construcción social de la realidad, Amorrortu, Buenos 
Aires, 1968.
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expresado en terminología de Marx, una vuelta a la “superestructura” con-
siderada ahora como factor autónomamente determinante. Singularmente 
paradigmático a este respecto es el proyecto de Revolución cultural de Mao 
Tse-Tung20.

Aunque, como se ha dicho, a partir del siglo XIX la condición sociológica 
de posibilidad de la ciencia y del saber teórico es el salario, como la de cual-
quier otro trabajo, la mera y simple división del trabajo da lugar a una distri-
bución social del conocimiento tal que la distancia entre titulados universita-
rios y campesinos consolida y refuerza la distancia entre las clases sociales de 
burgueses y proletarios. El experimento de Mao de establecer un intercambio 
continuo, o un reciclaje permanente, entre los trabajadores y campesinos por 
una parte y los docentes de los diversos niveles del sistema educativo por otra, 
para asegurar la presencia del mundo del trabajo (del pueblo) en el corazón 
del sistema que bombea y hace circular el saber (el sistema educativo), tuvo 
resultados contraproducentes para todo el sistema sociolaboral. La intención 
era asegurar el sentido subjetivo del trabajo, el saber y la comunicación de 
todos con todos, pero el resultado fue depauperante del lado del sentido obje-
tivo del trabajo: disminución del dominio sobre los procesos naturales, o sea, 
disminución de la producción, de la calidad de la docencia, etc.

La revolución cultural tampoco logra superar, a fin de cuentas, la con-
traposición entre praxis y poíesis, y ello porque el principio de la división del 
trabajo vuelve a triunfar sobre semejante intento.

Podría decirse que una de las vías en que el proyecto de Mao ha sido 
llevado más adelante, es la emprendida por los movimientos de liberación de 
la mujer, y ello es así, entre otras causas, porque esos movimientos apuntan a 
la superación de la primera y más radical división del trabajo. En la mayoría 
de los casos, la mujer es el tipo de trabajador que, al acceder a todos los niveles 
del saber, sigue manteniendo y desempeñando sus actividades laborales en 
el hogar.

Este es quizá el único caso en que la idea de la revolución cultural se ha 
realizado y se mantiene, porque ha significado la fragmentación del rol “mu-
jer” y la adjudicación de uno de sus fragmentos (cuidar del hogar y de los 
hijos) al rol “varón”, que resulta asimismo modificado. El mundo laboral del 
varón integra ahora entre sus actividades parte de un mundo que anterior-
mente le era del todo ajeno (el mundo de las actividades tradicionalmente 

20 Un resumen de los revisionismos marxistas puede encontrarse en M. Spieker, Los herejes 
de Marx, EUNSA, Pamplona, 1977; y una exposición amplia y detenida en L. Kolakowski, Las 
principales corrientes del marxismo, 3 vols., Alianza, Madrid, 1983.
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femeninas), y el mundo laboral de la mujer, que pertenecía al ámbito de la 
infraestructura, acoge ahora los elementos superestructurales y queda así mo-
dificado en su dinámica.

Por supuesto, esto no significa que se haya resuelto el problema de la 
articulación entre el sentido objetivo y el subjetivo del trabajo en todos sus ni-
veles. Incluso las soluciones intentadas en ese sector de la infraestructura que 
es la mujer, ha producido una compleja alteración del sistema sociocultural 
(del “mapa de roles”) que ha dado lugar a problemas de re-definición de la 
identidad de la mujer, del matrimonio, la familia, etc., cuyo balance en térmi-
nos de coste-beneficio social quizá no haya sido efectuado todavía.

Paralelamente a los intentos de asegurar el sentido subjetivo del trabajo 
mediante una adecuada distribución de las riquezas, tal como ha sido llevado 
a cabo desde comienzos del siglo XX por los países que adoptaron sistemas 
colectivistas inspirados en planteamientos filosóficos de tipo trascendental 
como el de Marx, en el mundo anglosajón se pusieron en marcha otros pro-
yectos inspirados en planteamientos empírico-positivos, en la línea de la psi-
cología laboral y la sociología laboral.

Estos planteamientos no parten de una definición esencial del trabajo, o 
de una definición esencial de la realización y la alienación del hombre, para 
configurar luego un sistema sociolaboral en el que la realización se cumpliera 
por sí sola y la alienación resultara por sí sola imposible. Su planteamiento 
inicial es la búsqueda, en el plano empírico, de una mejor funcionalidad del 
sistema y de un mayor grado de satisfacción en los trabajadores. En algunos 
de esos intentos, la propuesta subyacente podría formularse así: “buscad el 
sentido subjetivo del trabajo -la realización personal- y lo demás, el sentido 
objetivo -la producción y adecuada distribución de riqueza y dominio- se os 
dará por añadidura”.

Como es sabido, los experimentos de Taylor primero y de Elton Mayo 
después, dieron resultados positivos, tanto respecto del sentido objetivo como 
respecto del sentido subjetivo del trabajo, aunque también presentaban fallas 
en ambos planos, que fueron objeto de no pocas críticas. Posteriormente, los 
estudios de Maslow, Herzberg y un buen número de investigadores a lo lar-
go de las dos últimas décadas, pusieron de manifiesto que la justicia social 
es una variable de las diversas que convergen en la realización del hombre 
en el trabajo, tal como él mismo concibe dicha realización, y que es también 
una variable de las diversas que convergen en la consolidación y desarrollo 
de la empresa, y, por otra parte, que aunque quepa formular una definición 
esencial de lo que significa “realización del hombre en el trabajo”, su con-
secución en el orden existencial concreto es muy variable en función de las 
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características personales de cada individuo y de las características de su entorno 
sociocultural21.

Muy escuetamente, puede decirse que esta es la historia filosófico-social del 
trabajo, desde el punto de vista de la articulación entre su sentido objetivo y su 
sentido subjetivo. Como puede advertirse, la reflexión filosófica es función de las 
alteraciones que la actividad laboral sufre a lo largo de la historia, lo que a su vez 
es función de las modificaciones del sistema de las necesidades y del sistema de 
la libertad, tal como se han producido en el proceso que va desde las economías 
de subsistencia paleolíticas a las economías de producción y desde las sociedades 
estamentales hasta la sociedad posindustrial.

A lo largo de ese período histórico, los tres factores básicos de la economía, 
a saber, tierra, trabajo y capital, han ido ocupando la función de mayor relevancia 
o de eje del proceso económico. La Revolución industrial tiene lugar cuando el 
factor capital se constituye en eje absoluto, es decir, cuando la totalidad de la tie-
rra y de las formas de trabajo son medidas por el dinero, o sea, cuando se pueden 
comprar y vender. Ello significó la ruptura de la vinculación de la tierra a la estir-
pe y del trabajo a la tierra (propia de las sociedades estamentales), para entrar en 
una dinámica nueva en función del dinero, lo que daba lugar al ámbito universal 
del mercado, en el que los tres factores de la economía circulaban con una acele-
ración sin precedentes en la historia. Es lo que se llamó proceso del capitalismo.

La Revolución industrial pivota, por una parte, sobre el capital, y, por otra, 
sobre una ciencia que no se desarrolla en términos de teoría, sino en función de 
la téchne, de la poíesis, de tal manera que provoca un dinamismo que rompe la 
sociedad estamental y que determina tanto la movilidad geográfica como la mo-
dalidad social geográfica como la movilidad de los individuos.

El correlato de este proceso desde el punto de vista del sistema de la liberta-
des la configuración del sistema de los Derechos humanos. En efecto, a partir del 
siglo XI, en que tiene lugar el nacimiento de la banca, se produce un incremento 
constante de las masas monetarias y del volumen de población, que se concen-
tran en las ciudades dando lugar al gran crecimiento urbano de finales de la Edad 
Media. Esas masas de población no tienen cabida propia en los estamentos del 
campesinado, de la nobleza (estamento militar) ni del clero. Su actividad más 
propia es la artesanía y el comercio, y constituyen una nueva clase social con 
una alta tasa de crecimiento que, por habitar en ciudades (burgos) se denominó 
burguesía.

21 Una exposición de los diversos planteamientos mencionados y de su evolución y revi-
sión histórica, puede verse en L. Munduate, La motivación en el trabajo, Servicio de Publicaciones 
del Ministerio de Trabajo y Segundad Social, Madrid, 1984. Cfr. También T.J. Peters y R.H. Wa-
terman, En busca de la excelencia, Ed. Folio, Barcelona, 1986.
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En cuanto que poseedores de dinero, y en cuanto no ligados entre sí por 
la sangre ni ligados por su actividad laboral a ninguna extensión particular de 
terreno, estos sujetos singulares podían ser propietarios de determinados bienes 
y protagonistas de determinadas actividades (propietarios de tierra y actores en 
la vida pública), si se les reconocía como titulares de esas actividades por parte 
de la conciencia pública, es decir, si se les legitimaba para ellas otorgándoles los 
correspondientes derechos.

El aumento de esa masa monetaria y de esa población fue uno de los facto-
res que determinó la ampliación del mercado hasta hacerlo universal, de manera 
que pudiera comprarse lo que hasta entonces no estaba a la venta en el mercado: 
la tierra y la mano de obra. Ello suponía romper la conexión jurídica entre la ac-
tividad política como algo propio exclusivamente de la nobleza, por una parte, 
y la adscripción inalienable de la tierra a la nobleza o al clero, por otra, así como 
la adscripción de la mano de obra a la tierra. En términos muy esquemáticos y 
generales, este es el sentido de la Revolución francesa y de todas las revoluciones 
liberales.

La exigencia de ampliar el mercado venía dada por el incremento de la 
masa monetaria como una necesidad casi física, de un modo análogo a la necesi-
dad de abrir las compuertas de un embalse cuando el agua acumulada es tanta 
que amenaza romper los muros de contención. Esa masa monetaria era, a la vez, 
una gran masa de población, reconocida de tal manera por la conciencia social 
quela conciencia pública no podía dilatar por mucho tiempo su reconocimiento. 
Tal reconocimiento consistía, precisamente, en otorgarle la plenitud de derechos 
que hasta entonces correspondían solamente a determinados tipos de personas 
(por ejemplo, los cabezas de familia de las estirpes nobles, etc.), y fue reclamado 
bajo el lema de “libertad, igualdad, fraternidad”, entre otros.

Desde el punto de vista del sistema sociocultural estamental, con sus de-
sarrollos reflexivos legitimadores, estas pretensiones podían ser consideradas 
como manifestaciones de la perversidad del individuo que se levanta contra la 
armonía sociológica, jurídica, ética y religiosa vigente durante siglos. Desde el 
punto de vista de la sociedad industrial y posindustrial, las mismas pretensiones, 
y su logro, podían ser consideradas como el reconocimiento en el plano socioló-
gico y jurídico a cada sujeto singular, de las cualidades y capacidades estableci-
das para la persona por la metafísica medieval y moderna22.

22 Este es, por ejemplo, el punto de vista de Comte, para quien la filosofía, y en concreto, la 
metafísica, al implicar la autonomía de la razón y del ser personal, constituye el fundamento de 
lo que él considera el caos social de la modernidad.
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En cualquier caso, el desarrollo de la sociedad industrial y posteriormente 
el de la sociedad posindustrial, lleva consigo una serie de cambios sociológicos 
y psicológicos, de entre los cuales cabe destacar los siguientes: urbanización y 
transformación-trasvase de la mano de obra, con la consiguiente aparición de 
los suburbios; desarticulación de la familia patriarcal extensa en familias nu-
cleares; autonomización de cada elemento de la familia nuclear, y disminución 
del contenido y la vinculación de las relaciones de parentesco; modificación 
del status de la mujer; cierta autonomización financiera de la juventud respec-
to de los padres, y especialización y diferenciación de su instrucción respecto 
de la de sus padres, con la consiguiente disminución de la autoridad paterna; 
disminución del prestigio y la autoridad de los ancianos; nueva diversificación 
social y nuevas jerarquías de prestigio y poder; multiplicación de la movilidad 
psíquica en función de la autoconciencia social de todos esos cambios, favore-
cida por los medios de comunicación de masas, y, correlativamente, metamor-
fosis de la identidad individual y colectiva e inestabilidad de ambas23.

La dinámica del capital se desenvuelve en primer lugar a costa del tra-
bajo, originando lo que se llamó la cuestión social, y, en segundo lugar -ya en 
el siglo XX-, a costa de la tierra, dando lugar al llamado problema ecológico. 
Por último, el eje del proceso económico se desplazó, desde el dinero, hacia 
esa otra parte del capital que K. Galbraith denominó la tecno-estructura, es 
decir, desde el poseedor del dinero al poseedor del saber científico-técnico, 
dando lugar al problema de conjugar los factores de organización, información 
y comunicación, en orden a resolver el problema de la conexión entre el sentido 
subjetivo y el sentido objetivo del trabajo24.

Tras este esquemático recorrido histórico, hay que señalar que no basta 
apelara la esencia o naturaleza del trabajo, en tanto que actividad realizada 
por una persona, para proponer una adecuada solución al problema planteado 
por la desconexión entre su sentido objetivo y su sentido subjetivo. Porque la 
naturaleza del trabajo remite en forma inmediata a la naturaleza de la sociedad, 
a la naturaleza del sistema de las necesidades y a la naturaleza del sistema de la 
libertad, o sea, a la naturaleza de los procesos económicos y a la de los procesos 
jurídicos, que como vimos son de suyo indefinidos, es decir, artificiales.

Para una mente como la de Aristóteles, y en general para una mente grie-
ga, un proceso indefinido o artificial, sin telos, es en cierto modo un escándalo 

23 Cfr. Guy Rocher, Introducción a la Sociología general, Herder, Barcelona, 1979, pp. 569-588.
24 Esto significa, en cierto modo, el triunfo del punto de vista hegeliano, es decir, del punto 

de vista según el cual el problema del trabajo es en último término un problema del saber. La obra 
más clásica en que se muestra la primacía del conocimiento científico-técnico sobre el capital en 
sus diversas formas es la de K. Galbraith, El nuevo estado industrial.
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para la razón. Pero hay que añadir que para una mente como la de Hegel y 
como la de Marx el escándalo no es menor: tanto es así que la filosofía de la 
economía de Marx es una búsqueda y determinación del fin natural de unos 
procesos económicos específicos de la riqueza artificial.

Pues bien, desde la posición histórica de la sociedad posindustrial, resul-
ta superfluo hablar de fines naturales de la economía, o lo que es lo mismo, de 
fines naturales del trabajo en sentido objetivo, porque actualmente la sociedad 
subsiste y se mantiene gracias a que continuamente pone en marcha procesos 
artificiales indefinidos. Pero esto de suyo no constituye un escándalo para la 
razón, porque eso significa que no sólo individualmente, sino también colec-
tivamente, el hombre se define distintivamente respecto del animal como el 
ser que establece para sí mismo sus propios fines25.

En esta situación, hablar de realización del hombre en el trabajo (sentido 
subjetivo) resulta inane si el control sobre el proceso de transformación-hu-
manización del cosmos y de la sociedad es precario o se ha perdido en buena 
medida.

A este respecto hay que decir que la crítica de Marx a los socialismos 
utópicos mantiene toda su vigencia.

Realización del hombre en el trabajo triunfando sobre su alienación en 
el sistema quiere decir, en primer lugar, configuración tal del sistema que 
asegure la persistencia de los individuos como vivientes, y, en segundo lugar, 
su desarrollo como personas, lo que a su vez depende de que, en tercer lugar, 
el hombre se mantenga como señor, como dominus, como el que domina el 
sistema y, en general, el cosmos.

Finalmente, hay que hacer una precisión respecto de la definición esen-
cial de persona y de trabajo. Si resulta que la definición de trabajo como aque-
lla actividad mediante la cual el hombre se humaniza o se espiritualiza cada 
vez más, no se cumple o no se ha cumplido históricamente de un modo per-
fecto nunca, y si la definición de persona también presenta deficiencias en to-
das sus realizaciones en el orden existencial, entonces hay que pensar, no que 
estén mal formuladas, sino que el orden existencial tiene peculiaridades tales 
que impiden en alguna medida dicho cumplimiento y realización. Y si eso es 
una característica del orden existencial que está presente siempre, entonces 

25 Cfr. R. Spaemann, Crítica de las utopías políticas, EUNSA, Pamplona, 1980. La caracteriza-
ción del hombre como el ser que se propone sus propios fines es, como se ha visto en capítulos 
anteriores, casi unánime en la historia del pensamiento, y se encuentra en toda la amplia gama 
de filósofos que va desde Protágoras, Aristóteles y Tomás de Aquino, hasta Kant y Nietzsche. 
Por otra parte, aunque esta definición resalta la libertad del sujeto individual primordialmente, al 
trasladarla al ámbito social pone de relieve el carácter libre de la historia humana.
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hay que recogerla también en las definiciones esenciales (y con mayor motivo 
aún si se van a formular propuestas en orden a la realización de la persona en 
el trabajo), puesto que cualquier realización de una esencia pertenece eo ipso 
al orden existencial.

Por eso es pertinente la pregunta: ¿no será que resulta inseparable del 
trabajo un momento de opacidad, de alienación, y que ese momento no puede 
ser superado históricamente del todo?

Desde el punto de vista de la historia mítico-religiosa la respuesta a esta 
pregunta es afirmativa: el mal, desde su mismo origen, está lastrando la acti-
vidad laboral en todas sus modalidades. Desde la perspectiva mítico-religiosa 
el mal no aparece como una primera distribución inadecuada de la propiedad 
(que escomo lo considera Marx), ni siquiera como una inicial división del tra-
bajo, es decir, no aparece como algo propio de lo hecho, sino antes, más radi-
calmente, como un lastre que afecta al hacer en su brotar mismo.

Plantear así el problema del trabajo es incluirlo en el ámbito temático de 
una metafísica del arte.

3. EL TRABAJO COMO EROS Y COMO POÍESIS. EL ARTE

Al examinar en el primer epígrafe de este capítulo la cuestión del origen 
de la técnica, se mostró que dicha cuestión quedaba remitida a la conciencia 
religiosa, y luego, al analizar las formas de alienación en el trabajo, o sea, las 
formas de la escisión entre su sentido objetivo y su sentido subjetivo, se ha 
sugerido que es propio del orden existencial un momento de opacidad que 
confiere a toda actividad laboral un cierto carácter alienante, de tal manera 
que las definiciones esenciales de trabajo y persona difícilmente se cumplen 
en el plano histórico.

Para dar cuenta de esta peculiar y problemática articulación del orden 
esencial y del orden existencial, es preciso volver a la conciencia religiosa de 
la humanidad, en cuanto que remite a una situación en la que la relación hom-
bre-cosmos era armónica y de recíproca cordialidad acogedora, y a partir de 
la cual se da cuenta de la alienación como resultado de un acontecimiento, es 
decir, como un factum.

Como ya se ha señalado, frecuentemente en las religiones el origen de la 
técnica, del trabajo, se liga al origen del mal.

En el relato bíblico de la creación, la constitución y el despliegue históri-
co de la sociedad aparece en términos de proyecto y de mandato, a partir del 
momento en que el binomio varón-mujer y el binomio hombre-cosmos están 
consolidados como una unidad armónica. Esta unidad armónica es imagen de 
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Dios, y la actividad que le compete está referida por una parte al fundamento 
ontológico de esa unidad, el eros, y por otra parte, a la expresión y ejercicio 
de ese fundamento en términos de poíesis. El mandato “creced y multiplicaos, 
y llenad la tierra y sometedla”, puede formularse desde nuestra perspectiva 
también así: “cread familias; constituid la sociedad y trabajad”.

Antes de comenzar la ejecución de ese programa, tiene lugar un acon-
tecimiento que rompe la unidad de ambos binomios, la caída, que altera las 
condiciones de ejecución del programa.

La primera manifestación de la caída es la vergüenza, que expresa el 
extrañamiento, la alienación o la escisión entre el varón y la mujer por una 
parte, y entre el hombre y el cosmos por otra. La relación no es ya de recíproca 
cordialidad acogedora: ahora el cosmos, como la mujer, es lo extraño, fasci-
nante y peligroso; el amor y el trabajo, la familia y el dominio, son lo arduo, 
lo problemático.

La vergüenza, que es la expresión en el plano erótico concreto del extra-
ñamiento o alienación entre varón y mujer, tiene como correlato en el ámbito 
gnoseológico una peculiar configuración del plano de la objetividad. Según 
dicha configuración, lo que aparece en ese plano aparece como lo otro, como 
lo puesto o arrojado en frente (ob-iectum), y se manifiesta ocultando su funda-
mento, según la expresión de Heidegger. La tesis de que el plano de la obje-
tividad se constituye como caída desde el fundamento y como ocultación de 
éste, tal como la sostiene Heidegger26, tiene muchas implicaciones metafísicas 
y teológicas que no hace falta considerar ahora mismo.

Desde luego, la vergüenza sólo es posible desde una determinada con-
figuración del plano de la objetividad, y el carácter enigmático del cosmos 
también, pero a la vez, la unidad varón-mujer y la unidad hombre-cosmos en 
el plano del fundamento es lo que hace posible la consideración de la mujer y 
del cosmos como propio, en cuanto que la propia existencia está referida a am-
bos de un modo fundamental. Que lo propio resulte extraño es, justamente, 
una alienación, y una alienación que ha de ser superada si la autorrealización 
es algo que debe lograrse.

La alienación de lo propio es, de suyo, algo doloroso, y su recuperación 
resulta ardua en razón directa a la gravedad de la escisión producida. El co-
rrelato de la vergüenza-objetividad en el plano poiético es el “parir con dolor” 
y el “sudor de la frente”, que expresan el momento de dificultad y la dimen-

26 Cfr. M. Heidegger, Ser y Tiempo, §§ 35-38, «La caída y el estado de yecto”. Una amplia-
ción del análisis heideggeriano de la correlación entre vergüenza y objetividad, aunque desarro-
llado desde otra perspectiva, puede encontrarse en la fenomenología de la mirada que realiza 
Sartre en El ser y la nada.
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sión de sufrimiento que ahora es inherente a la tarea a la autorrealización, de 
la recuperación de lo propio. Desde el momento en que lo propio, la mujer y 
el cosmos, ha sido alejado por una desfiguración, hay una dimensión de dolor 
inherente al amor y al trabajo, a la familia y al dominio, como tareas o como 
programa.

Desde esta perspectiva se puede percibir bien, por una parte, la dimen-
sión erótica del trabajo (de la poíesis), y por otra la dimensión poiética del eros. 
La afinidad entre producción y reproducción queda puesta de relieve si se 
considera que la definición platónica de eros como “afán de engendrar en la 
belleza según el cuerpo y según el alma”, vige igualmente para la familia y 
para el trabajo, porque cuando Platón la formula tiene in mente tanto la gene-
ración física como la generación o, mejor, la re-generación espiritual, es decir, 
la tarea o el trabajo educativo27.

Por una parte, el eros es poíesis porque trasciende la propia individuali-
dad ya punta al perfeccionamiento (transformación) de lo otro que uno mis-
mo, o al perfeccionamiento (transformación) de uno mismo en y mediante lo 
otro. Es decir, el eros constituye y funda la primera unidad social, a saber, la 
familia (puesto que el individuo, más que una unidad social es el elemento de 
ella) y apunta al telos de la relación varón-mujer y de la relación hombre-cos-
mos, a saber, la constitución de la sociedad y su despliegue histórico en un 
proceso que integra en su propia dinámica la realidad del cosmos.

Por otra parte la poíesis (el trabajo) es eros porque consiste justamente 
en una humanización o espiritualización del cosmos, lo que significa llevar 
a la naturaleza más allá de sí misma sacándola de la opacidad fáctica que le 
es inherente, o de la penumbra de su facticidad, hasta las cotas más altas del 
espíritu: el trabajo, en cuanto que reflexión de la naturaleza sobre sí misma 
mediada por el espíritu, es la subsunción del cosmos y su destinación a los 
fines que el espíritu se propone a sí mismo.

La problematicidad de esta realización viene dada por el hecho de que se 
aborda desde una situación de distanciamiento y extrañamiento del plano de 
la manifestación (apariencia, objetividad, o como se le quiera llamar) respecto 
del fundamento, del ser del ente (physis para los entes cósmicos y libertad para 
el ser humano), o dicho de otra manera, la dificultad estriba en que la tarea se 
inicia desde el “estado de yecto” y tiene que realizarse en él.

El “estado de yecto” designa la situación del ser humano de estar inme-
diata y regularmente hundiéndose en el uno, en el se, en la impersonalidad 
del modo general en que se entienden los fenómenos, se comporta la gente, se 

27 Cfr. Platón, Symposium, 2006 b ss.
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dicen las cosas, en la impersonalidad de la exterioridad subjetiva o del espí-
ritu objetivado, que además es precisamente lo que mediante la formación o 
enculturación(síntesis pasiva) le constituye como humano y le abre posibili-
dades para su autocomprensión y autodeterminación, y para la comunicación 
con los demás.

Ahora bien, en ese proceso de autocomprensión, de expresión y de co-
municación, lo expresado no es en primer lugar el ser de lo nombrado (fun-
damento) ni el ser del hablante (libertad). Lo que se expresa es el habla, que 
suplanta al ser de lo nombrado y al ser del que habla en cuanto que el habla 
tiende a constituirse como autónoma en su dinámica significativa, perdiendo 
su base en el ser y la libertad. Entonces se comprende el significado de todo 
lo que se dice y todo lo que se hace, lo cual consuma el desarraigo, la esci-
sión entre el eros-poíesis y el plano de la objetividad, de la manifestación, de 
la exterioridad subjetiva. El existente humano y la actividad humana flotan 
entonces desgajados de sus relaciones originarias con el ser, pero el se, el uno 
impersonal, le encubre lo inhóspito del medio en el que está suministrando 
una apariencia de omnicomprensión y de comunicación28.

El originario ser-en-el-mundo y el originario ser-con-el-otro, que es el 
modo más propio de ser sí mismo, está perdido en la generalidad del uno, ha 
caído de sí mismo en el se, en el plano de la objetividad, y al quedar constitui-
do en ese plano y comprenderse desde él, existe según un modo impropio de ser, 
o sea, alienado de sí mismo.

La caída no es tanto caída de un estado primitivo (no hay experiencia 
óntica de ello) cuanto caída de sí mismo en el mundo en cuanto que ámbito 
o plano de la manifestación que queda desgajado de su fundamento. Por 
consiguiente el “estado de yecto” no es algo a ser superado en estadios más 
avanzados de la cultura, mediante una configuración distinta del sistema so-
ciolaboral o por algún otro procedimiento; se trata de un constitutivo ontoló-
gico-existenciario del existente humano: se trata de que el modo más propio 
de ser sí mismo desde el eros y mediante la poíesis, es problemático y está 
permanentemente amenazado porque hay que alcanzarlo desde el modo más 
impropio en el que se existe, que es el estado de yecto.

El eros es poíesis de la verdad, y la poíesis es eros hacia la verdad, siendo 
la verdad alétheia, desocultamiento y manifestación del fundamento, del ser 
del cosmos y de la libertad del existente humano. Pero ese intento también 

28 Interpreto ahora a Heidegger desde el contexto de lo que se ha expuesto en capítulos an-
teriores, y no desde el conjunto total de la obra de Heidegger, aunque, como puede comprobarse, 
la interpretación no es en absoluto violenta, sino todo lo contrario.
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puede ser falseamiento del ser del cosmos y del ser del hombre, ocultamiento, 
marginación desconsiderada e incluso violentadora.

Si el trabajo se considera como una actividad que ha de ser remitida al 
fundamento (y hay que considerarlo así si se define como la actividad por la 
que el hombre se realiza a sí mismo), entonces parece obvio por qué el trabajo, 
la relación hombre-cosmos, es una cuestión clave en todas las religiones (al 
igual que la relación varón-mujer), y, más en concreto, en todas las soteriolo-
gías y todas las escatologías, y entonces aparece patente también por qué el 
trabajo es una clave de las utopías.

Por eso en la autoconciencia primitiva de la humanidad, el trabajo y la 
técnica aparecen como actividades religiosas, como culto o como magia, o 
como ambas cosas, y por eso puede decirse que la relación erótico-poiética 
entre varón y mujer y entre hombre y cosmos tienen carácter sacro y pueden 
desplegarse en sentido positivo como culto y cultivo, y en sentido negativo 
como sacrilegio, magia y superstición29.

Esta ambivalencia del trabajo y la técnica puede advertirse también en el 
desarrollo histórico de las actividades humanas, a pesar del llamado proceso 
de secularización, que no es obligado interpretar como un proceso de progre-
siva separación del fundamento más intensa y radical que la que corresponde 
a la caída originaria: también puede interpretarse como un proceso natural 
de despliegue y desarrollo de los diversos ámbitos culturales, que de suyo ni 
implica ni excluye el factum de la escisión respecto del fundamento.

En el epígrafe primero de este capítulo se aludió al nacimiento de las 
técnicas primitivas como actividades mágicas o sacrílegas. La técnica tiene ese 
carácter cuando adopta la forma de un dominio avasallador y despótico. Pero 
eso no ocurre sólo con algunas formas primitivas de la técnica.

La alquimia medieval y moderna mantienen también las características 
de la magia en cuanto que la magia consiste en apoderarse, mediante sím-
bolos verbales y gestuales y mediante algunos elementos naturales, de fuer-
zas sagradas ocultasen la naturaleza para aprovecharlas a beneficio propio, 
marginando desconsideradamente la naturaleza, vale decir, sin su consenti-
miento o colaboración. El correlato de este dominio mágico-despótico sobre el 
cosmos en la relación varón-mujer es el “filtro amoroso”, que tiene justamente 
la virtud de hacer que la mujer se entregue al dominio del varón al margen del 
consentimiento de ella, o incluso en contra de su propia disposición.

29 Quiero decir con esto que no me parece adecuada la contraposición de G. Bataille entre 
lo erótico en tanto que sacro y lo económico en tanto que profano, en su filosofía de la religión 
y de la economía. Cfr. G. Bata1lle, El erotismo, Tusquets, Barcelona, 1982, y Teoría de la religión, 
Taurus, Madrid, 1981.
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En esta perspectiva cabe entender el sueño de Paracelso, y tal vez tam-
bién el de Münzer, de despertar todas las fuerzas sagradas que habitan en 
el seno del cosmos y de la sociedad, el eros del universo y del hombre, para 
llevarlos más allá de su telos hasta su máxima divinización30. Y en esta misma 
línea de la magia, y mejor aún en la de la superstición, cabe entender algunas 
de las tentativas contemporáneas de superar las alienaciones del hombre des-
de la técnica, la economía y el derecho.

La superstición se define como un exceso de fe, como la creencia en el ser 
y en el poder de algo por encima de lo que realmente es y puede. Según esto, 
algunas formas contemporáneas de fe en la ciencia y en la técnica como aque-
llo que puede liberar al hombre y a la sociedad de todas las alienaciones y 
padecimientos que le aquejan e incluso de la muerte (como aquello que puede 
salvarlo), son una superstición en sentido estricto, una creencia en el ser y en el 
poder de la ciencia y de la técnica más allá de lo que son y pueden realmente.

En segundo lugar, la fe en que la aplicación de determinados principios 
económicos por su propia dinámica eliminaría de una vez por todas la mi-
seria humana, tal como la profesaban el capitalismo clásico y el marxismo 
ortodoxo, es también una creencia supersticiosa exactamente por los mismos 
motivos.

En tercer lugar, finalmente, la confianza en que la aplicación de determi-
nadas normas morales y jurídicas bastan para resolver todos los problemas 
económicos y sociales, tan propia de los socialismos utópicos y, en general, de 
toda la literatura utópica anterior al siglo XX, es, por los mismos títulos, una 
creencia tan supersticiosa como las dos anteriores.

Por supuesto que la solución de no pocos problemas del sistema socio-
laboral se encuentra en ese triple frente, pero no en uno sólo de ellos, ni tam-
poco en los tres, conjugados al margen de o sin tener en cuenta la escisión o 
el distanciamiento entre el plano de la objetividad en que se constituyen esos 
tres saberes y el fundamento.

Veamos ahora, pues, qué significa lograr esa realización, problemática 
inicialmente, y que consiste en restablecer y mantener la conexión entre el pla-
no del fundamento, el del modo de ser más propio del cosmos y del hombre, 
y el plano de la manifestación.

En la praxis y en la poíesis real, el modo en que la ‘”objetividad” inerte 
queda neutralizada y superada es aquel en el que lo producido está a su vez 

30 Una breve y sugerente exposición de los planteamientos de Paracelso y Münzer en este 
sentido puede encontrarse en Maurice Gandillac, La filosofía en el Renacimiento, Siglo XXI, Madrid, 
1974.
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“vivo”, tiene vida propia porque está reunido con el ser del que se origina. Esto 
es lo específicamente propio del eros, una fecundidad que a su vez es fecunda, 
y es lo propio de la obra de arte. Pero este es también el modo más propio de la 
relación del ser humano con el cosmos y con los otros seres humanos: una re-
lación que tiende a hacerlos ser más según su propio fundamento, una relación 
que tiende a abrirlos a su verdad, a que su verdad se manifieste desde ellos.

Decimos de algo que es una verdadera obra de arte cuando siempre da 
más de sí, ‘”como si estuviera viva”, y también en este sentido se puede hacer 
una obra de arte de un niño, de una mujer, de un hombre, de un trozo de terre-
no, de un ordenamiento jurídico, etc.: logrando que siempre puedan dar más 
de sí y que puedan evitar el quedar atrapados en la mecánica de la conexión de 
las objetividades en el plano de la generalidad exterior.

Se trata tan sólo de poder escapar de ese plano o de la escisión, pero con la 
conciencia de que ese escapar no es nunca definitivo ni alcanzable de una vez 
por todas, porque toda expresión o producción, por genuina y propia que sea, 
sigue estando en el plano de la exterioridad impersonal, y puede seguir dando 
de sí no según su propio fundamento, sino según las exigencias y la dinámica 
de esa exterioridad. Rescatar de ella lo producido, o rescatarse a sí mismo de 
ella, significa que el propio fundamento siga aportando desde sí mismo según 
su propia fuerza.

Desde este punto de vista puede decirse que la relación erótico-poiética 
varón-mujer (o cualquier relación intersubjetiva) y la relación hombre-cosmos, 
en tanto que obra de arte, consiste en un cultivo que por sí mismo es a la vez 
culto, o sea, respeto, veneración.

La diferencia que ahora cabe señalar entre cultivo y fabricación, entre arte 
y técnica, es que el cultivo requiere atenerse a la physis o al ser de lo cultivado, 
que es lo que por así decir “marca el ritmo del proceso”. En el cultivo hay vo-
luntad de uso pero también voluntad de respeto para el cosmos y para la otra 
subjetividad, lo que es plenamente adecuado a la naturaleza de ambos ya que 
pertenece a la verdad del cosmos y de la otra subjetividad ser útil y sentirse 
útil; lo que no pertenece a su verdad es sentirse utilizado o ser explotado.

Desde esta perspectiva se puede decir que todas las utopías son irrespe-
tuosas: no porque no busquen el telos de cada sí mismo o porque no consideren 
a cada sujeto como un fin en sí, sino porque tienden a poner al sujeto en su 
propio fin ya y de una manera determinada. En ese caso el ritmo del proceso no 
es ya natural, pero tampoco es naturalmente artificial (arte), sino violentamente 
artificial.

La violencia consiste en saltarse el tiempo, en la impaciencia, porque per-
tenece a la naturaleza de cada subjetividad, de cada producto, de cada expre-
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sión y de cada relación, su ritmo de crecimiento. El tiempo es lo que permite al 
fundamento decirse según su propio ritmo.

En cuanto que la utopía es una pretensión de superar el tiempo, la utopía 
es una escatología abortada, una violencia a la fecundidad, a la maduración 
del fruto, urgida por la impaciencia de obtener en el plano de la manifestación 
la totalidad del fundamento y de la realización ya.

La realización del hombre en el trabajo, como su realización inicial en la 
educación, o la realización de un ordenamiento jurídico, de una organización 
empresarial, de un artefacto técnico, etc., es una obra de arte si se produce en 
estas condiciones y respetándolas, y se mantiene como obra de arte si se man-
tienen precisamente esas condiciones. Pero esto resulta siempre problemáti-
co no sólo por la impaciencia que el propio sistema de la exterioridad puede 
mostrar violentando los procesos naturales, sino también porque cada uno de 
esos procesos, por sí mismo, puede involucionar. Dicho de otra manera, para 
ningún ser humano el trayecto desde su fundamento hasta su manifestación 
resulta obvio en el sentido de que no pueda perderse en él, en el sentido de que 
no pueda alienarse según modos impropios de ser. Pero a su vez, esto tampo-
co significa que no haya criterios para reunirse con uno mismo en orden a la 
propia autorrealización.

Si la actividad laboral tiene las características erótico-poiéticas que aquí 
se han descrito, si el trabajo es engendrar en la belleza según el cuerpo y según 
el alma, aquello que dispone mejor al sujeto para su obra y lo que le mantiene 
mejor vinculado a ella es precisamente esa belleza, es decir, que le guste. Y esto 
es lo que más determina que el sujeto considere la obra como propia y se man-
tenga en una disposición continua de elevarla más, porque el sujeto se expresa 
en su singularidad irrepetible en ella y se encuentra a sí mismo en ella, a la vez 
que ella lleva también el cuño irrepetible del sujeto que la engendra y la nutre, 
pues así es la naturaleza y la dinámica del eros.

Por eso puede decirse que el hombre se realiza en el eros y en la poíesis, 
pues el despliegue de su identidad a través de su vida se centra primariamente 
en esos dos acontecimientos y consiste primariamente en eso, encontrar o ele-
gir mujer, y encontrar o elegir trabajo, profesión. Y también en la mayoría de 
los casos quizá lo que más determina ambas elecciones desde el punto de vista 
del sujeto es precisamente la belleza: que le guste esa mujer y que le guste esa 
profesión. Esto es, cabalmente, proponerse el fin y comprender el sentido del 
fin y de los medios, o sea, ser libre, ser persona, ser señor.

Como es natural, la imposibilidad de proponerse el fin y de comprender 
el sentido de los medios y del fin en esos dos planos implica la máxima aliena-
ción del hombre, pero que la posibilidad de ese proyecto y de esa comprensión 
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esté garantizada, y cumplida efectivamente, no implica de suyo la superación 
de todas las alienaciones, porque la vigencia de lo fascinante no anula la vi-
gencia delo extraño ni la de lo peligroso. Es decir, la vigilia y el esfuerzo, la 
dimensión de tarea que hay en el eros, no es prescindible en una existencia 
temporal finita, de forma que resultara posible instalarse sólo en la dimensión 
de gozo. Eso sería de nuevo el triunfo de la impaciencia.

4. INTEGRACIÓN DEL TRABAJO OBJETIVO  
 Y EL TRABAJO SUBJETIVO

Desde el punto de vista de la exterioridad, lo que hemos llamado trabajo 
objetivo aparece como un sistema en cierto modo autónomo y constituido por 
tres niveles, el de los recursos técnicos, el de los procesos económicos y el de 
las normas jurídicas, cuya dinámica descontrolada impide en no pocos casos 
la realización del hombre en el trabajo y puede producir alienaciones desola-
doras. Esto último es lo que, desde el punto de vista de la interioridad, hemos 
llamado sentido (o sin-sentido) subjetivo del trabajo.

Desde el punto de vista de la interioridad, los puntos de referencia y los 
criterios para determinar el cumplimiento del sentido subjetivo del trabajo, 
vienen dados por las nociones de eros y poíesis, por su consideración en el pla-
no de una metafísica del arte, y sus elementos claves son la belleza y el juicio 
de gusto.

Pero la coimplicación de los dos sentidos del trabajo es tal, y las exigen-
cias del ser humano en tanto que persona libre son tales, que no basta restituir 
a la técnica su dimensión de belleza, o, mejor dicho, que restituir a la técnica 
su dimensión de belleza y a la economía y al derecho su dimensión de arte, no 
es algo que pueda lograrse si se toma el trabajo subjetivo en sentido subjetivis-
ta, y si se toman las nociones de belleza y juicio de gusto solamente en sentido 
subjetivista.

No basta con que el trabajo le guste al que lo realiza en sentido subje-
tivista, es decir, prescindiendo de cuál es su finalidad, su rendimiento o su 
utilidad para los demás seres humanos, porque en ese caso se estaría logran-
do tan sólo una autorrealización narcisista, lo que significa una reflexión que 
tiende a absolutizarse y, consiguientemente, a desgajarse de la vida real y, en 
último término, a empobrecerse. El juicio de gusto es de suyo subjetivo, pero 
no subjetivista porque al ser humano le gusta sentirse útil y saber para qué 
sirve lo que hace. Es decir, el sentido subjetivo del trabajo, en la amplitud que 
le es propia, abarca también el sentido objetivo (al menos en algunas de sus 
dimensiones).
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La configuración del sistema sociolaboral es alienante en grado máximo 
cuando reduce a grandes o pequeñas masas de población a la miseria mate-
rial, como aconteció durante todo el siglo XIX y buena parte del XX. Entonces 
el problema gravemente planteado por el trabajo objetivo es lo que se llamó 
la cuestión social, y las vías para resolverlo se encaminaban a la consecución 
de la justicia social.

Pero aunque eso siga siendo un problema grave para una considerable 
parte del mundo (el llamado tercer mundo), en lo que se denomina el mundo 
occidental o en los países en los que se ha constituido ya la sociedad posin-
dustrial, el problema de la alienación en el trabajo no alude a la justicia social, 
sino a una configuración tal del sistema sociocultural en la que resulta difícil, 
por su complejidad, por la densificación de las mediaciones, percibir cuál es 
la finalidad ola utilidad del trabajo que se realiza.

Para advertirlo puede repararse en que las revoluciones que tuvieron lu-
gar en la década de los sesenta no iban dirigidas contra “el capitalismo opre-
sor”, sino contra “el sistema”, y en que el tipo de alienación al que se aludió 
con el ejemplo de la mecanógrafa citado anteriormente, está producido por 
una densificación tal de las mediaciones que resulta difícil saber qué necesi-
dades se están satisfaciendo y qué servicios se están prestando.

Esa alienación ejemplificada en el caso de la mecanógrafa afecta igual-
mente al científico que dedica sus esfuerzos a clasificar los insectos de una 
determinada región, o al investigador que establece los procedimientos más 
correctos para las tomas de decisiones aunque en la vida real las decisiones 
se tomen como se pueda. En la situación de la mecanógrafa aludida se pue-
de encontrar igualmente un empleado en la General Motors, del Kremlin o 
del Vaticano. No se trata ahora, pues, de una cuestión de justicia social, sino 
de que el trabajo pueda ser realizado como un acto humano, es decir, desde 
un principio intrínseco y con conocimiento del fin: se trata de un problema de 
organización, información y comunicación de las agrupaciones humanas, de los 
sistemas sociolaborales: se trata de salir de esa paradójica situación de encon-
trarse perdido en el saber.

Así pues, no parece posible la realización del hombre en el trabajo (senti-
do subjetivo) si el sistema sociolaboral desplegado en la exterioridad (sentido 
objetivo) no se traduce a una escala abarcable por la subjetividad y controla-
ble por ella.

En orden a la articulación del trabajo objetivo y el trabajo subjetivo, hay 
que señalar, en primer lugar, que no cabe dar prioridad al trabajo subjetivo 
sobre el trabajo objetivo marginando la legalidad propia de éste: en parte por 
razones técnicas y éticas, como son que una población mundial de cinco mil 
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millones de personas no puede mantenerse ni aumentar sin unos sistemas téc-
nicos y económicos de una complejidad determinada, y en parte por razones 
metafísico-antropológicas, como es que eso supondría consumar la escisión 
entre hombre y cosmos y fracasar en el intento de asumir el cosmos en la di-
námica de la libertad humana según su despliegue más propio.

En segundo lugar, hay que señalar que tampoco cabe la prioridad in-
versa, marginando el trabajo subjetivo y esperando que la prioridad que le 
corresponde se obtenga como un resultado. No sólo porque se producen las 
diversas formas de alienación, sino también porque aunque no se produzcan 
eso no garantiza la realización de los individuos: la realización del hombre en 
el trabajo no está garantizada de ninguna manera y no puede estarlo.

La integración entre el trabajo objetivo y el subjetivo, con la prioridad 
que a este último corresponde, no puede establecerse a priori en ningún caso. 
Porque las formas de superar el extrañamiento varón-mujer y hombre-cos-
mos son indefinidas; porque esa superación no puede estar lograda del todo 
mientras los elementos de los binomios no hayan dado de sí del todo o no 
hayan sido del todo (si es que esto tiene algún sentido para tales elementos), y 
porque el sentido y la finalidad que ese dar de sí tiene para cada ser humano 
corresponde a cada sujeto singular inventarlo y realizarlo, siendo intransferi-
ble dicha invención y realización.

La realización del hombre en el trabajo implica todo eso, pero en ello van 
implicadas también las alienaciones. Es decir, aunque las dos formas de traba-
jo, la técnico-mágica y la cultural-artística, sean perfectamente diferenciables 
en el plano teórico, no lo son en el orden de la realización existencial, donde 
se dan conjuntamente o incluso cada una mediada por la otra. En efecto, los 
resultados exteriores e interiores de la escisión, las diversas alienaciones, no 
son prescindibles, pero es que además también constituyen nuevas series de 
posibilidades: esto significa, por una parte, que hay determinación de los pro-
cesos sociolaborales desde el pasado histórico (tanto por parte de la naturaleza 
de los procesos mismos como por parte de las deformaciones antinaturales 
que arrastren), y, por otra parte, que siempre cabe un comenzar y recomenzar 
ex novo, o sea, ex libertare, siempre caben nuevas formalizaciones que asuman 
en sí y resuelvan aporías explícitas en lo anteriormente dado, justamente por-
que no se prescinde de lo anteriormente dado: y ahí es precisamente donde se 
pone más de manifiesto la fuerza creadora de la libertad humana.

Transformar el agua en salto, el salto en kilovatios y los kilovatios en luz, 
transformar una sociedad de campesinos que viven miserablemente en una 
sociedad industrial en expansión, domesticar los microorganismos y concer-
tarlos en una pluralidad indefinida de estrategias terapéuticas, o convertir los 



619

rincones del universo en fincas de recreo o en parques infantiles, todo eso es, 
justamente, hacer poesía (poíesis) con el cosmos a partir del impulso creador 
del eros, y ahí se ponen de manifiesto las diversas formas en que la naturaleza 
es llevada más allá de sí misma al ser asumida en la libertad, en la autorreali-
zación del hombreen la línea de su máxima humanización o espiritualización.

Ahora bien, aquí también se pone de manifiesto otro aspecto del sistema 
sociolaboral, a saber, cuál es la más radical fuente de valor económico.

Tanto si se sostiene que la única fuente de valor es el trabajo, como si se 
sostiene que la fuente de valor es la demanda (las necesidades), todavía hay 
que afirmar como más radical fuente de valor lo que hace que haya trabajo y 
lo que hace que haya demanda.

Lo que hace que haya trabajo es la imaginación creadora: esa es la fuente 
de toda empresa y la cualidad que hace de un individuo un hombre de em-
presa, un hombre que crea trabajo y riqueza a su alrededor, que hace crecer 
a los demás.

Pero por otra parte, eso es también lo que hace que haya demanda. En 
efecto, que la demanda sea muy oscilante en el mercado y se pueda hacer 
crecer, incluso artificialmente, significa una vez más que la sociedad humana 
es un sistema abierto. En los sistemas cerrados, como son las sociedades ani-
males, hay una conmensuración estricta entre la oferta y la demanda, lo que 
significa que los animales cuentan estrictamente con los recursos necesarios 
para satisfacer sus necesidades materiales, pero no con más recursos que pu-
dieran hacer crecer “artificialmente” la demanda.

Que en las sociedades humanas no ocurra así y que la demanda pueda 
crecer artificialmente significa, en términos de economía, que la oferta ante-
cede radicalmente a la demanda y que la funda31. Esta tesis es el correlato, en 
el plano de la economía, de la tesis antropológica según la cual la libertad hu-
mana excede con mucho en sus posibilidades a las necesidades impuestas por la 
naturaleza biológica del hombre, o, lo que es lo mismo, el sistema de la libertad 
fundamenta la dinámica del sistema de las necesidades.

Desde esta perspectiva podemos volver nuevamente al problema de la 
integración entre el trabajo subjetivo y el trabajo objetivo. Las vías de solución 
a ese problema se encuentran, desde el punto de vista subjetivo, en la línea de 
un incremento de la amplitud y alcance del saber, y desde el punto de vista 
objetivo en la articulación de los tres niveles mencionados de ciencia-técnica, 
procesos económicos y normas jurídicas.

31 Para una crítica de la concepción del mercado como fundamentado en la demanda, cfr. 
G. Gilder, Riqueza y pobreza, Instituto de Estudios Económicos, Madrid, 1984.
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En el ámbito de los procesos económicos existir significa, para el hombre, 
producir y consumir, de manera que si no desempeña esas dos actividades 
existirá todo lo personalmente que se quiera, pero no existirá en el ámbito 
de los procesos económicos. La cuestión, por tanto, es cómo se existe más o 
menos personalmente al producir y al consumir. La respuesta ha sido que se 
existe tanto más personalmente al producir y al consumir, cuanto más autó-
nomamente se propone el sujeto esos objetivos y cuanto mejor comprende el 
sentido de ese fin y de los medios con los que lo alcanza. En un sistema socio-
laboral tan complejo como el de la sociedad occidental, el que eso se logre más 
o menos depende de que el trinomio organización-información-comunicación 
abra y estimule lo más posible la imaginación creadora, la forma de existencia 
personal que consiste en dar más de sí mismo, o sea, de que abra y estimule la 
libertad.

En términos generales, se existe tanto más personalmente en el ámbito 
económico cuanto más y mejor sirve lo que uno da, lo que uno produce. Si lo 
que la persona da -y en lo que la persona también se da- no sirve para nada ni 
para nadie (o sirve de una manera que ella no puede saberlo) la persona tiende 
a extinguirse en el ámbito económico, porque si eso no sirve para nada ni para 
nadie tampoco sirve para ella misma.

Pero por otra parte, servir más y mejor depende también de los recursos 
técnicos con los que se cuenta y de las normas ético-jurídicas que se tengan 
asumidas.

No se puede sostener que servir más y mejor depende solamente del jue-
go de la oferta y la demanda en el mercado, o sólo de los recursos técnicos, o 
sólo del ordenamiento jurídico. El sistema economía-técnica-derecho es una 
unidad talque las disfunciones que continuamente aparecen en cada uno de 
los tres planos, requieren correcciones y ajustes que han de efectuarse también 
en los otros dos, y ello porque el proceso económico, aunque tenga su propia 
naturaleza, o mejor dicho, por tenerla, lo requiere.

La naturaleza del proceso económico es la de un obrar humano objetiva-
do y dotado de cierta autonomía, pero precisamente por ser humano no está 
determinado completamente en todos sus niveles desde uno sólo de ellos, y 
se requiere la codeterminación o la determinación alternativa de los otros ni-
veles: unas veces lo más determinante es lo que se puede o no se puede hacer 
(técnica), y otras veces lo que se decide en función de lo que se debe y lo que se 
quiere (política, ética y norma jurídica).

Cuando se dice que en la sociedad actual los problemas del sistema socio-
laboral se plantean en términos de organización-información-comunicación, y 
quelas soluciones también dependen de este trinomio, no se pretende sostener 
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que los problemas y las soluciones sean exclusivamente de índole técnica. Se 
quiere decir que de ese trinomio depende el que los problemas se sepan antes, 
más y mejor, y también las soluciones posibles, que de eso depende que los 
sujetos del proceso económico sepan qué es lo que sirve más y mejor y cómo 
se hace. En último término, que de eso depende que el trabajo pueda llevarse a 
cabo en términos de autorrealización y de eros, no que se quiera llevar a cabo 
así ni que efectivamente se haga.

La vitalidad y la fuerza de un sistema sociolaboral (de una empresa, de 
una universidad o de una nación), es la de las personas que lo integran. Si el 
sistema despersonaliza a sus sujetos se produce una alienación de los seres hu-
manos, pero también un debilitamiento del sistema y, en el límite, su extinción. 
Puede mantenerse por inercia durante un tiempo más o menos prolongado 
descoyuntando la humanidad de sus sujetos, pero si pierde su vida propia, 
muere.

Se ha dicho que del trinomio organización-información-comunicación 
depende el saber, pero no el poder, el querer y el efectuar las soluciones perti-
nentes a los problemas planteados. Por supuesto que el saber mueve el poder, 
el querer y el efectuar, pero es una superstición creer que si el sistema es bue-
no las personas también lo serán automáticamente. No existe ni puede existir 
sistema alguno que tenga tal eficacia: si existiese, las personas no serían ya 
personas.

Las personas, por supuesto, funcionan mejor si se las trata como personas 
que si se las trata como animales o como máquinas, pero no hay trato personal 
por esmerado que sea que impida que se comporten como animales o como 
máquinas, con más o menos frecuencia, en unos u otros niveles de actuación.

El proceso histórico y el proceso ético-jurídico transcurren en la línea de 
una progresiva humanización y espiritualización del hombre y el cosmos me-
diante el trabajo, y cuenta con muchas victorias en lo que a reducir la injusticia 
y acotar el mal se refiere. Pero una realización definitiva del hombre en todos 
los niveles no puede ser anticipada, o como se ha dicho, sólo puede ser antici-
pada ficticiamente, despóticamente.

La integración del trabajo objetivo y el subjetivo cuenta con ese límite. La 
pretensión de eliminar de una vez por todas el mal es mucho más alienante y 
despersonalizante que la aceptación de las iniciativas personales depravadas.

El mal no es efecto de la libertad pero sí es signo de ella. Por tanto, donde 
haya libertad estará su signo. Pero es un mal mayor eliminar la libertad para 
evitar esos sus signos negativos.

El trabajo consiste también, en cuanto que obra de arte, en reducir lo ne-
gativo sin anular la libertad y, sobre todo, en manifestar su fuerza creadora o 
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regeneradora transmutando lo negativo en positivo según nuevas formaliza-
ciones. En este sentido es en el que puede decirse que el arte redime lo real.

Y aquí se encuentra el fundamento de la jerarquización del trabajo obje-
tivo y también del subjetivo. No todos los trabajos tienen el mismo valor en 
términos de autodonación y regeneración objetiva ni subjetiva. Y, por otra 
parte, no es menos cierto que nunca se dispone de una escala para medir esos 
valores de un modo adecuado. Pero quizá sí se puede saber, con la suficiente 
aproximación como para fundar los propios proyectos y las propias decisio-
nes, qué es lo que sirve más y mejor de entre lo que cabe hacer. Y eso ya posi-
bilita la realización del hombre en el trabajo.

Para terminar, hay que señalar otro límite a la realización del hombre en 
el trabajo. Y es que el trabajo, ni siquiera considerado con toda la amplitud 
conque aquí se ha hecho, puede admitirse como el plano único y exclusivo 
en el que acontece la realización del hombre: el laborocentrismo radical no es 
admisible antropológicamente, porque no pertenece a la naturaleza humana 
ni es exigida por ella una comunicación absoluta en términos de exterioridad.

Por supuesto que la crítica de Hegel al “alma bella”, al sujeto que desplie-
ga y realiza su existencia solamente en su imaginación y en su deseo porque 
la realidad externa está tan corrompida que no es digna ni capaz de albergar 
sus ideales, es certera y apropiada para desenmascarar un subjetivismo entre-
tejido con el narcisismo y la cobardía32. Pero la exigencia de algunos plantea-
mientos de Marx de una comunicación absoluta en términos de exterioridad 
(la reconstrucción de la unidad del hombre como género), es antinatural y, si 
pudiera expresarse así, anti-artificial: es imposible. El hombre no se realiza 
solamente produciendo, y si se definiera en esos términos lo que constituiría 
un grave problema sería el descanso: sería antinatural o inconcebible; sería, 
por definición, el mal.

Si en el descanso el hombre también está en sí mismo, y no necesaria-
mente en la alienación, entonces es que en el hombre hay más que lo expresa-
ble en la exterioridad.

En efecto, hay aspectos y dimensiones de la existencia humana, del ser 
humano, que requieren su propia reserva. Esto significa que el hombre no se 
realiza plenamente en la historia, que los fines de la subjetualidad social (el 
orden cultural todo) no agotan los fines de la persona, y que aunque ésta se 
realice efectivamente en el trabajo, no está ahí toda su verdad.

Desde el punto de vista de la interioridad subjetiva esto podría expre-
sarse, como lo hace Hegel, diciendo que el santuario de la conciencia, de la 

32 Cfr. G.W.F. Hegel, Fenomenología del espíritu, VI, C. c.2.
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intimidad humana, donde se encierran el mérito y la culpa, permanece sus-
traído al estruendo de la historia universal, e incluso a la misma necesidad del 
despliegue del Concepto33.

Desde el punto de vista de la interioridad objetiva, se expresaría dicien-
do que ninguna existencia, por prolongada que sea, agota la esencia humana 
(ni la del cosmos tampoco), y también que ninguna existencia agota en ningún 
caso el suppositum, el acto de ser personal.

El tema de la realización plena de la esencia humana y del acto de ser 
personal, queda así remitido al de la historicidad y religiosidad del hombre.

33 G.W.F. Hegel, Lecciones sobre la filosofía de la histona universal, trad. esp. de José Gaos, 
Alianza, Madrid, 1980, pág. 99. Este texto pertenece al manuscrito de noviembre de 1830, por lo 
que puede considerarse de las últimas palabras de Hegel al respecto. No puede hacerse concor-
dar con las interpretaciones más convencionales de su sistema: o bien lo hace saltar en pedazos, 
o bien requiere una nueva interpretación del mismo. En realidad se trata de que el problema del 
sujeto queda muy problemáticamente planteado en la dialéctica hegeliana, lo cual se pone de ma-
nifiesto en los filósofos que la continúan o la critican, y especialmente en Kierkegaard y Adorno.
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Capítulo XX

EL FUTURO Y LO ETERNO. 
HISTORICIDAD Y RELIGIOSIDAD 

DEL HOMBRE

l. LAS DIMENSIONES DE LA TEMPORALIDAD HUMANA

Hay un dicho canadiense según el cual el tiempo es algo que se le ocurrió 
inventar a Dios para que no ocurriera todo a la vez. El resultado de la ocurrencia 
es bastante complejo, porque, como hemos visto, el tiempo tiene muchas moda-
lidades. La duración del cosmos tiene unas características, las de los organismos 
vivientes otras, y la del ser humano otras.

El ser humano sale de sí o se distiende primero como cuerpo orgánico, luego 
como sensibilidad, y luego como comprensión y acción libre sobre el cosmos. La 
intencionalidad del cuerpo como orgánico y como sensible constituye lo que se 
llama vida en sentido biológico; y la intencionalidad de la libertad, la vida en senti-
do biográfico. Como se puso de manifiesto al estudiar la voluntad y la libertad, la 
intencionalidad humana está referida, por una parte, al futuro, y, por otra, a lo 
eterno. Estas dos referencias fundan lo que se puede llamar historicidad y religiosi-
dad del hombre respectivamente, así que se puede hablar, en líneas generales, de 
tres dimensiones de la temporalidad humana: la del organismo biológico, la de la 
biografía en una época de la historia, y la del espíritu en la eternidad. 

Convencionalmente se admite que la forma más antigua en la que el hombre 
articuló esas tres dimensiones de la temporalidad, fue a partir del modelo de la 
temporalidad cíclica de los procesos naturales, tanto físicos como biológicos. Se-
gún la concepción cíclica del tiempo, el orden teológico o el ámbito de lo sagrado 
contiene en sí el paradigma perfecto del acontecer cósmico y el paradigma perfec-
to del acontecer social, de manera que los seres humanos en sus vidas biográficas 
reproducen unos modelos y unos acontecimientos cuyo inicio y cuyo desenlace ya 
estaba dado en el plano de la eternidad1.

1 Cfr. L. Suarez, Grandes interpretaciones de la historia, EUNSA, Pamplona, 1976.
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La versión intelectualmente más elaborada de esta concepción cíclica del 
tiempo, se considera que es la filosofía de Platón, según la cual todo acontecer 
cósmico y social tiene su paradigma en el mundo de las ideas, o sea, en la eter-
nidad. La existencia temporal se considera, para el hombre, como una caída 
de ese mundo divino en el que habitaba inicialmente, y su máxima aspiración, 
es decir, su salvación consiste en reintegrarse al origen del que salió y recupe-
rar así la plenitud que le es propia.

Junto a esta concepción cíclica de la historia, surge en el mundo judaico, 
y luego se desarrolla en la tradición judeocristiana, una concepción lineal de 
la historia, cuya estructura viene dada justamente por la Biblia judeocristiana. 
Según dicha concepción, el cosmos y el hombre surgen de la nada, o mejor 
dicho, son creados por Dios de la nada, y su trayectoria temporal consiste en 
instaurar el reino de Dios en la tierra, a resultas de lo cual el hombre puede 
luego vivir la misma vida de Dios en la eternidad. La linealidad de esta con-
cepción implica una consideración positiva del tiempo en sí mismo, es decir, 
la tesis de que la historia suscita de suyo novedades que no estaban previa-
mente dadas en un mundo ideal.

Elaboraciones intelectuales, filosóficas y teológicas, de esta concepción 
hay muchas desde los comienzos del cristianismo, en que se desencadena la 
polémica entre gnósticos y cristianos precisamente a propósito de esta tesis2, 
sigue habiéndolas en la edad media, y vuelven a reproducirse en términos 
análogos a los de la polémica entre gnosticismo y cristianismo, a lo largo de la 
edad moderna y contemporánea3.

Los motivos para esa polémica vienen dados por el hecho de que las 
diversas dimensiones de la temporalidad humana dan lugar a diversos fines 
de la existencia humana, cuya articulación en un único fin del hombre resulta 
problemática. Como ya se ha señalado en capítulos anteriores, se puede esta-
blecer una triple teleología para el hombre. El problema de su unidad vamos 
a verlo ahora según su planteamiento en la Grecia clásica.

Cuando en la época clásica Aristóteles indaga por la finalidad del ser hu-
mano, lo hace formulando una pregunta de orden metafísico encuadrándola 
en un contexto de filosofía política4. La pregunta es: “¿en qué tipo de actividad 
(enérgeia) consiste ser hombre y cuál es el modo óptimo de realizarla?”5. El 
contexto de filosofía política en que la pregunta se encuadra es: el conoci-

2 Cfr. Henri-Charles Puech, La gnosis, 2 vols. Taurus, Madrid, 1983.
3 Cfr. H. Blumenberg, The legitimacy of Modern Age, cit.
4 Sigo ahora algunos pasajes de mi estudio Ética y política: un enfoque antropológico, publica-

do en Ética y política en la sociedad democrática, anteriormente citado.
5 Aristóteles, Ética a Nicómaco, I, 7, 1097 b 25-28.
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miento de la perfección humana máxima es el punto de referencia con arreglo 
al cual se ejerce la actividad política, cuyo fin es la felicidad de la comunidad 
humana6. Así pues, el conocimiento del telos natural del hombre es el requisito 
para establecer el fin natural que corresponde a la actividad política.

Pero por muy teleologista que fuera la mente aristotélica, tanto en su 
física y metafísica como en su ética y su política, las complejidades del fin 
natural de hombre aparecen también en ella según unas manifestaciones muy 
peculiares.

En el fragmento 673, Aristóteles elogia a Platón y le rinde el tributo de su 
máxima gratitud por ser el hombre que le enseñó “cómo ser bueno y feliz a la 
vez”7. Ello da a entender que la máxima perfección moral del hombre (ser bue-
no) no es inmediatamente y sin más la máxima aspiración humana (ser feliz). 
La felicidad es un don, un regalo que los dioses otorgan, preferentemente al 
hombre que se parece más a ellos, es decir, al hombre bueno8, pero este carác-
ter de bueno, por su parte, no es ya un don, sino otro tipo de fin que se alcanza 
mediante la propia actividad.

La noción de “fin natural del hombre” no es pues, simple, y la articula-
ción de sus diversos aspectos no está dada inmediatamente porque tampoco 
es inmediata. Pero todavía hay un tercer factor más del fin del hombre en 
el planteamiento aristotélico: Aristóteles define la vida feliz (en principio, la 
biográfica, no la eterna) como la del hombre bueno rodeado de amigos9, es decir, 
añade, como otro ingrediente más del fin natural del hombre el reconocimien-
to y el amor de sus semejantes, o, mejor aún, de quienes son más semejantes a 
él (la amistad es la culminación de la ética aristotélica).

Aristóteles maneja, pues, tres tipos de fin, y su esfuerzo va encamina-
do a la unificación de los tres fines en uno solo. Para ello se le ocurre que el 
reconocimiento de Dios y de los hombres recaen sobre el hombre que alcanza 
la perfección moral máxima. De esta manera resulta un solo fin para el hom-
bre, que consiste justamente en ser bueno y feliz a la vez. Pero como puede 
observarse, esto implica una deficiencia de la autonomía del hombre, no ya 
con respecto de Dios, sino incluso con respecto a los hombres, en orden a la 
propia felicidad.

El reconocimiento social de lo que uno ha realizado (lo que antes hemos 
llamado fin 3) está articulado con la perfección moral (fin 2), y tiene como 
paradigma la vida divina (fin 1). Se puede decir que hay una conexión pro-

6 Cfr. Aristóteles, Ética a Nicómaco, I, 2 passim.
7 Aristóteles, frag. 673, ed. de Rose.
8 Aristóteles, Ética a Nicómaco, 1179 a 23-32.
9 Aristóteles, Ética a Nicómaco, IX, 9, 1169 b 8-13.
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pia de estos tres órdenes de fines en sí mismos considerados, y que es accesible 
a una investigación de índole ético-metafísica, y otra conexión entre ellos que 
cada sujeto establece para sí mismo (en mayor o menor correspondencia con su 
articulación ontológica), y cuyo estudio compete a la psicología, la antropología 
y la sociología.

La articulación ontológica entre esos tres fines no es inmediata ni eviden-
te. Por regla general, cada hombre singular tiene su propia expectativa respecto 
a la eternidad y Dios, su propio ideal ético y sus propias aspiraciones cultura-
les-profesionales, pero precisamente porque no hay esa evidencia ni esa inmedia-
tez ontológica, puede ocurrir que un individuo tenga una acusada preocupación 
religiosa y una vida inmoral, que un individuo tenga un alto ideal moral y sea 
irreligioso, que posea un gran rendimiento social profesional pero poca calidad 
ética, y, lo que es un caso más interesante desde nuestro punto de vista, que un 
individuo se sienta social-profesionalmente fracasado y se considere desprecia-
ble pero no culpable moralmente, y otros análogos.

Este último caso Aristóteles apenas lo tiene en cuenta. Para él la realización 
del hombre consiste en ser moralmente virtuoso: en ello estriba la felicidad y por 
eso el fin de la política es conseguir que los hombres sean virtuosos mediante las 
leyes. Pero este modo de ver la articulación entre los fines no es una creación ex 
novo de Aristóteles, porque siendo su ética tan descriptiva de la realidad psicoló-
gica y social en la que él vive, expresa algo reconocido por la conciencia privada, 
la conciencia social y la conciencia pública de su época.

Como hemos visto, ni a Aristóteles ni a ningún griego le podía pasar por la 
cabeza la tesis de que el hombre se realiza en el trabajo, y difícilmente a un pensa-
dor medieval, y por eso mismo tampoco se les ocurrió que la religión y la ética tu-
vieran que ver con la actividad laboral ni se detuvieron a analizar sus conexiones.

Pero tras el incremento de la complejidad y diferenciación de la sociedad y 
de las funciones sociales a partir de la última edad media, la distancia entre los 
tres fines parece dilatarse, y se altera el modo de su articulación en la conciencia 
privada, en la conciencia social y en la conciencia pública. En primer lugar, en la 
conciencia privada de un hombre del siglo XX el fin que adquiere mayor viveza 
y perentoriedad es el fin 3: la aspiración cultural o la ilusión profesional, y tam-
bién en la conciencia social. Esto tiene como contrapartida que en la conciencia 
pública no aparezca como fin primordial de la política conseguir la felicidad de 
los hombres mediante unas leyes que los hagan moralmente virtuosos, sino con-
seguir esa felicidad mediante una configuración del sistema socio-laboral que 
permita que todos se realicen en el trabajo.

Ahora la política no tiene como primer punto de referencia los ideales éticos 
y la religión, o sea, la eternidad, sino la historia, o sea, los constructos culturales.
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El plano de la eternidad queda en la conciencia pública en términos es-
cuetamente formales, y los contenidos de la religión y buena parte de los de la 
ética quedan remitidos a la conciencia privada. En efecto, la proclamación de la 
libertad religiosa y de la autonomía moral del hombre se expresan en términos 
de reprivatización de la religión y de reprivatización de parte de los contenidos 
de la moral.

A Hegel y a Marx sí se les ocurre que el hombre se realiza en el trabajo, y a la 
autoconciencia cristiana de la segunda mitad del siglo XX también. Esto tampoco 
es una creación ex novo, se corresponde con un reconocimiento de que eso es así 
por parte de la conciencia privada, la conciencia social y la conciencia pública.

Pero si ahora se admite comúnmente que el hombre se realiza en el trabajo, 
entonces a Hegel y a Marx, y a la conciencia cristiana, se les ocurre que la activi-
dad laboral tiene mucho que ver con la moral y la religión, y reflexionan sobre 
ello sacando conclusiones diversas. El modo en que la religión y determinados 
contenidos de la moral reaparecen en la conciencia pública es, pues, a través o en 
función del trabajo, o sea, en función de lo que hemos llamado el fin 3: la historia. 
Las aspiraciones culturales y las ilusiones profesionales tienen como fin primero 
e inmediato el ámbito intrahistórico, y si resulta que el hombre se realiza en el 
trabajo, en la historia, en la póiesis, habrá que examinar cómo vigen ahí el fin 1 y 
el fin 2.

En primer lugar, hay que preguntarse qué significa culminación o fin en 
cuanto que ser feliz, ser bueno y realizarse en el trabajo, cómo y cuándo puede 
decirse que esas actividades están consumadas y plenamente logradas. Y hay 
que responder que ser bueno y realizarse en el trabajo son actividades que nunca 
está consumadas ni plenamente logradas, y que no pueden estarlo nunca.

Dicho de otra manera, la vida biográfica y, consiguientemente, la historia, 
no tienen eso que Aristóteles llama telos, ni lo que Hegel y Marx llaman finalidad 
(ya se dijo a propósito de los procesos económicos que la mentalidad de Hegel y 
Marx no es menos fisicalista o menos teleológica que la de Aristóteles). La vida 
biográfica tiene lo que Aristóteles llama péras, “término”, y la historia probable-
mente también. El término de la vida biográfica es la muerte, y el de la historia la 
extinción de la vida sobre el planeta o la extinción de la especie humana (pues la 
historia es sólo algo propio de esta especie).

Ahora bien, la muerte de ninguna manera es un telos, una culminación en 
plenitud. Nunca ocurre que un individuo se muera porque ya no pueda ser más 
bueno o porque ya no pueda realizarse más en el trabajo, la muerte no acontece 
porque se haya alcanzado la culminación o la plenitud en esos dos planos teleo-
lógicos, porque pertenece a otro plano de la temporalidad: el de la vida biológica. 
Y desde este punto de vista, la temporalidad de la vida biológica aparece como 
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extrínseca a la de la vida biográfica: la muerte viene como de fuera y como 
rompiendo un proceso que tenía su propia dinámica autónoma: el hombre no 
se muere porque no pueda perfeccionarse más y realizarse más, que sí podría, 
lo que pasa es que no le dejan, que no le es permitido desde una facticidad 
biológica que parece no tener en cuenta la dinámica biográfica. Sucede, pues, 
lo contrario: que no puede perfeccionarse o realizarse más porque se muere. 

Pero es que, aunque no se muriera, el perfeccionamiento moral y la rea-
lización en el trabajo tampoco tienen una culminación en su propio nivel de 
temporalidad. Y ello porque, como se ha ido viendo, ambas actividades perte-
necen al orden existencial, a la duración particular (la existencia) de un hom-
bre no agota ni su esencia ni su acto de ser personal (suppositum, yo, persona), 
porque ni la esencia ni el yo pertenecen a ese plano como su único fundamen-
to: también pertenecen como a su fundamento al ámbito de la supratempora-
lidad completa, o sea, al de la eternidad.

Ahora bien, si el hombre no puede culminar o totalizarse en la duración, 
por indefinida que se la quiera suponer, ¿de dónde sale la noción de totalidad, 
y, sobre todo, la aspiración real a ella? Si el intelecto y la voluntad son, como 
se ha mostrado, infinitos, ¿por qué caen en la noción de totalidad y en la aspi-
ración real a querer abarcarlo todo?

Es oportuno señalar a este respecto, que eso no le ocurre solo a menta-
lidades tan fisicalistas o teleológicas como las de Aristóteles, Hegel o Marx, 
sino también  las mentalidades más antiteleológicas como las de Demócrito, 
Spinoza o Nietzsche. Parece como si se cayera en la noción de totalidad como 
sin darse cuenta, e incluso en contra de las propias declaraciones de princi-
pios, como si se tratara de una “idea reguladora” o una ley del pensar com-
pletamente invulnerable.

Pero, por otra parte, repárese en que la idea de infinito aparece precisa-
mente como la capacidad del intelecto y de la voluntad para batir cualquier 
límite dado. La idea de infinito no corresponde realmente a nada objetivo, por-
que surge precisamente como capacidad subjetiva de ir más allá de cualquier 
objetividad, como superioridad permanente del pensar sobre lo pensado. No 
hay ningún objeto pensado tal que no se pueda pensar otro mayor, y en este 
sentido y desde este punto de vista parece claro que “el ser cuyo mayor no 
puede ser pensado”, no puede ser pensado porque pertenece a la esencia del 
pensar superar a lo pensado, a su producto. Pretender obtener un pensado tal 
que el pensar no pudiera ir más allá, sería algo así como un suicidio del pen-
samiento por agotamiento de su fecundidad, por imposibilitarse a sí mismo 
pensar más, pero aún, esto es imposible, puesto que es imposible pensar que “es 
imposible pensar”. El pensamiento no puede suicidarse de ninguna manera 
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por mucho que lo intente, porque el pensar triunfa siempre sobre su propia 
negación10.

Puede decirse que la noción de totalidad surge como extrapolación en 
el plano de la objetividad o como proyección en la realidad de la infinitud del 
pensar y del querer. Pero, obviamente, semejante pretensión es imposible, y 
precisamente por eso el hombre no se realiza en el trabajo totalmente ni en 
la historia (la historia es la exteriorización de la subjetividad, su expresión 
objetiva externa), porque aunque se realizara no está ahí el totalmente: porque 
siempre puede dar más de sí todavía.

Pero si no hay final, culminación, porque el hombre siempre puede dar 
más de sí en cualquier final dado, es porque puede dar más de sí desde el prin-
cipio, desde su propio origen, y precisamente por eso es por lo que hay trabajo 
y riqueza: porque las capacidades de la libertad exceden con mucho al sistema 
de las necesidades. Por eso la noción de totalidad concebida como sistema 
cerrado en términos de exterioridad, de expresión objetiva, no tiene sentido.

La plenitud está dada de algún modo también desde el principio (como 
esencia y como yo singulares): por eso el hombre es un fin en sí y por eso se 
propone a sí mismo sus propios fines, se los inventa.

Hay, ciertamente, una dimensión del fin que viene dada por una defi-
ciencia, cuya superación es precisamente lo que cabe llamar fin natural o telos, 
y que viene dada por la diferencia entre la identidad formal de la esencia y 
del yo (de la que se habló en el capítulo dedicado a la noción de persona) y 
su realización efectiva, es decir, que viene dada por la esencia en tanto que 
potencialidad o negatividad.

Pero esa distancia se puede cubrir, y ese fin natural puede alcanzarse 
precisamente en virtud de la positividad de la libertad que está desde el prin-
cipio, y que se ha definido como “poseerse en el origen”. Ahora bien, si esa 
positividad se considera en sí misma, no se puede decir que tenga un fin natu-
ral que venga dado por una carencia, (o bien hay que precisar mucho más la 
noción de carencia).

En efecto, al analizar las diversas acciones del ser humano, los motivos 
por los que actúa la voluntad, ya se vio que hay acciones que no tienen más 
fin que su pura eficiencia: que son absolutamente gratuitas y consisten en 
pura espontaneidad, efusión, donación, comunicación. Desde esta perspec-
tiva puede advertirse que hay otra dimensión del fin que no viene dada por 

10 Esta es una de las intuiciones capitales de Eckhardt, de la que, según algunas interpreta-
ciones, arranca la concepción que Hegel tiene de la dialéctica. Obviamente, este es un tema muy 
amplio, al que solo se ha aludido aquí para ilustrar la diferencia entre productor y producido en 
el orden de la historia y de la actividad laboral.
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ninguna deficiencia, sino justamente por la propia plenitud. El fin que corres-
ponde a lo que es plenitud consiste en dar, y si ha de lograrse totalmente el fin 
consistirá en darse totalmente.

Esto es lo más definitorio de una mente como la de Nietzsche, que con-
cibe la voluntad satisfecha como aquella a la que corresponde dar gozosa-
mente, y describe así la voluntad del señor por contraposición a la del escla-
vo11. Pero, por otra parte, no es ajeno a una mente como la de Aristóteles, que 
establece como una de sus tesis primordiales, recogida por toda la tradición 
medieval, que “el bien es difusivo de suyo” (bonum est diffussivum sui); pero 
sin embargo a Aristóteles no se le ocurre que eso pueda constituir un fin na-
tural, y a una parte de los filósofos medievales tampoco. Y no se les ocurre 
porque la noción de naturaleza tiene tales implicaciones a partir de todo lo 
que se ha pensado sobre ella, que parece no poder desprenderse de una cierta 
necesidad, cuya compaginación con la noción de libertad, de plenitud y de 
efusión gratuita, resulta a primera vista muy problemática.

Pues bien, puede pensarse que si la noción de totalidad carece de senti-
do desde la infinitud del pensar y del querer, y que si la noción de fin natural 
que se establece desde la carencia es sobrepasada por la plenitud, desde la 
noción de plenitud quizá puedan verse las nociones de totalidad y fin natu-
ral desde otra perspectiva en la cual la noción de culminación tenga algún 
sentido.

De entrada, podría pensarse que las caídas y recaídas en la noción de to-
talidad, en términos de proyección objetiva de la infinita capacidad del pen-
sar y del querer, podrían significar ya una pretensión de darse del todo: de 
dar del todo la propia infinitud a alguien o, más bien, a sí mismo.

Eso es la pretensión de ser Dios, pues esa es una de las maneras en que 
Dios puede definirse, pero esa pretensión es imposible en términos de expre-
sión objetiva, o, como ha repetido Sartre insistentemente, es contradictoria, 
porque es la pretensión de la identidad entre sujeto y objeto en tanto que 
tales12.

Por supuesto, Sartre sostiene que esa es la única y máxima aspiración 
del hombre, y como es de todo punto imposible, por eso puede definir al 
hombre como “una pasión inútil”.

De todas formas, eso no nos dispensa a nosotros de examinar qué puede 
significar fin natural o fin gratuito del hombre conduciendo el análisis en esa 
dirección.

11 Cfr. J. Hernández-Pacheco, Vida y transcendencia. Estudio sobre Nietzsche, en preparación.
12 Cfr. J.P. Sartre, El ser y la nada, Alianza, Madrid, 1984, segunda parte, cap. III.
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2. EL PRINCIPIO ESPERANZA. EL MAL Y LA RELIGIÓN

Las religiones constan de tres elementos o tres factores, más o menos 
diferenciados entre sí: 1) Culto, que está constituido por una serie de acciones 
vitales autoconscientes y prerreflexivas referidas a poderes supremos, gene-
ralmente personales o personal, en términos de plegaria y de sacrificio; se pue-
de decir que hay religión cuando hay culto, y que hay culto si hay oraciones 
(verbales o gestuales) y si hay un altar o algo análogo. 2) Moral que es un 
conjunto de modelos o de reglas para algunas actividades humanas, en virtud 
de los cuales se pueden considerar buenas o malas, es decir, se pueden juzgar, 
y, consiguientemente, premiarse o castigarse en la eternidad, con lo que se 
corresponden las nociones de cielo e infierno. 3) Dogma, que es una reflexión 
imaginativa o intelectual que explicita los supuestos de los dos factores prece-
dentes y que proporciona una comprensión de sus fundamentos13.

La acción vital (culto) es más plena y unitaria, y también más inmediata, 
que la reflexión, que resulta siempre más especializada, más abstracta y más 
parcial. Más parcial en el sentido de que nunca agota la realidad que hay en la 
acción vital, y en el sentido de que no la considera toda a la vez, sino por par-
tes. Por eso el modo más práctico para establecer las diferencias entre las reli-
giones es el análisis del tercer factor, porque ahí es donde están realmente más 
diferenciadas y donde las diferencias están formuladas más explícitamente.

En cualquier caso, la reflexión dogmática tiene que dar cuenta de los 
otros dos planos: por qué se apela al poder supremo en esa forma de diálogo 
que es el culto, y por qué se espera un premio o un castigo tras el juicio sobre 
las propias acciones.

La cuestión es, pues, qué se espera de esa relación dialogante o dialógica 
y por qué se espera lo que se espera. La respuesta más obvia es: se apela al po-
der máximo porque se espera el remedio de una necesidad o de una carencia. 
La carencia o la privación es una de las formas más clásicas de definir el mal: 
el mal es la carencia de un bien debido.

Ahora bien, la carencia de un bien debido es lo que se ha definido ante 
como distancia entre la identidad formal de la esencia y el yo singular y su 
realización efectiva, es decir, su culminación o su fin natural.

Si el mal fuera simplemente esto, la distancia respecto del fin natural, y 
la religión fuera la apelación a un poder máximo con cuyo concurso se espera 

13 Para una exposición detenida de los elementos estructurales básicos de la religión, cfr. 
R. Otto, Lo santo, Alianza, Madrid, 1980, R. Guardini, Religión y revelación, Guadarrama, Madrid, 
1981. E. Durkheim, Las formas elementales de la vida religiosa, Akal, Madrid, 1982.
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alcanzar ese fin, toda existencia o duración dirigida a su telos sería ya de algún 
modo religión, pero también de algún modo ninguna lo sería, porque resulta 
superfluo apelar a un poder máximo para alcanzar un objetivo que de todas 
formas se alcanza por la dinámica de la propia esencia.

Si el mal es la carencia de algo debido a la propia esencia, el mal es la ne-
cesidad de la naturaleza, la miseria o la alienación, es decir, algo perfectamente 
racional que se supera también del modo más racional que pudiera desearse: 
según el logos de la propia esencia. Por regla general, esta es la concepción del 
mal y de su superación que hay en el pensamiento utópico, del cual aquí va 
a tomarse como paradigma el de E. Bloch14. Y por otra parte, ese es el modo 
más común de abordar el problema del mal y su solución en la mayoría de los 
planteamientos filosóficos.

Pero la cuestión del mal no tiene unos contornos tan simples, ni se deja 
resolver tan fácilmente en los esquemas de una racionalidad tan diáfana, y eso 
se advierte mejor desde el plano de la literatura y el arte (plano de la acción vi-
tal, de la vida real inmediata) que desde el de la filosofía (plano de la reflexión 
intelectual). El mal no es solamente la distancia respecto del fin debido: el mal 
es el dolor, la muerte, la traición, la soledad, el sufrimiento inútil al que no se 
le puede encontrar ningún sentido. Desde esta perspectiva, Ivan Karamazov 
y Albert Camus simbolizan bien lo que podría llamarse un “jaque mate” a las 
concepciones utópicas del mal y de su superación, y en general a las concep-
ciones filosóficas que plantean y resuelven el problema del mal en términos 
de racionalidad: porque el mal se muestra como lo absolutamente irracional y 
como lo que no admite ningún tipo de superación.

Desde el punto de vista de Camús y de lvan Karamazov, la religión es 
superflua por un motivo bastante análogo por el cual también es superflua 
para Bloch. Para este la religión es superflua porque la carencia de lo debido 
se resuelve de todas formas por la dinámica de la esencia. Para aquellos es su-
perflua porque la carencia de sentido no se resuelve de ninguna manera: ni si-
quiera apelando a Dios, porque Dios tampoco suministra ningún sentido con-
vincente para esa clamorosa irracionalidad. Es decir, la religión es superflua si 
hay demasiada esperanza o demasiada desesperación, demasiada “facilidad” 
para la obtención del fin natural exigido o demasiada “dificultad” (imposibili-
dad) para obtenerlo. Obsérvese ahora que si el pensamiento humano es capaz 
de obtener la totalidad en términos de logos objetivo, entonces lo que hay más 

14 La exposición completa de la concepción que Bloch tiene de la esperanza se encuentra 
en su obra El principio esperanza, 3 vols. Un resumen crítico puede verse en J. Hernández-Pacheco, 
Esperanza y temporalidad, en “Anuario filosófico”, vol. 18, n.º 2, 1985.
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allá de esa totalidad es, por definición, la nada: además de todo lo que hay, 
lo que hay es nada.  Y en esto Bloch y Camús concuerdan: lo que hay además 
del bien logrado, de la plenitud alcanza, es nada; y lo que hay además de la 
totalidad de lo irracional, en la cual Dios queda incluido, es igualmente nada.

Pero si el pensamiento humano no es capaz de obtener la totalidad en 
términos de logos objetivo, entonces lo que hay más allá del logos objetivo es, 
por definición, lo que se le escapa y está más allá, o sea el misterio. Si el pen-
samiento obtiene la totalidad, lo que hay más allá es la nada, y si no la obtiene 
lo que hay más allá es el misterio, ambas cosas por definición.

Pero lo más definitorio de la religión no es la apelación al poder máximo 
en términos de culto, para obtener un fin natural que de todas formas o viene 
dado o es exigido por el logos de la propia esencia. Lo más definitorio de la 
religión y del culto es justamente la referencia a ese ámbito allende el logos 
objetivo en términos que también escapan a ese logos. Así es como se define 
la religión en el plano de la antropología sociocultural, como la referencia a 
lo metalógico, a un plano de significaciones irreductibles a la racionalidad 
objetiva, aunque, por supuesto, tiene mucho que ver con la vida real de los 
individuos, con las necesidades por las que sufren y con las irracionalidades 
ante las que se desesperan15.

Pero así es también como se define la religión en el ámbito de la teolo-
gía, y también por parte de algunos filósofos: como referencia al misterio. El 
misterio, según la conocida caracterización de G. Marcel, es aquello que no 
está en el ámbito del logos objetivo, de la racionalidad discursiva, y que por 
tanto no se puede resolver como un problema: el problema es lo que pertene-
ce propiamente a ese ámbito y por tanto sí puede resolverse en él mediante 
razonamientos, o mediante el despliegue del logos propio de la esencia16. Pero 
el misterio pertenece más bien al ámbito del Nous, del intelecto, al orden de 
la comprensión y de lo principal, no al orden de lo consecutivo, de la dianoia, 
de lo resoluble como problema partiendo de determinados presupuestos, o 
también (usando terminología de Heidegger) pertenece al orden del ser más 
bien que al del ente.

El mal-necesidad está en el orden de los problemas, y puede resolverse 
en virtud de unos principios dados. El mal-irracionalidad es el que no puede 
resolverse en virtud de unos principios dados, porque no está en el orden de 
los problemas, y constituye de suyo una apelación al misterio, es decir, un 

15 Cfr. C. Geertz, Religion as a cultural system, en The Interpretation of Culture, Basic Book, 
New York, 1973.

16 Cfr. G. Marcel, Homo viator, Prolégomènes à une metaphisique de l’esperance, Montaigne, Pa-
rís, 1944. Cfr. Peter Kreeft, Making sense out of Suffering, Servan Books, Ann Arbor, Michigan, 1986.
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reclamo más profundo de la atención a lo más principal, a principios que no 
están dados, o al menos que no lo están en el plano del logos objetivo.

Esta diferencia de niveles y su peculiar articulación, puede observarse en 
el ámbito de la religión misma. La reflexión intelectual (el factor dogma) tiene 
entre sus cometidos dar cuenta de alguna manera de la moral y de la esperan-
za, es decir, mostrar de algún modo el fundamento de ambas, dar razón de 
ellas. Que lo logre de un modo más o menos satisfactorio depende, entre otros 
factores, del grado de lucidez y penetración de la autoconciencia religiosa pú-
blica, social y privada en ese momento histórico de la religión.

Pero hay otros factores de la religión que rara vez son acogidos en 
la reflexión intelectual para dar cuenta de ellos o para fundarlos racional-
mente. En el cristianismo, por ejemplo, es llamativo el contraste entre los 
esfuerzos dedicados a “fundar” la moral y dar cuenta de ella, y los dedica-
dos a fundar las “obras de misericordia”. La cuestión de por qué hay que 
enterrar a los muertos o por qué hay que dar de comer al hambriento, ra-
ramente se plantea como algo problemático que requiera fundamentación; 
más frecuentemente se toma como punto de partida, como principio, para 
dar cuenta de otras cosas (por ejemplo, del premio y del castigo), pero el 
punto de partida parece tomarse como evidente por sí mismo o al menos 
como inmediato.

Ulises y Antígona tienen razones muy poderosas para dar sepultura a 
sus compañeros y a su hermano respectivamente: y es que no darles sepultura 
significa que no serán acogidos o no serán reconocidos por la comunidad pro-
pia al otro lado de la muerte, es decir, en la otra vida, de manera que quedarán 
condenados a vagar errantes y solitarios por toda la eternidad. Eso, aunque 
no es una fundamentación, al menos es un relato o una descripción de cómo 
se suceden unos acontecimientos, pero respecto del hecho de que los mendi-
gos y los peregrinos “son de Zeus” y Zeus tiene una particular predilección 
por ellos, no hay relatos o descripciones explicativas17.

Parece como si aquello que es más inmediato se tomara como más evi-
dente de suyo, y, consiguientemente, como punto de partida, como principio, 
como aquello que no requiere explicación o quizá como aquello que no la 
admite.

Este parece ser el caso con los dos factores estructurales básicos del culto, 
a saber, el sacrificio y la plegaria, que en su máxima radicalidad no son fre-
cuentemente abordados por la reflexión intelectual.

17 Cfr. Adrados, Lasso de la Vega y otros, Introducción a Homero, 2 vols. Labor, Barcelona, 
1984.
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En la plegaria y en el sacrificio se integran el mal necesidad y el mal 
irracionalidad como tema de un diálogo: el diálogo versa unas veces sobre 
lo que se sabe que se necesita y por qué y para qué se necesita, y otras veces 
sobre lo que de ninguna manera se entiende. Todavía más, en el sacrificio en 
concreto, se hace algo como si su sentido fuera evidente de suyo, pero que es 
sumamente sorprendente desde el punto de vista de la reflexión intelectual, a 
saber, una donación o una ofrenda que implica inmolación, dolor, o sangre o 
sufrimiento, etc. Desde luego, es evidente por qué la donación significa des-
prenderse de algo, y también lo es por qué en algunos casos ese desprenderse 
sea doloroso. Pero no lo es por qué el sacrificio es a la vez donación, inmola-
ción, escisión (mal) y gozo, unión, etc.

Desde luego, el sacrificio está fundado en la esperanza de que esa acción 
dialógica, a través de un “padecimiento de la víctima”, lleve a la superación 
del mal necesidad y del mal irracionalidad. Pero en esa esperanza hay más 
implícitos todavía.

El mal, ya se considere necesidad, ya irracionalidad, puede concebirse 
como resultado de una acción realizada en un determinado momento, como 
un daño cometido: es la noción del mal culpable o la noción de pecado como 
deuda. Pero ese no es el único sentido del sacrificio, y a veces ese sentido falta 
por completo.

Otras veces lo que se considera como mal es simplemente la separación, 
la lejanía, que no es de suyo culpable y que no implica deuda. Una separa-
ción que no es la del telos debido a la esencia (que, por supuesto, tampoco es 
culpable) y que no implica en sentido estricto deuda del oferente al aceptante 
ni viceversa, pero que se considera un mal simplemente porque los dos dia-
logantes quieren cada uno al otro, es decir, porque la relación que media entre 
las dos subjetividades es la de la voluntad en tanto que libertad y en tanto 
que eros. Es el tipo de relación que ya se vio al estudiar la afectividad como 
forma de la relación intersubjetiva y la culminación del eros en la voluntad 
espontánea.

En cualquiera de los dos casos, ya se trate de superar el mal culpable 
en sus diversas formas o el mal separación en las suyas, la cuestión que aquí 
interesa es por qué esa superación se realiza en términos de diálogo y de in-
molación. 

Si se trata del mal-irracionalidad o del mal-misterio, puede responderse 
que, puesto que se trata de un mal que rompe precisamente el logos humano y 
que opera allende su alcance, solo puede superarse mediante otro logos de un 
orden distinto y superior, y cuya principialidad sea suficientemente radical 
como para reparar esas fracturas. Como es obvio, eso es lo que para el hombre 
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constituye, por definición, el misterio, de manera que, para el hombre, esta-
blecer una relación dialógica con el misterio, es la única forma de comprender 
el sentido de los enigmas de su existencia, que exceden las posibilidades fun-
cionales del logos humano y de la voluntad humana. En este sentido es en el 
que puede decirse que el hombre necesita ser salvado y que no puede salvarse 
a sí mismo.

Si se trata de un mal-separación, de lograr una culminación o una unión 
que no cabe caracterizar estrictamente en términos de deuda, es decir, si se 
trata de la unión entre subjetividades personales, hay que responder igual-
mente que dicha relación sólo puede establecerse mediante un diálogo (verbal 
o gestual, o de ambas modalidades) puesto que no hay relación entre per-
sonas si las personas no quieren establecerla. Puede decirse que desde este 
punto de vista la plegaria y el sacrificio tienen también como fundamento la 
esperanza de la unión.

Así pues, en la religión lo que hay es esperanza y aspiración a superar 
el mal-irracionalidad por una parte, y a superar el mal-separación en sus di-
versas formas por otra. Ahora bien, ¿es eso un telos, un fin natural, del que se 
pueda dar cuenta plenamente en términos de despliegue de esencia? A tenor 
de lo dicho hasta ahora habría que responder que no.

El contenido de esa esperanza, el contenido de la máxima esperanza 
del hombre, es la felicidad. Pero, por una parte, la felicidad es más que ser 
salvado del mal-culpable, y, por otra, la felicidad no tiene un contenido 
demasiado preciso. En un sentido, se determina de un modo formal como 
saturación o satisfacción plena de la capacidad volitiva, y en otro sentido, 
se determina desde experiencias existenciales de gozo en todas sus formas, 
desde el placer sensible, pasando por la riqueza y el poder, hasta la tran-
quilidad de conciencia, la virtud, la sabiduría y la amistad y el amor. Como 
hemos visto, Aristóteles la caracteriza como: la situación del hombre bue-
no que disfruta de todas las cosas buenas rodeado de amigos, pero Platón 
insiste, desde su concepción del eros, en que eso no es suficiente: que el 
hombre todavía aspira a más y que esa aspiración es nostalgia de la eter-
nidad. Aristóteles está hablando de la felicidad en esta vida, y Platón de la 
felicidad en la otra.

Por supuesto, lo que Aristóteles llama felicidad remite a un conjunto 
de experiencias que muy bien puede denominarse con ese nombre, pero la 
cuestión es si eso satisface al hombre plenamente, incluso en el caso de que la 
muerte no le sobreviniera, es decir, si, disponiendo de una vida ilimitada en el 
tiempo, el hombre llegaría a su culminación en cuanto a ser bueno y en cuanto 
a realizarse en el trabajo.
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Aristóteles sabe que no, que el hombre aspira a vivir la vida divina, pero 
desde luego, no se le pasa por la cabeza que eso sea un fin natural; simple-
mente declara que no sabe si eso es posible18. Al avanzar en su madurez, sin 
embargo, sí dice que a medida que se va quedando más sólo y más abando-
nado a sí mismo se va haciendo más amigo de los mitos19, es decir, vuelve su 
atención más hacia el misterio, hacia la religión, entra en diálogo con lo que 
está allende el logos humano.

En todo caso, la religión es una relación de diálogo, y por eso todas las 
religiones dicen de sí mismas que son sobrenaturales y que son reveladas, por-
que se llama revelación a las partes del diálogo que corren por cuenta del otro 
interlocutor, y si éste no pertenece al género humano y su libertad y su logos 
tampoco, la revelación se llama sobrenatural. En este sentido, puede decirse 
que no ha habido nunca en ninguna parte una religión natural, ni una religión 
dentro de los límites de la razón, y que todas las religiones reales (es decir que 
han sido vividas en algún sistema sociocultural) son sobrenaturales y tras-
cienden los límites de la razón20.

Pero precisamente todas las religiones tienen como fundamento la ini-
ciativa del otro interlocutor, un primer mensaje cuyo portador es justamente 
un profeta, alguien que habla en nombre de Dios, o bien un oráculo a través 
del cual o en el cuál Dios mismo es el que habla: tiene algo que decir a los su-
jetos singulares en relación con sus esperanzas. Y precisamente porque eso es 
así, puede decirse que las religiones se constituyen sobre el fundamento de lo 
que se denomina fe: la religión se constituye en la medida en que los sujetos 
singulares creen lo que el profeta o lo que Dios dice: no puede haber diálogo 
entre subjetividades personales si cada una no concede ese crédito a la otra.

Ahora bien, este tipo de acontecimiento no pertenece al plano de la ob-
jetividad; tampoco cuando se trata de dos subjetividades que pertenecen al 
género humano o a la especie humana.

Desde el punto de vista de la interioridad objetiva Dios no aparece como 
interlocutor (y desde el de la exterioridad objetiva no aparece de ninguna ma-
nera, como Kant señalara insistentemente: Dios no es objeto de ciencia positi-
va porque no es un dato empírico); aparece como principio, y así es como lo 

18 Que el hombre aspira a vivir la vida divina es, precisamente, la tesis con que Aristóteles 
inicia su Metafísica. La duda que al respecto se plantea la resuelve diciendo que sería indigno de 
un varon no aspirar a lo máximo (Cfr. Metafísica I, 2, 982 b 31-32).

19 Fragmento 668 en la ed. de V Rose; fragmento 618 en la ed. de Becker, 1582 b 14.
20 En este sentido es en el que Van der Leeuw sostiene que la religión natural de la Ilustra-

ción es, justamente, un invento de los ilustrados, pero no una religión real que pueda ser objeto 
de la fenomenología o de la antropología sociocultural. Cfr. Fenomenología de la religión, cit. pp. 
562 ss.
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tematiza la teología natural primero y la teodicea después, siendo la teodicea 
una justificación de Dios como principio a la que se ve obligada la mente 
humana cuando las consecuencias o lo derivado de ese principio resulta dis-
cordante entre sí y respecto de la caracterización del principio. La mayor 
parte de la teología natural y de la teodicea se desarrolla en el plano de la 
resolución de problemas.

Pero tan pronto como se adopta el punto de vista de la subjetividad, 
la teodicea, tal como efectivamente lo muestra Hegel, cede su puesto a la 
filosofía de la religión21. Desde el punto de vista de la interioridad subjetiva 
Dios aparece como una persona, como un interlocutor, y desde el punto de 
vista de la exterioridad subjetiva, como fundamento de una comunidad de 
creyentes, o sea, como una iglesia institucionalizada. Y eso es precisamente 
la religión.

La teodicea es una reflexión intelectual sobre la conexión entre un prin-
cipio y unos datos o unos fenómenos en el plano del logos objetivo. La filoso-
fía de la religión es una reflexión intelectual sobre las condiciones y caracte-
rísticas de un diálogo intersubjetivo.

Como ya se ha dicho, el fundamento primero de cualquier diálogo in-
tersubjetivo es la fe, que cada uno crea lo que dice el otro, y si lo que el otro 
dice es una proposición de futuro, o sea, una promesa, que tiene que ver con 
las aspiraciones máximas del hombre y que se encuentran más allá del alcan-
ce de sus recursos, entonces esa fe es el fundamento de una esperanza nueva, 
distinta y más concreta que la aspiración inicial.

Pero ¿de qué depende que los interlocutores crean cada uno lo que dice 
el otro a lo largo del diálogo? Si el contenido del diálogo son proposiciones 
de pasado o intemporales se pueden aducir pruebas, o bien la coherencia 
interna de lo dicho puede ser suficientemente probatoria y persuasiva, pero 
si se trata de proposiciones de futuro estas son de suyo indemostrables, por 
muchas manifestaciones que haya de un poder en presente suficientemente 
fuerte como para cumplir en el futuro lo que se promete.

De todas formas, ya se trate de proposiciones intemporales, ya se tra-
te de proposiciones de pasado o de futuro, lo que más determina que unos 
oyentes crean lo que otro dice, es, según los principios de la retórica aris-
totélica, “el carácter del orador”22: el modo de ser del que habla, según se 
manifiesta en su hablar y en su comportamiento, es lo que más inclina a los 
oyentes a creerle o a desconfiar.

21 Cfr G.W.F. Hegel, El concepto de religión. F.C.E., Madrid-México, 1981, pp. 63-67.
22 Cfr. Aristóteles, Retórica, I, 2.



641

Ahora puede advertirse con más claridad que no se trata de que la fe 
sea irracional: se trata de que sentirse inclinado a creer lo que dice alguien, y 
creerlo efectivamente, no tiene la estructura de un juicio teórico ni hipotético 
ni apodíctico, ni tampoco la estructura de un juicio práctico del tipo de un 
imperativo categórico: tiene más bien la estructura de un juicio de gusto y de 
un juicio teleológico, en el sentido de algo que concuerda positivamente con 
la subjetividad del que percibe (y no con un concepto objetivo ya dado como 
regla general) y de algo que puede ser realizado y verificado en el futuro.

Y este es precisamente el carácter de las relaciones fiduciales. Las rela-
ciones fiduciales, dialógicas, tienen la estructura de un pacto (de una alianza), 
y no pueden ser pensadas con categorías cosmológicas, según leyes cósmicas 
o según leyes del intelecto discursivo o de la razón deductiva (que es como 
las piensa Bloch, como las piensa buena parte de la teología y como, al fin y 
al cabo, también las piensa Hegel); no pueden ser pensadas según las catego-
rías propias de los procesos necesarios, sino con las de los procesos libres, es 
decir, con categorías jurídicas: según el sistema de la libertad, o sea, según los 
procesos de la voluntad libre.

Ahora bien, si esto es así, el momento previo de todo pacto, o su funda-
mento (tácito o explicitado), es el reconocimiento recíproco como personas. Pero 
ese reconocimiento implica, también en el caso de la religión, que por mucha 
distancia de “genero” que haya entre los interlocutores, o por mucha diferen-
cia de logos que haya entre ambos, hay previamente una igualdad básica que 
es condición de posibilidad de todo pacto porque sin ella no puede plantear-
se pacto alguno de ninguna manera, a saber, que ambas partes se reconocen 
como capaces de cumplirlo (con todas las matizaciones que se quiera), como 
capaces de responder ante sí mismo y ante el otro de lo pactado.

Pero si esto es así, la relación de Dios al hombre no tiene como funda-
mento primero que el hombre necesite ser salvado, ni la relación del hombre a 
Dios tiene como fundamento primero que Dios pueda satisfacer las necesida-
des del hombre, o que Dios sea la solución de un problema antropológico. La 
relación del hombre a Dios no es primordialmente la relación de la carencia a 
la plenitud, y mucho menos si se trata de la plenitud debida a la esencia según 
su despliegue natural, porque esa relación ni tiene la estructura de pacto ni la 
admite. Si la relación de Dios y el hombre tiene la estructura de pacto enton-
ces su fundamento es el de una relación de plenitud a plenitud, de persona a 
persona, o de libertad a libertad, recíprocamente reconocida. Es decir, se trata 
de una relación entre señores, que no queda anulada en ningún caso por gran-
de que sea la diferencia entre los dos señoríos si la relación mantiene siempre 
su carácter de pacto, pues si la distancia fuera tal que el hombre perdiera o 
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quedara despojado de su carácter ontológico de señor, entonces la religión 
perdería su estructura de pacto y de diálogo, y dejaría de ser religión.

Esto parece ser bastante definitorio de la esencia del cristianismo, 
puesto que en él se contiene explícita la afirmación de que el hombre está 
constituido ontológicamente “a imagen y semejanza de Dios” y de que 
es señor, pero, desde el punto de vista del análisis realizado aquí, podría 
considerarse fundamento ontológico de toda religión23.

Ahora bien, si todo esto es cierto, resulta problemático decir que esa 
relación con Dios sea un telos natural del hombre. Al hombre y a dios les 
compete comunicarse entre sí porque son personas, y precisamente por eso 
pueden hacerlo porque quieren.

3. UTOPÍA Y ESCATOLOGÍA

La aspiración utópica es, como se ha señalado anteriormente, aspira-
ción a una comunicación absoluta. Y ciertamente, si es verdadera la tesis 
de que el hombre es un ser social por naturaleza en los términos antedi-
chos, muy bien se puede pensar que la felicidad consiste precisamente 
en eso, en una comunidad perfecta en la que acontece la comunicación 
perfecta.

La experiencia del enamoramiento y de la relación varón-mujer, tal 
como se describió en el análisis de la afectividad, la experiencia de la amis-
tad tal como la describe Aristóteles, en cuanto al dialogar y en cuanto al 
obsequiar (las dos experiencias humanas más específicas de donación), y, 
en general, las experiencias que corresponden a la definición hegeliana de 
amor como unidad de la identidad y de la diferencia, como comunicación 
perfecta que resulta de poner en común todo lo propio (identificación de to-
dos con todos) pero sin que la propia singularidad se pierda y se disuelva 
en eso (manteniendo la diferencia), es el modo más alto en que la felicidad 
puede ser concebida. Diálogo libre entre personas libres, que se consuma 
como comunicación total o como donación total. 

Ese es el modo más alto en que puede concebirse la felicidad. Tanto 
es así que precisamente la duda que alberga Aristóteles respecto a la ple-

23 Esta tesis puede considerarse ciertamente como definitoria de la esencia del cristianismo, 
por muchas matizaciones filosóficas y teológicas que se puedan hacer. Por otra parte, como el 
cristianismo registra tantas corrientes diversas en su propio seno y tantos desarrollos teóricos en 
tantos sentidos, la tesis puede resultar más o menos chocante según la perspectiva desde la que 
se considere. Probablemente desde el punto de vista luterano es desde el que más escandalosa 
puede resultar, y quizá desde el que resulte más obvio y nítido sea el de la mística española.
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nitud de felicidad propia de la vida divina es la de “cómo es posible que Dios 
sea feliz estando solo”24.

Pero una cuestión es el modo más alto en que puede concebirse la felici-
dad, y otra la del modo más alto de realizarla efectivamente. En relación con 
esto último, se ha definido la utopía como una anticipación de esa culmina-
ción. A esa culminación se le puede llamar propiamente escatológica, en cuanto 
que el éschaton es el final absoluto o el fin de todos los fines. Éschaton es, así, 
más que telos, e implica totalidad en un sentido en cierto modo más radical.

La utopía puede definirse ahora como la realización histórica o intra-
histórica de la escatología. Pero una realización intrahistórica de la totalidad 
significa, por definición, una clausuración o una consumación de la historia, 
que es por lo que la utopía ha sido caracterizada como un sistema cerrado. 
Pero como un sistema cerrado no en el sentido de que luego no pueda haber 
nada más (luego lo que hay es solamente felicidad, exactamente igual que 
en la escatología), sino como un sistema cerrado en cuanto a los medios para 
lograrla, y eso es una constante en las propuestas utópicas desde Platón hasta 
Bloch. Sistema cerrado en cuanto a los medios significa que, puesto que la 
felicidad máxima se concibe y se logra en términos de sociabilidad y, más en 
concreto, en términos de sociedad-comunicación, el pensamiento y la acción 
se proponen su logro como configuración de la subjetualidad social de una 
determinada manera, dando por supuesto que esa configuración significa eo 
ipso la comunicación perfecta entre las subjetividades singulares.

El problema viene dado por el hecho de que la cultura, la historia, es en 
cierto sentido exterioridad, y que la subjetualidad social carece propiamente 
de un sí mismo innovador y capaz de felicidad al margen del sí mismo de los 
individuos singulares. Es decir, el problema viene dado por el hecho de que 
el hombre no se realiza plenamente en el trabajo y en la historia en el sentido 
ya señalado: en el sentido de que, aunque se realice, no está ahí toda la ver-
dad del hombre: el hombre no puede agotarse a sí mismo en exterioridad, en 
expresión cultural. Pero la utopía es la pretensión de que esa donación total 
es posible y necesaria en la historia, porque eso es la felicidad absoluta y la 
felicidad absoluta tiene que ser posible.

Como también se ha dicho, el concepto de felicidad es bastante impre-
ciso: en realidad, no sabemos qué quiere decir comunicación absoluta en el 
bien-verdad-belleza de todos con todos y para todos. Por eso al determinar 
en concreto qué significa esa felicidad se hace en términos de exterioridad, 
de objetividad, y cuando se logra expresar, cuando se realiza objetivamente, 

24 Cfr. Aristóteles. Ética a Nicómaco, VIII, 1 y IX, 4 y 9.
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no pasa mucho tiempo sin que se ponga de manifiesto que el sujeto productor 
sobrepasa a su producto.

El fenómeno podría describirse también con la citada expresión de Oscar 
Wilde: “Solo hay una desgracia mayor que desear algo con toda el alma en este 
mundo y no tenerlo, que es desear algo con toda el alma y tenerlo”. Esto no es 
necesariamente cinismo, o bien el cinismo es un grado peculiarmente alto de 
penetración y de lucidez ante la realidad, un tipo de realismo metafísico que 
también se podría caracterizar como optimismo, y más en concreto, como opti-
mismo metafísico.

La noción de optimismo metafísico está inmediatamente ligada a Leibniz 
y a la idea del mejor de los mundos posibles, y en relación con ambas hay un 
dicho británico que puede resultar aquí de lo más instructivo: “un optimista es 
el que dice que estamos en el mejor de los mundos posibles, y un pesimista es el 
que cree que eso es verdad”.

Lo que más levanta la sospecha frente a la utopía, y más aún frente a quien 
pretende realizarla, es que se trata de alguien que ya sabe qué es la felicidad para 
todos y cómo hacer felices a todos, de alguien que sabe de antemano cómo hacer 
a todos los hombres buenos y felices a la vez, y, por tanto de alguien que, cuando 
logra su aspiración, cree firmemente estar en el mejor de los mundos posibles, 
y, mientras no lo consigue, se siente plenamente legitimado para alcanzarlo por 
cualquier medio.

Y esto resulta profundamente sospechoso para una época en cuya concien-
cia social parece haberse producido una inversión de la undécima tesis sobre 
Feuerbach de Marx. La tesis de Marx “hasta ahora los filósofos se han dedicado 
a interpretar el mundo, lo que hay que hacer es cambiarlo”, parece haber adop-
tado en la conciencia social contemporánea una forma inversa: “en los últimos 
trescientos años los hombres se han dedicado a cambiar el mundo, ahora se trata 
de saber de qué va”. El mundo parece cambiar suficientemente, suficientemente 
de prisa y suficientemente por sí mismo, que el entusiasta proyecto de cambiarlo 
no despierta tanto el interés como el de intentar averiguar su sentido y el de sus 
cambios.

Quizá hay ya suficientes experiencias de haber logrado el mejor de los 
mundos posibles, la comunicación y solidaridad absoluta entre los hombres, el 
desciframiento de todos los misterios y la superación de todas las alienaciones, 
en términos de exterioridad. Pero a eso quizá no se le podría llamar optimismo 
metafísico, sino más bien todo lo contrario, a tenor del dicho británico transcrito.

Lo que se ha dicho en términos que pueden considerarse cínicos y que 
pertenecen a un plano más bien retórico, puede denominarse desde el plano 
metafísico “olvido del ser”, o bien olvido de la “diferencia ontológica”.
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Cada vez que se olvida la diferencia ontológica y se reduce el saber al 
ente o el ser a lo ya sido y conocido, o sea, a la esencia obtenida en el plano de la 
objetividad, entonces la prioridad del ser sobre lo sido, o lo que es equivalen-
te, la prioridad del fundamento sobre lo que está manifestado, o la prioridad 
de la libertad sobre lo expresado, reaparece encubierta bajo la forma de nos-
talgia. Cada vez que se produce la recaída en la objetividad, en una totalidad 
objetiva, en la anticipación ficticia y forzada de una totalidad real, la libertad 
y el ser resultan contraídos y marginados: no se deja ser al ente en libertad, o 
bien la libertad no está atenta a permitir la manifestación del ser, a permitir 
ese desvelamiento que se llama verdad, y entonces el pensamiento va adqui-
riendo cada vez más las características de la reflexión absoluta, se va haciendo 
más abstracto y desgajado de la vida real, y acaba perdiendo también su sen-
tido, acaba olvidando igualmente “qué significa pensar”25.

Este proceso no es en realidad diferente del que se ha denominado ex-
periencia de la conciencia, y se registra también en las religiones positivas. En 
efecto, también las religiones positivas incurren en totalizaciones anticipadas, 
en reificaciones, y también por eso decepcionan y pueden resultar opresoras 
(y tanto más opresoras cuanto más actúan en nombre de un valor más alto), 
pero también por eso las religiones viven sus propias experiencias de la con-
ciencia.

En las religiones se da la tendencia a la utopía también en el plano 
teórico, como tendencia a resolver el misterio en términos de problema, a ob-
tener la escatología en el plano intrahistórico, a atrapar el ser en el ámbito del 
logos, a hacer descender a Dios al plano de lo onto-teo-lógico, a ontificarlo26, lo 
cual es ya encubrirlo y, por lo tanto, propiciar el olvido de la relación del ente 
con el ser o el olvido de la relación del hombre con Dios, o sea, el olvido de la 
religación.

El problema del ateísmo, señalaba Zubiri, no es el problema de cómo 
descubrir a Dios, sino el de cómo resulta posible encubrirlo27. Pues bien, a 
Dios resulta posible encubrirlo, como al ser, mediante la caída en el logos 
objetivo: cada vez que la impaciencia no controlada impulsa a obtenerlo todo 
e incluso el todo de sí mismo en el plano de la objetividad, cada vez que lo 

25 La Introducción a la metafísica y Qué significa pensar de Heidegger pueden interpretarse en 
este sentido en función de las nociones de caída, presencia y objetividad, tal como aparecen en Ser y 
Tiempo. Como es obvio, desarrollar esta exégesis requeriría más espacio y no es este el momento 
oportuno. Aquí no se pretende probar su consistencia, sino sugerirla a título indicativo.

26 Cfr. M. Heidegger, Identität und Differenz, Pfullingen, Neske, 1957.
27 Cfr. X. Zubiri, En torno al problema de Dios, en Naturaleza, Historia, Dios, Editorial Nacio-

nal, Madrid, 1963. Cfr. El hombre y Dios, Alianza, Madrid, 1984.
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obtenido en ese plano produce la ilusión (por lo demás ficticia) de un control 
y un dominio completos y consiguientemente ese contenido se reifica, cada 
vez que el sujeto humano en esa situación absolutiza radicalmente el carácter 
de señor y de fin en sí que en realidad le corresponden de un modo que no 
corresponde a la realidad: eso es la idolatría o el fetichismo.

Y eso ocurre precisamente también en la investigación teológica: cuando 
el tercer momento de la reflexión se hace abstracto y se separa o se desconecta 
de la vida real, de las acciones vitales realmente vividas, que son las que en 
cada momento le dan fuerza real a la reflexión y al mismo tiempo reclaman 
luz de ella, aunque, como es obvio, no toda investigación teológica incurre en 
idolatría o fetichismo.

Por eso la experiencia de la conciencia religiosa y las crisis de las re-
ligiones, frecuentemente van acompañadas de un intento de abolir todo lo 
objetivamente establecido, de deshacerse de todo lo “positivizado”, en aras 
precisamente de la libertad, del fundamento, en apelación a lo carismático, a 
la mística.

Evidentemente toda crisis es una crisis de lo institucionalizado, y no 
puede ser de otra manera porque solo lo institucionalizado puede reificarse y 
resultar opresor, pero por otra parte no se puede prescindir de lo institucio-
nal, porque lo que es realmente interior, aunque no sea del todo expresable, sí 
requiere para su realización en el orden existencial, un determinado grado de 
exteriorización. De otra manera ningún ideal se realizaría efectivamente en la 
historia ni en la sociedad, y, por otra parte, en la propia intimidad subjetiva 
faltarían los puntos de referencia necesarios para una adecuada autoconcien-
cia. Es este el sentido que tiene la Defensa del teólogo frente al místico de Ortega 
y Gasset, y la tesis de Hegel de que no puede haber realmente, históricamente, 
una religión que no sea positiva, aunque la positividad sea lo más ajeno al 
espíritu y lo más distante de él que pueda darse28.

Lo más radical del hombre no está en lo dicho y en lo hecho, en lo expre-
sado objetivamente, pero sí se pone en juego en el decir y en el hacer, precisa-
mente porque la existencia es la realización de la esencia y del yo, aunque no 
sea una realización total y exhaustiva.

La suerte de la intimidad subjetiva, en los procesos de la experiencia de 
la conciencia, depende del equilibrio que se logre entre el extravío de la caída 
en la objetividad fetichista y el extravío de la caída en el misticismo narcisista, 
que son las dos formas de anticipación ficticia de la escatología, es decir, las 
formas de la utopía.

28 Cfr. G.W.F. Hegel, El concepto de religión, cit., pp. 107 ss.
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Un episodio atribuido a Talleyrand puede servir para ilustrar la difi-
cultad de este tipo de equilibrio. Le recomendaron que tomara como secre-
tario a un joven brillantísimo que además lo sabía todo, lo que el ministro 
francés podría comprobar en una entrevista con el candidato. Celebrada la 
entrevista, los patrocinadores del joven preguntaron ansiosos al ministro si 
lo tomaría a su servicio, y ante la negativa le preguntaron perplejos la ra-
zón, si no era acaso verdad que el joven lo sabía todo. A lo cual respondió: 
“¡Oh!, sí, sí, lo sabe todo, pero no sabe nada más”.

Es una manera, también en el plano de la retórica, de expresar la dife-
rencia ontológica, o también el equilibrio de la escatología entre la utopía 
objetivista y la narcisista.

En realidad la escatología pertenece también al orden del misterio, 
porque no sabemos qué puede querer decir culminación de la historia, y 
porque no tenemos referente para la noción de “el mejor de los mundos po-
sibles”: es una noción que no solamente carece de verdad, sino también de 
sentido, como la noción de totalidad en el plano de la expresión objetiva. Lo 
que sí se puede afirmar es que si alguien tiene alguna concepción de una so-
ciedad en la que los hombres serán felices, lo más seguro es que la felicidad 
a la que los sujetos singulares pueden aspirar y aspiran va mucho más allá 
de esa concepción y de cualquier otra suministrada por una mente humana.

Es este el sentido de la crítica de Scheler a Platón: lo que Platón propo-
ne como lo máximo es algo que en realidad ya está dado en el principio, y 
no supone ningún sentido creador para la historia sino la simple repetición 
de lo que ya estaba29. Esta crítica vale también para todas las propuestas 
utópicas, incluida la de Bloch: se trata de reproducir lo que ya estaba en 
la mente del pensador. El creador de la utopía lo sabe todo, pero no sabe 
nada más.

Que la diferencia ontológica sea real significa que el progreso histórico 
es indefinido, por mucho que la noción de progreso indefinido fuera consi-
derada por Hegel como el mayor escándalo para la razón. Si la historia se 
acaba y las biografías se acaban y “totalizan”, no es desde luego en virtud 
de su propia dinámica interna, en virtud del despliegue de su esencia.

Fin de la historia o fin de los tiempos no puede querer decir despliegue 
exhaustivo de la esencia o expresión exhaustiva del ser, del yo, o lo que es 
lo mismo, no puede querer decir realización de la identidad absoluta ni 
autoconciencia absoluta, si la diferencia ontológica es real y si la diferencia 
entre vida y conciencia es real.

29 Cfr. M. Scheler, La esencia de la filosofía, Nova, Buenos Aires, 1962.
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Si el hombre en tanto que persona siempre pueda dar más de sí mismo 
porque nunca puede estar dado del todo ni darse del todo, ello significa que 
el tiempo es insuperable en términos de temporalidad histórica. La peculiar 
articulación de ser y tiempo en el cosmos y en el hombre es tal que el ser sólo 
se realiza en la duración, pero la duración no puede agotar el ser de ninguna 
manera. Por eso la cuestión de la verdad del hombre sólo parcialmente perte-
nece al ámbito de la historia.

Esto lo percibió Dilthey con peculiar claridad, y para mostrarlo deja a un 
lado los planteamientos hegelianos y retrocede hasta el concepto de vida y de 
yo de Fichte30. Ciertamente las tesis de Dilthey pueden entenderse en senti-
do relativista, pero también pueden entenderse en el sentido de la diferencia 
ontológica, y en el sentido de la diferencia entre interioridad y exterioridad.

La subjetualidad social, la historia, es pura exterioridad, y en sí misma 
considerada no necesita que se desvele o que se manifieste plenamente su 
interioridad sencillamente porque carece de ella: la historia es justamente lo 
expresado, la exterioridad subjetiva.

La reflexión completa de la exterioridad subjetiva sobre sí misma, en tan-
to que exterioridad, puede ser lo que Hegel llama el “juicio universal” que coin-
cide estrictamente y sin residuos con la “historia universal”, y puede ser tam-
bién lo que Hegel llama “autoconciencia absoluta”. Pero esa autoconciencia 
absoluta es la conciencia de la “subjetualidad social”, la cual, en cuanto que 
no es una subjetividad real al margen de la subjetividad de los individuos sin-
gulares que han existido históricamente, no es la autoconciencia de nadie. Y 
precisamente en la medida en que la intimidad subjetiva no está plenamente 
expresada en esos productos culturales, en la medida en que “queda sustraída 
al estruendo de la historia universal e incluso a la necesidad misma con que 
se realiza el Concepto”, como anteriormente se dijo, ese juicio universal es, 
respecto de los individuos singulares, un juicio particular o un juicio parcial de 
ellos, lo que, de acuerdo con el mismo Hegel, significa un juicio falso.

La única interioridad de la historia es la interioridad del cosmos o la 
interioridad de la physis (el ser como fundamento) y la interioridad de los 
sujetos singulares (el ser como libertad). Y mientras que la reflexión completa 
de la exterioridad sobre sí misma deja al margen a los sujetos singulares, la 
reflexión completa de la interioridad sobre sí misma engloba en cambio la ex-
terioridad desplegada (o sea la historia) y la intimidad subjetiva irreductible 
a expresión.

30 Cfr. W Dilthey, Estructuración del mundo histórico por las ciencias del espíritu, en El mundo 
histórico, F.C.E., México, 1944, pág. 82.



649

Por supuesto, la reflexión completa de la intimidad subjetiva sobre sí 
misma implica cancelar la diferencia o la distancia entre vida y concien-
cia, entre ser y duración, y eso es cabalmente lo que significa eternidad y 
lo que significa vida eterna. Desde este punto de vista, la autoconciencia 
absoluta, si es autoconciencia de las subjetividades singulares en términos 
de unidad de la identidad y de la diferencia, si es comunicación perfecta 
que no disuelve en esa comunicación-identificación de todos con todos la 
diferencia de cada singular respecto de todos y cada uno de los demás, si 
autoconciencia absoluta significa eso, entonces coincide estrictamente con 
la más clásica definición de eternidad que formulara Boecio: “interminabilis 
vitae tota simul et perfecta possessio”, la posesión total y simultanea de una 
vida interminable.

Naturalmente que, como puede advertirse, eternidad significa reflexión, 
y reflexión significa disponer en presente, y en un presente actual, de la totali-
dad del pasado y también del principio originante de las expresiones. Y esto a 
su vez significa el desocultamiento de toda latencia de la subjetividad, la des-
aparición de cualquier nivel de inconsciente en el sujeto, lo que quiere decir 
el desvelamiento de lo que no apareció en las acciones y en las expresiones, 
o sea, la manifestación plena de la verdad del hombre, o, mejor dicho, de la 
verdad de cada hombre singular.

Esto es, cabalmente, lo que significa escatología. Por una parte, parece 
ser una aspiración inherente a las característica del ser personal: ser persona 
en sentido absoluto: saber de sí totalmente y dar de sí o darse totalmente. Por 
otra parte, es demasiado obvio que no puede ser de ninguna manera una meta 
histórica, una meta que corresponda a ninguna biografía humana. Se trata, 
pues, de una aspiración de la persona humana a ser persona de un modo 
absoluto, pero que, por otra parte, resulta problemático considerar como un 
telos natural. 

Se trata, pues, de una aspiración a algo que no viene dado de suyo como 
perteneciente al despliegue de la esencia y como debido a ella, a la naturaleza. 
Habrá que considerarlo entonces como una aspiración de la libertad, o sea, de 
la persona.

4. LA VERDAD DEL HOMBRE Y LA ERÓTICA 
 DE LA MUERTE

En uno de los relatos de fantasía de la literatura inglesa contemporánea, 
se refiere que Ilubatar cuando creó los distintos tipos de seres o de especies in-
teligentes, concedió a los hombres el don de poder morir, o sea, la posibilidad 
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del tránsito a otra vida distinta de la histórica31. En la literatura española tam-
bién es frecuente la consideración de la muerte como novia o como amante, 
como una relación nupcial con la que se inicia un nuevo tipo de vida diferente.

En la historia de la filosofía lo más frecuente es que el tema de la muerte 
quede incluido en el de las demostraciones de la inmortalidad del alma. Hay 
no pocas concepciones de la inmortalidad del alma en la historia del pensa-
miento, y no pocas demostraciones de ella32. La mayoría de las demostracio-
nes de la inmortalidad del alma son de tipo analítico; constan de un momento 
inductivo en el que a partir de determinadas actividades (generalmente in-
telectuales o volitivas) se establece la naturaleza espiritual de una parte del 
alma, y a partir de ahí se obtiene deductivamente su eternidad o evitemidad 
y, consiguientemente, su inmortalidad.

Se puede, en efecto, demostrar analíticamente que el alma espiritual (la 
“parte” del alma humana que se ha llamado espíritu) es inmortal, o lo que 
es lo mismo, que el espíritu del hombre es inmortal de derecho. Lo que no se 
puede es demostrar que la proposición “todos los hombres son mortales” es 
verdadera.

Por supuesto, la proposición “todos los hombres son mortales” se toma 
como evidente de suyo, pero en modo alguno lo es. Se trata más bien de una 
“certeza” irracional como ha señalado A. Gehlen33, que surge de la experien-
cia vivida. Pero no se trata de un juicio analítico, sino sintético: que los hom-
bres sean mortales no se deduce de la esencia humana de derecho, sino que se 
aprende de la experiencia como una cuestión de hecho: no se conocen casos de 
hombres del pasado que no hayan muerto. Esto es lo que se llama también 
una inducción, pero para que a partir de ella se pueda formular una proposi-
ción universal afirmativa como la de que “todos los hombres son mortales”, 
haría falta que la inducción fuera completa, es decir, que se verificara abso-
lutamente en todos los casos singulares, pues si en un solo caso no se diera el 
hecho, la proposición universal afirmativa quedaría falseada.

Esta no es una cuestión ociosa porque, como se ha visto en los primeros 
capítulos, no se puede decir que los vivientes que se reproducen por bipar-
tición o por gemación mueran más que en el caso de que se les mate. Un 
paramecio es virtualmente “inmortal” en el sentido de que puede vivir inde-
finidamente, y para los organismos más complejos, si se lograra un control 

31 Cfr. J R.R. Tolkien, Silmarilion, cap. l. Minotauro, Barcelona, 1984.
32 Una relación bastante completa de las diversas concepciones de la inmortalidad del alma 

puede verse en Krings. Conceptos fundamentales de filosofía, 3 vols. Herder, Barcelona, 1977-79, Voz 
“Inmortalidad”.

33 Cfr. A. Gehlen, El hombre, Sígueme, Salamanca, 1980, cap. 36.
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suficiente sobre los llamados “genes de la muerte”, es decir, sobre los genes 
responsables de la programación de la producción que permite la renovación 
de los diversos tejidos, también podría lograrse que vivieran indefinidamen-
te, al menos en teoría.

La proposición “todo lo que es compuesto se puede descomponer” es 
analítica, pero la proposición “todo lo que es compuesto se descompone” es 
fáctica: se descompone de hecho, pero puede no descomponerse, y en algunos 
casos no ocurre así, o bien se puede evitar, o se puede recomponer, lo que tam-
bién es una cuestión de hecho.

En este sentido es en el que se puede decir que para el ser humano la 
muerte es una cuestión de hecho. Esto es lo que en primer lugar cabe decir 
sobre la muerte desde el punto de vista de la objetividad, de la interioridad 
objetiva y de la exterioridad objetiva.

Desde el punto de vista de la subjetividad la muerte aparece de otro 
modo. En primer lugar, desde el punto de vista de la exterioridad subjetiva la 
muerte siempre aparece como algo que le sucede a los demás: sucede que la 
gente se muere. Pero mientras que el que muere sea un se impersonal, no tiene 
verdaderamente un significado real-existencial para el hombre concreto. Otra 
cosa muy distinta ocurre cuando quien muere no es un se sino alguien cuya 
subjetividad está fuertemente vinculada a la propia en términos de relación 
afectiva positiva: entonces la muerte aparece como un mal, y quizá como el 
mayor de los males si la mayor experiencia de felicidad viene dada, como 
hemos dicho, por las relaciones de compañía.

En este caso, la muerte es algo que acontece en el ámbito de la interiori-
dad subjetiva, del sí mismo más radical, puesto que en las relaciones de com-
pañía (amor, amistad, etc.) comparece el sí mismo más radical en el ámbito de 
la interioridad subjetiva.

Por lo que se refiere al modo en que en ese mismo ámbito aparece la 
muerte propia, hay que decir, en primer lugar, que si el sujeto existe según su 
modo más impropio de ser, perdido en el uno o en el se impersonal, la muerte 
no aparece como propia porque uno mismo no aparece para sí mismo como 
propio: está alienado en lo impersonal.

Pero si el sujeto existe según su modo más propio de ser, la muerte pue-
de aparecer como algo temible, como algo deseable o también como algo neu-
tro y enigmático.

Para un caso como el de Sócrates, la muerte aparece como algo deseable, 
porque Sócrates concibe la filosofía como una preparación para la muerte y la 
muerte como un acceso al saber total, al bien y a la verdad totales. Sócrates y 
Platón conciben la filosofía como un saber de salvación, y la muerte como el 
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tránsito de una vida terrena a una vida eterna y a una felicidad eterna, que es 
la vida divina y la felicidad divina34.

En un planteamiento como el de Wittgenstein, la muerte aparece más 
bien como algo neutro y enigmático en cuanto que, siendo uno de los pro-
blemas fundamentales el del sentido de la vida humana, el tránsito mediante 
la muerte de una vida terrena a una vida eterna no parece suministrar por sí 
mismo alguna solución al problema del sentido de la vida. Es decir, si la vida 
humana no tiene sentido aquí y ahora, o si no lo tiene siendo finita, ¿por qué 
iba a adquirirlo sólo por el hecho de ser prolongada indefinidamente, incluso 
eternamente?35

En general, en los planteamientos en los cuales el sentido de la vida cons-
tituye un problema y no está operante el principio de una esperanza religiosa, 
la muerte es un factor que se suele tomar como punto de apoyo para deter-
minar de algún modo el sentido de la vida en tanto que finita, es decir, en 
tanto que significa la aniquilación completa del ser humano. En tales casos, en 
función de la muerte se puede establecer un sentido finito y transitorio de la 
vida en términos de placer, heroísmo, autenticidad y valentía para aceptar la 
nada como destino último, etc. La felicidad, desde este punto de vista, aparece 
como una ilusión ficticia o como algo que consiste en una finitud que se extin-
gue. También en algunos de estos planteamientos la muerte puede aparecer 
como algo temible porque arrebata la escasa felicidad (la finita felicidad) de 
que se goza, o como algo deseable porque pone fin a una existencia que, care-
ciendo de sentido o de culminación plena, llega a hacerse aburrida o incluso 
incómoda y penosa.

A este género pertenecen los planteamientos de Epicuro, Lucrecio, y al-
gunos estoicos entre los antiguos, y los de Marx, Camús, Sartre y otros entre 
los contemporáneos.

Lo más frecuente, sin embargo, a lo largo de la historia de la filosofía, es 
considerar la muerte como el tránsito de una vida temporal terrena a una vida 
eterna y plenamente feliz en referencia a Dios, es decir, lo más frecuente es el 
planteamiento socrático-platónico según el cual el eros apunta a una felicidad 
divina, que se alcanza pasando de esta vida temporal a la vida eterna a través 
de la muerte.

Realmente, si la noción de felicidad tiene un sentido pleno, es precisa-
mente ese, y si la esperanza religiosa de que hemos hablado tiene algún con-

34 Cfr. Platón. Apología de Sócrates, Fedón y Fedro.
35 Junto a Wittgenstein este planteamiento es mantenido también por S. Agustín.
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tenido, es precisamente ese también. Ahora se trata de ver en qué medida 
puede establecerse esa felicidad y esa esperanza en términos filosóficos.

De entrada hay que admitir con Wittgenstein que la demostración de la 
inmortalidad del alma no resuelve el problema del sentido de la vida si no 
está resuelto ya de otro modo.

Algo análogo cabría decir respecto de la existencia de Dios. En la his-
toria de la filosofía hay tantas demostraciones de la existencia de Dios como 
de la inmortalidad del alma humana, o quizá más. La mayor parte de ellas 
demuestran la existencia de Dios como principio absoluto: las llamadas prue-
bas cosmológicas y también la prueba a simultáneo (el argumento ontológico). 
También hay pruebas que demuestran la existencia de Dios como persona: 
las llamadas pruebas desde la moral (aunque se suele considerar que tienen 
menos fuerza probatoria desde el punto de vista de la consistencia lógica), o 
también las mismas pruebas cosmológicas en cuanto que, si se establece que 
Dios es principio absoluto, se puede probar que, por lo mismo que es princi-
pio absoluto, también es persona36. Estas son cuestiones de teología natural y 
teodicea, que no es preciso examinar aquí. Lo que desde el punto de vista de 
la antropología filosófica resulta pertinente, es señalar que la demostración de 
la inmortalidad del alma y la demostración de la existencia de Dios, de nin-
guna manera significan inmediatamente el establecimiento de una relación 
de diálogo entre Dios y el hombre a propósito, precisamente, de la esperanza 
humana de una felicidad eterna que consiste, específicamente, en la comuni-
cación de la intimidad subjetiva humana y la divina.

Se puede demostrar efectivamente la existencia de Dios, y la existencia 
de Dios como persona, pero eso no significa establecer un diálogo personal 
con Él, ni siquiera aunque se demuestre la existencia de ese diálogo. Porque 
tales demostraciones tienen lugar en el plano de la interioridad objetiva, en 
el plano del logos objetivo, y no hay ningún paso desde ese plano al de la 
interioridad subjetiva, como no hay paso desde el plano de lo físico al de lo 
psíquico al estudiar los procesos psico-físicos o las relaciones mente-cerebro. 
Que no hay paso quiere decir que la actividad por la que se demuestra la 
existencia de Dios es heterogénea de la actividad que se ha llamado culto 
y que consiste en una relación dialógica con Dios verbal o gestual (plegaria 
y sacrificio). En la primera actividad Dios está tomado como término de un 
proceso objetivo, que concluye en la demostración de su existencia, e incluso 
en la demostración de su existencia como persona, pero eso no significa el 

36 Cfr. J. Maritain, Los grados del saber, Club de Lectores, Buenos Aires, 1968, primera parte, 
cap. V.
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comienzo de un diálogo con Él porque el diálogo tiene como punto de parti-
da otra instancia operativa humana diferente, o, si se quiere, otra modalidad 
diferente de la actividad humana, que es la libertad en su máxima radicalidad 
subjetiva, y no el intelecto en su proceder raciocinante-discursivo.

Como ya se ha dicho, el intelecto en esa modalidad operativa es estric-
tamente impersonal: la autoconciencia que se da en esos procesos es la de 
grado mínimo y el yo escasamente comparece en ellos. Con una persona cuya 
existencia está demostrada, a lo sumo se puede establecer un diálogo también 
demostrado, que pertenece por el mismo título al único monólogo del logos 
raciocinante-discursivo. Dialogar es una actividad distinta de razonar, y se 
lleva a cabo desde un punto de partida diferente. Pero eso no porque se trate 
de un diálogo con Dios, sino porque se trata de un diálogo con otra persona en 
general, prescindiendo de que sea humana o divina o de cualquier otro tipo.

El primer momento del diálogo es el reconocimiento recíproco como per-
sonas, como sujetos libres y autónomos, según se dijo, y a partir de ahí se 
pueden establecer relaciones de tipo jurídico, de amistad, etc., y así es como 
surge la religión.

Por eso es muy problemática la consideración de la filosofía como saber 
de salvación, si se entiende la salvación como algo que solo resulta posible en 
términos de diálogo según se ha dicho antes.

Quizá en el caso de Sócrates y Platón no sea tan problemático porque 
Sócrates sostiene que su filosofía arranca de un oráculo divino, es decir, de un 
diálogo con Dios a resultas del cual Sócrates tiene una misión que cumplir y 
algo que comunicar a los hombres de parte de Dios. En este sentido Sócrates 
es un profeta de la filosofía, y la filosofía tiene carácter profético. Pero Aristó-
teles no parece tener una conciencia profética de este tipo. Ama la sabiduría 
no menos que sus maestros, pero no considera que eso le confiera título algu-
no para una relación de amistad íntima con Dios, cosa que él quizá estaría de 
acuerdo en considerar como la felicidad máxima y absoluta.

Sócrates quiere ante todo saber de sí, y Aristóteles saberlo todo, o como 
él mismo dice explícitamente, ser como Dios, lo que constituye también la 
aspiración de Hegel y de otros muchos filósofos37. La cuestión es saber si esa 
aspiración, si esa esperanza y ese deseo de saber, constituye ya un título sufi-
ciente para obtener lo que se espera. Platón parece creer que sí, pero Aristóte-
les más bien parece creer que no, o, al menos, considera que la vida divina es 

37 Esta aspiración a la unión con Dios está operante en casi todos los filósofos judíos, cris-
tianos y árabes, pero también en filósofos no vinculados a ninguna religión positiva. Las dife-
rencias entre ellos se encuentran más bien en el modo en que conciben el cumplimiento de dicha 
aspiración.
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algo que excede en demasía las posibilidades de cualquier ser humano, y, por 
otra parte, la cuestión de si Dios se ocupa de los hombres o se interesa por sus 
problemas la remite siempre fuera de la filosofía: la refiere a los mitos, o lo que 
es lo mismo, a la religión, a la revelación.

Se puede demostrar que el alma es inmortal, y que Dios existe, pero 
no se puede demostrar filosóficamente que le haya hablado al hombre y le 
haya prometido algo (eso es un acontecimiento fáctico, histórico, que requiere 
prueba histórica), y mucho menos que vaya a cumplir lo que ha prometido 
(eso es ya, estrictamente, una cuestión de fe y de esperanza).

A parte de eso, desde el punto de vista de la interioridad subjetiva se 
puede analizar de qué tipo es la relación interpersonal que hay en esa espe-
ranza y en esa promesa, y de qué tipo puede ser su cumplimiento, una vez 
que se ha dicho que no se trata de un telos de la naturaleza, sino de una relación 
libre entre personas libres, de un telos de la libertad.

El saber de sí, y el saberlo todo, que constituyen las aspiraciones socráti-
ca y aristotélica respectivamente, y en lo cual se puede decir que se cifran las 
máximas aspiraciones del ser humano, es algo que puede lograrse en diálogo 
con una persona si y solamente si esa persona es también principio absoluto.

La verdad del hombre, de cada hombre singular, es ciertamente lo que 
él quiere saber de sí, lo que él es o quién es. Pero lo que el hombre es, no es 
lo que él ha pensado; es, por una parte, lo que ha hecho, lo que ha vivido, 
lo que ha querido, y, por otra parte, la fuente de ese vivir-querer-hacer que, 
obviamente, no se agota en lo expresado. La autoconciencia completa per-
tenece a la verdad del hombre, o bien la verdad del hombre requiere una 
autoconciencia completa, pero se trata justamente de una auto-conciencia, 
de un conocimiento de lo que se es y de lo que se ha llegado a ser en con-
creto, y no un conocimiento genérico de lo que uno no es y no ha llegado a 
ser. Se trata de un conocimiento de lo temporal concreto, de lo finito, y de su 
fuente, pero perfecto, total y simultáneo, es decir, eterno, o como lo expresa 
Hegel, una síntesis de lo finito y lo infinito que no anula las diferencias de 
lo finito concreto.

La aspiración del hombre no es abolir lo finito en la escatología, en la 
autoconciencia completa, como si nunca hubiera habido finitud, o como si la 
finitud, es decir, la materia y el tiempo, fueran el mal y la culpa. La aspiración 
del hombre no es anular la creación (lo finito), porque el tiempo no es solo lo 
que desprincipia y aleja, sino, sobre todo, aquello mediante lo cual cada ser se 
acerca más a sí mismo o realiza su propia identidad. El hombre no aspira a ser 
eterno como Dios, sino que aspira a ser sí mismo eternamente y plenamente, 
aspira a la plenitud de su verdad.
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Pero para el hombre, la plenitud de su verdad implica el cosmos, la his-
toria y Dios.

En efecto. el Universo, el cosmos entero, es una voz que no se oye a sí 
misma, un logos una razón que no tiene conciencia. Cuando aparece el hombre, 
aparece como conciencia o autoconciencia que no tiene logos, es decir, como 
conciencia con capacidad para acoger todo ese logos de lo real, que inicialmente 
aparece como exterior a la conciencia y como ajeno a ella.

El cosmos es primeramente asumido en la sensibilidad, en la conciencia 
sensible y en la conciencia intelectual del hombre, alcanzando ahí, en esa re-
flexión sobre sí mismo mediada por el hombre, su verdad.

Pero a medida que el logos del cosmos va siendo acogido en la concien-
cia humana, también el ser en tanto que fundamento del cosmos, en tanto que 
actividad de su logos, va siendo desvelado o desocultado mediante la poíesis 
desde la libertad del hombre. Esa poíesis es síntesis de naturaleza y libertad, o 
sea, arte, y es configuración del cosmos y de la sociedad, es trabajo y es histo-
ria: es incremento de la libertad basado en una autoconciencia de la libertad 
cuya condición de posibilidad es el reconocimiento recíproco de los hombres 
como personas. De este modo, al conocimiento y desvelamiento del ser como 
fundamento, se añade el conocimiento y el desvelamiento de la libertad como 
fundamento, y entonces aparece que la libertad como fundamento es más ra-
dical que el ser como fundamento y que tiene carácter hegemónico sobre éste: 
que el hombre es señor.

Pero el contenido de ese conocimiento y de ese saber es, en un sentido 
(en cuanto que plenitud dada desde el principio), condición de posibilidad de 
la poíesis, y en otro sentido resultado de ella (en cuanto que el hombre necesita 
saber lo que él es para serlo, y lo que él es se manifiesta en y resulta de lo que 
hace).

Así pues, el tiempo del cosmos y del hombre (la historia), es invención, 
creación, novedad, realización, y no repetición de lo mismo o identidad formal 
vacía, abstracción inerte. Por eso precisamente tiene las características del pro-
greso indefinido.

El “escándalo de la razón” que la noción de progreso indefinido compor-
ta, es justamente la aspiración del hombre a su verdad plena, la aspiración al 
tránsito al otro lado del tiempo, a la eternidad, a un ámbito en el que compa-
rezca completamente el ser como fundamento y la libertad como fundamento. 
Y esa aspiración es la erótica de la muerte en cuanto que referencia del eros a 
Dios, a una persona que es, a la vez, principio absoluto y por referencia a la cual 
precisamente pueden percibirse el ser como fundamento y la libertad como 
fundamento de su principialidad más radical, es decir, en su originación.
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Ahora bien, la referencia a esa persona-principio absoluto tiene que ha-
cerse en forma de diálogo porque la originación del ser como fundamento y 
de la libertad como fundamento son acciones libres, actos de una subjetivi-
dad. Los actos libres de una subjetividad son puestos libremente por ella y 
desde ella desde su intimidad, y el acceso a la libertad íntima de una subjeti-
vidad tiene como única vía el diálogo, que arranca del reconocimiento mutuo 
y de la recíproca voluntad de diálogo. Si el acceso a esa intimidad pudiera ser 
el logos deductivo, entonces ese principio podría ser quizá principio, pero 
ciertamente no sería persona: no sería una subjetividad libre que pone por sí y 
desde sí. Pero entonces tampoco sería lo absoluto: el ser humano en tanto que 
persona lo superaría, y entonces no tendría ninguna posibilidad de alcanzar 
su verdad de ningún modo, ya que no puede alcanzarla en sí mismo y por sí 
mismo.

Obsérvese ahora que si el hombre alcanza a conocer, además del conjun-
to de las síntesis entre naturaleza y libertad llevadas a cabo, la naturaleza y la 
libertad como fundamento de todas esas síntesis efectuadas y de cualesquiera 
otras que pudieran haberse llevado a cabo, lo que por lo pronto ocurre es que 
desaparece la distancia entre el plano del fundamento y el de la manifestación.

Hegel, en su crítica a Kant, sostiene que la diferencia entre fenómeno y 
cosa en sí no pertenece a la realidad, sino a la conciencia. La conciencia deno-
mina realidad en sí a aquello que cae fuera de su alcance, pero si el fundamen-
to comparece por completo ya no hay cosa en sí38.

Y en segundo lugar, hay que decir que las cuatro perspectivas metodo-
lógicas que continuamente manejamos, las de la interioridad objetiva y subje-
tiva y las de la exterioridad objetiva y subjetiva, pierden también su irreduc-
tibilidad.

Esto no significa que no podamos seguir pensando, pero sí que no pode-
mos seguir haciéndolo de la misma manera. La dificultad consiste en que no 
podemos saber cómo veríamos la realidad sin esos parámetros.

Sí se puede decir que la crítica de Hegel a Kant no es del todo adecua-
da porque esa diferencia sí pertenece también a la realidad: es la diferencia 
real entre fundamento y manifestación. Que desaparezca la distancia entre 
fundamento y manifestación porque el fundamento también se conozca, no 
quiere decir que desaparezca la diferencia ontológica en tanto que real. A su 
vez, que para una autoconciencia completa (que es el estatuto de la autocon-
ciencia humana en relación dialógica con la conciencia de Dios), la diferencia 
entre fenomenología y ontología o la diferencia entre interioridad subjetiva y 

38 Cfr. G.W.F. Hegel, Enciclopedia de las ciencias filosóficas, parágrafos 40-60.
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objetiva no se mantenga, no quiere decir que la diferencia real entre subje-
tividad expresante y lo expresado no se mantenga, o que la diferencia entre 
naturaleza y libertad no se mantenga: si fuera así la síntesis entre lo finito 
y lo infinito disolvería las diferencias entre las determinaciones concretas 
pertenecientes a la finitud.

La unidad entre la identidad y la diferencia propia de la escatología 
es unidad de la identidad y la diferencia de cada sujeto singular con todo 
el cosmos, con todos los hombres y con Dios, y eso es una síntesis entre 
singularidad y universalidad en la que queda incluida la historia como con-
junto de síntesis efectivamente realizadas entre hombre y cosmos. Pero eso 
no es solamente la historia universal como juicio universal, no es reflexión 
completa de la exterioridad sobre sí misma, sino que es más, mucho más, 
porque es reflexión completa de la interioridad del cosmos y del hombre 
sobre sí misma, que no anula la diferencia entre interioridad y exterioridad, 
entre el fundamento y la manifestación. Si así fuera, la escatología signifi-
caría la obtención completa de las capacidades subjetivas en el plano de la 
objetividad, lo que equivaldría justamente al agotamiento de esas capacida-
des subjetivas. Pero eso es lo que ya hemos visto que es imposible: la esca-
tología no puede significar un suicidio del pensamiento porque eso carece 
completamente de sentido y de verdad. Es lo contradictorio en sí mismo.

Dicho de otra manera: el acceso cognoscitivo a la originación del fun-
damento y de la libertad, al principio de la fuente, no puede significar el 
agotamiento de la fuente. Todo lo contrario: significa por supuesto conoci-
miento completo de todo lo expresado, de todo lo que se ha sido efectiva-
mente, pero además, conocimiento de toda la latencia propia de la fuente, 
es decir, conocimiento de todo lo que se podía haber sido y no se fue, de 
todo lo que se hubiera querido ser y no se pudo.

Obtener, además de lo pensado y querido y hecho sucesivamente en el 
tiempo de un modo simultáneo, toda la capacidad subjetiva de pensar, que-
rer y hacer y disponer de ella, es lo que hace posible una comunicación total 
real, y comunicación total real significa poner en común todas esas capaci-
dades de las que se disponen desde su máxima radicalidad, lo que a su vez 
significa realizar todas las síntesis entre hombre y cosmos que se podían 
haber realizado pero no sucesivamente, sino de un solo golpe y además 
sin que eso signifique ningún tipo de agotamiento. Si se anula la diferen-
cia real entre el fundamento y la manifestación, a beneficio del plano de la 
objetividad, entonces la vida eterna aparece como agotamiento inmediato 
del fundamento y eo ipso como aburrimiento perpetuo. Pero no acontece 
así ni siquiera en la existencia temporal cuando se trata de relaciones entre 
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personas (eros, amistad, etc.) ni cuando se trata de relaciones hombre-cosmos 
(trabajo, arte).

Una comunicación total que nunca se consuma es un diálogo en que hay 
una donación total (que es el significado que tiene la inmolación en el sacrifi-
cio) y recíproca que nunca se consuma, y eso es lo que cabe concebir como la 
felicidad absoluta y eterna, como un crear-donar total que nunca se termina.

Así es también como se concibe la eternidad en la patrística griega, a 
tenor de la propia etimología de eternidad. En griego eterno se dice aion, y 
aion está formado de la raíz indoeuropea yu, de la que derivan también los 
vocablos iuvens y iove y iu-piter. Eterno quiere decir también, pues, “joven’’, y 
“joven” es concebido como “lo que nunca termina de empezar”.

Esta es una descripción aproximada de lo que puede ser la felicidad 
completa, y es aproximada porque resulta difícilmente pensable o imagina-
ble. Probablemente no se ajusta a las aspiraciones del hombre, sino que las 
desborda, lo cual, por otra parte, es característico de casi todas las experien-
cias humanas de felicidad: que superan, cuando se están viviendo, lo que pre-
viamente se había imaginado o prefigurado como felicidad.

Respecto de esta felicidad, por supuesto que el hombre no es autónomo, 
puesto que, al tratarse de una relación intersubjetiva, el fundamento no puede 
estar sólo en una subjetividad, pero eso es también lo característico de la ma-
yoría de las experiencias de felicidad que el ser humano conoce. También por 
eso la felicidad aparece con el carácter de un don.

Quizá en la experiencia de la felicidad que proviene de la tranquilidad 
de conciencia o del saber, esta aparezca menos como un don y más como 
algo que se consigue mediante la propia actividad. Pero quizá también las 
experiencias más vivas de felicidad son las que tienen la forma de la relación 
intersubjetiva, y tal vez son también las que presentan más netamente el ca-
rácter de don.

En cualquier caso, la felicidad a la que la religión apunta tiene ambos 
caracteres: por una parte aparece como un don, o como la promesa de un don, 
y por otra, una vez que tras el reconocimiento recíproco se ha establecido la 
alianza, el pacto, aparece dependiendo de que se cumpla lo pactado, y eso es 
cuestión de la propia actividad y de que se crea que la promesa será cumplida.
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279, 281, 282, 287, 305, 307, 309, 
310, 311, 340, 341, 347, 351, 385, 
386, 388, 400, 401, 403, 410, 414, 
418, 419, 428, 432, 434, 440, 442, 
445, 446, 449, 456, 457, 462, 494, 
504, 524, 528, 540, 544, 545, 546, 
548, 553, 555, 557, 561, 563, 564, 
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565, 567, 569, 580, 581, 593, 597, 
600, 607, 608, 609, 612, 627, 640, 
641, 642, 646, 654, 656, 659.

Cerebro, 34, 51, 63, 65, 87, 102, 140, 
163, 165, 173, 178, 182, 183, 195, 
204, 205, 206, 236, 263, 321, 322, 
323, 325, 326, 327, 328, 388, 401, 
500, 519, 520, 523, 653, 678.

Cibernética, 47, 51, 52, 155, 156, 157, 
158, 159, 165, 214, 321, 323, 389, 
390, 485, 680.

Ciencia, 21, 22, 24, 33, 34, 35, 36, 38, 
39, 40, 41, 44, 47, 66, 67, 71, 72, 
73, 74, 78, 100, 120, 123, 124, 
135, 136, 140, 145, 147, 148, 149, 
154, 155, 163, 165, 177, 186, 187, 
189, 211, 214, 222, 230, 231, 232, 
237, 240, 241, 266, 279, 280, 302, 
305, 321, 323, 334, 336, 347, 350, 
352, 358, 362, 366, 367, 370, 375, 
379, 380, 382, 383, 384, 385, 386, 
411, 413, 414, 415, 420, 434, 451, 
474, 475, 476, 477, 479, 485, 492, 
527, 529, 534, 535, 539, 540, 550, 
551, 566, 567, 573, 582, 591, 592, 
593, 594, 595, 597, 599, 601, 602, 
604, 613, 619, 639, 680.

Código genético, 47, 66, 87, 91, 92, 
95, 97, 120, 132, 138, 198, 280, 
477, 479.

Comprensión, 24, 25, 37, 70, 71, 73, 
77, 78, 102, 117, 118, 119, 142, 
150, 222, 249, 257, 258, 259, 260, 
261, 299, 335, 338, 340, 352, 353, 
357, 367, 371, 375, 376, 378, 385, 
397, 398, 402, 403, 404, 419, 504, 
507, 567, 573, 579, 583, 615, 625, 
633, 635.

Computador(a), 158, 163.

Comunicación, 6, 12, 16, 47, 49, 50, 
51, 52, 54, 56, 57, 58, 59, 65, 66, 
81, 107, 109, 110, 113, 114, 116, 
118, 136, 156, 190, 205, 234, 235, 
265, 305, 353, 367, 368, 369, 371, 
391, 395, 540, 563, 577, 578, 580, 
581, 583, 584, 585, 586, 602, 606, 
611, 617, 620, 621, 622, 631, 642, 
643, 644, 649, 653, 658, 659, 664, 
666, 682.

Concepto, 11, 25, 34, 35, 36, 43, 44, 
55, 74, 78, 79, 83, 100, 139, 142, 
172, 231, 258, 281, 337, 338, 339, 
340, 341, 342, 343, 347, 349, 354, 
355, 356, 357, 371, 377, 379, 381, 
382, 383, 384, 406, 461, 464, 465, 
508, 514, 515, 523, 525, 535, 549, 
555, 561, 566, 590, 592, 597, 640, 
641, 643, 646, 648, 669, 671, 673, 
674.

Conciencia, 12, 35, 44, 51, 55, 60, 63, 
64, 74, 79, 83, 153, 154, 164, 166, 
167, 169, 170, 171, 173, 179, 192, 
193, 202, 208, 211, 214, 217, 222, 
247, 249, 260, 261, 269, 273, 275, 
277, 286, 287, 297, 305, 315, 318, 
323, 327, 329, 334, 335, 336, 338, 
339, 355, 357, 366, 367, 370, 376, 
377, 378, 379, 380, 381, 382, 383, 
384, 385, 386, 387, 388, 389, 390, 
391, 392, 394, 395, 396, 397, 398, 
399, 400, 406, 408, 409, 410, 411, 
412, 413, 414, 415, 416, 417, 418, 
419, 420, 421, 425, 430, 431, 438, 
440, 441, 442, 447, 448, 449, 467, 
469, 470, 479, 482, 483, 499, 505, 
507, 508, 509, 510, 512, 513, 514, 
525, 527, 528, 530, 531, 532, 533, 
534, 539, 540, 551, 552, 553, 559, 
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561, 562, 563, 564, 565, 566, 567, 
573, 575, 576, 577, 579, 580, 581, 
582, 583, 584, 585, 586, 588, 590, 
595, 601, 605, 608, 614, 622, 628, 
629, 638, 644, 645, 646, 647, 648, 
649, 654, 655, 656, 657, 659.

Condicionamientos, 256, 266, 275, 
374, 424, 477, 521.

Conducta, 62, 63, 64, 152, 155, 160, 
161, 162, 173, 175, 177, 179, 195, 
196, 197, 209, 210, 251, 254, 256, 
266, 270, 273, 274, 275, 276, 277, 
281, 284, 292, 328, 388, 393, 426, 
428, 472, 473, 477, 478, 501, 550, 
557, 673, 680.

Conocimiento, 19, 21, 35, 37, 38, 39, 
44, 58, 59, 60, 62, 63, 64, 71, 74, 
111, 112, 139, 145, 147, 186, 210, 
212, 218, 220, 222, 228, 230, 231, 
234, 235, 237, 242, 245, 257, 258, 
259, 265, 268, 269, 270, 272, 274, 
275, 276, 277, 278, 279, 281, 285, 
286, 287, 288, 291, 292, 293, 298, 
299, 300, 302, 303, 304, 306, 307, 
308, 317, 321, 323, 324, 325, 326, 
329, 331, 332, 333, 334, 336, 337, 
339, 341, 342, 343, 345, 346, 349, 
350, 354, 356, 357, 358, 361, 362, 
365, 366, 367, 368, 371, 372, 382, 
386, 390, 396, 405, 408, 409, 413, 
418, 419, 420, 427, 428, 431, 433, 
447, 449, 450, 462, 463, 470, 471, 
475, 477, 487, 488, 494, 496, 510, 
530, 532, 551, 552, 553, 560, 561, 
565, 587, 593, 594, 596, 601, 602, 
606, 617, 626, 627, 655, 656, 658.

Constitución, 43, 44, 82, 85, 86, 87, 
93, 94, 95, 96, 118, 119, 124, 125, 
126, 129, 133, 140, 147, 148, 161, 

168, 185, 199, 200, 208, 210, 223, 
227, 231, 237, 253, 279, 315, 324, 
333, 347, 363, 369, 370, 377, 378, 
396, 398, 401, 413, 423, 426, 428, 
437, 449, 451, 461, 463, 466, 479, 
490, 496, 520, 526, 538, 545, 553, 
554, 556, 559, 561, 565, 573, 575, 
580, 590, 608, 610.

Contexto, 34, 98, 402, 556, 598, 611, 
626.

Corporeidad, 259, 408.
Corteza

 — adaptativa, 203, 204.
 — cerebral, 203, 248, 327, 328, 
369.

Cosificada, 468.
Crecimiento, 58, 60, 71, 80, 95, 118, 

142, 152, 223, 224, 438, 441, 450, 
486, 491, 574, 581, 604, 615.

Cuerpo, 35, 41, 44, 66, 86, 141, 158, 
161, 162, 163, 164, 165, 167, 168, 
178, 180, 181, 185, 189, 198, 204, 
213, 214, 215, 216, 217, 218, 219, 
220, 221, 222, 223, 225, 226, 227, 
228, 232, 233, 234, 242, 250, 259, 
263, 265, 266, 277, 278, 286, 305, 
307, 317, 318, 324, 347, 353, 355, 
364, 379, 380, 381, 385, 388, 390, 
393, 408, 452, 453, 455, 475, 493, 
495, 501, 513, 514, 521, 523, 525, 
531, 539, 610, 615, 625.

Culpa, 292, 444, 448, 483, 484, 487, 
488, 495, 623, 655.

Culto, 164, 192, 193, 195, 201, 542, 
590, 591, 612, 614, 633, 635, 636, 
653.

Cultura, 35, 36, 40, 65, 66, 195, 205, 
206, 209, 227, 261, 279, 305, 306, 
337, 368, 370, 371, 372, 446, 449, 
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453, 502, 505, 521, 522, 523, 524, 
526, 532, 533, 534, 535, 537, 538, 
539, 540, 541, 542, 551, 556, 557, 
562, 578, 581, 584, 595, 611, 643.

D

Dado, 23, 27, 47, 61, 71, 72, 81, 82, 87, 
92, 116, 132, 133, 146, 150, 156, 
158, 169, 170, 182, 217, 218, 224, 
233, 239, 248, 262, 347, 358, 363, 
370, 375, 376, 382, 404, 412, 413, 
414, 417, 427, 428, 431, 434, 449, 
460, 462, 486, 487, 488, 490, 506, 
526, 537, 556, 568, 574, 578, 580, 
597, 601, 603, 618, 625, 630, 631, 
635, 641, 643, 647, 648, 649.

Dato, 247, 251, 254, 318, 335, 639.
Derecho, 20, 188, 279, 281, 345, 350, 

358, 362, 364, 366, 455, 473, 486, 
494, 495, 497, 501, 502, 503, 504, 
505, 527, 529, 554, 558, 560, 567, 
575, 576, 577, 581, 582, 583, 584, 
589, 600, 613, 616, 620, 650.

Deseo, 15, 34, 112, 271, 272, 273, 285, 
286, 287, 289, 294, 296, 297, 298, 
317, 390, 392, 414, 420, 426, 427, 
428, 429, 431, 432, 441, 462, 473, 
488, 622, 654.

Determinación, 64, 66, 77, 115, 117, 
143, 145, 303, 360, 444, 445, 462, 
472, 473, 480, 483, 503, 512, 513, 
521, 523, 525, 533, 546, 548, 549, 
562, 565, 607, 618, 620.

Determinismo, 372, 373, 461, 474, 
475, 476, 477, 533.

Devenir, 143, 144, 267.
Dialéctica, 24, 33, 34, 38, 51, 116, 119, 

332, 360, 361, 367, 398, 418, 470, 

499, 556, 623, 631.
Dinámica, 10, 11, 24, 66, 67, 73, 81, 

88, 97, 129, 139, 225, 233, 259, 
266, 267, 268, 275, 278, 284, 285, 
288, 289, 290, 293, 294, 295, 296, 
298, 300, 301, 302, 304, 305, 306, 
309, 311, 312, 317, 319, 356, 361, 
375, 386, 389, 390, 391, 393, 405, 
409, 410, 412, 415, 427, 438, 441, 
480, 484, 487, 490, 492, 493, 513, 
533, 538, 545, 546, 548, 552, 558, 
560, 566, 567, 569, 570, 574, 581, 
592, 600, 603, 604, 606, 610, 611, 
613, 614, 615, 616, 618, 619, 630, 
634, 647.

Dios, 44, 45, 57, 72, 74, 85, 89, 119, 
139, 143, 186, 187, 189, 263, 285, 
294, 295, 299, 306, 330, 332, 333, 
335, 342, 370, 418, 421, 433, 434, 
436, 437, 438, 446, 447, 448, 452, 
453, 454, 456, 470, 471, 473, 474, 
475, 476, 490, 496, 503, 518, 542, 
556, 564, 584, 591, 592, 609, 625, 
626, 627, 628, 632, 634, 635, 639, 
640, 641, 642, 643, 645, 652, 653, 
654, 655, 656, 657, 658, 682.

Distensión
 — espacio-temporal, 49, 50, 86, 
101, 102, 143, 144, 147, 153, 
154, 173, 238, 308, 456, 572.

Dualismo, 379, 381, 495.
Duración, 82, 87, 102, 113, 118, 272, 

273, 370, 450, 625, 630, 634, 648, 
649.

E

Ecología, 67, 68, 69, 70, 72, 73, 83.
Ecologismo, 67, 70, 72.
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Efectores, 54, 58, 102, 196, 276, 317, 
326.

Eficiencia, 123, 136, 145, 344, 405, 
433, 436, 453, 454, 473, 532, 557, 
588, 631.

El bien, 228, 289, 302, 308, 351, 415, 
433, 436, 439, 440, 445, 490, 535, 
557, 564, 565, 576, 577, 584, 632, 
643.

Emoción, 255, 283, 303, 424.
Enérgeia, 24, 86, 102, 141, 159, 626.
Energía, 45, 49, 51, 52, 53, 54, 58, 60, 

66, 67, 68, 69, 70, 73, 74, 75, 80, 
81, 82, 83, 84, 85, 86, 87, 88, 90, 
101, 102, 106, 109, 118, 133, 136, 
142, 146, 147, 148, 150, 151, 153, 
155, 157, 159, 160, 161, 162, 214, 
215, 216, 217, 226, 237, 268, 369, 
403, 405, 520, 591.

Ente, 44, 73, 90, 102, 116, 144, 193, 
208, 267, 319, 331, 332, 333, 335, 
337, 343, 358, 499, 564, 565, 566, 
569, 572, 610, 635, 645.

Entropía, 49, 80, 520.
Eros, 24, 113, 228, 271, 285, 295, 296, 

297, 298, 300, 306, 307, 357, 430, 
432, 436, 438, 441, 442, 447, 448, 
449, 451, 452, 453, 454, 455, 456, 
457, 461, 464, 468, 476, 478, 482, 
484, 486, 488, 490, 494, 496, 530, 
532, 533, 534, 539, 540, 541, 545, 
546, 553, 554, 556, 558, 559, 609, 
610, 611, 613, 614, 615, 616, 619, 
621, 637, 638, 652, 656, 659.

Escala, 51, 71.
 — de la vida, 52, 54, 57, 58, 69, 
80, 110, 118, 129, 132, 133, 
138, 139, 140, 149, 150, 154, 
170, 216, 269, 315.

 — zoológica, 47, 58, 61, 62, 63, 
74, 82, 106, 108, 109, 110, 
117, 125, 126, 127, 129, 132, 
138, 145, 152, 180, 203, 207, 
216, 236, 238, 243, 251, 256, 
269, 292, 326, 347, 546, 547.

Escatología, 456, 615, 643, 645, 646, 
647, 649, 655, 658.

Esencia, 24, 40, 43, 49, 55, 83, 87, 88, 
102, 105, 106, 118, 135, 210, 228, 
267, 299, 307, 309, 318, 319, 331, 
332, 340, 343, 345, 354, 375, 383, 
395, 407, 434, 435, 436, 447, 472, 
473, 499, 503, 516, 571, 574, 582, 
594, 606, 608, 623, 630, 631, 633, 
634, 635, 637, 638, 641, 642, 645, 
646, 647, 649, 650.

Espacio, 16, 49, 50, 55, 60, 61, 68, 69, 
84, 86, 93, 96, 97, 101, 102, 142, 
143, 144, 145, 146, 147, 153, 154, 
157, 169, 171, 172, 173, 180, 184, 
212, 213, 218, 223, 224, 225, 226, 
235, 236, 237, 238, 242, 250, 251, 
252, 258, 308, 318, 322, 340, 343, 
344, 355, 365, 407, 456, 463, 475, 
477, 501, 514, 515, 516, 531, 546, 
572, 581, 583, 585, 592, 645.

Esperanza, 61, 289, 297, 303, 361, 
363, 394, 634, 636, 637, 638, 640, 
652, 653, 654, 655.

Espíritu, 23, 24, 37, 40, 44, 45, 59, 62, 
117, 161, 164, 165, 169, 170, 172, 
173, 182, 190, 192, 194, 198, 208, 
211, 212, 218, 219, 221, 233, 238, 
249, 261, 279, 293, 315, 332, 342, 
351, 380, 381, 382, 383, 390, 429, 
432, 436, 443, 446, 447, 463, 495, 
499, 507, 509, 534, 535, 538, 541, 
542, 544, 546, 549, 551, 552, 554, 
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560, 563, 566, 567, 572, 573, 574, 
582, 585, 587, 588, 594, 595, 596, 
600, 610, 611, 622, 625, 646, 648, 
650.

Espontaneidad, 309, 430, 435, 436, 
439, 441, 447, 478, 533, 631.

Estética, 10, 33, 185, 221, 222, 228, 
374, 467, 535.

Estructura, 61, 97, 108, 124, 126, 159, 
160, 162, 163, 166, 182, 208, 215, 
219, 231, 242, 243, 257, 263, 273, 
315, 319, 321, 338, 353, 355, 368, 
370, 372, 382, 392, 400, 401, 406, 
410, 420, 444, 445, 465, 467, 468, 
480, 527, 542, 545, 546, 551, 555, 
558, 566, 567, 606, 626, 641, 642.

Ética, 11, 33, 41, 85, 164, 220, 274, 
280, 281, 282, 286, 288, 290, 296, 
297, 302, 303, 362, 379, 394, 395, 
411, 415, 431, 432, 435, 437, 438, 
439, 440, 442, 443, 451, 478, 482, 
485, 486, 493, 495, 507, 514, 533, 
534, 535, 536, 555, 556, 562, 565, 
571, 572, 583, 593, 597, 600, 605, 
620, 626, 627, 628, 629, 643.

Etnocentrismo, 525.
Etnología, 35.
Etología, 62, 77, 195, 199, 256, 266, 

274, 280, 281, 282, 345, 386, 388, 
477, 556.

Evolución, 43, 48, 49, 54, 62, 78, 79, 
81, 82, 99, 100, 101, 102, 110, 
115, 119, 120, 122, 123, 124, 125, 
127, 128, 129, 130, 131, 132, 138, 
203, 207, 216, 238, 280, 329, 468, 
504, 505, 548, 561, 563, 593, 601, 
604.

Existencia, 20, 24, 25, 28, 34, 68, 87, 
88, 102, 112, 118, 120, 128, 139, 

143, 149, 176, 178, 210, 212, 219, 
229, 236, 273, 287, 321, 333, 347, 
349, 352, 353, 359, 360, 361, 363, 
367, 372, 373, 375, 376, 378, 383, 
405, 427, 438, 445, 450, 452, 454, 
455, 456, 457, 465, 467, 468, 483, 
499, 507, 512, 513, 524, 526, 527, 
529, 530, 531, 532, 535, 536, 540, 
545, 551, 552, 559, 561, 576, 589, 
590, 591, 596, 600, 609, 616, 620, 
622, 623, 626, 630, 634, 638, 646, 
652, 653, 654, 658.

Experiencia, 18, 38, 139, 153, 194, 
237, 242, 245, 252, 256, 258, 260, 
269, 273, 294, 304, 318, 328, 331, 
338, 339, 352, 382, 409, 414, 417, 
419, 420, 426, 427, 438, 442, 445, 
451, 461, 464, 465, 466, 467, 468, 
471, 482, 484, 485, 487, 488, 499, 
528, 531, 533, 540, 566, 582, 585, 
611, 642, 645, 646, 650, 651, 659.

Explicación, 47, 77, 78, 80, 86, 94, 
118, 119, 120, 122, 123, 131, 247, 
336, 388, 392, 413, 424, 514, 555, 
636.

Expresión, 21, 57, 59, 60, 73, 79, 82, 
86, 88, 116, 135, 138, 163, 167, 
173, 179, 186, 192, 197, 198, 219, 
221, 223, 227, 229, 236, 253, 262, 
268, 284, 294, 305, 321, 334, 337, 
338, 351, 353, 354, 355, 356, 361, 
367, 370, 371, 372, 373, 403, 409, 
412, 416, 454, 466, 468, 473, 474, 
482, 486, 491, 502, 504, 520, 524, 
535, 538, 542, 545, 549, 551, 552, 
560, 566, 567, 569, 570, 572, 573, 
575, 583, 584, 585, 594, 609, 
611, 614, 631, 632, 643, 644, 
647, 648.
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Exterioridad
 — objetiva, 39, 40, 41, 118, 120, 
218, 234, 235, 265, 367, 387, 
424, 433, 461, 477, 478, 500, 
520, 541, 546, 563, 582, 639, 
651, 657.
 — subjetiva, 40, 41, 218, 265, 
304, 307, 367, 433, 524, 538, 
541, 546, 563, 566, 611, 640, 
648, 651.

F

Facultad, 27, 137, 214, 244, 245, 247, 
249, 252, 255, 256, 262, 268, 286, 
287, 344, 426.

Falsedad, 413, 415, 439.
Familia, 63, 185, 199, 203, 281, 305, 

397, 399, 482, 523, 524, 536, 540, 
545, 546, 547, 548, 549, 550, 566, 
568, 599, 603, 605, 606, 609, 610.

Fenómeno, 24, 77, 78, 80, 118, 135, 
140, 141, 142, 156, 206, 217, 256, 
271, 283, 334, 377, 378, 383, 388, 
392, 393, 398, 424, 437, 475, 478, 
486, 554, 580, 583, 644, 657.

Fenomenología, 40, 215, 217, 231, 
287, 289, 322, 356, 387, 398, 406, 
408, 411, 424, 425, 481, 483, 488, 
507, 509, 609, 639, 657.

Filogénesis, 57, 59, 198, 205, 208, 522, 
547, 548.

Filosofía, 15, 16, 19, 20, 21, 22, 23, 25, 
28, 33, 34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 
41, 44, 45, 47, 48, 50, 55, 57, 62, 
67, 79, 83, 102, 119, 132, 133, 
135, 154, 160, 164, 168, 170, 186, 
187, 188, 214, 216, 219, 222, 223, 
227, 229, 241, 246, 248, 253, 259, 

261, 266, 268, 277, 285, 286, 289, 
295, 296, 299, 302, 303, 318, 321, 
323, 331, 333, 335, 336, 337, 342, 
350, 352, 354, 356, 363, 365, 366, 
367, 368, 374, 377, 378, 380, 386, 
392, 398, 402, 409, 410, 417, 437, 
443, 444, 446, 449, 457, 460, 461, 
464, 467, 469, 470, 473, 488, 492, 
497, 500, 501, 503, 505, 507, 508, 
514, 516, 519, 525, 534, 535, 542, 
556, 565, 567, 581, 582, 583, 584, 
590, 591, 595, 598, 605, 607, 612, 
613, 623, 626, 634, 640, 647, 650, 
651, 652, 653, 654, 655.

Fin, 59, 64, 66, 85, 137, 145, 156, 159, 
210, 211, 228, 245, 254, 267, 273, 
277, 307, 309, 318, 319, 417, 428, 
431, 432, 433, 436, 437, 439, 440, 
444, 445, 447, 449, 453, 454, 460, 
464, 511, 526, 532, 533, 539, 540, 
541, 543, 544, 545, 555, 562, 564, 
565, 568, 581, 596, 602, 607, 614, 
615, 617, 620, 626, 627, 628, 629, 
631, 632, 633, 634, 635, 638, 639, 
641, 643, 646, 647, 652.

Finalidad, 58, 131, 173, 428, 433, 436, 
473, 616, 617, 618, 626, 629.

Finitud, 376, 436, 439, 445, 454, 496, 
652, 655, 658.

Física, 19, 22, 27, 46, 49, 58, 83, 84, 85, 
86, 88, 101, 102, 119, 120, 126, 
129, 132, 133, 142, 144, 146, 147, 
148, 150, 151, 154, 156, 161, 163, 
164, 173, 179, 182, 203, 204, 213, 
214, 215, 217, 219, 220, 221, 225, 
226, 229, 230, 231, 232, 236, 238, 
239, 240, 242, 266, 268, 274, 318, 
322, 323, 337, 361, 362, 364, 365, 
366, 381, 405, 475, 499, 520, 569, 
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574, 587, 592, 605, 610, 627.
Fisiología, 77, 215, 216, 266, 328, 372, 

387, 424, 477, 520.
Forma, 6, 39, 43, 51, 55, 59, 60, 61, 63, 

66, 67, 69, 72, 74, 83, 85, 87, 90, 
91, 94, 103, 112, 117, 121, 124, 
127, 129, 130, 132, 133, 135, 136, 
137, 138, 140, 141, 142, 143, 146, 
147, 148, 149, 151, 159, 160, 161, 
162, 165, 171, 175, 181, 183, 184, 
186, 189, 192, 198, 202, 214, 219, 
220, 222, 228, 233, 234, 235, 238, 
239, 240, 242, 245, 246, 248, 249, 
252, 255, 257, 261, 267, 268, 272, 
277, 286, 294, 296, 299, 300, 301, 
306, 308, 317, 318, 319, 321, 324, 
328, 346, 351, 357, 363, 367, 371, 
381, 386, 390, 394, 403, 419, 423, 
445, 449, 462, 471, 490, 493, 494, 
502, 503, 508, 518, 537, 538, 542, 
547, 549, 555, 564, 565, 569, 570, 
571, 577, 580, 583, 585, 590, 591, 
599, 601, 606, 612, 616, 620, 625, 
633, 637, 638, 644, 645, 657, 659, 
665.

Formalización, 96, 126, 131, 132, 133, 
135, 136, 138, 139, 145, 146, 150, 
151, 152, 160, 167, 172, 194, 197, 
213, 222, 226, 239, 391, 396, 404, 
405, 406, 504, 551, 587, 588, 590.

Frustración, 221, 298, 301, 469.
Función

 — funcional, 95, 96, 131, 157, 
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 — objetiva, 40, 41, 118, 218, 
234, 265, 270, 296, 306, 367, 
387, 406, 424, 433, 461, 500, 
506, 541, 546, 623, 639, 651, 
653, 657.
 — subjetiva, 40, 41, 218, 233, 
234, 235, 236, 240, 265, 270, 
296, 307, 367, 386, 387, 406, 
424, 426, 430, 433, 461, 478, 
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524, 525, 533, 534, 535, 537, 538, 
540, 542, 543, 557, 559, 560, 568, 
572, 573, 598.
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235, 237, 241, 242, 250, 253, 261, 
266, 270, 273, 274, 276, 277, 285, 
287, 289, 294, 306, 323, 325, 327, 
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317, 336, 344, 355, 368, 374, 387, 
388, 389, 399, 675.

Persona, 44, 59, 139, 241, 263, 290, 
293, 303, 307, 318, 384, 394, 395, 
398, 405, 427, 441, 442, 450, 452, 
453, 460, 462, 463, 464, 466, 472, 
473, 477, 482, 494, 500, 501, 502, 
503, 504, 505, 508, 512, 516, 522, 
524, 529, 537, 538, 551, 553, 561, 
564, 570, 571, 575, 577, 582, 587, 
605, 606, 607, 608, 615, 616, 620, 
622, 630, 631, 640, 641, 648, 649, 
653, 654, 655, 656, 657.

Personalidad, 279, 290, 302, 306, 391, 
392, 393, 394, 395, 410, 425, 484, 
485, 486, 490, 502, 505, 512, 521, 
522, 523, 524, 528, 530, 531, 532.

Placer, 112, 220, 234, 244, 273, 289, 
290, 291, 293, 297, 392, 571, 638, 
652.

Plasticidad, 132, 180, 206, 220, 253, 
269, 273, 292, 293, 341, 544.

Poíesis, 24, 172, 443, 450, 452, 469, 
487, 527, 532, 533, 534, 538, 539, 
597, 598, 601, 602, 604, 609, 610, 
611, 613, 615, 616, 619, 656.

Práctica (razón), 35, 179, 227, 345, 
411, 416, 417, 418, 432, 435, 437, 
441, 443, 444, 445, 471, 475, 476, 
532, 533, 534, 541, 558, 566, 587.

Praxis, 20, 67, 155, 198, 315, 319, 353, 
375, 417, 418, 431, 437, 443, 444, 
461, 469, 527, 597, 598, 601, 602, 
613.

Presencia, 238, 250, 251, 261, 306, 
377, 452, 454, 591, 602, 645.

Principrios, (primeros), 37, 208, 333, 
335, 346, 363, 364, 366, 371, 376, 
417, 418, 444, 472, 533, 593.

Programa, 57, 74, 79, 83, 84, 86, 87, 
88, 89, 90, 91, 92, 93, 94, 102, 
103, 105, 106, 107, 109, 110, 111, 
112, 116, 118, 133, 158, 160, 161, 
322, 323, 324, 325, 609, 610.

Programación, 62, 63, 64, 65, 67, 102, 
195, 205, 275, 280, 521, 651.

Progreso, 87, 154, 194, 195, 212, 238, 
358, 481, 491, 594, 647, 656.

Psicoanálisis, 36, 253, 271, 386, 394, 
400, 477, 482, 505, 667.

Psicología, 27, 34, 62, 129, 135, 148, 
168, 173, 196, 206, 214, 216, 217, 
222, 229, 230, 231, 232, 235, 243, 
246, 247, 248, 249, 250, 252, 253, 
254, 256, 258, 259, 260, 261, 262, 
263, 265, 266, 268, 270, 271, 274, 
279, 282, 283, 284, 288, 289, 290, 
293, 294, 299, 300, 305, 306, 321, 
322, 323, 328, 329, 335, 336, 337, 
341, 343, 344, 345, 346, 353, 354, 
357, 368, 372, 374, 379, 387, 388, 
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389, 391, 392, 394, 397, 398, 409, 
411, 414, 423, 445, 449, 461, 464, 
465, 466, 467, 485, 490, 505, 519, 
521, 528, 603, 628.

Psicosomático, 402.
Psicoterapia, 294, 304, 409.
Psique, 24, 60, 61, 73, 83, 86, 93, 103, 

141, 142, 143, 148, 149, 150, 151, 
152, 153, 154, 155, 158, 159, 160, 
161, 162, 163, 164, 165, 168, 169, 
170, 171, 172, 173, 179, 192, 193, 
194, 195, 199, 208, 213, 214, 215, 
218, 220, 222, 223, 225, 233, 239, 
242, 243, 265, 267, 268, 282, 286, 
295, 306, 307, 315, 317, 318, 323, 
324, 325, 330, 335, 339, 346, 347, 
355, 368, 369, 370, 372, 380, 389, 
390, 425, 426, 427, 430, 508, 518, 
524, 536, 587.

R

Realidad existente, 463.
Receptores, 60, 102, 196, 215, 216, 

217, 220, 229, 237, 276, 373.
Recuerdo, 153, 194, 263, 594.
Reduccionismo, 198, 346, 549.
Reflexión, 25, 33, 38, 40, 50, 51, 55, 

62, 63, 64, 66, 74, 75, 83, 88, 94, 
110, 112, 113, 116, 117, 132, 138, 
141, 149, 151, 152, 167, 168, 179, 
192, 198, 210, 211, 212, 214, 215, 
217, 221, 223, 225, 239, 242, 249, 
258, 259, 332, 342, 343, 359, 361, 
366, 367, 379, 381, 389, 397, 409, 
410, 412, 413, 414, 419, 420, 432, 
440, 447, 454, 487, 505, 509, 510, 
520, 534, 535, 537, 550, 551, 553, 
554, 559, 561, 564, 565, 573, 576, 

577, 578, 579, 581, 582, 583, 585, 
588, 589, 590, 597, 599, 601, 604, 
610, 616, 633, 634, 636, 637, 640, 
645, 646, 648, 649, 656, 658.

Relativismo, 373, 376, 419, 525, 532, 
533, 540.

Religión, 20, 59, 72, 186, 187, 189, 
279, 295, 299, 302, 350, 353, 394, 
427, 446, 457, 486, 488, 494, 495, 
525, 526, 527, 536, 550, 562, 563, 
564, 567, 581, 582, 583, 584, 590, 
591, 612, 628, 629, 633, 634, 635, 
636, 638, 639, 640, 641, 642, 646, 
654, 655, 659, 662, 669, 671, 681.

Repetición, 96, 559, 647, 656.
Replicación, 91, 95, 96, 98.
Representación, 188, 209, 251, 272, 

325, 329, 336, 338, 339, 340, 344, 
347, 349, 353, 354, 369, 370, 371, 
383, 424, 438, 492, 499, 501, 511, 
514, 515, 571, 572, 573.

Represión, 385, 386, 393, 394, 395, 
414, 454, 555.

Reproducción, 6, 37, 56, 57, 58, 60, 
62, 65, 69, 90, 91, 99, 105, 106, 
108, 109, 110, 111, 112, 113, 114, 
115, 116, 117, 118, 124, 146, 183, 
200, 224, 235, 236, 268, 269, 270, 
274, 275, 276, 278, 280, 290, 291, 
292, 401, 545, 547, 559, 566, 610.

Revolución, 67, 71, 122, 191, 573, 591, 
594, 602.

S

Sensación, 51, 60, 61, 147, 148, 154, 
170, 215, 217, 221, 222, 225, 228, 
231, 232, 234, 240, 251, 252, 321, 
325, 336, 387.
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Sensibilidad, 60, 214, 215, 217, 218, 
221, 230, 233, 234, 235, 236, 238, 
239, 240, 241, 242, 245, 246, 249, 
250, 252, 258, 269, 272, 273, 287, 
317, 340, 344, 390, 392, 403, 411, 
437, 625, 656.

Sentimiento, 60, 197, 222, 255, 269, 
283, 285, 287, 290, 293, 294, 297, 
300, 303, 307, 308, 309, 310, 328, 
329, 352, 353, 425, 430, 437, 441, 
449, 483, 494, 554, 583.

Sexo, 51, 62, 87, 115, 224, 234, 294, 
519, 520, 528, 529, 537, 589.

Sexualidad, 53, 56, 57, 58, 62, 110, 
111, 113, 114, 116, 200, 201, 236, 
271, 274, 292, 301, 310, 395, 401, 
541, 555, 591.

Significación, 340, 343, 356, 401, 402, 
403, 406.

Significado, 45, 49, 55, 101, 102, 108, 
135, 136, 142, 143, 149, 152, 156, 
200, 222, 225, 234, 241, 249, 255, 
257, 258, 259, 260, 261, 266, 277, 
283, 294, 297, 305, 329, 335, 336, 
338, 339, 340, 341, 343, 353, 356, 
358, 362, 393, 398, 401, 402, 403, 
404, 425, 427, 428, 432, 462, 465, 
492, 496, 499, 500, 501, 505, 538, 
556, 596, 602, 611, 651, 659.

Símbolo, 67, 190, 198, 343, 353, 354, 
452.

Sí mismo, 44, 47, 48, 50, 51, 53, 54, 
55, 56, 57, 59, 61, 62, 63, 64, 65, 
66, 73, 77, 83, 84, 87, 88, 89, 90, 
101, 102, 105, 106, 107, 108, 109, 
111, 112, 113, 116, 117, 119, 141, 
144, 146, 147, 148, 149, 154, 159, 
168, 169, 170, 171, 172, 173, 194, 
202, 210, 211, 212, 215, 217, 223, 

224, 225, 226, 231, 233, 239, 242, 
245, 249, 250, 255, 263, 267, 269, 
273, 277, 279, 286, 287, 299, 304, 
307, 315, 317, 318, 319, 324, 328, 
330, 332, 356, 357, 360, 361, 366, 
368, 370, 378, 379, 380, 385, 390, 
393, 397, 398, 400, 403, 406, 407, 
408, 410, 412, 418, 432, 436, 437, 
442, 443, 445, 450, 451, 452, 453, 
454, 455, 460, 462, 463, 464, 465, 
466, 467, 468, 469, 470, 471, 473, 
476, 478, 479, 480, 481, 482, 483, 
484, 485, 487, 488, 489, 490, 492, 
493, 494, 496, 499, 500, 505, 506, 
509, 510, 511, 512, 513, 514, 515, 
517, 518, 519, 524, 526, 527, 530, 
536, 539, 540, 542, 543, 561, 569, 
571, 572, 578, 581, 585, 587, 589, 
594, 596, 600, 607, 610, 611, 612, 
614, 615, 620, 622, 626, 628, 630, 
631, 632, 636, 638, 639, 641, 643, 
644, 645, 648, 651, 652, 655, 656, 
657, 658.

Síntesis, 15, 16, 17, 19, 25, 36, 37, 38, 
39, 56, 59, 61, 72, 82, 87, 95, 97, 
109, 118, 119, 124, 133, 137, 138, 
147, 151, 157, 211, 226, 228, 248, 
249, 250, 251, 252, 258, 317, 324, 
338, 339, 340, 344, 354, 356, 357, 
360, 391, 397, 398, 402, 413, 420, 
449, 456, 466, 482, 521, 524, 532, 
533, 535, 541, 547, 551, 565, 574, 
577, 588, 591, 592, 593, 594, 595, 
599, 611, 655, 656, 657, 658.

Sistema
 — abierto, 46, 88, 132, 162, 279, 
619.
 — aislado, 80, 81.
 — cerrado, 80, 81, 631, 643.
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 — de la libertad, 544, 574, 588, 
604, 606, 619, 641.
 — de las necesidades, 544, 574, 
588, 604, 606, 619, 631.
 — ecológico, 53, 150, 225.
 — endocrino, 188, 189, 521.
 — inmunológico, 107, 108, 188, 
477.
 — nervioso, 54, 60, 61, 62, 88, 
92, 108, 109, 110, 112, 140, 
152, 160, 161, 188, 189, 216, 
236, 322, 324, 325, 326, 373, 
477, 479, 521.
 — sociocultural, 12, 301, 302, 
403, 425, 486, 487, 491, 492, 
493, 504, 505, 525, 578, 579, 
580, 581, 583, 585, 603, 605, 
617, 639.

Situación, 46, 47, 78, 81, 82, 126, 132, 
189, 239, 250, 254, 277, 282, 284, 
285, 286, 287, 308, 311, 335, 338, 
339, 366, 370, 375, 378, 386, 396, 
404, 413, 414, 424, 433, 453, 465, 
469, 481, 485, 487, 489, 490, 518, 
583, 584, 595, 596, 607, 608, 610, 
617, 638, 646.

Socialización, 305, 397, 446, 514, 517, 
522, 523, 526, 527, 528.

Sociobiología, 280, 477, 546, 547, 679, 
682.

Sociología, 280, 305, 337, 353, 368, 
386, 394, 395, 397, 440, 441, 449, 
461, 466, 477, 491, 501, 505, 523, 
546, 549, 557, 601, 603, 628.

Sociologismo, 79, 80.
Soporte

 — físico, 58, 85, 86, 160, 161.
 — lógico, 85, 86, 119, 160, 161, 
162.

Subjetividad, 25, 40, 60, 61, 63, 64, 
151, 208, 209, 218, 220, 221, 225, 
228, 231, 234, 235, 236, 259, 260, 
263, 265, 269, 273, 285, 286, 287, 
290, 299, 305, 307, 308, 310, 311, 
321, 323, 332, 333, 334, 335, 339, 
342, 351, 352, 358, 366, 367, 371, 
372, 382, 385, 397, 398, 405, 409, 
410, 415, 424, 425, 429, 447, 448, 
453, 454, 455, 456, 457, 463, 464, 
468, 473, 476, 491, 494, 496, 499, 
500, 509, 539, 546, 551, 552, 559, 
560, 565, 567, 569, 575, 614, 617, 
631, 640, 641, 648, 649, 651, 657, 
658, 659.

Subjetivo, 24, 29, 229, 230, 231, 285, 
336, 339, 340, 350, 351, 371, 381, 
433, 446, 552, 596, 597, 598, 601, 
602, 603, 604, 606, 607, 608, 616, 
617, 618, 619, 621, 622, 665.

Substancia, 24, 43, 45, 51, 55, 74, 83, 
119, 141, 152, 157, 160, 230, 248, 
252, 257, 261, 319, 340, 344, 387, 
404, 407, 411, 450, 493, 500, 501, 
503, 515, 583.

Sujeto, 21, 24, 34, 39, 41, 51, 63, 74, 
89, 139, 142, 143, 152, 166, 167, 
168, 189, 210, 215, 228, 231, 236, 
239, 261, 262, 272, 281, 285, 286, 
294, 299, 307, 315, 319, 321, 323, 
324, 325, 329, 332, 339, 341, 356, 
357, 359, 360, 370, 371, 383, 385, 
386, 387, 389, 391, 393, 394, 395, 
396, 397, 400, 401, 402, 403, 404, 
405, 406, 407, 408, 410, 411, 412, 
413, 414, 415, 416, 417, 418, 419, 
420, 427, 428, 429, 430, 440, 441, 
442, 443, 445, 446, 447, 448, 449, 
450, 453, 462, 463, 464, 465, 466, 
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467, 468, 469, 471, 472, 478, 479, 
480, 481, 482, 483, 484, 485, 486, 
487, 490, 491, 496, 499, 500, 501, 
502, 503, 505, 506, 507, 508, 509, 
510, 511, 512, 513, 514, 519, 520, 
521, 525, 526, 527, 528, 530, 531, 
535, 539, 540, 541, 551, 559, 560, 
561, 562, 564, 565, 575, 583, 584, 
595, 596, 599, 605, 607, 614, 615, 
618, 620, 622, 623, 628, 632, 644, 
646, 649, 651, 658.

T

Tacto (sensibilidad táctil), 60, 170, 
215, 217, 221, 229, 232, 233, 234, 
235, 236, 239, 240, 248, 252, 344, 
390.

Técnica, 26, 34, 64, 66, 70, 71, 155, 
179, 192, 193, 227, 241, 253, 261, 
279, 345, 358, 362, 366, 418, 434, 
440, 445, 485, 486, 527, 536, 542, 
550, 558, 566, 587, 588, 589, 590, 
591, 592, 593, 594, 595, 599, 608, 
612, 613, 614, 616, 619, 620, 621.

Teleología, 46, 82, 126, 482, 483, 562, 
626.

Temporalidad, 154, 218, 255, 407, 
589, 625, 626, 629, 630, 634, 648.

Tendencia, 47, 52, 81, 140, 267, 268, 
277, 283, 288, 294, 299, 300, 301, 
302, 304, 306, 307, 308, 317, 425, 
439, 473, 543, 547, 555, 556, 557, 
558, 563, 580, 645.

Teoría, 22, 37, 39, 43, 47, 48, 49, 57, 
78, 79, 83, 100, 101, 115, 120, 
122, 123, 124, 125, 126, 127, 128, 
129, 130, 147, 156, 158, 165, 208, 
219, 222, 240, 252, 258, 284, 321, 

323, 324, 327, 335, 336, 337, 340, 
341, 342, 347, 353, 356, 357, 362, 
366, 368, 372, 392, 398, 409, 411, 
413, 417, 435, 450, 475, 476, 479, 
480, 508, 516, 533, 535, 550, 563, 
591, 593, 597, 604, 651, 669, 671, 
675, 678.

Termodinámica, 46, 67, 74, 80, 81, 82, 
86, 125, 213, 232, 364.

Tiempo, 16, 17, 20, 21, 29, 38, 44, 50, 
53, 55, 57, 61, 69, 82, 85, 87, 89, 
90, 95, 96, 102, 106, 107, 108, 
122, 136, 144, 145, 147, 148, 149, 
153, 154, 169, 173, 179, 183, 184, 
189, 191, 194, 201, 206, 207, 223, 
224, 233, 237, 238, 242, 246, 250, 
251, 252, 258, 262, 272, 273, 289, 
302, 328, 340, 344, 353, 357, 366, 
407, 446, 450, 452, 453, 456, 463, 
464, 469, 485, 489, 512, 513, 514, 
515, 516, 520, 530, 531, 540, 544, 
546, 552, 565, 577, 587, 605, 614, 
615, 621, 625, 626, 638, 644, 646, 
648, 655, 656, 658.

Todo, 16, 17, 19, 20, 21, 24, 25, 29, 33, 
34, 35, 36, 37, 38, 39, 40, 44, 45, 
47, 48, 55, 56, 61, 62, 63, 65, 66, 
73, 79, 81, 82, 84, 89, 90, 91, 93, 
94, 99, 100, 103, 106, 107, 108, 
109, 110, 113, 119, 127, 130, 135, 
138, 142, 144, 145, 146, 149, 150, 
151, 152, 153, 159, 160, 161, 163, 
166, 169, 172, 173, 180, 181, 182, 
183, 188, 190, 193, 197, 199, 200, 
202, 207, 208, 211, 212, 216, 217, 
227, 230, 232, 234, 235, 237, 246, 
249, 251, 252, 255, 259, 261, 262, 
267, 268, 273, 276, 281, 282, 283, 
284, 285, 286, 288, 294, 295, 296, 
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299, 301, 302, 305, 308, 311, 315, 
319, 321, 330, 331, 332, 333, 334, 
335, 345, 350, 353, 356, 357, 358, 
362, 365, 366, 367, 368, 371, 373, 
374, 375, 377, 381, 382, 387, 388, 
389, 390, 397, 403, 404, 411, 413, 
414, 415, 416, 417, 419, 426, 427, 
428, 429, 430, 431, 432, 437, 439, 
442, 444, 445, 446, 447, 449, 453, 
454, 455, 456, 460, 461, 462, 464, 
466, 467, 468, 470, 473, 475, 476, 
478, 479, 482, 484, 486, 488, 491, 
493, 495, 496, 497, 500, 501, 503, 
504, 505, 506, 509, 510, 515, 517, 
525, 532, 534, 535, 537, 540, 542, 
543, 544, 551, 553, 554, 557, 562, 
563, 564, 565, 566, 569, 571, 572, 
573, 574, 576, 578, 579, 582, 588, 
589, 590, 591, 593, 597, 599, 602, 
608, 611, 617, 618, 619, 620, 621, 
622, 625, 626, 630, 632, 635, 639, 
641, 642, 644, 645, 646, 647, 648, 
651, 654, 655, 656, 657, 658.

Totalidad, 22, 23, 37, 43, 50, 53, 56, 
78, 84, 85, 86, 87, 97, 101, 108, 
117, 155, 161, 172, 218, 220, 226, 
233, 236, 238, 240, 241, 261, 276, 
285, 294, 295, 301, 308, 315, 317, 
330, 335, 353, 375, 388, 401, 408, 
429, 450, 456, 457, 460, 468, 470, 
488, 538, 565, 572, 580, 599, 604, 
615, 630, 631, 632, 634, 635, 643, 
645, 647, 649.

Totalitarismo, 494, 495, 496.
Trabajo, 12, 17, 18, 22, 25, 26, 27, 28, 

29, 38, 67, 71, 72, 80, 82, 83, 108, 
120, 123, 144, 156, 184, 194, 279, 
443, 444, 447, 450, 452, 468, 482, 
520, 550, 551, 569, 570, 572, 573, 

574, 579, 588, 589, 596, 597, 598, 
599, 600, 601, 602, 603, 604, 606, 
607, 608, 609, 610, 612, 615, 616, 
617, 618, 619, 621, 622, 628, 629, 
630, 631, 638, 643, 656, 659.

Tradición, 43, 164, 214, 229, 243, 245, 
267, 287, 289, 302, 303, 331, 339, 
344, 380, 384, 394, 432, 437, 438, 
523, 529, 564, 626, 632.

Tradicionalistas, 363.
Trascendental, 34, 35, 36, 39, 40, 67, 

71, 106, 113, 116, 119, 133, 137, 
155, 222, 346, 356, 373, 398, 401, 
410, 418, 434, 464, 468, 496, 509, 
530, 541, 575, 603.

U

Unidad, 22, 24, 25, 50, 52, 54, 56, 57, 
59, 61, 69, 71, 72, 74, 77, 81, 83, 
84, 94, 96, 99, 100, 101, 102, 105, 
111, 112, 117, 120, 123, 131, 132, 
149, 150, 155, 160, 161, 163, 164, 
168, 169, 173, 199, 213, 214, 221, 
224, 225, 226, 229, 233, 234, 236, 
238, 250, 260, 261, 265, 268, 286, 
293, 294, 308, 310, 311, 317, 326, 
327, 331, 336, 340, 353, 355, 356, 
361, 374, 387, 391, 401, 408, 417, 
420, 425, 433, 449, 452, 453, 454, 
455, 482, 493, 496, 502, 508, 509, 
516, 518, 529, 530, 531, 535, 546, 
569, 572, 574, 577, 585, 598, 599, 
608, 609, 610, 620, 622, 626, 642, 
649, 658.

Utensilio, 190, 191, 192, 194, 195, 210, 
211, 588.

Utilidad, 27, 29, 243, 244, 294, 329, 
486, 532, 616, 617.
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Utopía, 415, 495, 615, 643, 644, 645, 
646, 647.

V

Valor, 27, 29, 67, 71, 72, 123, 128, 130, 
139, 181, 186, 200, 201, 256, 259, 
287, 298, 299, 300, 301, 302, 305, 
333, 354, 356, 359, 378, 394, 409, 
439, 449, 459, 460, 472, 489, 504, 
540, 559, 562, 568, 569, 585, 619, 
622, 645.

Valoración, 245, 254, 255, 257, 259, 
260, 261, 284, 285, 338, 350, 353, 
395, 414.

Velocidad
 — de la luz, 147.
 — infinita, 61, 147, 148, 149, 
153, 520.

Vida, 17, 20, 21, 22, 34, 43, 46, 47, 48, 
50, 52, 54, 57, 58, 59, 61, 62, 63, 
66, 68, 69, 74, 78, 80, 81, 82, 83, 
84, 85, 86, 87, 88, 89, 90, 91, 94, 
99, 100, 101, 106, 107, 109, 110, 
111, 113, 117, 118, 122, 124, 129, 
132, 133, 138, 139, 140, 141, 148, 
149, 150, 151, 152, 154, 156, 157, 
158, 159, 161, 162, 170, 171, 175, 
183, 184, 185, 194, 196, 201, 206, 
208, 210, 214, 216, 231, 237, 242, 
243, 244, 245, 246, 253, 254, 255, 
260, 261, 265, 267, 268, 269, 270, 
271, 273, 277, 280, 283, 286, 295, 
297, 299, 302, 303, 305, 306, 307, 
308, 315, 323, 324, 326, 330, 331, 
337, 339, 352, 363, 366, 370, 376, 
379, 383, 387, 389, 391, 396, 397, 
398, 401, 403, 404, 406, 408, 414, 
416, 419, 420, 421, 423, 425, 427, 

428, 435, 437, 438, 442, 446, 449, 
450, 454, 455, 456, 457, 460, 462, 
469, 474, 475, 477, 479, 480, 483, 
487, 493, 502, 506, 508, 520, 522, 
524, 526, 530, 531, 535, 537, 541, 
543, 544, 549, 550, 551, 554, 559, 
560, 563, 565, 566, 569, 577, 579, 
582, 583, 585, 587, 590, 591, 594, 
598, 601, 605, 614, 615, 616, 617, 
621, 625, 626, 627, 628, 629, 630, 
633, 634, 635, 636, 638, 639, 643, 
645, 646, 647, 648, 649, 650, 652, 
653, 654, 658.

Vivencia, 221, 262, 263, 275, 294, 382, 
391, 403, 468, 469, 478, 483.

Voluntad, 23, 25, 35, 70, 72, 164, 188, 
252, 260, 263, 268, 277, 278, 286, 
288, 293, 301, 302, 303, 308, 309, 
315, 317, 351, 383, 392, 402, 409, 
411, 416, 417, 418, 420, 421, 423, 
424, 425, 426, 427, 429, 430, 431, 
432, 433, 434, 435, 436, 437, 438, 
439, 440, 441, 442, 444, 445, 446, 
447, 448, 449, 450, 451, 453, 454, 
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