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LOS RESCOLDOS DE LA MODERNIDAD: DE LA “NOUVELLE VAGUE”
AL “DOGMA 95”

Manuel J. Lombardo.

Fue Francis Ford Coppola gquien, en pleno rodaje de “Apocalypse Now!” en
1977, comentaba que muy pronto, el acceso a la tecnologia cinematografica seria
tan facil y tan poco costose que el futuro del cine estarfa en manos de cualquier
joven que tuviera una camara de video y algo que contar. Aquelias palabras de
un director que derrochaba millones de délares de la United Artists en la selva
filipina, resuenan hoy con un eco casi profético después de que movimientos
como el “Dogma” danés y peliculas de bajisimo costo como “El proyecto de la
bruja de Blair’ (1999) no sdlo hayan recuperado el entusiasmo de épocas
pasadas por la libertad formal y el retorno a una cierta sencillez a la hora de hacer
cine, sino que también han atraido a las salas a una enorme cantidad de publico
(y mayoritariamente joven) en pleno apogeo de la era de los efectos especiales
mas sofisticados y las estrellas mejor pagadas de la historia. Una prueba: un filme
como “Celebracion” {1998), de Thomas Vinterberg, primero de la serie Dogma,
recaudd en Dinamarca mas dinero que “Titanic”. Otra mas: “El proyecto de la
bruja de Blair” (1299), de Eduardo Sanchez y Daniel Myrick, s hasta [a fecha el
filme mas rentable de la historia del cine.

‘Back to basics’

No se puede pasar por alte un fendmeno tan interesante, heterogéneo y
geograficamente amplio, del que se recogen muestras en cinematografias tan
dispares como la irani (Jafar Panahi —"El circulo™) o la china (Zhang Yimou
~"Keep cooll"-), de Dinamarca {Lars von Trier —"Bailar en ta oscuridad”-, Thomas
Vinterberg, Soren Krag-Jacobsen -"Mifune’™—, Lone Scherfig -"ltaliano para
principiantes”™) a Estados Unidos {Harmony Korine —"Julien donkey-boy™—, Darren
Aronofsky —"Requiem for a dream’—, Michael Almereyda —"Hamlet™-}, pasando
por las cinematografias britanica (de los padres Loach o Leigh a los hijos Gary
Oldman —"Nill by mouth™, Michael Winterbottom —"Wonderland, 24 four hour
party’— o Jasmin Dizdar —"Beautiful people™-), francesa (Bertrand Tavernier —"Hoy
empieza todo"—, Robert Guédiguian —"En un lugar del corazédn”, “La ciudad esta
tranquila’—, Olivier Assayas —"Finales de agosto, principios de septiembre™, Eric
Zonka —"La vida sofiada de ios angeies”, “El pequefio ladron’— o Jean-Marc Barr
—~"Lovers, Demasiada carne”™), belga (los hermanos Dardenne —"Rosetta™) o
espafiola {Iciar Bollain —Flores de otro mundo™, Fernando Ledn —"Barrio™). Una
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“vuelta a lo basico”, a una imagen emineniemente realista (que ng
necesariamente equivale a compromelida socialmente; en todo caso i
comprametida con el cine v sus posibilidades de futuro), una huida de las técnica
de manipulacion emocional del cine de Hollywood, un retormo a la simplicidad y a
la creatividad desde |a libertad de movimientos que ofrece, paraddjicaments, &
desarrolio de nuevas fecnologias audiovisuales, y que hace de esta encrucijada’.
entre los siglos XX y XXI uno de los momentos mas ricos, fascinantes y'.
democratizadores de la historia del cine desde que la "nouvelle vague” v los
denominados “nuevos cines” irrumpieran a finales de los afos 50 contra e}

encorsetado cine de papa. o

l.as provocaciones romanticas de Jean-Luc Godard, aquel “Cinema verité?
de Jean Rouch y Edgar Morin que se echaba a la calle a filmar gentes andnimas
o los desgarros en primer plano de John Cassavetes adguieren hoy mas vigencia
gue nunca, olvidados como han estado durante décadas, gracias a esle
movimiento espontaneo y simultaneg que de nuevo gana premios en [os:
festivales internacionales mas prestigiosas, hace hablar a maestros conto Martin
Scorsese de “una via de futurg”, contamina la estética de la produccién comercial
mayaritaria (son casos en ios que sélo queda el estilo}) y, lo que es més .
importante, recupera la inteligencia y la experimentacion formal {a pesar de
agoreros y apocalipticos gue claman que ya estaba todo inventado hace 40 afios)
como elemento primordial con el que atraer publico a las salas.

Voto de castidad

Cuando Lars von Trier y un grupo de realizadores daneses decidian en
1995, quizd a modo de juego irdnico, autoimponerse unas reglas censoras para
despejar su cine futuro de todo artificio y retérica en busca de uhas imagenes
puras y despojadas (mas verdaderas en definitiva), estaban, quizd fambién sin
pretenderlo, abriendo un camino liberador para el cine contemporaneo. Como
quiera que su voto de castidad obluvo el beneplacito de la critica intemacional,
prontc empezaron a verse los resultagos de este estilo crudo, de cine a medio
hacer, casi improvisalorip y de caracter documental, visceral en extremo, que
contaba historias de la vida misma ante las que la camara parecia acechar y
espiar mas que filmar una representacion dramatizada. Ese estilo que parece
despreciar tanto el canon de perfeccion téchica como la gramdtica tradicional,
sirvid tanto para la historia de redencidn mistica de "Rompiendo las olas” {1996)
como para el retrato feroz de! mundo de los locos en “Los idiotas” (1998); para
esa especie de video casero sobre las miserias familiares que era “Celebracion®,
comp para el liismo romantico y el humor negro de *Mifune” (1999).
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En su dltima pelicula, von Trier da una vuelta de tuerca mas para saltarse
sus propias normas (la misica incidental y cualquier referencia genérica estaban
prohibidas} y rodar un desgarrador melodrama musical. En “Bailar en la
oscuridad” se releen dos de los géneros clasicos del Hollywood de los 50 en
clave. En el filme, ganador de la Palma de Oro del ultimo Festival de Cannes y
gue tambien e ha dado a Bjodrk el premio a la mejor actriz, von Trier reinventa los
conceptos de montaje, continuidad y punto de vista; fusiona, como
probablemente nunca antes se habia vistc en una pantalla, la crudeza del estilo
“Dogma” de "Rompiendo las olas” con un argumento que hipertrofia los elementos
del melodrama clasico y el cine musical.

La revolucién digital

Lars Von Trier dice haber utilizado cien camaras digitales para rodar
algunos de los numeros musicales coreografiados de “Bailar en la oscuridad”
(2000). Mike Figgis ha seguido a los personajes de sus cuatro historias en
“Timecode” (2000) con seis cAmaras también digitales cargadas al hombro de sus
respectivos operadores, en las que, al no trabajarse ya con pelicula de celuloide
—en la que cada rollo da para filmar no mas de doce minutos seguidos de
material—, las tomas pueden alcanzar ahora casi cuarenta minutos
ininterrumpidos, gracias a sofisticados sistemas informaticos en miniatura en su
interior que lo permiten técnicamente. En su dltima pelicula, “La virgen de los
sicarios”, Barbet Schroeder, veterano realizador francés dltimamente perdido
entre la produccion convencional de Hollywood, ha recuperando viejas técnicas
de documental v de rodaje-guerrilla gue, ademas de dotar a su pelicula de un
intenso y convulso aspecto realista, han facilitado una filmacion casi clandestina
en las calles de Medellin, “Vidocq”, de Sergé Pitof, una de las grandes apuestas
comerciales del cine francés, ha sido filmada igualmente en video digital,
otorgando a un thriller fantastico y de época ~{a accién transcurre en 1830- una
textura visual inédita en las pantallas e insdélita para un género que hasta ahora
era reducto inevitable de las puestas en escena mas —llamémoslo asi para
entendernos— académicas.

Renace la estética ‘Eclair’

Estos titulos son tan sdlo cuatro ejemplos de los nuevos caminos formales,
tematicos y narrativos que el cine contemporaneo estad emprendiendo gracias, en
gran parte, al desarrollo de los avances tecnalégicos, y no precisamente hacia los
territorios del artificio o la espectacularidad de los efectos especiales, sino, mas
bien al contrario, hacia una imagen que se pretende mas realista, sencilla,
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cercana y directa; una imagen que proyecta la apariencia de un cine a medig
terminar, amateur, técnicamente imperfecto, si nos atenemos al canon clasico.

Esta tendencia parece revivir {(aunque sea marginalmente. tampoco hay
que pensar que afecte a la produccion mayaritaria) uno de 10s momenios de
inflexion esenciales de ia historia de! ¢ine, cuando nuevas camaras mas ligeras y'
silenciosas ~fas ya famasas Eclair y Mitchell, probadas en los documentales de |a:
Il Guerra Mundial v adoptadas luego por la produccién comercial gracias a su
versatilidad y capacidad para trabajar con menos luminosidad-— y nuevos sistemas:
de toma de sonido directo como el Nagra, propiciaron aquel aspecto de
autenticidad, frescura, audacia y desenfado —libertad estilistica en definitiva— queg
tenian las peliculas de los realizadores de la nouvelle vague vy fos nuevos cines’
de finales de los 50.

Cuando el actor es la cadmara

Si ahora peiiculas rodadas con camaras de video entregadas a un grupo .
de actores no profesionales para que ellos mismos las manejen —El proyecto de -
ta bruja de Blair— o a través de procedimientos similares en los que la textura de -
la imagen no difiere muche de la de un video casero de Hi-8 —"Celebracion’—, han
legado a convertirse en auténticos éxitos de taquilla y referencia estética para
futuros proyectos, es sin duda gracias a aquel camino abierto por Godard y
compafiia en el yso de la techologia al servicio de ia libertad creativa. Si “A bout
de souffle” (1959) fue |a primera pelicula de la historia rodada integramente
cémara al hombro, dos titulos indiscutiblemente made in Hollywood como “La lista
de Schindler” (1993) o “Salvar al soldado Ryan” (1998) son una muestra ejemplar
de como la maquinaria de la gran industria ha integrado en la superficie de
algunas de sus superproduccionss la técnica dacumental y un tratamiento hiper-
realista de la imagen y e! sonido; basta recordar como estaban fiimadas las
persecuciones de los judios en el gueto de Cracovia en la primera, o [a
espeluznate crudeza de la batalla de ia playa de Omaha en el arranque de la
segunda, como ejemplos del 16gico proceso de evolucion sincrética (absorbente
como pocas) de su lenguaje primario para seguir contando historias y ofreciendo
espectaculo.

La nueva tecnologia trae al cine contemporanec toda una serie de
ventajas. Al menor coste econdmico en el proceso de produccion (el material
digital resulta considerablemente mas barato que el celuloide), hay que afadir
ademas fa posibilidad del montaje casi inmediato (ya no hace falta esperar al
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revelado del filme), la facilidad para contemplar el material en (casi) su aspecto
definitvo al mismo tiempo dei rodaje, la simplificacion del tiempo en los rodajes en
la medida en que ahora, si se dispone de varias camaras, las escenas en plano-
contraplano (uno de los ejes esenciales de construccion del lenguaje
cinematografico) pueden resolverse de forma simultanea, multiplicando incluso
los puntos de vista tantas veces como se guiera...

En busca de la autenticidad

Si a todo esto afiadimos el hecho de que las secuencias pueden alargarse
sin necesidad de cortes, estas nuevas tecnologias redefinen también el trabajo
del actor, recuperando un modelo de interpretacion en el que los actores y
actrices pueden desarrollar su trabajo dramatico en mayor extension temporal y
profundidad sin los parones de rigor. Un filme como “Wonderland” (M.
Winterbottom), al estar planteado inicialmente con este estilo de rodaje, debe
gran parte de la autenticidad y sensacion de realismo de sus personajes al hecho
de haber sido ensayada con muche tiempo de antelacion, lo que deja para el
rodaje la posibilidad de introducir elementos improvisados que reforzaran
indudablemente esa apariencia de verdad. En “Timecode”, ejemplo extremo,
Figgis apenas esbozé situaciones dramaticas genéricas scobre las que los
intérpretes trabajaron al mas puro estilo de una improvisacion jazzistica sobre una
estructura predeterminada.

Esta busqueda de autenticidad {més alld incluso de la sensacion de
credibilidad que se pide a todo filme de ficcion en el pacto con el espectador) a
través de los medios que la tecnologia pone al alcance del cine es lo que, sin
lugar a dudas, define mejor a estos nuevos titulos. Un cine vigjo-nuevo que
parece querer buscar en los puntos de union entre fa imagen documental y la de
ficcion, en una neo-retorica de lo real —en un realismo casi puro que se fabrica
con los mismos materiales que lo imaginario—, los senderos para un posible —mas
cercanc y mas humano en definitiva— camino de futuro.




