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RESUMEN: 

 

El análisis de la incomunicación y la inefabilidad de las personas, las consecuencias 
que se derivan de ello y las diferentes manifestaciones de estos fenómenos en las 
prácticas artísticas contemporáneas conforman el eje central de este trabajo. Se trata 
de un estudio abordado tanto a nivel individual, donde examinamos la relación del 
individuo consigo mismo, como a nivel interpersonal, analizando las relaciones que 
éste establece con los objetos y los sujetos que habitan en su entorno, siendo el uso 
lenguaje y sus límites unos de los principales objetos de investigación. En el análisis 
atendemos a factores psicológicos, sociológicos y emocionales que contribuyen a 
establecer diversas relaciones con el trabajo personal de la autora.   

 

PALABRAS CLAVE: 

 

Incomunicación, inefable, lenguaje, individuo, creación artística 

 

ABSTRACT: 

 

The analysis of incommunication and ineffability of people, the consequences that 
derived from it and the differents manifestations of these phenomena in contemporany 
art practices make up the backbone of this work. It is a study approached both 
personally, where we examined the individual´s relationship with himself, as a 
interpersonal level, analyzing the relationships that this one establishes with the objects 
and subjects that living in his enviroment, being the use of language and its limits one 
of the main objects of research. In the analysis we attend to psychological, sociological 
and emotional factors which contributing to establish relations with personal work of the 
author.  
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La noche pasada estuve en el reino de las 
sombras. Si supiesen lo extraño que es sentirse en 
él. Un mundo sin sonido, sin color. Todas las cosas –
la tierra, los árboles, la gente, el agua y el aire- están 
imbuidas allí de un cielo gris, grises ojos en medio de 
rostros grises y, en los árboles, hojas de un gris 
ceniza. No es la vida, sino su sombra, no es el 
movimiento sino su espectro silencioso […].  

Y en medio de todo, un silencio extraño, sin que 
se escuche el rumor de las ruedas, el sonido de los 
pasos o de las voces. Nada. Ni una sola nota de esa 
confusa sinfonía que acompaña siempre los 
movimientos de las personas. Calladamente, el 
follaje gris ceniza de los árboles se balancea con el 
viento y las grises siluetas de las personas, se diría 
que condenadas al eterno silencio y cruelmente 
castigadas al ser privadas de todos los colores de la 
vida, se deslizan en silencio sobre un suelo gris. […]  

Su sonrisa es muda, aunque puedes ver los 
músculos contraerse en los grises rostros. Ante ti se 
despliega una vida, una vida carente de palabras y 
despojada del espectro de los colores vitales: una 
vida gris, muda, desolada y lúgubre. […]  

Esta vida gris y muda, acaba por trastornarte y 
deprimirte.  Parece que transmite una advertencia, 
cargada de vago pero siniestro sentido, ante la cual 
tu corazón se estremece. Te olvidas de dónde estás. 
Extrañas imaginaciones invaden la mente y la 
conciencia empieza a debilitarse y a obnubilarse… 
(Gorki, 2009: 9-10) 
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INTRODUCCIÓN             

 

Me interesa todo aquello que no se puede decir.  
Nada que ver con restricciones políticas.  

Centrémonos en ti.  
O en mí.  

¿Eres incapaz de sentir? 
No. 

Me interesa el dolor, la angustia. 
Nada que ver con prohibiciones. 

Piensa. 
¿Eres capaz de decir? 

No. 
 (Pintado, 2014a)  

 

 

Contexto temático y justificación del tema elegido 

 

El psiquiatra y psicoanalista Donald W. Winnicott (Plymouth, 1896 – Londres, 1971) 
afirmaba que: 

 

Cada individuo es un aislado en permanente incomunicación, 
permanentemente desconocido, en realidad no descubierto. En el centro de 
cada persona hay un elemento incomunicado, sagrado y merecedor en grado 
sumo de que se lo preserve. (Winnicott, 1965; citado en Bareiro, 2011: 47) 

 

De este modo, parece que en el centro mismo del hombre existe un íntimo núcleo 
incomunicable e inaccesible para los otros. Este trabajo se centra en ese foco, en la 
incomunicación de las personas, en la imposibilidad de decir, en las consecuencias 
que se derivan de ello y en cómo se manifiesta este hecho a través del Arte. 

El fracaso del lenguaje, la resistencia a comunicar, el silencio, la defensa de la 
propia intimidad, la incapacidad de expresar y, por consiguiente, el desasosiego, el 
dolor y la constante búsqueda de nuevos lenguajes son aspectos fundamentales sobre 
los que se sustenta nuestro trabajo. Decía Juan Muñoz (Madrid, 1953 – Ibiza, 2001) 
que su obra tenía que ver con “lo insoportable del ser” (Muñoz, 2001; citado en Mena, 
2008: 138), y es también en ese sentido donde nuestra labor adquiere forma.  

Consideramos que hablar de incomunicación lleva implícito hablar de uno mismo, 
por lo que nuestro trabajo siempre ha tenido un carácter intimista, basado en nuestros 
propios pensamientos, sentimientos y vivencias. Es más, la incomunicación es parte 
de nuestra personalidad. Además de haber tenido siempre la sensación de que hay 
algo dentro de nosotros para lo que no encontramos palabras, algo que sobrepasa el 
lenguaje y que lucha por encontrar una salida; contínuamente y por naturaleza hemos 
tratado de proteger la parte más íntima de nuestro ser. Esto nos ha llevado a la 
creación, al intento de plasmar en un soporte todo aquello que no podemos decir con 
palabras. Quizá lo que se retuerce dentro de nosotros es demasiado grande para 
pronunciarse. O quizá sea el exterior lo que nos hace pequeños. En todo caso, la 
elección de este tema de estudio proviene de una motivación y una búsqueda personal 
que se generó en la autora hace ya algunos años y que, principalmente, surge ante la 
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necesidad de descubrir e indagar en nuestro mundo interior puesto que es la materia 
principal de su obra: 

 

Parece que mi cuerpo se encuentra encerrado en una envoltura que, 
paradójicamente, es mi cuerpo. A veces tengo la sensación de que hay algo 
fuera que me impide la palabra. Otras veces dentro. Creo que en el centro 
mismo de mi existencia habita un pequeño frasco de cristal donde, en forma de 
tinta, voy almacenando mis miedos, mis inseguridades, mis palabras, los 
gestos… Quizá es eso lo que me permite levantarme todos los días. Lo que me 
permite mirar hacia otro lado y no darme cuenta de lo que llevo dentro. 

 En ocasiones el frasco se desborda, se rompe, y con él todos esos 
sentimientos. Es en ese momento cuando los cristales se me antojan como 
puñales que se clavan en mis entrañas, destrozan mis cuerdas vocales y 
desmenuzan mis palabras haciendo que mi voz se apague y todo quede 
dentro. Un río de tinta fluye por mis venas y, en un trance donde mi cuerpo ya 
no parece mi cuerpo, me deshago en grafismos ilegibles donde sólo habita el 
silencio. (Pintado, 2014b) 

 

Nuestro principal objeto de estudio será la incomunicación de los individuos, 
centrándonos especialmente en analizar los problemas que nos encontramos a la hora 
de satisfacer nuestras necesidades de comunicación, ya sea con nosotros mismos o 
con nuestra realidad circundante. El tema será abordado tanto desde un punto de vista 
emocional, donde la experiencia de lo inefable será fundamental, como desde una 
perspectiva psicosocial, donde nuestra aprehensión de la realidad también resultará 
determinante. Ambos planteamientos irán cogidos de la mano a lo largo de toda la 
investigación, puesto que consideramos que la subjetividad de cada uno también es 
un elemento esencial a la hora de analizar nuestras relaciones personales e 
interpersonales. Para ello, nos apoyaremos en diferentes pensamientos filosóficos y 
sociológicos que ayudarán a dar forma al desarrollo conceptual de nuestro trabajo. 
Además, la incomunicación como base para la creación artística nos llevará a realizar 
un recorrido por diferentes disciplinas artísticas como la poesía, la fotografía, los 
medios audiovisuales, la pintura o la escultura, donde el lenguaje y su ausencia, la 
escritura, el amuleto o el velo adquirirán gran protagonismo y formarán parte de una 
simbología propia y particular. Se trata, por tanto, de un proceso en el que la teoría y la 
práctica se aúnan para hurgar en nuestro interior, en el foco inexpresable del ser. De 
esta forma, nuestro trabajo excluye la problemática relacionada con la incomunicación 
como resultado del apogeo de las nuevas tecnologías de la información y 
comunicación (móviles, internet, tablets…) y los temas derivados de prohibiciones 
políticas o religiosas en el uso del lenguaje para centramos así en el individuo y su 
incapacidad de comunicación.  

Nos parece importante destacar el hecho de que a pesar que la mayoría de las 
figuras que representamos en nuestro trabajo son mujeres, el contenido no tiene 
relación alguna con planteamientos ni posicionamientos de género. En este sentido, 
haremos referencia a un comentario de Pina Bausch que resume brevemente nuestro 
pensamiento: 

 

Al oír la palabra feminismo, tal vez porque se ha convertido en un palabra de 
moda, me refugio, como un caracol, en mi caparazón. Tal vez también porque 
se establece una separación ridícula y que no me acaba de gustar. Esta 
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palabra suena más a enfrentamiento que a colaboración. (Bausch, citado en 
Hoghe, 1989: 35) 

 

Antecedentes 

 

Los problemas que plantea la comunicación han sido abordados desde diferentes 
perspectivas dependiendo de la rama de la ciencia que se haya encargado de 
analizarlos: Epistemología, Pragmática. Lingüística, Neurofisiología, Psicología… por 
lo que no hay una definición concreta de la incomunicación. La mayoría de las veces la 
cuestión parte de considerarla como un fenómeno más de nuestra sociedad o, por el 
contrario, como una no-comunicación dentro de la comunicación.  

En nuestro caso, basaremos nuestra investigación en la definición de carácter 
psicosocial establecida por el neurólogo y psiquiatra español Carlos Castilla del Pino 
(San Roque, 1922 – Córdoba, 2009) en su ensayo La Incomunicación (1990). En él el 
autor separa los conceptos de entendimiento y comunicación y asegura que “[…] 
puede haber entendimiento sin que exista comunicación” (Castilla del Pino, 1990: 25). 
Según Castilla del Pino, que dos sujetos se entiendan en el acto comunicativo implica 
que se están comunicando, pero la comunicación resultante es irreal, ineficaz, 
incompleta, parcial. ¿Por qué? Continúa: “el entendimiento sólo exige la comprensión 
de lo comunicado, más no que lo comunicado sea todo lo comunicable” (Castilla del 
Pino, 1990: 25). Para él lo comunicable “[…] constituye la comprensión del ser humano 
en su totalidad como persona o sujeto […] y no en su carácter objetual o instrumental” 
(Romeu Aldaya, 2013: 14). Castilla del Pino asegura que las relaciones 
interpersonales que se establecen en las sociedades competitivas contemporáneas 
atienden a relaciones de poder y reificación entre sujetos, por lo que en el acto 
comunicativo entre dos personas, lo que los sujetos dan de sí y lo que reciben no es 
en realidad la totalidad de lo que los sujetos constituyen como personas. De esta 
forma, la comunicación se realiza de un modo superficial, y por debajo de ella, 
continua la necesidad de comunicación inherente al hombre. El entendimiento es el 
resultado de una comunicación parcial: “[…] el entendimiento (que es comunicación 
también, por supuesto) sólo puede plantear el modo de relación apersonal, esto es, en 
la tangente del Yo de cada cual” (Castilla del Pino, 1990: 26).  

En resumen, cuando existe sólo el mero entendimiento aparece la incomunicación, 
puesto que el resultado de éste es una comunicación superficial que no satisface el 
deseo comunicativo de las personas. La única forma posible de comunicarse 
eficientemente sólo puede darse en el momento en el que somos conscientes de que 
nos comunicamos parcialmente (Romeu Aldaya, 2013: 12-15).  

Es evidente que esta afirmación resulta exagerada. Sólo de una forma distendida 
podríamos asegurar que no existe la comunicación real en nuestra sociedad. El 
fenómeno comunicativo está ahí, pero debemos tener en cuenta en cada caso qué, 
cuánto y cómo nos comunicamos, lo que, como veremos, nos llevará a afirmar que 
“[…] en el encuentro entre dos personas […] lo que se da y se recibe son dudosas 
formas de expresión del Yo de cada uno” (Castilla del Pino, 1990: 21).  

Teniendo en cuenta la reflexión que nos plantea Castilla del Pino, no nos resulta 
extraño que el tema de la incomunicación y la soledad fueran unos de los más 
recurrentes en las diferentes prácticas artísticas que se sucedieron a raíz de la 
revolución industrial. La cara oculta de la modernización, la división del trabajo, la 
alienación, el aislamiento… llevó a los artistas a cuestionarse los valores y las 
relaciones sociales y a reivindicar un arte donde se expresaran los sentimientos más 
íntimos del ser humano, surgiendo así el llamado Expresionismo:   
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La civilización burguesa – escribía Bahr- ha hecho de nosotros salvajes […]. 
Como el hombre primitivo, por miedo del mundo externo se refugia en sí 
mismo, así nosotros nos refugiamos en nosotros mismos frente a una 
civilización que devora el alma del hombre, […] … el expresionismo traza las 
huellas de lo desconocido en nosotros, del mal esperamos la salvación, los 
signos del espíritu encadenado que quiere salir de sus prisiones, el grito de 
alarma de todas las almas inquietas, […] Si el Impresionismo ha hecho del ojo 
un oído, el Expresionismo ha hecho del ojo una boca. Y la boca es sorda. (Bahr 
1945; citado en Sánchez, 1992: 30)  

El rostro angustioso que apreciamos en El 
Grito (1893) de Edvard Munch (Loten, 1863 – 
Ekely, 1944) podría considerarse como uno 
de los principales puntos de arranque del 
Expresionismo. La figura principal da la 
espalda a la naturaleza y a la gente y, 
mirando hacia el espectador, emite un intenso 
grito que nos habla de su dramática soledad e 
incomunicación. Partiendo de esta obra, no 
han sido pocos los artistas que han abordado 
este tema en sus trabajos haciendo hincapié 
en diferentes aspectos. Edward Hopper 
(Nyack, 1882 – Nueva York, 1967) trabajaba 
principalmente con el tema de la soledad en 
las ciudades modernas. Sus personajes 
aparecen inmersos en el silencio y nos 
transmiten la sensación de que, aún 

acompañadas, viven en un profundo aislamiento. Francis Bacon (Dublín, 1909 – 
Madrid, 1992), por su parte, también nos mostraba en sus obras figuras 
incomunicadas en una especie de cubos de cristal que potenciaban la sensación de 
encerramiento. En Deiscrizione (1972) de Claudio Parmiggiani (Luzzara, 1943) nos 
encontramos ante la figura de un escriba cubierto por palabras. En el cuaderno que 
sustenta no hay texto alguno. Parece que de esta forma se nos presenta al lenguaje 
como aquél que nos introduce en el mundo simbóllico pero no nos permite una 
comunicación real: “Es por la palabra (o por las palabras) que los seres humanos se 
instalan en el mundo, un mundo que siempre es su mundo” (Mèlich, 2002; citado en 
Sustaita Aranda, 2011: 380). Se trata de una obra que nos recuerda a los trabajos de 
Jaume Plensa (Barcelona, 1955) donde las 
letras, como si se trataran de células, van 
agrupándose hasta componer la piel de 
sus figuras: “Tengo la sensación de que las 
palabras flotan, nos van tatuando como 
una tinta invisible” (Vera, 2013).  

También Gary Hill (Santa Mónica, 
1951), en su obra Hablar ante todo (1981-
1983), nos plantea una reflexión en torno al 
lenguaje generando una compleja relación 
entre las imágenes que aparecen en los 
monitores a un lado de la pared y las 
palabras que surgen en las pantallas 
opuestas, haciendo que éstas, sacadas de 
contexto, se nos presenten como  sonidos 
aparentemente vacíos. En The Veiling 
(1995), Bill Viola (Nueva York, 1951) nos 
muestra una de las barreras que provocan 

Figura  0.1 New York Movie (Cine en 
Nueva York), 82x102 cm, Óleo sobre 
lienzo, Edward Hopper, 1939. Nueva York, 
The Museum of Modern Art. 

 

Figura  0.2 Primarily Speaking (Hablar ante 
todo), Dos videos (Láser Disc; color, sonido) 
reproducidos en ocho monitores LCD y 
Software. Videoinstalación, Gary Hill, 1981-
1983. Museo Reina Sofía, España. 
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la incomunicación de las personas: 
las apariencias. En Encerrado en mi 
propia cabeza (2008), de Bernardí 
Roig (Palma de Mallorca, 1965), 
vemos a un hombre transportando 
una intensa luz sobre su cabeza 
confinado en un lugar del que no 
puede escapar. “El espacio del que 
no puede salir podría ser su propia 
cabeza y él una metáfora de la 
incomunicación” (Castro Flórez, 
2011: 42). El colectivo Masbedo, 
formado por Nicòlo Massazza 
(Milán, 1973) y Jacopo Bedogni 
(Sarzana, 1970) también nos 
remiten a la incomunicación de la 
pareja en su obra Teorema de 
incompletitud (2008). 

 En el campo de la literatura y el 
teatro, Samuel Beckett (Dublín, 
1906 – París, 1989), realizaba una 
gran crítica al lenguaje como 
instrumento para la comunicación, y 
aseguraba que “Cada palabra es 
como una innecesaria mancha en el 
silencio y en la nada” (Narbona, 
2011) y Alejandra Pizarnik 
(Avellaneda, 1936 – 1972), poetisa 
argentina, escribía: “Deseaba un 
silencio perfecto. Por eso hablo” 
(Mateu Serra, 2001: 43). En el cine 
destacan las figuras de 
Michelangelo Antonioni (Ferrara, 
1912 – Roma, 2007) con obras como El Grito (1957), La Noche (1961), El Eclipse 
(1962) o Blow Up (1966) e Ingmar Bergman (Suecia, 1918-2007) con sus films Fresas 
salvajes (1957), El Silencio (1963) y Persona (1966).  

 

Objetivos 

 

a) Objetivo general 
 

Llevar a cabo esta Trabajo de Fin de Máster responde a una necesidad de 
adquirir habilidad y destreza a la hora de poner en práctica una correcta investigación 
en el campo de las Bellas Artes, así como de desarrollar capacidades críticas y 
analíticas que nos sirvan para la ejecución de trabajos personales bien argumentados 
y ampliar nuestros conocimientos sobre el tema propuesto para adaptarlos y 
trasladarlos a nuestras creaciones artísticas. 

En relación a la temática elegida, el objetivo principal se centra en el de 
generar un estudio transdisciplinar sobre la incomunicación de los individuos y las 
diferentes manifestaciones de ésta en las prácticas artísticas contemporáneas, 
asumiendo al lenguaje verbal como eje conductor fundamental.  

 

Figura  0.3 Teorema di incompletezza (Teorema de 
incompletitud). 16:9, 5´38´´ Video PAL monocanal, 
Masbedo, 2008. Música: Lagash, Bogar Magnason. 

Fotograma.   

Figura  0.4 La Notte (La Noche). 122 min. Película 
dirigida por Michelangelo Antonioni, 1961. 
Fotograma. 
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b) Objetivos específicos 
 

Al abordar este proyecto nos preguntamos por qué se produce la incomunicación, 
cuáles son las consecuencias que se derivan de este fenómeno y en qué medida se 
relaciona tanto con el trabajo de otros artistas como con el nuestro propio. De este 
modo, esbozamos una serie de objetivos específicos que nos ayudasen a encontrar el 
camino para responder a estas cuestiones: 

- Efectuar un estudio de la incomunicación vinculado a la emotividad, la 
psicología y la sociología donde el individuo y sus relaciones sean unos de los 
principales focos de investigación.  
 

- Realizar un análisis del fenómeno de la incomunicación tanto a nivel individual, 
esto es, la relación del sujeto consigo mismo, como a nivel interpersonal, es 
decir, las relaciones de éste con las personas y las cosas que habitan en su 
entorno.  

 
- Generar una reflexión en torno al lenguaje y los problemas que éste provoca en 

los individuos a la hora de constituirse como personas y establecer vínculos con 
su realidad circundante, así como las diferentes expresiones de esta 
problemática en las prácticas artísticas contemporáneas. 

 
- Indagar en el proceso creativo llevado a cabo por otros artistas para intentar 

expresar aquello para lo que no encontramos palabras y poder así realizar una 
comparación con nuestro modo de creación.  

 
- Establecer una relación entre la incomunicación y diversos elementos 

simbólicos como son el silencio, la escritura automática, el amuleto o el velo.  
 

- Relacionar las consecuencias que se derivan de la incomunicación y la 
inefabilidad con las prácticas artísticas contemporáneas y demostrar que ambos 
fenómenos son elementos fundamentales como base para la creación.  

 
- Ejecutar una serie de trabajos artísticos donde se manifiesten los conocimientos 

adquiridos en esta investigación. 

En el plano empírico, para la realización de nuestras obras artísticas, quisiéramos 
destacar los siguientes objetivos específicos: 

 
- Establecer un proceso creativo acorde con nuestros propósitos mediante el que 

seamos capaces de realizar un trabajo original e innovador.  
 

- Trasmitir los sentimientos y emociones derivados de la experiencia personal con 
la incomunicación. 
 

- Generar una simbología propia que represente la incapacidad de expresión por 
medio del lenguaje verbal. 

 
- Crear una serie de trabajos que manifiesten nuestro interés por el lenguaje 

verbal y escrito y que sean capaces de conmover  o perturbar al espectador.  
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Metodología 

 

La metodología empleada en este proyecto responde a un planteamiento basado 
en la investigación en Arte donde la práctica experimental y la reflexión teórica están 
íntimamente relacionadas. Consideramos que a la hora de realizar estudios sobre los 
comportamientos humanos, sus relaciones sociales, o sobre las representaciones 
simbólicas ejecutadas en un determinado ámbito, debemos adoptar un punto de vista 
donde la propia experiencia, tanto de los fenómenos que se analizan como de la 
creación artística, así como la lectura e interpretación de textos vinculados al tema de 
estudio, adquieran un papel esencial: 

 

[…] el ser humano es visto y estudiado como `persona´, en el sentido más 
pleno de esta palabra; una persona que es un creador de vivencias de carne y 
hueso. El ser humano es una persona que `significa´, es decir, que da 
significado a las `cosas´ del mundo y deriva significado de ellas. Dicho de otro 
modo: las `cosas del mundo´ se experimentan significativamente y es sobre 
esa base que se plantean y tratan estas `cosas´. (Van Manen, 2003; citado en 
Hernández Hernández, 2006: 23) 

 […] la investigación en Arte es una estrategia global de investigación que 
abarca tanto teoría como práctica; su base y fundamento es la propia 
experiencia en la creación artística, su objetivo y campo de trabajo es lo que 
acontece en las imágenes […] [En cuanto al investigador] Su propia 
experiencia y conocimientos del `hacer arte´, son sus armas decisivas. (Marín, 
1998; citado en Torres Cantón, 2012: 17) 

[…] el investigador […] actúa como […] un teórico: un observador sensible de 
las sutilezas de la vida cotidiana y a la vez un lector ávido de textos 
significativos de la tradición de las ciencias humanas, de las humanidades, la 
historia, la filosofía, la antropología y las ciencias sociales en tanto en cuanto 
pertenezcan a su ámbito de interés […]. (Van Manen, 2003; citado en 
Hernández Hernández, 2006: 18)  

 

En este sentido, podemos afirmar que la metodología desarrollada en este trabajo 
es de carácter cualitativo, explicativo y analítico, es decir, se trata de un análisis 
subjetivo y particular en el que no sólo nos planteamos una descripción del fenómeno 
de la incomunicación, sino que tambíen intentamos encontrar las causas y efectos del 
mismo revisando cada uno de los problemas por separado. En cuanto al método 
llevado a cabo, distinguiremos entre el empleado para las aportaciones artísticas y el 
utilizado para las argumentaciones teóricas: 

En el primer caso nos basamos en un método fenomenológico hermenéutico que, 
como señalaba Van Manen ( Van Manen, 2003; citado en Hernández Hernández, 
2006: 24)  

  

[…] intenta `explicar´ los significados que, en cierto sentido, están implícitos en 
nuestras acciones. (Y sobre las que) Tenemos información a través de 
nuestros cuerpos, de nuestras relaciones con los demás y de nuestra 
interacción con los objetos de nuestro mundo. […] la fenomenología puede 
definirse como el intento sistemático de descubrir y describir estructuras de 
significado interno, de la experiencia vivida. […] Resulta posible hacer una 
distinción […] entre la fenomenología, en tanto que pura descripción de la 



8 
 

experiencia vivida, y la hermenéutica, en tanto que interpretación de la 
experiencia mediante algún `texto´ o mediante alguna forma simbólica.  

 

Nuestro trabajo creativo se ha fundamentado en nuestras propias experiencias y 
vivencias. Indagamos en nuestro interior, en las relaciones sociales que establecemos 
y en los acontecimientos que se suceden en nuestro entorno para, posteriormente, 
interpretar todos esos sentimientos y emociones y traducirlos a poemas, escritos o 
representaciones simbólicas. 

En el caso de las argumentaciones teóricas expuestas, nos apoyamos en un 
método hipotético-deductivo. Sobre la base de estas observaciones y experiencias, 
hemos procedido a generar una hipótesis: la incomunicación e inefabilidad de los 
individuos son fenómenos característicos de las sociedades actuales que se utilizan 
habitualmente como base para la creación en las diferentes prácticas artísticas 
contemporáneas y cuyos principales responsables son los límites del lenguaje y el uso 
cotidiano del mismo.  

Tras esto, empleamos el método deductivo con el objetivo de ir analizando cada 
una de las premisas establecidas anteriormente y obtener así una serie de 
conclusiones que permitieran validar nuestra hipótesis inicial. Para ello, comenzamos 
por realizar visitas a diferentes museos y galerías donde se efectuasen exposiones 
relacionadas con nuestro trabajo tanto a nivel formal como conceptual. Asistimos a la 
exposición celebrada en el Centro Andaluz de Arte Contemporáneo de Sevilla 
relacionada con artistas informalistas vinculados a la Revista Figura titulada: A partir 
de Figura: Una posible lectura de los 80, así como a la exposición Plato combinado de 
Miki Leal o Retroproyección de Tala Madani, ambas igualmente en este Centro. 
También visitamos la exposición Kopf=Kopfnuss de Kati Heck, Dentro de Dadi Dreucol 
y APOCALIPSIS. Viñetas del Libro del Debe y el Haber de El Roto en el Centro de 
Arte Contemporáneo de Málaga y el Museo de Arte Contemporáneo José María 
Moreno Galván en la Puebla de Cazalla (Sevilla). Además de explorar revistas 
electrónicas de investigación científica, recurrimos a multitud de archivos y bibliotecas, 
como la de la Facultad de Bellas Artes de Sevilla, la de la Facultad de Bellas Artes de 
Granada o la del C.A.A.C., con el objetivo de indagar en diferentes fuentes 
bibliográficas de todo tipo (primarias, secuandarias, literatura gris…) que nos ayudaran 
a conformar un amplio entremado conceptual que sirviera de apoyo a nuestros 
planteamientos.  

Este proceso nos ha llevado al estudio de conceptos específicos del ámbito de la 
Psicosociología como pueden ser la subjetividad o la anomia, reflexiones filosóficas en 
torno al lenguaje y el individuo como la aportada por Wittgenstein en su Tractutus 
logico-philosophicus (1921), al análisis de películas relacionadas con la temática que 
deseábamos abordar como por ejemplo Persona (1966) de Ingmar Bergman, a la 
lectura de numerosas novelas con El Tunel (1948) de Ernesto Sábato y a la búsqueda 
de una gran cantidad de artistas que trabajaran cada uno de los elementos que forman 
parte de nuestro trabajo como Bernardí Roig o Juan Muñoz, para poder así plantear 
una profunda reflexión basada en diferentes relaciones y vínculos conceptuales. 
Posteriormente, procedimos a la esquematización de los conocimientos y al 
acotamiento del tema a tratar, lo que dio lugar a numerosas correciones, 
replanteamientos y nuevos análisis para, por fin, comenzar con la redacción de las 
ideas que se materializan en este trabajo.  

Se trata, por tanto, de un proceso que parte de la experiencia para introducirse en 
la teoria donde se amplia, desarrolla y fundamenta y que, en último término, pasará a 
formar parte de nuestra práctica artística.  
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Grado de innovación 

 

Dentro del mundo artístico han sido muchos los artistas que han trabajado desde su 
propia subjetividad, sobre todo desde la aparición del Expresionismo y su principio de 
exaltación de la emoción. También la temática relacionada con el lenguaje y las 
palabras ha sido utilizada por diversos artistas como Jenny Holzer, Bruce Nauman, 
Fioina Banner o Barbara Kruguer entre otros. Sin embargo, cada persona siente y 
experimenta las vivencias de una manera y elige una temática que, prácticamente, sin 
darse cuenta, surge desde su interior. Nosotros consideramos que tanto el modo de 
expresarse como el procedimiento llevado a cabo para ello, suponen un proceso 
característico que distingue a un artista del resto precisamente por ser el suyo propio y 
que es justamente ese carácter particular e individual lo que le otorga originalidad a su 
trabajo.  

En relación con la simbología empleada en las aportaciones artísticas presentadas, 
los intereses por diferentes elementos de la cultura árabe, como pueden ser el código 
de vestimenta, la caligrafía o los ornamentos empleados en la decoración, nos han 
llevado a establecer una serie de vínculos entre la incomunicación y dichos elementos 
que, si bien no son únicos, al menos sí son particulares. El manto o sábana, por 
ejemplo, ha sido utilizado como símbolo de la incomunicación por artistas como René 
Magritte (Lesiness, 1898 – Bruselas, 1967) en su obra Los amantes (1928) o Christo 
(Gabrovo, 1935) en Bulto (1960). En nuestro caso, a diferencia de ellos, se ha 
trabajado con el velo musulmán (aportación 3 y 4), que también ha sido abordado por 
diversos artistas como Shirin Neshat (Teherán, 1957) o Shadi Ghadirian (Teherán, 
1974). Ambas rechazan en sus obras un posicionamiento político del uso o no del velo 
para centrarse en la esteriotipación que en Occidente se realiza de la mujer 
musulmana. Nosotros también huimos de participar en discursos políticos y nos 
centramos en el velo, pero en cambio, se ha dispuesto como una máscara que las 
retratadas utilizan tanto para proteger su intimidad como para mostrar el aislamiento y 
la incomunicación que padecen. El amuleto también es utilizado en las creaciones 
presentatas como símbolo de incomunicación del sujeto con los objetos de su realidad 
y, como veremos, también en este caso la iconografía árabe ha servido de base. En 
definitiva, son relaciones personales y particulares que establecemos y que 
consideramos que son las que convierten a las obras aportadas en un trabajo 
expecífico y original.  

 

Estructura de las argumentaciones teóricas 

 

En cuanto a la estructura, toda nuestra investigación gira en torno a dialelos: En el 
primer capítulo, Sobre los límites del lenguaje, hacemos una reflexión sobre la 
incapacidad del ser humano de expresar todas sus vivencias y experiencias a través 
de las palabras, lo que nos conducirá a realizar un recorrido por el silencio, la escritura 
y un regreso al punto de partida: la incomunicación. 

 En el segundo capítulo, Sobre la subjetividad de los valores en el uso del lenguaje 
partimos de la superficialidad y vacuidad de los valores que utilizamos habitualmente 
en nuestro lenguaje cotidiano que, como veremos, nos arrastrará a una 
incomunicación con los objetos y sujetos que habitan en nuestro entorno. En este 
caso, será de nuevo nuestro deseo de comunicación lo que nos remitirá al uso de una 
herramienta ineficaz para el hombre: el lenguaje.  

Por último, en el tercer capítulo, Consecuencias de la incomunicación, analizamos 
las diferentes secuelas que la imposibilidad de comunicación provoca en el individuo y 
veremos cómo de nuevo el lenguaje resulta ineficaz para expresar estas experiencias, 
lo que nos retornará a la incomunicación de la que hemos partido.  
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Se trata, por tanto, de un proceso que avanza progresivamente desde el interior 
hacia el exterior del individuo y que, irremediablemente, nos traslada otra vez a ese 
núcleo incomunicado del que hablaba Winnicott (Bareiro, 2011: 45-51). 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

PRIMERA PARTE 

(APORTACIONES ARTÍSTICAS) 
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Nuestro trabajo artístico se compone tanto de obras audiovisuales como pictóricas 
por lo que los resultados obtenidos que se presentan en esta Primera Parte 
“Aportaciones Artísticas” del Trabajo de Fin de Máster se dividen en dos grupos que 
corresponden al medio empleado para su ejecución. Por un lado presentamos los 
trabajos audiovisuales sobre los que realizamos un análisis tanto de sus elementos 
compositivos como del proceso de creación y, por otro lado, mostramos nuestro 
trabajo pictórico, haciendo especial hincapié en la explicación de los símbolos que 
conforman nuestra obra así como la metodología llevada a cabo para su realización. 
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1.1 Aportación uno: Ánima 

1.1.1 Aportación uno: Catalogación de la obra 

 

Título: Ánima 

Dimensiones: DV PAL 25fps, 720 x 576. 3´18´´ 

Soporte y procedimiento: Videoinstalación tricanal 

Fecha de realización: 2013 

Intérpretes: De izquierda a derecha Paloma Recio, Marina Pfeiffer, Berta 
López, Déborah García, Teresa Moreno y Jessica Cuerdo. 

Sonido: Laura Pintado 
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Figura  1.1.1 Ánima, 720 x 576, 3´18´´ DV PAL 25 fps, Video instalación tricanal, Laura Pintado, 
2013.  Detalle de fotograma. 

Figura  1.1.2 Ánima, 720 x 576, 3´18´´ DV PAL 25 fps, Video instalación tricanal, Laura Pintado, 
2013.  Detalle de fotograma. 

Figura  1.1.3 Ánima, 720 x 576, 3´18´´ DV PAL 25 fps, Video instalación tricanal, Laura Pintado, 
2013.  Detalle de fotograma. 
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Figura  1.1.4 Ánima, 720 x 576, 3´18´´ DV PAL 25 fps, Video instalación tricanal, Laura Pintado, 
2013.  Detalle de fotograma. 

Figura  1.1.5 Ánima, 720 x 576, 3´18´´ DV PAL 25 fps, Video instalación tricanal, Laura Pintado, 
2013.  Detalle de fotograma. 

Figura  1.1.6 Ánima, 720 x 576, 3´18´´ DV PAL 25 fps, Video instalación tricanal, Laura Pintado, 
2013.  Detalle de fotograma. 
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1.1.1 Aportación uno: Proceso de creación-producción 

Ánima formó parte de un reto personal en el que se pretendía trasladar aquellos 
sentimientos que se arrojan sobre las palabras de los poemas de autoría propia al 
medio audiovisual: Traducir lo invisible en visible; conceder el privilegio de la imagen a 
aquello que yace dentro de nosotros; el dolor, el amor, el sufrimiento, el silencio… lo 
inexpresable del ser.  

La idea surgió a raíz de la creación de seis poemas1 que tratan sobre la 
inefabilidad, sobre la incapacidad de las personas de expresar sus emociones más 
profundas a través de cualquier tipo de lenguaje. Para trasladar esos sentimientos a 
una pantalla se decidió emplear el rostro de seis mujeres que representarían cada uno 
de los poemas de los que se partía2. Seis mujeres, seis poemas, seis voces rotas que 
no consiguen hablar,ni escribir.  

Para su ejecución, se tomó como 
referencia obras como El cobertizo 
(1988) de Christian Boltanski (París, 
1944) o Sala de los susurros (1995) 
de Bill Viola, de las que lo que 
interesó especialmente fue su 
aspecto formal. La disposición de los 
rostros, el uso del blanco y el negro 
o, en el caso de Boltanski, los 
desenfoques que se aprecian en las 
fotografías, eran aspectos que se 
querían alcanzar en el trabajo. Ánima 
se estructuró así de forma lineal en 
tres pantallas consecutivas donde se 
presentarían dos mujeres por 
monitor.  

En este trabajo es de gran 
importancia el desdoblamiento que 
encontramos en nuestro interior. Es 
como si dentro de nosotros existiera 
`otro yo´ que muchas veces lucha por 
manifestarse: “En este [nuestro] 
universo interior no existe un planeta 
único, sino todo un Sistema Solar y 
más aún. Podemos decir que la 
gente tiene una personalidad, pero 
en realidad la misma está compuesta 
por un conjunto de 
subpersonalidades” (Stein, 2004: 
144). En esta pieza, ese aspecto dual 
se representa, en primer lugar, por 
medio del contraste entre el blanco y 
el negro y, en segundo lugar, mediante un juego de imágenes distorsionadas que 
aparecen y desaparecen en forma de halo. Sobre los imperturbables rostros de las 
mujeres van surgiendo una serie de figuras fantasmagóricas que se retuercen, gritan e 
intentan en vano pronunciar palabras. Estas imágenes fueron obtenidas mediante un 
proceso de grabación sobre croma, con una velocidad de obturación lenta, con el 
objetivo de recoger todo el recorrido del movimiento de las intérpretes. Posteriormente, 

                                                
1
 Para leer los poemas consultar Anexo I.  

2
 “Me interesa el rostro sobre todo, que es donde quedan grabadas las marcas del deseo insatisfecho 

[…] La cabeza es donde ocurre todo, donde se da la brutalidad de los hechos” (Roig, 2013a) 

Figura  1.1.7 The Storehouse (El Cobertizo), 211,2 x 
378,8 x 21,6 cm. Instalación: Siete fotografías con 
siete lámparas y ciento noventa y dos cajas de 
galleta que contienen trozos de tela. Christian 
Boltanski, 1988. 

Figura  1.1.8  Hall of Whispers (Sala de los 
susurros). Dimensiones variables. Videoinstalación 
multicanal. Bill Viola, 1995. 
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en el montaje, se superpusieron las grabaciones consiguiendo ese efecto de 
duplicación que se buscaba.   

Las piezas audiovisuales de Shirin Neshat Turbulent (1998) y Rapture (1999), 
también fueron un gran referente. La artista utiliza en sus piezas una serie de voces 
reverberantes que envuelven al espectador y atraviesan sus oídos hasta penetrar en 
su interior provocando un sentimiento de angustia o ansiedad:  

 

Me he dado cuenta de que el uso de una música y coreografía interesantes me 
ayudan a neutralizar el aspecto político de la obra, y deja espacio a las 
intenciones emocionales de estos conceptos. Lo que me gustaría que sintiera 
al final el público de mis películas es la humanidad que hay detrás de estas 
personas-rostros. Intento hacer una obra que provoque al espectador 
intelectual, política, visual y emocionalmente. (Neshat, citado en Martin, 2005)  

 

En el caso de Ánima, se pretendía 
traducir esa imposibilidad de expresión 
en sonido por lo que se grabó en un 
estudio la lectura de los poemas para, 
posteriormente, editar el sonido e 
incorporarlo a la pieza y generar así un 
ambiente angustioso y claustrofóbico 
que conmoviera y perturbara al 
espectador.  

El texto constituye también un 
elemento fundamental. Ante la 
incapacidad de comunicación, los 
personajes buscan desesperadamente 
un nuevo modo de expresión que, en 
este caso, es la escritura. El problema 
es que dicha escritura resulta ilegible, 
por lo que el resultado de ésta remite 
de nuevo a la incomunicación de la que 
se partía. En esta pieza se optó por 
servirse también del texto para mostrar 
esa imposibilidad de expresión a través 
de cualquier lenguaje y potenciar aún 
más la situación de aislamiento e 
incomunicación a la que están 
sometidas las protagonistas. Para ello, 
se realizó digitalmente una animación 
invertida que se incorporó al video final en la que una frase incomprensible atraviesa 
horizontalmente la pantalla y va apareciendo y desapareciendo a lo largo de la 
película.  

Además de un largo proceso de grabación, edición de video, ejecución digital del 
texto, la fase del montaje supuso un prolongado trabajo puesto que, en muchas 
ocasiones, las mujeres actúan de manera sincronizada, lo que obligó a crear unas 
partituras donde anotar las acciones de cada una de las intérpretes y conseguir así 
que todas realizaran a la vez el mismo movimiento.  

En cuanto al título de la pieza, proviene de la definición establecida por Carl Gustav 
Jung del término `anima´: El autor realiza una distinción entre el yo, lo que sería 
nuestra persona, nuestra parte consciente y el sujeto, que es entendido como: 

Figura  1.1.9  Rapture (Éxtasis). Dimensiones 
variables. Videoinstalación duocanal, Shirin 
Neshat, 1999. 
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[…] aquellos vagos y velados sentimientos, pensamientos, sensaciones y 
desasosiegos que fluyen en nosotros sin provenir de ninguna continuidad de la 
experiencia consciente demostrable del objeto sino que emanan como una 
influencia perturbadora, inhibidora, o a veces colaboradora, proveniente de las 
oscuras profundidades internas. (Jung, 1999; citado en Stein, 2004: 174) 

 

Es decir, la parte inconsciente. El autor aseguraba que “así como existe una 
relación con el objeto externo, una actitud externa -es decir, la persona-, existe 
también una relación con el objeto interno, una actitud interna” (Jung, 1999; citado en 
Stein, 2004: 174). Lo que el autor nos viene a decir es que el ánima sería una especie 
de intermediaria entre el yo y el sujeto, entre lo consciente y lo inconsciente, en 
definitiva, entre la persona y esos sentimientos que según Jung constituyen el sujeto.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



21 
 

  



22 
 

1.2 Aportación dos: Alter Eco 

1.2.1 Aportación dos: Catalogación de la obra 

 

Título: Alter Eco 

Dimensiones: DV PAL 25fps. 16:9, 1280x720. 1´42´´ 

Soporte y procedimiento: Videoproyección 

Fecha de realización: 2013 

Intérprete: Laura Pintado 

Sonido: Laura Pintado 

Localización: Plató ubicado en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad 
de Granada  
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Figura  1.2.1 Alter Eco, DV PAL 25fps, 16:9, 1280 x 720, 1´42´´, Videoproyección, Laura Pintado, 
2013. Fotograma 

Figura  1.2.2 Alter Eco, DV PAL 25fps, 16:9, 1280 x 720, 1´42´´, Videoproyección, Laura Pintado, 
2013. Fotograma 
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Figura  1.2.3 Alter Eco, DV PAL 25fps, 16:9, 1280 x 720, 1´42´´, Videoproyección, Laura Pintado, 
2013. Fotograma 

 

Figura 1.2.4 Alter Eco, DV PAL 25fps, 16:9, 1280 x 720, 1´42´´, Videoproyección, Laura Pintado, 
2013. Fotograma 
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1.2.1 Aportación dos: Proceso de creación-producción 

Alter Eco aborda el problema de la incomunicación de las personas consigo 
mismas. Como se advertía, la dualidad y el desdoblamiento son aspectos 
fundamentales del trabajo propio. Vivimos con la sensación de que existe `otro yo´ 
dentro de nosotros con el que no hay comunicación posible. A veces nos preguntamos 
si nuestros pensamientos y razonamientos, esas voces que escuchamos dentro de 
nosotros, no serán manifestaciones de ese otro que habita en nuestro interior. ¿Qué 
es el yo? ¿El yo sólo soy yo? O por el contrario, ¿Hay algo más?   

Basándose en la terminología empleada por el psicólogo Carl Gustav Jung, Murray 
Stein afirma: 

 

El término yo hace referencia a la experiencia que se tiene de uno mismo como 
centro de un disponer, un desear, un reflexionar y un actuar […] El yo es el 
`sujeto´ en el que se `representan´ los contenidos psíquicos. Es como un 
espejo. El yo es una suerte de espejo en el que la psique puede verse a sí 
misma […] El yo es un pequeño punto que se sumerge […] pudiendo separarse 
del flujo de la consciencia y percatarse de esta como algo diferente a sí mismo. 
(Stein, 2004: 27-55) 

 

Es precisamente ese espejo en el que el yo puede verse a sí mismo como otro el 
que se representa en esta videocreación. Un espejo que actúa como separador del 
mundo consciente y el inconsciente, un mundo exterior y un mundo interior donde la 
comunicación entre ambos es imposible.  

La protagonista intenta establecer contacto con ese otro ser que habita dentro de sí. 
Para ello, en un estado de trance, realiza una serie de grafismos ilegibles que inscribe 
sobre su propio reflejo. Mientras tanto, esa otra parte de sí permanece absorta e 
hipnotizada con su propia imagen. La filmación de esta pieza supuso un proceso 
complejo puesto que se grabó con la ayuda de tres espejos y surgieron bastantes 
problemas con el juego de reflejos que estos producían. Hubo que realizar varias 
pruebas y utilizar diferentes atrezos que ocultaran la cámara, los muebles, el suelo… 
Durante el desarrollo de la grabación, la escasa luz que había en el estudio hizo que la 
sombra de las palabras inscritas en el espejo se proyectara sobre la espalda y el rostro 
de la intérprete, algo que se aprovechó y sirvió para relacionar esta sombra con lo 
oculto, aquello que permanece enclaustrado en nuestro mundo interior. A lo largo de 
toda la película, se establecen una serie de efectos de desdoblamientos, separaciones 
y uniones que nos remiten a esa incapacidad de conciliación entre los dos estados y 
que se consiguieron a lo largo del montaje de la pieza duplicando e invirtiendo la 
imagen.  

En cuanto al espacio representado en la obra, con el objetivo de simbolizar esos 
mundos contrapuestos, se distinguen dos zonas que además se ven intensificadas por 
dos registros sonoros. El espacio del yo real se diferencia por ser el lugar donde 
aparece el texto escrito y donde el sonido es sombrío pero ambiental. Por otro lado, el 
área donde se ubica el yo virtual es la zona donde surge el texto en forma de sombras 
y donde el sonido es mucho más penetrante y agudo a la par que misterioso.  

Samuel Beckett (Dublín, 1906 – París, 1989) consideraba que dentro de sí  

 

[…] intuía una presencia embrionaria, sin desarrollar, de un yo que podría 
haber sido pero nunca llegó a nacer […] un otro asesinado antes de que 
naciera y a quien, sin embargo, siempre había sentido enterrado dentro de él 
(García Nieto, 2011: 157).  […] Desde su nacimiento, siempre ha retenido un 
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terrible recuerdo de  la vida en el útero materno. Ha sufrido constantemente por 
ello y ha tenido crisis horribles, en las que sentía que se ahogaba. (Bair, 1978; 
citado en García Nieto, 2011: 157) 

 

Quizá sea también en este caso que intuyamos en nuestro interior un ser que jamás 
se convirtió en ser y es por eso que no podamos comunicarnos con él y sólo seamos 
capaces de escuchar sus voces en forma de eco dentro de un cuerpo incompleto. En 
Alter Eco, aún sin conocer este dato, los sonidos pertenecientes al ambiente del yo 
especular, el virtual, son acuosos y podrían tener relación con el útero materno que 
Beckett recordaba en sus experiencias psicoanalíticas.  

Por otra parte, el título adjudicado a la obra supone un juego de palabras que 
también puede ser relevante a la hora de conceptualizarla. En primer lugar, el término 
`alter´ proviene del latín `alter´ que significa `otro´ (DRAE, 1999: 1494). Por su parte, la 
palabra `eco´ procede del griego `eko´ (sonido) (Corominas, 1973: 223). Juntos -alter 
eco-, significan `otro sonido´. La voz es sonido, por tanto, significa `otra voz´. Como 
vemos, el nombre de este trabajo ya de por sí hace referencia a esas voces interiores 
que consideramos proceden de un mundo interior que pertenece al inconsciente. 
También nos parece interesante resaltar el hecho de que en la mitología griega, la 
ninfa Eco fue castigada por Hera, quien le quitó la voz y le obligó a repetir la última 
palabra que pronunciara la persona con la que mantuviera una conversación. De este 
modo, ante la incapacidad de producir palabras propias y verse sometida a la 
repetición de expresiones ajenas, Eco acabó recluyéndose y apartándose del trato con 
los demás, incomunicándose. Además, también fue Eco quien se enamoró de Narciso, 
un joven que la ignoró y acabó condenado a pasarse la vida embelesado con su 
propia imagen reflejada.  

La idea de Alter Eco surgió como una propuesta de videoinstalación. Siguiendo en 
la línea de todo lo expuesto anteriormente sobre este trabajo, la intención es que en la 
misma sala donde se coloque la pieza exista un ambiente de dualidad. Para ello, un 
espejo del mismo tamaño que la pantalla donde se expone la obra, es colocado justo 
debajo formando un ángulo de noventa grados con el objetivo de que la proyección se 
refleje en dicho espejo y obtengamos así un efecto duplicado de la misma.  

 

 

Figura  1.2.5 Fotomontaje de la propuesta de instalación de la videoproyección Alter Eco.  
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1.3 Aportación tres: Sin Título I 

1.3.1 Aportación tres: Catalogación de la obra 

 

Título: Sin Título I 

Dimensiones: 200 x 300 cm.  

Soporte y procedimiento: Pintura acrílica y aerosol sobre madera 

Fecha de realización: 2014 

Localización: Benavente (Zamora) 
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Figura  1.3.1 Sin Título I, 200 x 300 cm. Pintura acrílica y aerosol sobre madera. Laura Pintado, 2014 



31 
 

 

 

 

Figura  1.3.2 Sin Título I, 200 x 300 cm. Pintura acrílica y aerosol sobre madera. Laura Pintado, 2014 
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1.3.2 Aportación tres: Proceso de creación-producción 

Las obras presentadas están cargadas de una fuerte simbología que remite 
constantemente a la incomunicación y sus consecuencias. Tal es el caso de esta 
aportación que, a continuación, procederemos a deconstruir con el objetivo de analizar 
cada uno de sus componentes por separado: 

En primer lugar nos centraremos en el velo. Como apuntábamos, en el trabajo 
aportado este elemento viene a representar una máscara que las mujeres retratadas 
utilizan para ocultar su verdadero yo interior y proteger así su intimidad. Ante la 
incapacidad de comunicación a la que se enfrentan, éstas deciden recluirse, aislarse 
del mundo y encerrarse. En una primera lectura, sabemos que, frecuentemente, sólo 
con su representación, el espectador lo asocia a una crítica contra la cultura 
musulmana debido a que la imagen que occidente tiene del velo, en muchas 
ocasiones, es de un símbolo de opresión contra la mujer. Sin embargo, muchas de 
estas mujeres lo consideran como un sello de identidad y son ellas mismas las que 
deciden ponérselo para preservar su modestia e intimidad (Ali-Karamali, 2010: 31-45). 
No se plantea aquí con su representación un posicionamiento ni una crítica política. El 
interés por el velo procede tanto de motivos estéticos como metafóricos. El halo de 
misterio que genera este simple trozo de tela al cubrir el cuerpo de la mujer, dejando 
tan sólo el rostro o la mirada al descubierto, produce en nosotros una profunda 
emoción que se intenta transmitir en la obra. Incluso puede que, en cierto modo, hasta 
nos sintamos identificadas con estas mujeres por el hecho de interponer un obstáculo 
entre el exterior y el interior.  

Abordaremos ahora los signos superpuestos sobre el rostro de la retratada. Se trata 
de una serie de símbolos que forman parte de la iconografía particular de la autora y 
que provienen mayormente de caracteres de origen musulmán. Normalmente son 
utilizados como ornamentos en diversos objetos que se emplean como amuletos. 
Como veremos a lo largo de esta investigación3, los amuletos representan ya de por sí 
una incomunicación de los individuos con los objetos de su realidad pero, además, 
cada uno de estos símbolos tiene para nosotros una connotación especial. En el caso 
de Sin Título I (2014), se utiliza la huella, que puede apreciarse en el centro de la 
imagen, un signo que habitualmente la autora utiliza como firma o sello distintivo de su 
trabajo. Representa el nomadismo tanto de nuestro interior, con ese vaivén de ideas y 
sentimientos que oscilan dentro de nosotros y que nos obligan a constantes cambios 
emocionales, como de nuestra parte más superficial, ese exterior que modificamos en 
un permanente juego social de apariencias y máscaras. También nos parece 
interesante destacar que esta huella se encuentra en el interior de un círculo formado 
por una serie de puñales o dagas que apuntan hacia el exterior y que simbolizaría la 
circularidad viciosa de la incomunicación.  

Como podemos ver en la imagen, la expresión del rostro es triste, afligido. Su gesto 
nos invita a deducir el estado de angustia y aislamiento en el que se encuentra, 
precisamente consecuencias directas de la incomunicación que estudiaremos 
posteriormente con más detenimiento.  

Por último, analizaremos los grafismos inscritos sobre el soporte. El texto escrito 
surge como la necesidad de las retratadas de encontrar un nuevo lenguaje con el que 
poder expresarse. Las mujeres intentan plasmar en un soporte todos esos 
sentimientos que no pueden transmitir mediante el habla. Este tipo de grafismos están 
relacionados, por un lado, con la escritura asémica, un tipo de escrito que, a priori, no 
significa nada (Uzquiano, 2014) y que ha sido trabajado por artistas como Jean 
Dubuffet, Paul Klee, Anabel Daou, Zhang Xu o G.W. Bot y, por otro, con la agrafía, un 
fenómeno que impide completa o parcialmente la capacidad de escribir y que es 
provocado por una lesión cerebral o por una experiencia traumática (Farré Martí & 
Lasheras Pérez, 1999: 9). El problema es que el resultado de esa escritura es una 

                                                
3
 Para más información consultar apartado: La incomunicación con los objetos. Pág.61-65 
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maraña de letras totalmente ilegible que no permite la comunicación por lo que las 
figuras representadas se ven sometidas a un bucle infinito en el que no hay posibilidad 
de expresión.  

La intención planteada al abordar una pintura es que tanto el acto pictórico como el 
acto de escribir supongan la transferencia de emociones al soporte. Para llevar a cabo 
ese trasvase, se recurre al automatismo psíquico con el propósito de realizar una 
introspección y un encuentro con lo más visceral de nuestro lenguaje:  

 

Como si se tratara de la lectura de un material preexistente, todavía en estado 
embrionario, el pintor, a modo del vidente, provoca la extracción de capturas, 
adquiriendo la imagen una dimensión insólita […]. La exacerbación del azar se 
entremezcla con el gesto automático, estableciéndose, incluso en el caso de 
existir una estructura matriz, conformaciones de sorprendente extrañeza. De 
esta forma, lo subterráneo, y por qué no, lo fantasmagórico, queda íntimamente 
ligados a la plástica resolución, dependiendo tanto de su propio lenguaje como 
del acervo cultural y psíquico del artífice. El automatismo, contemplado de esta 
forma, no es un fin en sí mismo, sino un medio para acceder a lo inexpresable. 
(Saura, 1999: 258-259) 

 

Se produce así una exorcización de nuestros sentimientos que adquieren ahora 
forma y color en el soporte.  

En el proceso creativo personal es de gran importancia la experimentación y el 
azar:  

 

En mi caso, […] toda pintura es accidente. Así, yo veo con anticipación la cosa 
en mi mente, la veo con anticipación, y sin embargo no la realizo casi nunca 

Figura  1.3.3 America (América), 88 x 50 cm. Lápiz, cinta de reparación y gesso sobre 
papel. Annabel Daou, 2006. Detalle.  
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como la he previsto. Se transforma por el hecho mismo de haya pintura. Una 
de las razones de esto es que empleo pinceles muy gruesos y, de la manera 
según la cual yo trabajo, no sé en verdad con mucha frecuencia aquello que va 
a hacer la pintura, y ésta hace muchas cosas que son harto mejores que 
aquello que yo podría hacerle hacer. ¿Es esto un accidente? Quizás podría 
decirse que no es un accidente, puesto que escoger qué parte del accidente 
debe ser preservada constituye un procedimiento selectivo. Uno trata, por 
supuesto, de conservar la vitalidad del accidente y, sin embargo, de mantener 
una continuidad. […] Pienso que el accidente –aquello que yo llamaría la suerte 
-  es uno de los aspectos más importantes y más fértiles, porque, si algo 
funciona según mi punto de vista, siento que no es algo que yo haya realizado 
por mí mismo, sino algo que el azar pudo ofrecerme. Pero es cierto que desde 
hace muchos años he reflexionado sobre el azar y sobre las posibilidades que 
el azar puede dar, y ya no sé nunca en qué medida se trata de puro azar y en 
qué medida se trata de una manipulación del azar. (Bacon citado en Rojas, 
2001: 201) 

 

 Primeramente se recurre al tachismo para generar una serie de manchas que 
fluyan sobre el soporte dejando que sea la pintura quien guie en el camino. En el caso 
de Sin título I (2014), se comienza aplicando el material con una espátula donde 
anteriormente se combinan los colores fetiches de la autora, el blanco y el negro. Se 
esparció por el lienzo la mezcla dejando que el despliegue de ésta por el mismo fuese 
accidental. Sobre ese entramado se comenzó a dar forma al rostro de la figura 
otorgándole gran importancia a la mirada y utilizando el aerosol para darle una 
apariencia vaporosa y conseguir mayor profundidad. En cuanto al texto, el pincel fluye 
ligero, el trazo se mece, se dobla, se rompe del mismo modo que se nos destroza la 
voz cuando no conseguimos pronunciar palabras. En definitiva, se busca el rugido del 
alma, la plasmación de un grito desbocado que fluye por nuestro interior y que no 
encuentra otra salida que el gesto desgarrado. Un gesto de liberación. 

Como podemos observar en la catalogación de esta obra, el formato es bastante 
amplio. Aunque no siempre se pueda trabajar en formatos tan grandes, interesa 
involucrar al cuerpo entero en el acto de pintar como una plasmación más enérgica de 
la emoción, una característica que guarda relación con los artistas enmarcados dentro 
del Expresionismo Abstracto como Pollock o Newman.  
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1.4 Aportación cuatro: Serie Kiswa 

1.4.1 Aportación cuatro: Catalogación de la obra 

De izquierda a derecha: 

 

Título: Sin Título II 

Dimensiones: 72 x 51 cm 

Soporte y procedimiento: Pintura acrílica y tinta china sobre papel Fabriano 
300 g. 

Fecha de realización: 2014 

 

Título: SinTítulo III 

Dimensiones: 50 x 35 cm 

 Soporte y procedimiento: Técnica mixta sobre papel Fabriano 300 g. 

Fecha de realización: 2014 

 

Título: Sin Título IV 

Dimensiones: 59,4 x 42 cm 

Soporte y procedimiento: Pintura acrílica y tinta china sobre papel Fabriano 
300 g. 

Fecha de realización: 2014 
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Figura  1.4.1 Sin Título II, 72 x 51 cm. Pintura acrílica y tinta china sobre papel Fabriano 300g. Laura 
Pintado. 2014. 
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Figura  1.4.2 Sin Título III, 50 x 35 cm. Técnica mixta sobre papel Fabriano 300g. Laura Pintado. 
2014. 
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Figura  1.4.3 Sin Título IV, 59,4 x 42 cm. Pintura acrílica y tinta china sobre papel Fabriano 300g. 
Laura Pintado. 2014. 
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Figura  1.4.4 Sin Título II, 72 x 51 cm. Pintura acrílica y tinta china sobre papel Fabriano 300g. Laura 
Pintado. 2014. Detalle. 

 

Figura  1.4.5 Sin Título III, 50 x 35 cm. Técnica mixta sobre papel Fabriano 300g. Laura Pintado. 
2014. Detalle. 

 

Figura  1.4.6 Sin Título IV, 59,4 x 42 cm. Pintura acrílica y tinta china sobre papel Fabriano 300g. 
Laura Pintado. 2014. Detalle. 



42 
 

1.4.2 Aportación cuatro: Proceso de creación-producción 

En el interior de la Mezquita Al-Masjid al-Haram, en la ciudad de La Meca, lugar de 
peregrinación para los fieles musulmanes, se encuentra la Kaaba, una construcción en 
forma de cubo considerada como una de las más sagradas para la religión islámica. 
Este edificio se cubre con un manto negro bordado en oro con textos extraídos del 
Corán llamado Kiswa, un término árabe que significa `manto´. La serie que se 
presenta en esta aportación hace alusión a ese manto y formó parte de una exposición 
individual de la autora en el Colegio Oficial de Arquitectos de Granada de nombre 
homónimo del once de abril al veintitrés de mayo de 2014.  

Como podemos intuir, el velo de las mujeres retratadas en los tres cuadros que 
componen esta serie representa ese manto que cubre nuestra parte más sagrada, 
nuestra Kaaba, nuestro mundo interior. Con la intención de explorar en el proceso 
creativo seguido, haremos una descripción de cada obra por separado haciendo 
hincapié en los aspectos que consideramos destacables de cada una de ellas. 

Sin Título II (2014) manifiesta un interés por la pintura como un acto de carácter 
performativo, donde lo primordial es que quede constancia del proceso. En esta 
ocasión se utiliza el dibujo como un recurso más dentro del procedimiento pictórico, 
como una plasmación de la inmediatez. No interesan las líneas que delimitan una 
figura ni reinterpretar o imitar la realidad para relatar una historia4, sino reafirmar la 
pintura como pintura dentro del soporte, algo que se demuestra por medio de los 
trazos superpuestos, el registro del pincel, los espacios incompletos que nos permiten 
entrever las diferentes capas de pintura o el gesto bravo como una aportación más a la 
expresión. Antonio Saura (Huesca, 1930 – Cuenca, 1998) hace referencia a esta 
forma de concebir la pintura hablando del trabajo de Francis Bacon:  

 

[…] Su pintura representa, pero alcanza la representación mediante 
procedimientos pictóricos a través de los cuales la traspuesta realidad y la 
fantasmagoría se funden en pos de una belleza que pertenece por entero al 
dominio de la plástica, alcanzando un raro equilibrio entre la ambigüedad del 
discurso y su resolución técnica. La representación es suficientemente 
evidente, incluso, a veces, excesivamente evidente, y sin embargo su 
percepción raramente queda disociada de esta dimensión esencialmente 
pictórica, resistiéndose a cualquier interpretación. (Saura, 1999: 339) 

 

En el caso de sin Título III (2014) se regresa al procedimiento del automatismo 
psíquico para indagar en nuestros pensamientos y sentimientos más profundos y 
expresarlos mediante una especie de grito formado por palabras que acaban por 
ahogar a su protagonista. En un estado de éxtasis y enajenación, rescatamos de 
nuestro interior todo aquello que no podemos expresar de otra manera y lo arrojamos 
frenéticamente sobre el soporte. La escritura se convierte en un hilo incomprensible de 
formas ambiguas que “Transmiten pasiones silenciosas y estados de ánimo, reviven 
los recuerdos y provocan la nostalgia. Unas veces son cartas de amor filial, otras diario 
íntimo, otras callada conversación con los muertos” (García Yelo, 2009: 47).  

Sin Título IV (2014) partió de una mancha elaborada sobre el formato. Se permitió 
que la tinta fuese expandiéndose por el soporte generando diversas formas, espacios 
vacíos y espacios totalmente cubiertos para, posteriormente, ir agregando diferentes 
capas de pintura a modo de palimpsesto buscando nuevas texturas. En esta ocasión 
se vuelve a representar el rostro de una mujer pero, no es la representación de la 
realidad lo que interesa, sino la valoración de la pintura en su carácter plástico. No hay 

                                                
4
 “[…] Espero siempre ser capaz de realizar un gran número de figuras sin contar una historia” (Bacon 

citado en Rojas, 2001: 202).  
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dibujo preparatorio, no se establecen unas líneas o 
estructuras fijas que seguir, es la experimentación 
con la materia la que guía y ofrece diferentes 
resultados. Los trazos dispuestos sobre el rostro 
no buscan la mera figuración, van más allá, son el 
resultado de una pulsión traducida en gesto, el 
registro de la emoción en el formato. Se potencian 
las formas con un juego de contrastes basado en 
tonos blancos, negros y grises. 

Los ornamentos utilizados por la cultura árabe 
tanto en sus edificaciones como en los textos 
dispuestos sobre los muros o el papel en un horror 
vacui absoluto siempre han sido de interés 
personal. El entramado de las líneas, las 
estructuras repetitivas o la saturación de los 
espacios, también han sido grandes referentes 
particulares al solerse incorporar al trabajo con el 
objetivo de generar contrastes entre los elementos 
más plásticos como las manchas, los trazos o las 
figuras deformadas y las delicadas líneas de las 
composiciones gráficas.  

 

El vértigo visual provocado en el arte islámico por la aplicación de sistemas 
caleidoscópicos que sustituyen todo tipo de iconografía representativa, tiende a 
[…] un anonadamiento visual en donde el orden y el desorden se conjugan, se 
contradicen, se complementan y se anulan en el conjunto polifónico de las 
formas. Mundo ordenado, mundo diseminado: es en esta situación 
esencialmente contradictoria donde se formula el ritual plástico destinado a la 
exaltación del misterio primigenio […] La estructura se confunde con la 
superficie decorada, lo sólido con lo vacío, el color con la forma, la profundidad 
con la proximidad, el reflejo con la opacidad, el relieve con el hundimiento. […] 
Tal situación eminentemente poética, se transforma, en su resolución plástica, 
en la exacerbación de una especial `metafísica de la materia´. […] Alcanzar la 
irrealidad absoluta sería la máxima aspiración del arte islámico; una realidad 
[…] donde la imagen del ser humano no tiene cabida, sino solamente el 
resultado de su mente y ansia de infinito. Metáfora de la eternidad: un laberinto 
mental cerrado y abierto, cristalino y fugaz, ordenado y desintegrado, en cuya 
totalidad iridiscente y fragmentada reina el `murmullo de la mirada´. (Saura, 
1999: 142-143) 

 

En este caso se ha utilizado el símbolo de la Mano de Fátima, un objeto que las 
retratadas utilizan como amuleto contra el dolor.  

 

 

 

Figura  1.4.7 Composición I, 29,7 x 
21 cm. Ilustración Digital. Laura 
Pintado. 2014.  
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2.1 Sobre los límites del lenguaje 

 
Yo muero extrañamente… No me mata la Vida, 

no me mata la Muerte, no me mata el Amor; 
muero de un pensamiento mudo como una herida… 

¿No habéis sentido nunca el extraño dolor 
 

 de un pensamiento inmenso que se arraiga en la vida 
devorando alma y carne, y no alcanza a dar flor? 

¿Nunca llevasteis dentro una estrella dormida 
que os abrasaba enteros y no daba un fulgor?... 

[…]5 (Agustini, 1999: 186)  
 

 

En las teorías del conocimiento6 el término de `subjetividad´ se define como la 
forma en que nos pensamos y nos relacionamos con nosotros mismos en un 
determinado momento histórico. Mediante un proceso de subjetivación, el ser humano 
toma conciencia de sí mismo y se convierte en sujeto, es decir, comprende que es un 
ser que se posee, que es dueño de sus actos y sus pensamientos y va creando así, su 
propia subjetividad (Gómez, 2004: 98). Además de otros factores (históricos, sociales, 
políticos…), un elemento fundamental de este proceso es el lenguaje, puesto que es el 
que nos permite el pensamiento.  

Fuera del lenguaje el pensamiento sería imposible, inaccesible. Además, no 
debemos olvidar que el ser humano es un ser social que necesita expresar estos 
pensamientos al resto de individuos con el objetivo de satisfacer sus necesidades de 
comunicación. El hombre desea expresar sus impresiones, sus emociones, sacar a la 
luz lo que lleva dentro y compartirlo tanto consigo mismo, como con el resto de 
individuos. Para esta operación, indudablemente, también ha de servirse del lenguaje, 
de las palabras mismas. El problema es que este instrumento imprescindible posee, 
por naturaleza, ciertas carencias, ciertos límites que nos imposibilitan comunicar todo 
lo que nos gustaría de nosotros mismos o nuestras vivencias.   

Ludwing Wittgenstein, en su Tractatus logico-philosophicus (1921), hacía ya una 
reflexión sobre las barreras que nos encontramos a la hora de expresar nuestros 
pensamientos por medio del lenguaje. En uno de sus aforismos, afirmaba que “los 
límites de mi lenguaje significan los límites de mi mundo” (Wittgenstein, 2005: 111), lo 
que en pocas palabras significa que el mundo de una persona alcanza hasta donde 
ella pueda describirlo.  

En efecto, a pesar de vivir en un mundo global, este no es igual para todos. Existen 
diferentes culturas, diferentes sociedades, religiones e idiomas. En este sentido, la 
expresión `mi mundo´ hace referencia a aquel fragmento de la realidad en el que yo 
habito y en el que yo tengo mis propias experiencias.  En otras palabras, cada persona 
vive en una pequeña parcela del mundo y, por tanto, aprehende la realidad de la 
porción del mundo en la que le ha tocado vivir. De este modo, el lenguaje es creado en 
función de las necesidades y exigencias que los individuos tienen dentro de esa 
parcela de existencia (Castilla del Pino, 1990: 17-26). Como aseguran Lozano y 
Piñuel: 

 

[…] la lengua que aprendemos y utilizamos para relacionarnos 
comunicativamente con los demás es un código común y aceptado por todos. 

                                                
5
 Para leer el poema completo véase: Anexo II. 

6 Para más información véase: Bachelard, G. (2001); Foucault, M. (1999); Taylor, S.J. y Bogdan. (2000). 



44 
 

Se sostiene y normaliza al amparo del grupo humano que lo usa y de la cultura 
que lo respalda. El uso de las lenguas implica aprender reglas y convenciones 
normalizadas para que la comunidad de hablantes se entienda. (Piñuel y 
Lozano, 2006: 26) 

 

Por ello, tanto para poder crear pensamientos propios y construir nuestra propia 
subjetividad, como para poder comunicarme con los demás y que estos me entiendan, 
tengo que emplear un lenguaje común formado por las normas y los códigos que son 
conocidos por el grupo al que pertenezco. Esto implica una limitación, ya que quizá 
haya cosas que quisiera pensar o decir, pero el lenguaje, el habla común, no me lo 
permite. Tal como reclama Samuel Beckett en su obra teatral Fin de partida (1957): 
“Empleo las palabras que me has enseñado. Si ya no significan nada enséñame otras 
o deja que me calle” (Beckett, 1957; citado en Sánchez, 1994: 71).  

Cabe ahora preguntarse ¿Cómo un lenguaje creado por y para el hombre no puede 
ser capaz de satisfacer sus necesidades? 

 

2.1.1 De la vivencia a la palabra 

[…] Somos no sólo seres habitados por el 
lenguaje, sino sobre todo seres superados por el 
lenguaje, portadores de una palabra que viene a 

nuestro encuentro, nos trastoca y nos alcanza. 
(Nasio, 1995; citado en Tricárico, 2010: 3) 

 

Las personas captamos la realidad por medio de nuestros sentidos, es decir, por 
medio de nuestras experiencias y vivencias. Para poder pensar, debemos asignar a 
esa vivencia un nombre para lo que hemos de servirnos del lenguaje que conocemos.  
Asimismo, para poder expresar ese pensamiento y comunicarnos con los demás, 
debemos transformar ese pensamiento en una palabra que además cumpla con las 
normas y códigos que son conocidos por el grupo, lo que supone una gran reducción 
puesto que lo que podemos llegar a decir es tan sólo una parte de lo vivenciado. Esta 
limitación supone una incomunicación de la totalidad de la experiencia vivida. El 
hombre la acepta no por el hecho de que lo que puede expresar le sea suficiente, sino 
porque por lo menos, en lo poco que puede comunicar, es entendido (Castilla del Pino, 
1990: 56).  

Existen varios ejemplos, sobretodo en el campo de la escritura, que constatan el 
fracaso del lenguaje a la hora de intentar comunicar una vivencia. Los místicos, como 
San Juan de la Cruz, llevaban al extremo el conflicto entre su necesidad de expresar 
las experiencias divinas y la insignificancia de las palabras para describirlas. Los 
románticos, por su parte, odiaban al lenguaje por la incapacidad que este les 
provocaba a la hora de expresar lo que ellos querían transmitir (Garrido Domínguez, 
2013: 321). Gustavo Adolfo Bécquer (Sevilla 1836 – Madrid 1870),  una de las 
figuras más relevantes de esta corriente, ha sido un gran referente para nosotros 
desde el momento en que conocimos su trabajo. El autor calificaba a la poesía de 
inefable e intentaba en su obra reflejar esa imposibilidad de expresar lo que sentía; 
algo que puede apreciarse en la Introducción Sinfónica de sus famosas Rimas y 
Leyendas: 

 

Por los tenebrosos rincones de mi cerebro, acurrucados y desnudos, duermen 
los extravagantes hijos de mi fantasía, esperando en silencio que el arte los 
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vista de la palabra para poderse presentar decentes en la escena del mundo. 
[…] Pero, ¡ay!, que entre el mundo de la idea y el de la forma existe un abismo 
que sólo puede salvar la palabra, y la palabra, tímida, perezosa, se niega a 
secundar sus esfuerzos. Mudos, sombríos e impotentes, después de la inútil 
lucha vuelven a caer en su antiguo marasmo7. (Bécquer, 1989: 9-11) 

 

Avanzando en el tiempo, podemos hablar de Juan Ramón Jiménez (Huelva 1881- 
Puerto Rico 1959), un autor que buscaba crear nuevos referentes para la palabras con 
el fin de que aquello inexpresable, lo invisible, pudiera tener cabida entre ellas. En uno 
de sus poemas de su libro Eternidades (1918) dice así: 

  
 ¡Inteligencia!, ¡dame 

el nombre exacto de las cosas! 
… Que mi palabra sea 
la cosa misma,8 … (Jiménez, 1967: 78) 

 

Por su parte, Manuel Altolaguirre (Málaga 1905 – Burgos 1959) transformaba sus 
sufrimientos y sentimientos más profundos en palabras de ausencia, de olvido, de 
soledad, haciendo referencia siempre a la incapacidad de comunicarlos totalmente, 
como puede verse en su poema Lo indecible: 

 

Pudo ser voz pero es silencio hundido, 
ansia apagada, oscurecido anhelo, 
fuego y canto interior lejos del cielo, 
flor mineral, tesoro defendido.9  (Martínez Barca, 2006: 24) 

 

O en su poema La llanura azul10, donde el autor, abrumado por la incapacidad de 
introducirse en lo impenetrable del ser, busca e inventa un espacio donde abandonar 
su dolor al que denomina azul (Smerdou Altolaguirre, 1998: 513-514). Sin pretenderlo, 
uno de los poemas que forman parte de una de las obras presentadas bajo el título 
Ánima (2013), también habla de un espacio irreal de color azul: 

 

En el azul más azul de este espacio, 
 voy a dejar caer mis lágrimas 
 esparcidas en palabras.11  (Pintado, 2013a) 

 

Uno de los escritores que más nos interesan en este sentido es Samuel Beckett 
(Dublín 1906 – París 1989). Fue una de las grandes figuras del llamado Teatro del 
absurdo12 y uno de los autores más importantes de su época. Su obra se caracteriza 
por ser oscura, minimalista, pesimista y cargada de un fuerte escepticismo hacia el 
lenguaje. Beckett estuvo muy influenciado por el filósofo y escritor austríaco Fritz 
Mauthner, quien elaboró una fuerte crítica al lenguaje considerándolo como un 

                                                
7
 Para leer el texto completo véase Anexo II.   

8
 Ibíd.  

9
 Ibíd.   

10
 Ibíd.  

11
Para leer el texto completo véase Anexo I.    

12
 “Los cultores del teatro del absurdo suponen […] que la vida del ser humano no tiene 

sentido y que el lenguaje, más que ayudar, impide la comunicación” (Cárdenas, 2007: 8). 
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instrumento incapaz de ofrecernos un conocimiento real del mundo. El lenguaje es un 
conjunto de símbolos y sonidos que no tienen vínculo ninguno con la realidad en que 
vivimos. Para él, el lenguaje es tan sólo el uso del lenguaje (Mauthner, 1901; citado en 
Santibáñez Yáñez, 2007: 83). 

Siguiendo este planteamiento, Beckett consideraba que toda la realidad se 
transformaba en un lenguaje que era incapaz de representarla adecuadamente. Para 
él las palabras estaban vacías, carentes de significado y las igualaba a los 
pensamientos por lo que estos también estaban vacíos.  A lo largo de su carrera trató 
de crear un lenguaje que fuese capaz de representar lo absurdo de su propia 
naturaleza y de encontrar una palabra que fuese capaz de designar lo inefable. Llegó 
a denominar su trabajo como la “Literatura de la despalabra” (Beckett citado en Cabral, 
2006: 13), es decir, desestructurar a la palabra, al lenguaje,  a los ejes gramaticales, a 
la coherencia, la lógica y el sentido. De hecho, muchas de sus obras parece que están 
escritas desde un automatismo psíquico en el que las palabras brotan incesantes y se 
estructuran y combinan de una manera casi mecánica: 

 

 Una locura – 
 Una locura para –  

para –  
cuál es la palabra –  
locura de esto –  
todo esto – 
locura de todo esto13 – […] (Beckett, 1988; citado en Cuneo, 2010) 

 

Utilizaba juegos de palabras y figuras literarias entre las que destaca el 
retruécano14. Este recurso literario también nos ha interesado mucho a la hora de 
realizar los poemas que acompañan a algunas de las obras presentadas. Así, jugando 
con las palabras, con sus sonidos y con el lugar que ocupan en la oración, variamos el 
significado de las mismas. Además, la reiteración de las palabras consigue que estas 
mismas vayan perdiendo su significado. Un buen ejemplo puede verse en otro de los 
poemas que conforman la obra Ánima (2013): 

 

 […] Silenciosas mis palabras esperan, 
 esperan mis palabras el silencio, 
 el silencio de mis palabras espera.15 (Pintado, 2013b) 
 

Por su parte, Beckett abandonó el inglés, su lengua materna, y comenzó a escribir 
en francés para poder así centrarse en el lenguaje, en sus sonidos, en sus ritmos y en 
definitiva, en cómo desmontarlo para mostrar su sinsentido y los límites de la 
comunicación humana a través de él. 

Sus obras se estructuran en torno a círculos viciosos donde la acción ni llega a 
empezar ni llega a acabar. Los personajes son seres incapaces de conocer su papel 
en el mundo porque no lo comprenden, es un mundo vacío donde el lenguaje, 
aparentemente, no logra comunicar. Sus temáticas son la violencia, la locura, la 
desolación, la soledad, la búsqueda del yo…, temas también recurrentes en nuestras 
obras.  

                                                
13

 Extracto del poema What is the Word (Cuál es la palabra), Samuel Beckett. Para leer el texto 

completo véase Anexo II.   
14

 Una forma de repetición en la que se reorganizan los elementos de las frases invirtiendo la posición 

de los términos que se repiten, así el resultado de la oración siguiente cobra un sentido diferente al de la 
anterior (De Madariaga, 1980: 471). 

15
 Para leer el poema competo véase Anexo I.  
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Beckett generalmente utiliza personajes marginales a los que encierra en un 
espacio del que no pueden salir (al modo de Luis Buñuel en su Ángel exterminador 
(1962)) obligándoles así a permanecer a la espera de que algo ocurra, de que alguien 
llegue. Este es el caso de Esperando a Godot (1952), donde Vladimir y Estragón 
esperan tanto algo que no llega que acaban dudando de su propia existencia. Es 
interesante hablar sobre la dualidad que encontraba Beckett en las personas; sobre la 
incomunicación que para él existía entre la mente y el cuerpo. Los protagonistas 
podrían representar el consciente y el inconsciente, ambos dentro de un Yo.  

Pero Beckett encontraba un gran problema en el lenguaje con el pronombre 
personal de la primera persona, puesto que existe un mí dentro del yo que no pueden 
ser uno, y por tanto, no pueden ser completamente representados por el pronombre 
Yo (García Nieto, 2011: 158-159). Esto es algo que puede verse reflejado también en 
El Innombrable (1953): “Parece que hablo, y no soy yo, que hablo de mí, y no es de 
mí” (Beckett, 2007: 20). Este ser que Beckett encontraba dentro de sí, también es una 
constante en nuestra obra.  

Ese mí dentro de un yo con el que no hay comunicación posible, se simboliza en 
nuestro trabajo por medio de varios elementos, como pueden ser el alto contraste 
entre el blanco y el negro, la representación de rostros con cuatro ojos o los reflejos en 
el espejo. Tal es el caso de la pieza audiovisual Alter Eco (2013), donde la 
protagonista intenta mantener una conversación con esa otra voz que encuentra 

dentro de sí mientras esta permanece ensimismada en su propio mundo. La pieza se 
estructura en dos espacios oscuros que además se ven intensificados por distintos 
registros sonoros, uno más relajado, el otro más convulsivo. De esta forma intentamos 
representar esos dos ambientes entre lo consciente y lo inconsciente, entre el Yo y el 
alter ego. Mientras una de ellas escribe de modo automático una serie de grafismos 
sobre el reflejo de su propio rostro, la otra permanece impasible. Se produce así un 
juego de miradas, sombras, sonidos, uniones y separaciones en el que no hay 
comunicación posible.  

Otro ejemplo de ese desdoblamiento de la identidad en el sujeto puede verse  en la 
película Persona (1966) del cineasta Ingmar Bergman (Suecia, 1918 - 2007), un film 
que, como veremos en esta investigación, trata muchos de los elementos que 
conforman nuestra obra. La historia narra la crisis de una famosa actriz, Elizabeth, que 
acude a un hospital psiquiátrico donde es cuidada por una enfermera llamada Alma. 
Esta obra de Bergman representa el duelo entre dos personajes que forman parte de 
un solo yo: por un lado, Elizabeth, la persona pervertida que sufre una crisis y decide 
permanecer muda y, por otro, el alma ingenua (Alma) que acaba derrumbándose al 
entrar en contacto con la corrupción de Elizabeth (Sontag, 1985b: 147). A lo largo de la 
película se genera entre las dos protagonistas una lucha de identidades, llegando 

Figura  2.1 y 2.2 Alter Eco, DV PAL 25fps, 16:9, 1280 x 720, 1´42´´, Videoproyección, Laura Pintado, 
2013. Fotogramas. 
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incluso a intercambiárselas. Un 
momento clave donde puede 
apreciarse este desdoblamiento es 
aquél en el que ambas protagonistas 
están sentadas frente a frente y Alma 
comienza a reprochar a Elizabeth el 
papel que esta ejerce como madre. El 
director nos presenta este monólogo 
dos veces seguidas: En el primero sólo 
vemos un plano donde Elizabeth 
escucha; en el segundo sólo vemos 
hablando a Alma. Tras esto, Bergman 
nos muestra un primer plano donde los 
rostros se han fundido: la mitad derecha 
pertenece a Elizabeth, la mitad 
izquierda a Alma. Este es un recurso 
que también hemos utilizado en nuestra obra Alter Eco (2013), antes mencionada. El 
rostro de la protagonista se divide en dos mitades que se van transformando y 
deformando a medida que se unen o se separan creando así la sensación de dualidad, 
de dos seres dentro de un yo que no encuentran relación alguna.  

Continuando con el 
trabajo de Beckett, a la hora 
de escribir,  buscaba en lo 
más profundo de su 
personalidad la manera de 
expresar todo lo indecible 
del hombre. Al igual que los 
expresionistas alemanes, 
indagaba dentro de sí para 
encontrar esa expresión 
pura que transmitiera lo 
inconmensurable del ser 
humano. Según Jessica 
Prinz (Prinz, 1999; citado en 
García Arteaga, 2007: 102), 
existe una relación entre la 

forma que tenía Beckett de ordenar sus espacios y objetos y El Grito (1893) de Edvard 
Munch. Beckett utilizaba en sus representaciones teatrales unas escenografías 
austeras, minimalistas, espacios reducidos y tiempo desconocido. La obra de Munch 
busca también una reducción de los elementos compositivos con el fin de explotar al 
máximo el sentimiento de angustia y soledad del personaje principal del cuadro. 
Además, esta pintura pudo también influir a Beckett en su obra Not I (1972). Se trata 

de una pieza audiovisual donde sólo puede verse 
una boca humana grabada en primer plano y 
rodeada de una profunda oscuridad. La boca 
habla a un ritmo excesivo y nos cuenta la historia 
de una persona con un pasado muy doloroso 
mientras aparecen interrupciones de tristes risas 
y gritos. El cuadro de Munch también nos habla 
del sufrimiento. En Not I oímos el grito de la 
persona que habla e imaginamos su aspecto, por 
el contrario, en la pintura de Munch vemos el 
rostro distorsionado de la figura y lo que nos 
imaginamos es el rotundo grito (García Arteaga, 
2007: 102). Aludiendo a esta comparación, 

Figura  2.4 Alter Eco, DV PAL 25fps, 16:9, 1280 x 720, 1´42´´, 
Videoproyección, Laura Pintado, 2013. Detalle de fotograma. 

 

 

Figura  2.3 Persona, 81´. Largometraje. Ingmar 
Bergman, 1966. Fotograma.   

Figura  2.5  Not I (No yo), 11´52´´ 
Videoproyección monocanal. Samuel 
Beckett, 1972. Fotograma. 
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podríamos también relacionar estas 
dos obras con nuestra pieza 
audiovisual Afasia (2014), donde una 
mujer mueve los labios rápidamente 
como si hablara a gran velocidad pero 
es incapaz de pronunciar sonido 
alguno. Ante la imposibilidad emite un 
silencioso grito. Mientras tanto, en el 
extremo opuesto, el rostro ahora 
distorsionado de la misma mujer se 
mueve frenéticamente de un lado a 
otro. No soporta la incomunicación en 
la que se ve envuelta, ¿Cómo decir lo 

que siento si no encuentro las 
palabras? ¿Si tan siquiera puedo 
pronunciarlas? Como puede verse, la 

obra se estructura en una composición bipartita, aludiendo siempre a esa separación 
constante entre el consciente/inconsciente, la mente/cuerpo, el  interior/exterior.  

Uno de los artistas españoles contemporáneos que más trabaja el tema de los 
límites del lenguaje es Bernardí Roig (Palma de Mallorca, 1965). En muchas de sus 
obras parte de las teorías de Wittgenstein, así como de las escrituras mitológicas y 
otros textos literarios16 que posteriormente reinterpreta y traduce a una serie de 
imágenes inquietantes que reflejan la incomunicación y la soledad del hombre 
moderno. La obra de Roig gira en torno a ese saber que no se puede decir, a la 
cuestión de cómo hablar, de cómo comunicar 
aquello que está más allá del lenguaje. 
Reflexiona sobre la necesidad que tiene el 
hombre de establecer consigo mismo un diálogo 
mucho más íntimo, más profundo. La luz es una 
constante en sus trabajos, comenzó utilizando el 
fuego para más tarde sustituirlo por 
fluorescentes que emiten un intenso destello que 
impide ver, que ciega. La luz se convierte en una 
metáfora del fracaso de la mirada que no es 
capaz de ver el mundo como realmente es. La 
luz nos obliga a cerrar los ojos y mirarnos por 
dentro lo que, según el artista, nos lleva a ver 
con más claridad. Pero este fracaso se repite 
una y otra vez a modo de obsesión17 tal como 
hacía Beckett con su verborrea de palabras: En 
el primero, se enfrentan la imposibilidad de ver y 
el deseo de mirar; en el segundo, el fracaso de 
las palabras y la incapacidad de callarlas. El 
hombre de Last Dream (2007) es aplastado, 
literalmente, por las palabras; el de Fatherpetit 
(2013)18, sumido en una profunda e íntima 

                                                
16

 Bernardí Roig ha reinterpretado mitos como el de Diana y Acteón y películas como Blow Up de 
Antonioni, Blue Velvet de David Lynch, Gritos y Susurros de Bergman o Nostalgia de Tarkovsky, entre 

otras. También obras de Bernhard, Beckett, Bataille, Klossowski y Blanchot.    
17

 “Las obsesiones […] significan asedio, algo de lo que no te libras, algo que te determina y te obliga 

a estar centrado en una especie de  desesperación permanente por querer llegar a un lugar donde 
normalmente no alcanzas” (Roig, 2013b). Las obsesiones vuelven una y otra vez precisamente por ser 

obsesiones.  
18

 Las obras de Roig tienen un carácter autobiográfico y emocional, los modelos que utiliza para sus 

trabajos son personas de su entorno más cercano como en este caso, su padre. La figura paterna 
representa para este artista uno de los fracasos de la incomunicación puesto que, por una lado, es quien 

Figura  2.6 Afasia, DV PAL 25fps, 720 x 576, 59´´,  
videoproyección monocanal. Laura Pintado, 2014. 
Fotograma.   

Figura  2.7 Last Dream (Último sueño) 
508 x 152,4 x 101,6 cm. Instalación: 
Resina de poliéster y luces de neón. 
Bernardí Roig, 2008. Imagen de la 
exposición El coleccionista de 
obsesiones (2013) en el Museo Lázaro 
Galdiano (Madrid). 



50 
 

experiencia, se tapa los oídos en una actitud de no querer escuchar; y el de 
Repentance Exercises (2002) golpea su cabeza de aluminio repetidamente contra un 
muro porque no puede soportar más la prisión de sus pensamientos, no encuentra la 
manera de sacarlos fuera. Y es precisamente esto lo que le ocurre a los personajes de 
nuestras obras. Ante la imposibilidad de decir, gritan, se retuercen, se deforman, 
buscan una salida para escapar de la angustia que les provoca la incomunicación a la 
que están sometidos.  

 

2.1.2 De la palabra al silencio 

Dicen que a través de las palabras el dolor se 
hace más tangible, que podemos mirarlo 

como a una criatura oscura. Tanto más ajena 
a nosotros cuanto más cerca la sentimos. 

Pero yo siempre he creído que el dolor que no 
encuentra palabras para ser expresado es el 

más cruel, el más hondo, el más injusto. (A 
los que aman, 1998) 

 

El ya mencionado Wittgenstein resumía el sentido de su Tractatus del siguiente 
modo: “[…] de lo que no se puede hablar hay que callar” (Wittgenstein, 2005: 47) 
haciendo referencia a que todo aquello que está fuera de los límites de nuestro 
lenguaje no puede ser expresado por lo que debemos guardar silencio. Pero, ¿Qué es 
callar? ¿Qué relación tiene el lenguaje con el silencio?  

Dentro de los márgenes de la comunicación, el silencio es la ausencia de la 
palabra, lo que, en última instancia, no significa que no estemos diciendo nada sino 
que callamos. Según Castilla del Pino, “en el silencio no se dice (verbalmente) nada, 
pero se dice (extraverbalmente) que no quiero, o no debo, o no puedo decir aquello 
que callo” (Castilla del Pino, 1992; citado en Lada Ferreras, 2003: 139). En este 
sentido, el silencio no habla, pero “despliega una gama de posibilidades para 
interpretarlo, para adjudicarle palabras” (Sontag, 1985a: 25).  

Muchos han sido los defensores de la capacidad del silencio en orden a la 
comunicación: Jean Paul Sartre afirmaba que “callarse no es quedarse mudo, es 
resistirse a hablar y, por eso, hablar todavía” (Sartre, 1948; citado en Block de Behar, 
1994: 17), Jorge Siles aseguraba que “el silencio es voz, es un lenguaje” (Siles, 1999; 
citado en Torres Cantón, 2012: 27) y dentro de las prácticas artísticas, no han sido 
pocos los que han trabajado con las interpretaciones que podemos extraer del silencio: 
John Cage, Yves Klein, Juan 
Muñoz, Jaume Plensa o 
Malevich entre otros. Incluso en 
el séptimo arte podemos 
encontrar ejemplos como es el 
caso de Isabel Coixet y su 
película La vida secreta de las 
palabras (2005), donde los 
protagonistas, sumidos en un 
absoluto  silencio, mantienen un 
diálogo a lo largo de todo el film. 
Es cierto que el silencio es un 

                                                                                                                                          
nos enseña nuestras primeras palabras para que podamos comunicarnos mientras que, por otro lado, es 
quien reprime nuestros deseos con sus leyes y normas.  

 

Figura  2.8 Symphonie Monoton Silence (Sinfonía 
monótona Silencio). Performance. Yves Kelin, 1947. 
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elemento de la acción comunicativa puesto que se necesita incluso para separar unas 
palabras de otras y poder así entender el mensaje, y también es cierto que el silencio 
de una persona nos dice algo, nos sugiere algo. Pero, ¿el resultado es realmente 
comunicación? 

En el mundo de las palabras hemos visto que el lenguaje impone una serie de 
límites  que en último término nos impiden incluso hasta comunicarnos totalmente con 
nosotros mismos. En lo que se refiere a los actos comunicativos y a las relaciones 
interpersonales también se producen diferentes fenómenos que bloquean nuestra 
comunicación: Cuando mantenemos una conversación con una persona, el que nos 
escucha sabe de antemano de mis limitaciones a la hora de expresar nuestros 
pensamientos porque él también las sufre. Es decir, sabe que lo que le estamos 
contando es sólo una parte de lo que podríamos hablar si pudiéramos, si el lenguaje 
verbal nos lo permitiera. Por lo tanto, quien nos escucha nos sobreentiende y 
viceversa (Castilla del Pino, 1990: 60-62). De hecho, si mediante el habla una persona 
pudiera decir todo aquello que quisiera, el interlocutor no tendría que suponer nada, el 
sobreentendimiento no existiría. Pero como sabemos por propia experiencia, esto no 
es así. Hay incluso expresiones en el lenguaje que nos remiten a este fenómeno: 
Bueno, tú me entiendes. 

El sobreentendimiento irremediablemente da lugar al malentendido: Cuando el que 
escucha nos sobreentiende, este tiene que hacer una interpretación no sobre lo que 
hemos dicho, sino sobre lo entredicho, y lo que ocurre la mayoría de las veces es que 
su interpretación es errónea (Castilla del Pino, 1990: 62-64). Todos habremos sufrido 
alguna vez los conflictos que generan en nuestras relaciones los malentendidos y las 
equivocaciones derivadas de sobreentender al otro. Podemos deducir entonces que la 
consecuencia directa del malentendido (ya sea por cancelar el entendimiento o porque 
este sea parcial) es incomunicación.  

En relación con el silencio, si lo entredicho es lo que no se dice y, por tanto, lo que 
se interpreta, también podríamos considerar al silencio como incomunicación. Como 
advertimos anteriormente, el silencio es muy ambiguo, mucho más que las palabras. 
El silencio sugiere, insinúa, pero la comunicación que se deriva de él o es nula o es 
parcial y por tanto, es incomunicación. De hecho, no son pocas las veces que el 
silencio se utiliza como símbolo de incomunicación: el cineasta iraní Abbas Kiarostami 
(Teherán -1940) alterna en sus películas espacios de música y largos silencios para 
resaltar la atmósfera de aislamiento en la que están sumergidos sus personajes; 
Michelangelo Antonioni (Ferrara 1912 – Roma – 2007), en su trilogía de la 
incomunicación19, nos presenta a unos personajes vacíos, aburridos en su vida 
cotidiana y en sus relaciones de pareja. Utiliza largos planos sin diálogos donde 
enfatiza el encuadre y nos muestra las miradas de los protagonistas inmersos en una 
profunda soledad; Shirin Nesht (Qazvín- 1957), artista y cineasta iraní, también utiliza 
el silencio para representar la opresión y la desconexión con la realidad  a la que están 
sometidas sus protagonistas en su película Women without men (2009); Ingmar 
Bergman, director del que ya hemos hablado anteriormente, nos muestra en su 
película El Silencio (1963) la incomunicación en su máximo apogeo. Tanto el ambiente 
donde transcurre la historia como la relación que se establece entre las dos hermanas 
está plagada de silencios que nos desvelan su incapacidad de contacto y su 
insatisfacción emocional y espiritual.   

Si analizamos ahora este concepto desde un punto de vista psicosociológico, 
“callarse es una forma extrema de defensa” (Le Breton, 2006: 62) y el silencio es, 
entonces, “el apogeo de esa resistencia a comunicar”  (Sontag, 1985a: 14).  

                                                
19

  La llamada Trilogía de la incomunicación está compuesta por: La aventura (1960), La noche (1961) 

y El Eclipse (1962).  
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Las personas asimilamos la realidad de nuestro entorno y emitimos una serie de 
juicios de valor. Si estos son negativos, rechazamos parcial o totalmente dicha 
realidad (Castilla del Pino, 1990: 67-74)20 y, en ocasiones, nos escondemos tras el 
silencio. Así, los tímidos, por ejemplo, temen a la realidad en su totalidad y rehúyen de 
ella con la intención de no verse envueltos en situaciones desgratificantes. Los 
racistas, por su parte, rechazan parcialmente la realidad y tan sólo escapan de 
aquellos escenarios en los que pueden encontrarse con circunstancias insatisfactorias. 
Los casos más extremos de incomunicación son aquellos en los que los sujetos están 
en la realidad sin sentirse en ella y con el paso del tiempo van creando una realidad 
paralela dejando de ser ellos mismos para asemejarse más a aquello que en su 
fantasía experimentan ser. 

El mutismo es un modelo de este tipo de incomunicación. Las personas que se 
sumergen en este profundo silencio toman la decisión de no emitir palabra alguna con 
el objetivo de escapar de las presiones que las relaciones sociales ejercen sobre ellos. 
El miedo al dolor y el sufrimiento, el temor a las situaciones comunicativas que no se 
creen controlar, les hace protegerse del mundo formando una fortaleza impenetrable 
de silencio, un refugio donde se repudia el lenguaje, un lugar donde no hay 
comunicación posible. Pero el mutismo es peligroso, puesto que puede llegar a ser 
ofensivo para el interlocutor que espera una respuesta que nunca llega. Es el caso de 
Elizabeth en la película de Bergman Persona (1966) a la que ya hicimos referencia. El 
film se estructura en forma de monólogo puesto que la actriz no habla y Alma, la 
enfermera, es quien asume la responsabilidad de la expresión. Al principio Alma ocupa 
este papel con un carácter profesional pero a medida que las mujeres van cogiendo 
confianza, el silencio de Elizabeth se convierte en una provocación para la enfermera, 
una trampa. Todos los gestos de Alma son cortados en seco por el silencio de 
Elizabeth. La actriz, con su mutismo, crea un vacío en el que la enfermera se 
derrumba llegando incluso a  suplicarle desesperadamente a Elizabeth que pronuncie 
alguna palabra. El director nos muestra así a la mujer que ha decidido guardar silencio 
cada vez más fuerte y a la mujer que se aferra a las palabras cada vez más 
angustiada e insegura lo que puede interpretarse como una crítica o desconfianza  de 
Bergman hacia el lenguaje (Sontag, 1985b: 154-157).  

El mutismo también es una característica de las obras de Bernardí Roig. Sus 
personajes permanecen mudos, parecen guardar algo en su interior que no quieren 
decir, algo que les corroe por dentro, como si hubieran sentido o pensado algo que no 
desean expresar, quizá por temor, quizá porque saben de la imposibilidad de decir. 
Las bocas de sus dibujos aparecen emborronadas, anuladas, algo también 
característico en nuestra obra. Las mujeres que representamos en nuestros trabajos, 
en muchas ocasiones, ni siquiera poseen boca, ni si quiera tienen dispositivo para 

                                                
20

 Para más información sobre los tipos de incomunicación consultar: Castilla del pino (1990: 65-77).  

Figura  2.9 Women without men, 95´, Largometraje. Shirin Neshat, 2009. Fotograma. 
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pronunciar las palabras, lo que, por un lado, puede interpretarse como un querer y no 
poder, y por otro, como un mutismo resultado de un mecanismo de defensa ante el 
miedo a la comunicación. Otra de las obras de Roig, Otras manchas en el silencio 
(2011), puede ser un gran ejemplo en este contexto. Se trata de una pieza audiovisual 
basada en la escena inicial de la película El año pasado en Marienbad (1961), del 
director Alain Resnais, donde el propio Roig, ante la impasibilidad de un público 
burgués al que no parece afectarle nada, se cose, literalmente, la boca. De este modo, 
el artista se auto-condena al mutismo, al silencio.  

Pero el silencio también puede interpretarse desde otro punto de vista. Según José 
L. Ramírez González, “el silencio tiene connotaciones metafísicas y existenciales y, en 
consecuencia, se toma como metáfora de lo inefable” (Ramírez González,1992; citado 
en Lada Ferreras, 2003: 138). Este sería el caso del silencio como límite comprensivo. 
Se produce cuando somos incapaces de asimilar circunstancias o acontecimientos tan 
extremos que nos provocan un profundo desgarramiento emocional. Cuando el dolor 
es tan intenso que nos retuerce las entrañas, cuando el sufrimiento penetra en lo más 
hondo de nuestro ser, no existen palabras para describirlo. El silencio se convierte en 
impotencia contenida, en emociones ahogadas por el dolor que no encuentran las 
palabras para ser expresadas y, aunque lo intentemos, nuestra  voz se apaga y 
resquebraja. El dolor nos lleva a la angustia, al llanto, al lamento y al grito. Y es 
precisamente este – el grito – el que “nunca está lejos del silencio; son dos formas 
similares de expresar la insuficiencia del lenguaje cuando el sufrimiento no cesa” (Le 
Breton, 2006: 184). 

Las mujeres que se representan en nuestras obras tienen mucha relación con este 
tipo de silencio. Son mujeres que se ahogan en sus palabras, que movidas por 
expresar lo indecible de su dolor emiten un grito silencioso. En su garganta sólo hay 
cristales rotos, su voz se quiebra, se anula. Algo que puede apreciarse, por ejemplo, 
en el sonido de nuestra pieza audiovisual Ánima (2013), donde un conjunto de voces 
parecen querer hablar pero no lo consiguen. El dolor que contienen sus almas les 
impide sacar a la luz el sufrimiento por medio de las palabras. Aunque en muchas 
ocasiones, en nuestro trabajo, el grito no se represente de forma precisa, tanto en las 
obras audiovisuales como en las pinturas, el tratamiento, el color, o las miradas de las 
protagonistas manifiestan una protesta desgarrada, un alarido que agrieta las 
palabras.  

 

Figura  2.10  Otras manchas en el silencio, 6´, Videoproyección, Bernardí Roig, 2011. Fotograma. 
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2.1.3 Del silencio a la escritura 

Por encima de inútiles discusiones sobre un arte figurativo 
o abstracto, por encima de toda preocupación purista, 

fanática, estética o teórica, está la necesidad imperiosa de 
gritar, de inundar superficies y dejar huellas, de expresarme 
como sea desvelando las posibilidades energéticas del ser, 

de pintar como una forma de vivir bien sea a través de la 
imagen amorosa o destructiva del cuerpo femenino, de una 

nada o de un todo, de una desesperación o de un hambre 
cósmica, de una totalidad en expansión o de una dinámica 

concéntrica. (Saura, 2005: 21) 

 

Como afirma Lledó en su obra El silencio de la escritura (1998): “[…] desde el 
centro mismo de la subjetividad [emerge] otra tendencia constitutiva del ser humano: la 
necesidad de comunicación […]” (Lledó, 1998: 21). Pero, como hemos visto en el 
apartado anterior, existen circunstancias en las que el hombre rechaza la realidad de 
su entorno y se cobija en el  silencio. ¿Qué ocurre entonces con esa necesidad? ¿Se 
acaba? ¿Se agota? 

En efecto, existen casos extremos de incomunicación en los que las personas 
rechazan totalmente su realidad circundante21 (Castilla del Pino, 1990: 75). Como ya 
advertimos, un ejemplo de este tipo de incomunicación es el mutismo, pero, ¿Y si la 
persona decide hablar? En estos casos, las personas se ven absorbidas por ese 
rechazo, pierden el sentido de la realidad y acaban creando un mundo paralelo, un 
mundo  propio y particular en el que imperan sus propias normas, leyes y valores. 
Estos elementos, al pertenecer a un sólo individuo, no poseen significación para el 
resto de los miembros de una comunidad, por lo que no sirven para entenderse entre 
ellos. Es decir, si nosotros adjudicamos un valor y un significado a la palabra `casa´ 
diferente al del lenguaje común usado por la comunidad de hablantes a la que 
pertenecemos, jamás podremos entendernos puesto que el significado para unos y 
otros es diferente. De este modo, si aún empleando unas palabras morfológicamente 
semejantes no podemos entendernos con nuestro interlocutor ¿Para qué utilizar el 
lenguaje común? Las personas inmersas en este tipo de incomunicación no pueden 
escapar a esa tendencia inherente al ser humano de comunicarse, por lo que acaban 
creando un lenguaje propio ajeno a las normas y convenciones de la comunidad a la 
que pertenecen.  

Dentro del campo de las prácticas artísticas, un claro ejemplo es el de Evru Zush 
(Barcelona, 1946), artista fundador de un Estado personal e imaginario llamado 
Evrugo Mental State. Un Estado al que no le falta ni bandera, ni moneda (los tucares), 
ni pasaporte, ni, por supuesto, alfabeto. El Asura, es un lenguaje caracterizado por la 
extrema cantidad de signos y formas que se disponen sobre el papel de una manera 
aparentemente mecánica con la intención de crear palabras ininteligibles que “no 
tienen ningún sentido”: “palabras esquizofrénicas” (Zush citado en Millán, 2000: 96). 
Zush, estuvo ingresado en un centro psiquiátrico donde mantuvo contacto con 
pacientes esquizofrénicos (ejemplos característicos de este tipo de incomunicación) lo 
que tuvo gran influencia en su obra. Además de las figuras y símbolos que representa 
en sus obras, muy en consonancia con los surrealistas, el autor realiza una escritura 
encriptada mediante la que consigue expresar aquello que quiere a través de una 
especie de código secreto.”Su alfabeto le permite pasar de lo que sería una escritura 
inteligible para todos, a una escritura que deja de ser texto y se convierte en 
pictograma y que le facilita decir cosas en clave” (Lebrero, 2010). 

                                                
21

 Para más información sobre este tipo de incomunicación: Castilla del Pino (1990: 75-77).  
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Si abordamos ahora el problema desde el punto de vista de la emoción, hemos 
visto cómo el lenguaje nos genera una serie de dificultades a la hora de expresar 
aquello que sentimos. Ante las limitaciones a las que nos sometía dicho lenguaje 
hemos guardado silencio, aguantado el dolor en lo más profundo de nuestro ser sin 
posibilidad de desterrarlo a través de la voz, a través de las palabras. Lo inefable 
permanece dentro, gira, da vueltas, duele, ronda nuestras cabezas y busca una salida 
donde ser lo que es: vivencia. El silencio no subsana la necesidad de comunicar del 
hombre social que somos y ante la imposibilidad de expresar nuestros pensamientos y 
sentimientos mediante las palabras, nos vemos envueltos en una constante búsqueda 
de nuevos medios y lenguajes que nos lo permitan.  

En el campo de la música, por ejemplo, algunos autores defendían que ésta era la 
única vía para expresar lo inefable.  Debussy afirmaba que “la música está hecha para 
lo inexpresable” (López Mondéjar, 2009: 261), 
y Jankélevitch aseguraba que “[…] donde la 
palabra falta allí comienza la música; donde 
las palabras se detienen el hombre no puede 
hacer más que cantar” (Jankélevitch citado en 
López Mondéjar, 2009: 261). En este sentido, 
es interesante hablar de la obra Turbulent 
(1998) de la artista iraní Shirin Neshat. Se 
trata de una pieza audiovisual duocanal 
presentada a través de dos pantallas 
enfrentadas. En la primera, mediante un plano 
fijo, la artista nos muestra a un hombre (Shoja 
Azari)22, vestido con camisa blanca, que mira 
a la cámara mientras canta de una manera 
precisa y modulada un poema de amor del 
escritor persa Rumí. Se encuentra ante un 
teatro cuyo público es exclusivamente 
masculino. Un público que no duda en 
aplaudir fervientemente cuando el cantante 
culmina su interpretación. En la pantalla 
opuesta, la artista nos muestra ahora a una 
mujer (Sussan Deyhim)23 de espaldas a la 
cámara y vestida con un chador24 negro. Ella 
está sola. No hay nadie en el auditorio. En 

                                                
22

 Artista y cineasta de origen iraní. En sus obras aborda temas como la alienación, la soledad, la 

violencia, la reclusión y la incomunicación. Para más información véase: Pérez y Panera (2006).    
23

 Compositora, vocalista, activista y artista iraní. Conocida por la creación de un lenguaje sonoro y 

vocal único inspirado en el ritual y lo desconocido.   

Figura  2.11 Sin Título, 69 x 55 cm. Litografía. Zush, 1974. Detalle 

Figura  2.12 Turbulent (Turbulento) Film 
de mm. 9´08´´. Videoinstalación 
duocanal. Shirin Neshat, 1998. 
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cuanto el hombre acaba su actuación la mujer comienza a emitir una serie de sonidos 
reverberantes que ascienden su intensidad y ritmo a medida que avanza el film. Sus 
cantos no contienen palabras. Sus cantos expresan el profundo dolor de sus 
sentimientos25. Cuando acaba su interpretación nadie le aplaude, todo se torna 
oscuridad. Esta pieza ha sido un gran referente para nosotros. Además de la 
articulación de la obra a partir de opuestos (blanco/negro, cámara fija/cámara móvil, 
masculino/femenino, música tradicional/música experimental…), el empleo que esta 
artista hace de la música, nos ha influido para la creación de obras como Ánima 
(2013). Los poemas que conforman nuestra pieza fueron grabados en un estudio para 
posteriormente ser editados y alterados. La voz fue modificada y transformada en 
sonidos guturales que representan esa incapacidad de traducir las vivencias en 
palabras. La voz lo intenta, pero su esfuerzo se ve truncado por una especie de afasia 
que se niega a articular discurso alguno. Mientras las mujeres permanecen impasibles 
mirando a cámara, su `otro yo´ se retuerce en el interior intentando escapar de la 
prisión de un cuerpo que no habla porque no puede, porque no encuentra las 
palabras. En relación a  este trabajo, también sería conveniente referirnos a la obra 
Hall of Whispers (1995) del artista Bill Viola (Nueva York, 1951)26. Se trata de una 
instalación ubicada en un oscuro y largo pasillo compuesta por diez pantallas 
dispuestas en dos filas enfrentadas. En estas pantallas, observamos los rostros de 
diez personas con los ojos cerrados y las bocas amordazadas. Los protagonistas 
intentan hablar pero no lo consiguen, sólo son capaces de emitir susurros y balbuceos 
que van llenando la sala. Viola obliga a los espectadores a adentrase en la habitación 
y cruzar el pasillo envolviéndoles en una experiencia visual y sonora.  

Nos interesan especialmente estas obras porque, aparte de tener un contenido 
político en el que se cuestionan los problemas que sufren las personas en las 
sociedades actuales debido a las restricciones en el uso del lenguaje dependiendo de 
la pertenencia a un grupo o a otro, ambas tienen una lectura mucho más simbólica en 
la que se reflexiona sobre ese querer expresar y no poder, sobre la incomunicación.  

Otro claro ejemplo de esa búsqueda constante de nuevos medios de expresión esel 
de la coreógrafa y bailarina alemana Pina Bausch (Solingen, 1940 – Wuppertal, 
2009). Pionera en la danza contemporánea y considerada como la fundadora del 
llamado Teatro-danza27, pasó su vida tratando de “inventar un lenguaje para lo que no 
se puede expresar de otra manera” (Bausch citado en Balsalobre, 2008: 35). En sus 
coreografías refleja el aislamiento y la incomunicación del hombre con su entorno, 
rebusca en la intimidad, en la vulnerabilidad del ser humano; en los deseos, en los 
miedos. Rescata de lo más íntimo del ser aquellos sentimientos para los que no 
encontramos definición y los arroja hacia fuera a través de los movimientos del cuerpo.  

                                                                                                                                          
24

 Prenda femenina típica de Irán que consiste en una tela negra semicircular abierta en su parte 

delantera y que se coloca sobre la cabeza tapando todo el cuerpo excepto el rostro.    
25

 La obra refleja la prohibición de las mujeres en la cultura iraní a la interpretación o grabación de 

música. Se cuestiona el privilegio que tienen los hombres de encontrar, a través de la música, una 
experiencia mística y espiritual mientras que a las mujeres se las excluye de tal experiencia. Según la 
propia Neshat, la obra puede interpretarse como una crítica política a esa restricción o de una manera 
más profunda en la que se reflexiona sobre “cómo las mujeres, en general, son capaces de tomar, por 
ejemplo, la presión y la opresión que puedan estar sufriendo y transformarla en algo extremadamente 
creativo e innovador” (Neshat, 2005).   

26
 La pieza de Viola parte del trabajo homónimo del artista Brian Andreas (Iowa, 1956) realizado a 

principio de los años noventa en el que las personas debían enviar mensajes de voz a través de internet. 
Posteriormente se recogían en una sala a modo de susurros. Esta obra estaba basada en el mito de 
Babilonia donde se dice que en una de las pirámides escalonadas (zigurats) había una sala en la que el 
último suspiro de una persona muerta podría durar toda la eternidad debido al profundo eco. Viola 
participa también de este mito realizando una visión paralela y diferente.  

27
 El Teatro-danza supone la unión de la danza y de los métodos escénicos del teatro. Relacionada 

con la danza expresionista (también llamada danza abstracta), surge en el contexto de las vanguardias 
del siglo XX y se caracteriza por la búsqueda de nuevas formas de expresión basadas en la libertad del 
gesto corporal. Para más información véase: Ministerio de Educación, Cultura y Deporte (2000); Baril, J 
(1987) y Franks, A.H. (1955).     
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En su obra Café Müller (1978), por ejemplo, los personajes están sumidos en la 
tristeza, en la angustia y la melancolía. Cada gesto de los bailarines parece una 
desesperada y desgarradora búsqueda de exteriorizar lo interno que además se 
reitera una y otra vez al modo de las angustiosas y obsesivas repeticiones que Beckett 
acostumbraba a introducir en sus obras. Un gesto físico equiparable al gesto pictórico 
de los artistas expresionistas e informalistas, quienes lo consideran como una vía para 
la plasmación de la expresión y el subconsciente. En este sentido, nuestra obra 
pictórica se relaciona totalmente con la concepción que estos ismos tenían del gesto: 

 

La acción del pintor obedecerá a una necesidad totalizadora. El objeto - si es 
que existe - podrá servir de soporte estructural, pero será sobrepasado en el 
acto dramático de pintar, en su éxtasis, en aquellos instantes lúcidos donde la 
furia pasional puede verse compensada con el más activo control. […] La 
pintura informal constituye en sus formas expresivas extremas una acción 
demoledora como justificación del ser, un testimonio vital del hecho de existir. 
(Saura, 1999: 13)  

 

Es el gesto como registro de una pulsión, como plasmación de un sentimiento 
incontenible, como rastro de la emoción; en definitiva, como resultado de una acción 
verdadera, total y libre. Uno de los autores que más nos interesan en este sentido es 
Antonio Saura (Huesca, 1930- Cuenca, 1998), artista español considerado como uno 
de los más relevantes dentro de la corriente informalista en España. Para él, el acto de 
pintar es una lucha contra el soporte28 donde plasmar las problemáticas del ser 
humano. Su pintura nos ofrece trabajos gestuales basados en una introspección 
relacionada con un sentimiento de libertad y expresión individualista. Al igual que en 
nuestras obras, Saura restringe el cromatismo de su paleta a tonos blancos, negros y 
tierras. También nos resulta de gran interés, en relación con nuestro trabajo, los 
retratos de mujeres que realizaba este artista (muy influenciado por los retratos de 
mujeres monstruosas de Picasso y Jean Dubuffet) que acabaron por convertirse en un 
tema obsesivo dentro de su producción pictórica. En estas pinturas, los rostros de las 
mujeres aparecen deformados, mutilados, desfigurados, parecen ser la prueba de un 
desasosiego vital, de un dramatismo existencial, un grito de horror y repulsión hacia el 

                                                
28

 Además de la pintura al óleo sobre tela, Saura trabajó asiduamente sobre papel, algo que también 

es una constante en nuestra obra. Para él:  
 

[…] el papel es un soporte mucho más inmediato, la reacción del pintor frente al papel es mucho 
más inmediata que frente a la tela […]. El papel es mucho más amable, permite ese contacto 
directo, ese reflejo automático entre la imagen mental y la realidad patente de lo que se va 
reflejando poco a poco, gradualmente, en este trabajo. (García, 2006: 33) 

 

Figura  2.13 Pina Bausch interpretando Café Müller (1978). Música: Henry Purcell. 
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mundo. Los espacios donde eran enmarcadas podían ser tanto opresivos y 
claustrofóbicos como sutiles, uniformes y monocromos, tal como puede apreciarse en 
la Figura (2.14). Los rostros se inscriben en escenarios vacíos y oscuros y son creados 
mediante pinceladas expresivas, nerviosas e impulsivas. Otra característica de los 
retratos femeninos de este autor, que también es un elemento fundamental en nuestra 
obra, es la abundancia de ojos29 que superpone de manera obsesiva sobre los rostros 
desfigurados de las mujeres:  

 

Nada más alejado de la realidad que el rostro fijado en un instante determinado 
y aislado del dinamismo continuo de la vida. La fuerza de ciertas miradas 
impide toda fijación convincente, y la contemplación de nuestra propia mirada 
en el espejo resulta insostenible. Únicamente la mirada ya muerta se hace 
posible a través de la fermentación y el almacenamiento. (García, 2006: 132)  

 

Por otra parte, también nos resulta 
interesante el proceso que empleaban 
estos artistas para expresar aquello que 
no podían decir. Regresando al trabajo de 
Pina Bausch, la coreógrafa, partiendo de 
sus inseguridades y miedos, de la 
cotidianidad de las vidas y de los 
comportamientos de las personas, 
planteaba cuestiones30 a sus bailarines 
para que estos las representaran a través 
de los movimientos de su cuerpo a modo 
de improvisación, sin restricción alguna. 
De este modo, sus obras se iban 
estructurando a medida que los ensayos 
avanzaban, por lo que, generalmente, 
nunca seguían una estructura narrativa ni 
lineal. Un modo de trabajar que, en cierto 
modo, se asemeja a nuestro proceso 
creativo donde, habitualmente, prima la 
experimentación y la improvisación. En 
nuestras piezas audiovisuales partimos 
de pensamientos y sentimientos, de 
preguntas para las que no encontramos 

solución y que sólo somos capaces de transmitir por medio de la creación. La cámara 
se convierte así en un instrumento con el que buscar esa experiencia, un juego 
mediante el que captamos diferentes imágenes que no tienen porqué seguir estructura 
alguna y que, posteriormente, como si se tratase de un puzzle, vamos enlazando con 
el objetivo de expresar esa emoción.   

                                                
29

 Cuando era pequeña, soñaba constantemente con ojos. Cerraba los párpados y sólo era capaz de 

distinguir una serie de miradas que se acercaban y alejaban y era algo que me tenía aterrorizada. Todo 
comenzó cuando soñé que una conocida tenía un accidente y perdía sus ojos. A partir de ese momento, 
todas las noches soñaba con ellos, como si me acosaran. Con el paso del tiempo, el terror se convirtió en 
acomodo y llegué incluso a forrar algunas zonas de las paredes de mi habitación con recortes de ojos que 
encontraba en las revistas, como si se tratara de un rostro gigante formado por ojos. Considero que esa 
experiencia ha sido fundamental para mí a la hora de pintar. Necesito encontrar esa otra mirada dentro 
del ser y sacarla a la luz, plasmarla en el cuadro.  

30
 “En Kontakthof, la premisa era la ternura. ¿Qué es la ternura? ¿Cómo se exterioriza? ¿Cuáles son 

sus fines? ¿Cuáles sus límites? ¿Cuándo se acaba? Traspasados estos límites ¿Es todavía posible la 
ternura?” (Hoghe, 1989: 28). 

Figura 2.14 Retrato 4-96, 73 x 60 cm, Óleo 
sobre lienzo. Antonio Saura, 1996. 
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En cuanto al método empleado por Saura y los informalistas en general, nos 
interesan especialmente dos conceptos fundamentales: el tachismo y el automatismo 
psíquico.  

Tachismo (`tachisme´) proviene de la palabra francesa `tache´ que significa 
`mancha´. Este término fue acuñado por el crítico de arte Pierre Gueguen en la década 
de los cincuenta para referirse a aquellos artistas cuyo lenguaje se basaba en el poder 
de la mancha. Se caracteriza por la intuición, el instinto y la espontaneidad a la hora 
de crear ya que lo que se pretende reflejar es el estado emocional del artista (Blok, 
1982: 237). Un concepto que guarda relación con nuestro trabajo plástico donde, en 
ocasiones, comenzamos realizando aguadas dejando que sea el azar quien actúe 
expandiendo la tinta china sobre el soporte. O 
mezclamos la pintura en una espátula para 
posteriormente esparcirla de manera intuitiva por el 
formato. Jugamos con el agua, la pintura y las 
manchas, como quien mira las nubes buscando 
formas que le recuerden a animales o rostros. Un 
gran referente para nosotros en este sentido ha sido 
la artista Marlene Dumas (Ciudad del Cabo, 1953). 
Sus obras se centran básicamente en la  
representación del cuerpo y el rostro. Dumas 
reflexiona sobre la intimidad, la identidad (sexual, 
racial y social) y construye trabajos en los que prima, 
ante todo, la expresividad de las manchas. Trabaja a 
partir de fotografías que recoge de periódicos y 
revistas y que posteriormente reinterpreta. En 
nuestro trabajo también tomamos referencia, en 
algunas ocasiones, de fotografías de artistas como 
Steve McCurry, Jean Gaumy, Humberto Rivas o 
Paolo Roversi, entre otros.  

Otro de los artistas que nos interesan dentro de este ámbito es Francesco 
Clemente (Nápoles, 1952). Sus retratos de mujeres basados en la mancha y la 
expresión y las miradas penetrantes de sus figuras han tenido también gran influencia 
en nosotros. 

Por su parte, el automatismo psíquico, un concepto formulado por André Bretón en 
su Manifiesto surrealista (1924), se basa en un procedimiento mediante el que “[…] se 
intenta expresar tanto verbalmente como por escrito o de cualquier otro modo el 
funcionamiento real del pensamiento” (Breton, 2001: 44). Es decir, un método que 
consiste en rescatar del subconsciente nuestros pensamientos más recónditos y 
expresarlos mecánicamente sin atender a razón o reflexión alguna. De este modo, la 
acción pictórica se convierte en un trance en el que el artista reproduce instintivamente 
y de manera convulsiva, aquellos pensamientos y sentimientos que van aflorando en 
su cabeza y su resultado es el traspaso de la emoción al soporte.“El automatismo, 
contemplado de esta forma, no es un fin en sí mismo, sino un medio para acceder a lo 
inexpresable” (Saura, 1999: 259).  

Como bien apuntaba Breton, se trata de un procedimiento que puede aplicarse no 
sólo a la pintura, sino a cualquier otra disciplina como, por ejemplo, la escritura. En el 
campo literario muchos fueron los artistas y escritores que se sirvieron de este método 
para ejecutar sus creaciones. Saura, por ejemplo, influenciado en sus comienzos por 
la poesía surrealista, escribió:  

 

 Los gritos terribles de las mujeres azules en el balcón que nos mata 
 nos recogen los ecos palpables de los barrotes invisibles 
 que impiden la libertad del lago de los centauros pardos 

Figura 2.15 Tulkarem, 44,1 x 34,9 
cm. Tinta aguada sobre papel. 
Marlene Dumas, 2002.  
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 Y una llamada de las grúas como en un cono de cielo 
indica el camino que las nubes coaguladas deben seguir […]31 (Saura, 2004: 
13-15) 

 

En el ámbito de las prácticas artísticas 
también podemos mencionar algunos ejemplos 
de artistas que utilizan la escritura mecánica 
como elemento fundamental en sus obras. Ya 
mencionamos el caso de Evru Zush y sus 
palabras esquizofrénicas, pero no es el único. 
Cy Twombly (Virginia, 1928 - Roma, 2011) 
rompía la palabra y la descomponía generando 
así una serie de marcas gráficas o pictogramas 
que esparcía por sus enormes lienzos en 
movimientos incesantes, como, por ejemplo, el 
garabato. Mirtha Dermisache (Buenos Aires, 
1940 – Buenos Aires, 2012) también realizaba 
una serie de grafismos ilegibles que disponía 
sobre cartas, libros, artículos o murales en los 
que tan sólo pretendía que se leyera el impulso 
ejercido en el momento de su creación, donde 
además primaba, por encima de todo, la espontaneidad. León Ferrari (Buenos Aires, 
1920 – Buenos Aires, 2013) realiza una serie de líneas y trazos en sus trabajos que se 
entrecruzan tejiendo signos y formando palabras. Por su parte, David Zink-Yi (Lima, 
1973), en su obra Ahumm (1999) nos refiere a la fractura entre la palabra y el habla. 
Se trata de una pieza audiovisual donde una mano intenta escribir de manera 
automática los sonidos abstractos que proceden de la misma persona que escribe (o 
viceversa) (Lafuente, 2006: 92-99).  

En nuestra investigación pretendemos enlazar la 
escritura automática con la acción pictórica, es decir, 
mediante el procedimiento del automatismo 
generamos una escritura formada por palabras 
plásticas donde tanto el acto pictórico como el acto de 
escribir suponen la transferencia de un estado psíquico 
o emocional al soporte. En cierto modo, o al menos 
desde nuestro punto de vista, la transformación de un 
pensamiento a una palabra escrita requiere una 
abstracción, por lo que el resultado de convertir un 
sentimiento o una emoción, que consideramos 
incomunicable a través de cualquier otro medio, en 
una escritura plástica, no puede ser otro que el de la 
abstracción. La consecuencia es una maraña de letras 

ininteligibles que se disponen sobre el formato a modo 
de horror vacui de la que sólo acaba importando su 
presencia32, el registro de la emoción, “[…] una 
expresión existencial en la que la obsesión personal 

                                                
31

 Para leer el poema completo véase Anexo II.  
32

 Jaume Plensa menciona: 
 

Mi casa estaba toda llena de libros. Mi padre era un gran lector y siempre estaba: tienes que leer 
esto, tienes que leer lo otro… y como un buen niño pues yo no quería. Pero sí que hubo como 
una relación física con todo esto. Creo que me influyó mucho la presencia visual de texto, más 
que el texto en sí, su presencia visual. Un día decidí que si este era yo, pues entonces lo iba a 
utilizar como materia. (Plensa, 2010)  
 

Figura 2.17 Fragmento de 
historia. 29 x 20 cm. Impresión 
en Offset sobre papel. Mirtha 
Dermisache, 1974. 

Figura  2.16 Letter to a general (Carta a 
un general), 60 x 45 cm. Tinta china 
sobre papel. León Ferrari, 1963. Detalle. 
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queda traspasada por la fenomenología plástica” (Saura, 1999: 264).  

El término palabras plásticas al que hemos hecho referencia, es el concepto que 
utiliza Mon Montoya (Mérida, 1947) para definir su trabajo. El artista extremeño traza 
en sus cuadros una serie de signos irregulares, a modo de palimpsesto33, que va 
reproduciendo en un profundo acto de improvisación y que resultan de la traducción de 
sus emociones a expresiones abstractas. Lo importante para Montoya, al igual que 
para nosotros, es la necesidad de expresar sus propias experiencias por medio de la 
pintura: “Mi trabajo es una carta ininterrumpida que nace de la necesidad de contar, 
mediante signos, un proceso de traducción de la existencia […] Lo esencial es mi 
propia vivencia, porque yo lo que hago es traducir todo eso a palabras plásticas” 
(Montoya citado en García Yelo, 2009: 33-40). 

 Son pinturas silentes, mudas, sin embargo, parecen esconder un mensaje 
encriptado que nos invita a ser descifrado. 

En este sentido, nos interesa ahora analizar la relación entre pintura abstracta e 
incomunicación que encontraba Donald Kuspit al analizar los trabajos de Pierre 
Soulages y Ad Reinhardt: “Pese a su llamativa presencia, añade un tono de ausencia 
extraño. Al margen de cuánto comunique, parece incomunicada” (Kuspit, 2007; citado 
en G. Lavagne, 2009: 15). La pintura abstracta está presente, nos atrae, nos provoca 
y, a la vez, nos rechaza, no dice nada, calla. Escribía Neruda:  

 

Me gustas cuando callas porque estás como ausente, 
[…] Me gustas cuando callas y estás como distante. 
Y estás como quejándote, […]34 (Neruda, 1998: 28-29) 

 

En ese mutismo al que lo abstracto se 
entrega, en ese ensimismamiento en el que 
la pintura parece no estar pero está, es 
donde yace todo un lenguaje que palpita, 
distante, quejándose, gritando todo aquello 
que no puede decir y, es precisamente en 
ese estado absorto de ausencia de la 
pintura abstracta donde Kuspit encontraba 
una extrema voluntad de comunicación 
imposible.  

Como hemos visto, la incapacidad que 
nos provocaba el lenguaje tanto para 
pensar como para expresar aquello que 
pensamos, nos condujo al silencio, pero 
éste, a su vez, ha sido incapaz de 
satisfacer nuestras necesidades de 
comunicación que como hombres sociales 
pretendemos. De este modo, acabamos por crear un nuevo medio que fuese capaz de 
permitirnos la expresión, en nuestro caso una escritura. A pesar de ello, ha resultado 

                                                
33

 Texto o manuscrito que conserva en su superficie huellas de una escritura anterior (De Madariaga, 

1980: 373). En el ámbito artístico la técnica del palimpsesto puede hacer referencia a la superposición de 
imágenes o capas de pintura que se aplican sobre el soporte. Ha sido empleada por artistas como  
Francis Picabia , Anselm Kiefer, Julian Schnabel o Miquel Barceló, entre otros muchos. En nuestro trabajo 
(tanto audiovisual como pictórico) utilizamos esta técnica constantemente: la superposición de rostros que 
se acumulan, los trazos de pintura sobre manchas, los escritos y amuletos representados sobre los 
retratos, la aplicación reiterada de un color sobre otro… generan diferentes capas de significado con 
múltiples lecturas y suponen una metáfora de la relación que encontramos entre lo consciente/lo 
inconsciente, lo interior/lo exterior, lo oculto/ lo expuesto…  

34
 Para leer el poema completo véase Anexo II.  

Figura 2.18 El jardín rojo. 180 x 200 cm. 
Técnica mixta sobre tela. Mon Montoya, 2004. 
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ser ilegible, incomprensible y por tanto, tampoco nos ha permitido la comunicación. 
Así, la rueda incomunicativa gira y gira llevándonos a una constante búsqueda, a una 
sucesión de fracasos, a la constante incomunicación.   

 

2.2 Sobre la subjetividad de los valores en el uso del lenguaje 

 

[…] Observo que estás desnudo: 
¿qué tal este traje? 

 
Negro y tieso, pero no sienta mal. 

¿Te casarás con él? 
Es impermeable, irrompible, a prueba 

de fuego y de bombas que hundan los tejados. 
Créeme: te enterrarán con él. 

 
Ahora bien: la cabeza la tienes vacía, con perdón. 

Dispongo de remedio para eso. 
Ven aquí, corazón, sal del armario. 

Bueno, ¿qué te va pareciendo la cosa? 
Está, para empezar, como un papel desnuda; 

 
pero dentro de veinticinco años será de plata, 

de oro dentro de cincuenta: 
una muñeca viva, mires por donde mires. 

Sabe coser, y sabe cocinar, 
y sabe hablar, hablar y hablar.35 

 (Plath,1965; citado en Plath, 2013: 29-30) 
 
 

Aunque no nos demos cuenta, vivimos, la mayoría de las veces, en una constante 
incomunicación con nuestra realidad circundante, es decir, con los objetos y sujetos 
que habitan diariamente en nuestro entorno: 

Para la axiología objetivista36 los valores son considerados como cualidades 
inherentes a los objetos lo que, en último término, significa que éstos son portadores 
de dichos valores (Castilla del Pino, 1990: 38). Es decir, en nuestra sociedad existen 
una serie de valores preestablecidos que tienen un carácter universal y absoluto y que, 
además, son personificados en los sujetos y en las cosas. Caemos en la falsa 
consideración de que los objetos tienen una serie de valores intrínsecos y no nos 
damos cuenta de que son atribuciones que nosotros les otorgamos. Es más, cuando 
somos propietarios de un objeto, creemos que éste nos transfiere todas esas 
cualidades que irrealmente le hemos otorgado y que, por tanto, éstas pasan ahora a 
ser valores de mi yo. Por ejemplo, un vestido puede ser largo, corto, ancho, estrecho… 
esas cualidades son propias del objeto. En cambio, que un vestido sea bonito, 
elegante, distinguido… son valores y atribuciones que nosotros otorgamos a ese 
objeto y que creemos que pasan a formar parte de nuestro Yo en el momento en que 
nos pertenecen de modo que si lleváramos puesto ese vestido seríamos bonitos, 
elegantes y distinguidos. La consecuencia directa es la incomunicación con la realidad 

                                                
35

 Para leer el poema completo consultar: Anexo II.  
36

 La axiología es la rama de la filosofía que estudia la naturaleza de los valores. La corriente 

objetivista es uno de los elementos que caracterizan la ideología de las sociedades burguesas 
capitalistas. Para más información consultar: Haba, Enrique. P (2004) y Bonte.P (1996).  
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puesto que tratamos a las personas y a las cosas no por lo que realmente son sino por 
lo que representan37.   

Como sabemos, nuestro mundo, nuestra realidad, está permanentemente 
cambiando. Sin embargo, para que un hecho extraordinario que ocurra en dicha 
realidad nos sorprenda, es preciso que nos interesemos por él, que lo valoremos, si no 
pasará ante nosotros como un hecho más, como algo rutinario. Querer ver lo 
cambiante de la realidad es, por tanto, una actitud subjetiva del sujeto (Castilla del 
Pino, 1990: 77-80). El problema es que las personas tendemos a apreciar nuestra 
realidad como estática, inmutable. En nuestra cotidianidad los datos que extraemos de 
la realidad son datos que ya conocemos. De este modo, nos acostumbramos a 
relacionarnos con ellos a través del hábito, es decir, nos acostumbramos a concebirlos 
como si siempre se nos presentaran de igual manera. Ante la inseguridad que nos 
supone permanecer en una constate vigilancia de los acontecimientos38 que se 
suceden en nuestro entorno, adoptamos una mecánica de defensa y hacemos de 
nuestra realidad una rutina39. Esta actitud de no querer ver, se traduce en una 
incomunicación con la realidad que las personas adoptamos por el simple hecho de 
que así nos sentimos más seguras. Al ser incapaces de asimilar la realidad tal como 
es, nuestras vidas se tornan monótonas, rutinarias, nunca pasa nada diferente y, por 
tanto, los objetos y sujetos que habitan en ella tampoco podrán ofrecernos ninguna 
novedad. En la cotidianidad los objetos permanecen inalterables, petrificados. A pesar 
de que éstos sufrirán cambios, no los querremos ver por lo que, para nosotros, 
seguirán siendo siempre los mismos y tendrán siempre el mismo valor.  

En ambos casos y por el mismo motivo, uno de los resultados es la total o parcial 
incomunicación puesto que nuestro no querer ver hace que nos relacionamos con los 
objetos y sujetos de nuestro entorno de una manera superficial.  

 

2.2.1 La incomunicación con los objetos 

[…] ¿Qué conduce a las cosas? 
No exactamente 

¿Qué responde a las cosas? 
o      ¿Qué precede a las cosas? 
o         ¿Qué infiere a las cosas? 

Una frase hallada al azar en la acera 
como las puertas tienen en el quicio su eco 

No exactamente 

                                                
37

 El psiquiatra Castilla del Pino menciona: 

 
En la relación sujeto/objeto importan más los atributos que le conferimos al objeto que a sus 
predicados. En otras palabras, nos importa más lo que nos parece el objeto que lo que realmente 
es; más la posible satisfacción del deseo en él que la realidad. Estos atributos son “nuestros” 
valores del objeto. Manejamos un repertorio de atributos a partir de los sentimientos que los 
objetos de la realidad nos suscitaron a lo largo de nuestra existencia. Los atributos son positivos 
o negativos, nunca neutros. En el discurso verbal se expresan mediante la adjetivación. (Castilla 
del Pino, 2000: 85) 

 
38

 “Un acontecimiento es cualquier variación de un entorno si ésta es imprevista o extraordinaria para 

quien, al desarrollar su actividad dentro de ese entorno, trata de mantener su constancia dentro de los 
límites definidos para la consecución de sus propios objetivos” (Piñuel & Lozano, 2006: 109). 

39
 Según Castilla del Pino: 

 
Es un hecho que hay personas para quienes la realidad […] no es en modo alguno igual, de 
manera que en todo momento están ante la realidad atentos, y la realidad – repito: en apariencia 
siempre igual – es permanentemente objeto de su atención por cuanto saben extraer de ella lo 
que tiene de distinto. En el fondo, estos son los que están de verdad en la realidad con 
consciencia de la realidad. (Castilla del Pino, 1990: 80)  
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¿Qué nos dirige a las cosas? 
¿Qué conlleva a las cosas? 

Un objeto interpuesto 
entre el aire y su vacío 
entre la navaja y su filo 

entre las vocales y las consonantes 
entre las cosas y su procedencia.40 

 (Muñoz,  2009: 79-85)  

 

El fetichismo es un claro ejemplo de la incomunicación del hombre con los objetos 
de su entorno puesto que el sujeto fetichista no se relaciona con la realidad sino con 
aquello que la representa, el objeto fetiche (Castilla del Pino, 1990: 87-90). Ante la 
incapacidad que tiene el sujeto de aprehender la realidad (la persona o cosa que está 
detrás del fetiche), éste atribuye una serie de valores ilusorios a un objeto con la 
intención de disfrutar de aquello que no puede, de aquello que en su realidad es 
inalcanzable:  

 

En cuanto presencia, el objeto-fetiche, es en efecto algo concreto y hasta 
tangible, pero en cuanto presencia de una ausencia es, al mismo tiempo, 
inmaterial e intangible, porque remite continuamente más allá de sí mismo 
hacia algo que no puede nunca poseerse realmente. (Castro Flórez, 2004: 34)  

 

 Podríamos decir que cuando la realidad es inasequible, inabordable para el 
sujeto, éste busca un sucedáneo donde evadirse, el fetiche. Mediante un proceso de 
fetichización41 la persona acaba por adorar al fetiche perdiendo totalmente la 
comunicación con el objeto de la realidad. 

 Cuando oímos la palabra fetichismo, solemos relacionarla con un contenido 
sexual, seguramente por la definición que estableció Sigmund Freud (Príbor, 1856, 
Londres, 1939) en su Ensayo sobre las aberraciones sexuales (1905). Pero el fetiche 
surge en diferentes esferas de nuestra cotidianidad. En el ámbito económico, el dinero, 
por ejemplo, es un fetiche que surge ante la imposibilidad de comprender o asimilar el 
poder que el dinero representa. En lo religioso, un rosario sustituye a ese Dios 
inalcanzable en la realidad. Así,  

 

Hay muchas situaciones sociales en las que el fetiche no está específicamente 
relacionado con la práctica genital. Puede funcionar como un amuleto u objeto 
mágico, como un objeto simbólico en los ritos religiosos, como una prenda en 
el amor romántico y como una propiedad especial en el juego infantil. 
(Greenacre, 1969; citado en Kuspit, 2003: 191)   

 

En el ámbito artístico hay una gran variedad de artistas que han utilizado el fetiche 
como un componente fundamental de sus obras: Las esculturas de Louise Bourgeois; 
los objetos fotografiados por Man Ray, como por ejemplo en su obra Regalo (1921); el 
Objeto desagradable (1931) de Giacometti; la Taza de té, platillo y cuchara cubiertos 
de piel (1936) o Mi enfermera (1936) de Meret Oppenheim; La fuente (1917) de Marcel 
Duchamp o La Venus de los Globos (2008) de Jeff Koons.  

                                                
40

 Para leer el poema completo consultar: Anexo II.  
41

 Para más información consultar: Castilla del Pino, C. (1990: 87-90).  
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Para nuestro trabajo es de especial interés el análisis del amuleto, un objeto al que 
se le adjudican una serie de valores y virtudes, normalmente sobrenaturales, que 
protegen al que lo transporta de males y enfermedades, es decir, un objeto que actúa 
como escudo. Los amuletos son unos de los objetos más antiguos que se conocen en 
la historia de la humanidad. Las Venus Paleolíticas, datadas hacia el 10.000 a.C, son 
unas estatuillas de mujeres talladas sobre diferentes materiales que, aunque no se 
conoce su función específica dentro de aquellas comunidades, en ocasiones se ha 
considerado que eran utilizadas tanto como símbolos de fertilidad como amuletos. 
Avanzando en el tiempo, existen una infinidad de objetos considerados protectores 
dentro de cada una de las culturas que habitan el planeta. Los egipcios por ejemplo, 
utilizaban un amuleto llamado Udjat, más conocido como el Ojo de Horus, para 
prevenir el mal de ojo y de las enfermedades oculares, así como la Cruz Ansada 
(Ânkh), que favorecía la longevidad y la sabiduría o el Escarabeo, al que también se le 
asignaban virtudes protectoras (Brodrick & Morton, 1999: 20-22). El caballito de mar 
fue utilizado por los pescadores de la vertiente mediterránea contra la fiebre, los 
maoríes cuelgan de sus cuellos el llamado Hei –Tiki42, así como los cristianos llevan la 
Cruz Cristiana, la Cruz de Caravaca o la Cruz de Etiopía. En el campo de la pintura, no 
han sido escasas las representaciones de estos objetos. Los egipcios incorporaban en 
sus pinturas murales imágenes de cebollas ya que se utilizaban como amuletos para 
mantener alejados a los reptiles. También añadían formas de corazones, que eran 
considerados como recipientes del alma y la muerte y protectores en el viaje al más 
allá. Pantoja de la Cruz (Valladolid, 1553 – Madrid, 1608) personificó a la Infanta Doña 
Juana de Austria (1602) portando un cuerno, una campanilla y una higa de coral rojo43 
en su mano derecha, caso que se asemeja al Retrato del Príncipe Felipe Próspero 
(1659) de Velázquez (Sevillla, 1599 – 
Madrid, 1660). Francisco de Goya 
(Fuendetodos, 1746 – Burdeos, 1828), 
por su parte, retrató en su obra La 
Duquesa de Alba y su Beata (1795), a 
la Duquesa portando un amuleto de 
coral rojo con el que pretendía asustar 
a su camarista, que a su vez 
reacciona enseñándole una cruz de 
madera. También es sabido que Pablo 
Picasso (Málaga, 1881- Francia, 1973) 
se sirvió de los amuletos y figurillas de 
origen africano para  sus obras: 

 

Durante el otoño de 1907, el artista pasó muchas horas tallando estatuillas 
extrañas parecidas a amuletos y muñecas primitivas […] exudaban algo 
solemne, amenazador y dramático, y se convirtieron en las protagonistas de 
sus pinturas hacia comienzos de 1908. (Podoksik, 2005: 74)  

 

                                                
42

 Estatuilla con forma de feto humanoide que suele colgarse en el cuello, sobretodo en el caso de las 

mujeres embarazadas, que se usa para ahuyentar a los malos espíritus.  
43

 La higa es un amuleto que se utilizaba frecuentemente en España. Tenía forma de puño cerrado 
mostrando tan sólo el dedo pulgar entre el índice y el corazón. Se solía utilizar para proteger a los recién 
nacidos del mal de ojo y neutralizar los maleficios de las brujas. El coral rojo era considerado como un 
símbolo contra el ahogamiento y prevenía a los niños contra los vómitos y otras enfermedades 
(normalmente relacionadas con la sangre) (Abad González y Moraleja Izquierdo, 2005). 

Figura  3.0.1 La Duquesa de Alba y su Beata. 33 x 
27,7 cm. Óleo sobre lienzo. Francisco de Goya, 
1975. Detalle. 
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En nuestro trabajo, tanto audiovisual como 
pictórico, la incorporación de símbolos que 
representan este tipo de objetos es muy frecuente 
tal y como puede verse en algunas de las obras 
presentadas en esta investigación. Normalmente 
nos basamos en iconografías de origen musulmán44 
y tuareg45  que adaptamos y reinterpretamos. En el 
caso de la aportación cuatro, Sin título IV (2014), el 
símbolo empleado es la Mano de Fátima, utilizado 
por las culturas judía y musulmana como un 
amuleto que protege contra las desgracias. En el 
Islam cada dedo de la mano representa uno de los 
pilares sagrados de su religión. Debe su nombre a 
Fátima, la hija del profeta Mahoma. Según cuenta la 
leyenda, cuando ella se encontraba en casa 
preparando la cena llegó su marido con una de sus 
concubinas. El dolor que sintió Fátima fue tan 
grande que continuó preparando la cena sin darse 
cuenta de que había metido su mano en el agua 
hirviendo. Era tan fuerte su sufrimiento que ni 
siquiera se dio cuenta de que se había quemado. 
Desde entonces se ha utilizado como un símbolo de 
la fidelidad y el amor incondicional. En nuestro 
trabajo este símbolo es considerado un amuleto 
contra el dolor.  

Otro de los símbolos que empleamos en nuestras 
representaciones es la huella, que puede verse en el 
centro del rostro de la aportación tres: Sin título I 
(2014). Para los tuaregs la existencia del hombre se 
manifiesta por medio de las `ighatimen´, las huellas 
de la sandalia, que se incorporan a modo de 
ideogramas en diversos objetos (Borel, 2001: 103). 
En nuestro trabajo este símbolo representa el 
nomadismo que encontramos tanto en nuestro 
interior, con ese flujo continuo de pensamientos y 
sentimientos que nos bombardean inagotablemente, 
como en el exterior, en ese cambio constante de 
apariencias y máscaras sociales en el que estamos 
acostumbrados a vivir. Uno de los objetos donde los 
tuareg inscriben este símbolo es el colgante llamado 
`terawt´ y `shirawt´ (Borel, 2001: 114-115). Se trata 
de una cajita cuadrada, realizada normalmente en 
plata, donde tradicionalmente se guardaban 
mensajes con versículos del Corán que, además, 
solían ser una especie de secreto puesto que una 
vez depositados dentro, la caja no podía volver a 
abrirse. Eran utilizados por los tuareg como amuletos 
de la buena suerte. Estos collares se representan 
esquemáticamente en nuestras obras como símbolo 
de la incomunicación: el objeto se equipara a la 

                                                
44

 En realidad los musulmanes tienen prohibido el uso de amuletos puesto que su único Dios es Alá y 

sólo pueden venerarle a él, pero siempre se han utilizado objetos a los que atribuían virtudes protectoras 
como la Mano de Fátima, que se coloca incluso en las aldabas de las puertas.  

45
 Pueblo bereber tradicionalmente nómada que habita en algunas zonas del desierto del Sáhara. 

Aunque musulmanes, su práctica religiosa no es tan estricta como en otros países del Islam.  

Figura  3.2 Jamsa, 27,9 x 21 cm.  
Ilustración digital. Laura Pintado. 
2014.  

Figura  3.3 Shirawt, 29,7 x 21 cm. 
Ilustración digital. Laura Pintado. 
2014   

Figura  3.4  Kaaba, 29,7 x 21 cm. 
lustración digital. Laura 
Pintado, 2014 
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identidad de una persona que guarda 
en su interior, pensamientos, 
sentimientos, impresiones… infinidad 
de ideas que sabemos que están ahí, 
pero que se nos ocultan, se 
mantienen en secreto.  

Por último, otro de los signos que 
solemos utilizar en nuestros trabajos 
es La Kaaba46, una de las 
edificaciones más sagradas para el 
Islam, considerada la casa de Dios. 
En nuestro caso, transformamos esta 
construcción en la imagen 
desplegable de un cubo que acaba 
teniendo el aspecto de una cruz 
invertida y simboliza ese espacio 
propio y particular de la identidad de 
cada persona que se nos muestra 
codificado, encriptado, incomunicado.  

Una obra que nos interesa particularmente en este sentido es La pérdida de nuestra 
identidad (2007), del artista Sadegh Tirafkan (Karbala, 1965 – Toronto, 2013), donde 
se nos muestra a una joven que lleva la cabeza cubierta con un velo. Mientras los ojos 
de la chica miran penetrantes al espectador, su boca aparece tapada por un motivo 
decorativo de la cultura islámica. Aunque en este caso no se trabaje el tema del 
amuleto específicamente, a nivel formal contiene una serie de componentes 
equiparables a los nuestros: la mirada, el velo, la mujer, los símbolos o la disposición 
de los elementos.   

 

2.2.2 La incomunicación con los sujetos 

 

¿Crees que no lo entiendo? El sueño imposible de ser. No 
de parecer, sino de ser. Consciente en cada momento. 

Vigilante. Al mismo tiempo, el abismo entre lo que eres para 
los otros y para ti misma, el sentimiento de vértigo y el 
deseo constante de, al menos, estar expuesta, de ser 

analizada, diseccionada, quizás incluso aniquilada. Cada 
palabra una mentira, cada gesto una falsedad, cada sonrisa 

una mueca. ¿Suicidarse? ¡Oh, no! Eso es horrible. Tú no 
harías eso. Pero puedes quedarte inmóvil y en silencio. Por 

lo menos así no mientes. Puedes encerrarte en ti misma, 
aislarte. Así no tendrás que desempeñar roles, ni poner 

caras ni falsos gestos. Piensas. Pero ¿Ves? La realidad es 
atravesada, tu escondite no es hermético. La vida se cuela 

por todas partes. Estás obligada a reaccionar. Nadie 
pregunta si es real o irreal, si tú eres verdadera o falsa. La 

pregunta sólo importa en el teatro. Y casi ni siquiera allí. Te 
entiendo, Elizabeth. Entiendo que estés en silencio, que 

estés inmóvil, que hayas situado esta falta de voluntad en un 
sistema fantástico. Te entiendo y te admiro. Creo que debes 

                                                
46

 Construcción en forma de cubo situada en el centro de la mezquita Mesjid Al-Haram, en La Meca. 

Edificada con capas de piedra gris azulada y cubierta con un manto llamado `Kiswa´ que se renueva cada 
año. Contiene además, en una de sus esquinas, `La Piedra Negra´, uno de los elementos más sagrados 
del Islam.  

Figura  3.5 Loss of our identity#2 (La pérdida de 

nuestra identidad#2). 92 x 74 cm.  Collage digital. 

Sadegh Tirafkan, 2007. Detalle. 
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mantener este papel hasta que se agote, hasta que deje de 
ser interesante. Entonces podrás dejarlo. Igual que poco a 

poco fuiste dejando los demás papeles.  (Persona, 1966) 

 

Como advertíamos, las personas caemos en la ilusoria consideración de que los 
objetos que poseemos nos transfieren una serie de cualidades que pasan a ser 
valores nuestros. De este modo, la persona acaba por reconocerse tan sólo en lo que 
tiene de extraño de sí misma, es decir, en todos esos valores que irrealmente han 
pasado a formar parte de su yo. La persona puede decir de sí que es una cosa u otra 
en tanto que posee un objeto u otro y, en última instancia, sólo se reconoce en lo que 
su posesión le hace ser47. Por ejemplo, la posesión de una propiedad nos hace ser 
propietarios, la posesión de una licenciatura nos hace ser licenciados, la posesión de 
un vestido elegante nos hace serlo a nosotros también, etc. La alienación llega a 
niveles tan hondos que en muchas ocasiones las personas no sabemos ser otra cosa 
que el personaje que socialmente representamos (Castilla del Pino, 1990: 46-51). 
Erving Goffman (Canadá, 1922 – EE.UU, 1982), en su obra La presentación de la 
persona en la vida cotidiana (1959) ya comparaba nuestras relaciones interpersonales 
con una representación teatral donde cada individuo desempeña su papel ante un 
público que, además, modifica dependiendo del escenario en el que trascurra la 
acción. En este sentido, la etimología de la palabra `persona´, que es máscara, 
recobra de nuevo su significado original48:  

 

Probablemente no sea un mero accidente histórico que el significado original 
de la palabra persona sea máscara. Es más bien un reconocimiento del hecho 
de que, más o menos conscientemente, siempre y por doquier, cada uno de 
nosotros desempeña un rol… Es en estos roles donde nos conocemos 
mutuamente; es en estos roles donde nos conocemos a nosotros mismos.  

En cierto sentido, y en la medida en que esta máscara representa el concepto 
que nos hemos formado de nosotros mismos – el rol de acuerdo con el cual 
nos esforzamos por vivir - esta máscara es nuestro sí mismo más verdadero, el 
yo que quisiéramos ser. 

 Al fin, nuestra concepción del rol llega a ser una segunda naturaleza y parte 
integrante de nuestra personalidad. Venimos al mundo como individuos, 
logramos un carácter y llegamos a ser personas. (Goffman, 1997: 31)    

 

                                                
47

 El concepto de `reificación´ fue desarrollado por Karl Marx seguido de George Lukács, y varios 
integrantes de la Escuela de Frankfurt (Raymond Williams, Axel Honneth, John Holloway…). Para más 
información consultar: Honneth, Axel (2007).   

48
 El término `persona´ proviene del latín `persona´ que lo tomó del etrusco, `phersu´, y éste, a su vez, 

del griego `prósopon´. Se utilizaba para designar a las máscaras que utilizaban los personajes en las 
representaciones teatrales.  



69 
 

Las personas llevamos constantemente una máscara 
que oculta nuestra forma de ser real y muestra el rol 
que desempeñamos en un determinado momento y 
ante una situación concreta. Nuestro comportamiento es 
diferente con nuestros compañeros de trabajo, con 
nuestra pareja, con nuestros amigos, con nuestros 
familiares… en cada una de estas circunstancias 
actuamos conforme a las expectativas que se tienen de 
nosotros dependiendo de nuestra posición social, 
nuestro nivel cultural, nuestra religión…etc. Sabemos 
que somos valorados por lo que nuestro personaje nos 
hace ser por lo que, en último término, nos defendemos 
ante cualquier otra visión que de nosotros se pudiera 
tener, es decir, protegemos nuestro yo real ocultándolo 
bajo nuestro yo social y en el momento en el que 
creemos que alguien ha descubierto un ápice de 
nuestra realidad como persona, nos sentimos 
desprotegidos, desnudos, inseguros (Castilla del Pino, 
1990: 94-95). En este sentido, podríamos decir que la 
máscara se encuentra justamente en el límite entre lo 
interior y lo exterior. Actúa como un velo que cubre 
nuestra parte más interna, nuestra intimidad49 y la protege. Y es precisamente esto lo 
que le ocurre a las mujeres de nuestros retratos. Ante la inseguridad que les provocan 
las miradas atestantes de los individuos que conviven con ellas, sus prejuicios, incluso 
sus máscaras, activan un mecanismo de defensa50 y se refugian bajo un manto donde 
aislarse, incomunicarse.  

La mujer velada ha sido representada en un gran número de obras a lo largo de la 
Historia del Arte. En el ámbito de la escultura podemos citar algunos ejemplos como el 
de Antonio Corradini (Padua, 1668 – Nápoles, 1752), y su obra La verdad velada 
(1752); Luis Salvador Carmona (Nava del Rey, 1708- Madrid, 1767), La Fe (1753); 
Camilo Torreggiani (Ferrara, 1820 – 1896) Isabel II Velada (1855) o Kevin Francis 
Gray (Irlanda, 1972) y su Busto de bailarina (2012). En el campo de la pintura, también 
ha sido representada por artistas como Roger Van der Weyden (Tournai, 1400 – 
Bruselas, 1464) con su obra Retrato de una dama (1460); Rafael Sanzio (Urbino, 1483 
– Roma, 1520) en La velada (1515); Francisco de Goya (Fuendetodos, 1746 – 
Burdeos, 1828) en su obra Una manola: Doña Leocadia Zorrilla (1820-23); u Odilon 
Redon (Burdeos, 1840 – París, 1916) en Mujer con velo (1895).  

Actualmente, la artista de origen iraní Shadi Ghadirian (Teherán, 1974) trabaja con 
el velo como un elemento fundamental en su trabajo. En su serie fotográfica Como 
todos los días (2001), nos muestra los retratos de unas figuras totalmente cubiertas 
por telas estampadas sobre las que, en lugar de exponer el rostro de la mujer, nos 
presenta un objeto cotidiano típico del mantenimiento del hogar: una plancha, un 
guante de plástico, una escoba…De este modo, los objetos (que pertenecen a la mujer 
por un a valoración preestablecida) se personifican, es decir, reemplazan a la persona 
y se convierten en sujetos. Ghadirian cuestiona así el rol que ha de desempeñar la 

                                                
49

 José Luis Pardo desarrolló en 1996 su Teoría frutal de la intimidad. “Según ésta, […] la intimidad 

sería la semilla, opaca, maciza, germinal, impenetrable, lo que se preserva de la mirada de los otros”. 
(Fernández López, 2005: 135).  

50
 Pina Bausch decía: 

 
Un día me di cuenta de que yo, de algún modo, adoptaba siempre una posición de defensa en mi 
obra. Allí donde la gente, en general, se siente agredida o afirma en seguida que eso no es así, 
yo, en cambio, intento entender de algún modo porqué ocurre de esa manera. Es decir, intento 
entender porqué es así. Y naturalmente, a partir del momento en que intento entender cómo es 
posible que la gente llegue a comportarse de una manera determinada, estoy adoptando el papel 
de defensora. (Bausch, citado en Hoghe, 1989:35)  

Figura 3.6 Ballerina (Bailarina), 
190 x 45x 52 cm. Kevin Francis 
Gray, 2011. Detalle. 
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mujer en la cultura árabe donde es vinculada con los 
objetos que posee llegando a definirla totalmente y, por 
tanto, a la pérdida de su identidad. Es importante para 
nosotros resaltar el hecho de que las figuras retratadas no 
van cubiertas con el característico chador negro de las 
mujeres iraníes, sino que llevan unas vestimentas 
estampadas que las mujeres sólo utilizan dentro de los 
hogares, esto es, en la intimidad. Parece que de esta 
forma la artista nos sugiere que es realmente en el 
espacio privado donde la mujer árabe puede ser quien es, 
es decir, es donde puede reafirmar su personalidad e 
individualismo y no limitarse a seguir las pautas que la 
sociedad le impone. Bajo ese manto se esconde una 
persona única, con sentimientos, pensamientos e ideas 
propias y eso es lo que ocultan, por temor, nuestras 
retratadas.  

En cambio, la artista marroquí Lalla Essaydi (Marrakech, 1956) en su obra Las 
mujeres de Marruecos (2005-2006), nos muestra una serie de fotografías donde 
retrata a sus figuras femeninas envueltas en velos sobre los que inscribe textos 
escritos por ella misma con henna. Las paredes de las habitaciones donde son 
representadas están totalmente cubiertas por los mismos textos, de este modo, las 
mujeres aparecen completamente camufladas en el entorno, mimetizadas. Estos 
espacios simbolizan el harén, el espacio íntimo de las casas musulmanas. Nos 
sorprende el hecho de que aún en la privacidad del hogar, las mujeres se nos 
muestren cubiertas de arriba abajo, alienadas e indiferenciadas. Quizá así quiera 
Essaydi, al contrario que Ghadirian, indicarnos que ni siquiera en los espacios 
privados estas mujeres puedan escapar de protegerse, de asegurar su parte más 
íntima: 

 

Así pues, se impone la necesidad de ejercitar también en el mundo privado el 
autocontrol, de adecuar las propias emociones a la estructura de las relaciones 
que en él se tejen, de adaptar las necesidades al juego de los papeles que en 
el reparto han correspondido a cada miembro de esa pequeña sociedad. Con 
mayor motivo aún que en el “mundo exterior”, ya que, por su reducido tamaño, 
por su carácter cerrado y por su continuidad, las relaciones en el interior de la 
pareja y la familia se hacen extraordinariamente densas. (Castilla del Pino, 
1989; citado en Rubio Domingo, 2014: 71) 

 

Figura 3.7 Like every day 
(Como todos los días), 50 x 
50 cm. Impresión en color. 
Shadi Ghadirian, 2000. Nº 10 
de la serie. 

 

Figura  3.8 Les Femmes du Moroc#23 (Las Mujeres de Marruecos#23) Tríptico, 303 x 71 cm. 

Fotografía. Lalla Essaydi, 2005. 
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Por su parte, el trabajo de Elly Strik (La Haya, 
1961) también se caracteriza por utilizar la 
máscara y el velo. Muy influenciada por la teoría 
de la evolución de Darwing y la teoría de los 
sueños de Freud, reflexiona sobre la condición 
humana y la identidad de las personas. Para Strik 
la naturaleza del ser humano es híbrida y se 
debate entre los opuestos masculino/femenino, 
humano/animal, exterior/interior. Las líneas que 
traza en sus obras se entremezclan e insinúan 
cabellos que cubren totalmente las cabezas de 
los personajes que retrata. En otras ocasiones 
son telas de encaje las que cubren los rostros de 
las figuras, unos rostros generalmente 
inacabados, deformes, metamórficos que 
simbolizan lo inhumano, la deshumanización. 
Strik nos muestra lo más íntimo del ser humano 
de una manera ambigua, cubierta, velada:  

 

[…] Si asumimos que vivimos en una sociedad 
en la que el individualismo es cada vez más 
fuerte porque el único futuro previsible es el que 
he descrito antes, el de la tecnología, la 
biomedicina, la bioquímica, entonces 
necesitamos pensar en lo opuesto, un estado de 
intimidad radical. (Ammann, 2014: 188) 

 

Por otro lado, consideramos que nuestro 
trabajo personal se relaciona de forma directa 
con el carácter simbólico que David Delfín 
(Ronda, 1970) otorga al velo. Generalmente 
conocido por su trabajo como diseñador de 
moda, nos interesa, principalmente, el desfile 
para su colección de ropa La Corte de los 
Milagros (2002)51, basada en el surrealismo, los 
sueños y las obsesiones, donde las modelos 
desfilaban con sus cabezas cubiertas por velos 
mientras se escuchaba una banda sonora 
compuesta por susurros, rezos y orgasmos. 
Atraído por el velo como símbolo de la 
incomunicación, se inspiró en la obra Los 
amantes (1928) de René Magritte (Lessines, 
1898 – Bruselas, 1967) en la que aparecen dos 
figuras besándose con sus cabezas 
completamente tapadas por unas telas blancas. 
Algunos de los trajes estaban hechos con 
vendas, metáforas del dolor, y con velos 

                                                
51

 Este desfile fue muy criticado por considerarlo una provocación y una apología al maltrato de 

género. Para verlo completo consultar: (Davidelfin, 2011).  

Figura 3.9 1773-2013, 42 x 29,7 cm. 
Lápiz de color, grafito, aceite y laca 

sobre papel. Elly Strik, 2013. 

Figura 3.10 Bimba 1, 100 x 100 cm. 

Fotografía. Davidelfin, 2003. 
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semitransparentes que anulaban la identidad de sus portadoras. La intimidad en el 
caso de Delfín queda relegada por la extimidad52, término que le sirvió como título para 
su exposición fotográfica en la Galería Soledad Lorenzo de Madrid en 2004, donde el 
artista volvió a recurrir a lo velado para mostrarnos una camisa sin cabeza  o un 
vestido unido a la máscara por una soga.  

Ya advertíamos anteriormente que la máscara se sitúa en el límite entre lo interior y 
lo exterior y que, por tanto, vela. Sin embargo, es en ese límite donde se manifiesta lo 
reprimido, donde la máscara muestra y revela:  

 

Más allá de la máscara está la imagen, es decir, lo real, lo existente. Es más, la 
máscara es un acceso a la realidad, a la imagen real que está detrás de la 
máscara, acceso tanto más eficaz cuanto más logra convertirse en símbolo, 
traducir lo real condensándolo, haciendo que la imagen simbolizada por la 
máscara muestre su falta de claridad. La máscara es una aclaración, no una 
manera de ocultar. Potencia, no debilita. Es cierto que uno se enmascara para 
esconderse, pero no para esconder la imagen que la máscara representa. 
(Castelli, 2007: 74) 

 

En nuestro caso, tanto el velo como el texto 
manifiestan un estado de aislamiento. Lo que en un 
primer momento nos ha ocultado información, se nos 
presenta ahora como una declaración. Parece que 
las mujeres que representamos exhiben la 
incomunicación en la que se encuentran; es más, 
muchas de ellas nos miran desafiantes en su 
silencio. Nuestro texto, pese a ser ilegible, expresa 
una incapacidad de comunicación, lucha por 
manifestarse, es la presencia de una ausencia la 
que nos evoca ese universo de encierro y reclusión.  

 Este comportamiento paradójico del 
enmascaramiento puede verse reflejado también en 
la obra Mujeres de Alá (1993 – 1998) de Shirin 
Neshat, una serie de retratos realizados en blanco y 
negro donde las mujeres iraníes (incluso la propia 
artista) aparecen vestidas con el particular chador 
negro. Sobre las partes del cuerpo que no cubre el 
velo (manos, pies y rostro), Neshat inscribe en 
caligrafía persa una serie de textos que representan 
metáforas del deseo carnal, la vergüenza, la 
sensualidad o la sexualidad y que pertenecen a 
poetas como Forugh Farrojzad o Tahere Saffarzadeh 

                                                

52 El concepto `extimidad´ fue utilizado por primera vez por Jacques Lacan en su seminario La ética 

del psicoanálisis (1959). La extimidad puede definirse como un cuerpo extraño que existe dentro de 
nuestra propia intimidad. Este cuerpo extraño constituye lo más íntimo de nuestra intimidad, es decir, 
nuestro inconsciente, que es irreconocible para nosotros porque se sitúa en un espacio ajeno a nuestra 
consciencia. Se trata de una intimidad que forma parte de nuestro ser pero que no reconocemos porque 
actúa desde el inconsciente, sin darnos cuenta, nos resulta extraña, ajena.  (No me reconozco en este 
acto, no me reconozco en esto que he dicho). Para más información consultar: (Miller, 2010). ¿Quizá sea 
la extimidad una máscara que nuestro inconsciente expone para protegernos? ¿No es ese cuerpo extraño 
otro yo que está dentro de mí y no reconozco? “El yo constituido especularmente, cree que en torno a él 
únicamente hay un terreno lleno de escombros y, precisamente por ello, se fortifica” (Castro Flórez, 2004: 
8).  

Figura  3.11 Rebellious Silence 
(Silencio rebelde), de la serie 
Women of Allah (Mujeres de Alá), 
111,8 x 74,6 cm. Impresión 
recubierta de resina. Shirin 
Neshat, 1994 
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entre otras. Para los occidentales, donde sus obras pueden ser expuestas, el texto se 
nos ofrece como una escritura ornamental indescifrable que actúa como una máscara 
superpuesta sobre los rostros de las figuras, sin embargo, son esas mismas palabras 
las que les otorgan voz, las que les conceden la capacidad de resistencia y fuerza ante 
la Sharia53, particularmente en lo que se refiere a la Hiyab54. Como puede verse en la 
obra Rebellious Silence (1994), todos los elementos utilizados adquieren una fuerte 
carga simbólica: El velo representa la forma en el que el régimen ayatolá55 reprime a la 
mujer iraní; el texto la posibilidad de expresarse a pesar del silencio impuesto y el 
arma que sustenta Neshat la determinación de la mujer iraní de ser partícipe en una 
sociedad fundamentalmente masculina.    

En el caso de la obra de Lalla Essaydi Mujeres de Marruecos (2005- 2006) los 
escritos realizados por la artista tanto en las telas que cubren a las mujeres como en 
los espacios donde aparecen confinadas también suponen un modo de 
insubordinación. El mismo texto que las camufla nos muestra ahora el rechazo a la 
sumisión impuesta: En primer lugar porque dentro del mundo árabe la caligrafía es un 
privilegio masculino en muchas ocasiones vetado a la mujer y, en segundo lugar, 
porque la henna es una material asociado tradicionalmente a los ritos y costumbres 
femeninas.  

En orden a la comunicación, el resultado de este proceso de sobrecosificación es 
que nuestras relaciones interpersonales se establecen entre nuestros personajes 
sociales, es decir, entre los papeles que cada uno desempeñamos socialmente y no 
entre nuestras formas de ser reales: 

 

[…] la comunicación es posible entre los seudoobjetos (seuopersonas, 
seudocosas), mientras que es imposible ya para aquella comunicación con los 
objetos reales. […] Hay incomunicación ante el hacer real de los objetos; más, 
contrariamente, comunicación entre el hacer falso de los mismos. (Castilla del 
Pino, 1990: 93) 

 

Un claro ejemplo puede verse en el film de Alain Resnai El año pasado en 
Mariembad (1961), donde se nos muestra la incapacidad de comunicación entre unos 
personajes que han sufrido un proceso previo de reificación en un determinado lugar. 
Cabría preguntarse ahora ¿Quién es el culpable? ¿Quién es el que nos impone estas 
máscaras?  

Como hemos visto, somos los propios sujetos los que erróneamente adjetivamos a 
las personas y a las cosas de nuestro entorno a través del lenguaje lo que podría 
llevarnos a deducir que nosotros mismos somos los responsables. Pero si 
profundizamos un poco más en la cuestión, puede que el resultado sea otro. 

Retomemos de nuevo a Bergman y su obra Persona56 (1966) centrándonos ahora 
en la introducción que el director realiza al inicio del film a través de una metáfora 
visual compuesta por una secuencia de imágenes que, aparentemente, no tienen nada 
que ver entre sí.  

                                                
53

 Código de conducta dentro del Derecho Islámico. 
54

 Código islámico de vestimenta femenina. 
55

 El `ayatolá´ es el segundo puesto más importante dentro del clero chií. En la Revolución Islámica de 

1979 el Estado de Irán pasó de ser una Monarquía a convertirse en una República dirigida por Ruhollah 
Komeini (ayatolá), lo que supuso una vuelta al tradicionalismo islamista y un cambio del papel de la mujer 
en la sociedad.  

56
 Como advertimos anteriormente el término `persona´ proviene etimológicamente de la palabra 

`máscara´, algo fundamental en el argumento de este film.  
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En primer lugar aparece un proyector que se enciende haciendo que el negativo de 
la película comience a avanzar. Bergman sugiere de este modo que al igual que el film 
existe en la medida en que es proyectado, el hombre existe en la medida en que utiliza 
el lenguaje. Tras esto, a través de la idea del falo representada por la imagen de un 
pene erecto, el director nos sugiere que el lenguaje hace que nos constituyamos como 
seres castrados, perpetuamente alienados. En otra de las secuencias siguientes se 
nos muestra a un niño tumbado y tapado con una sábana que no logra cubrirle 
totalmente. De repente un teléfono comienza a sonar. Se nos expone así otro 
elemento fundamental del ser humano: el deseo (Tricárico, 2010: 2-13).  

En resumen, la reflexión que se nos plantea es que el lenguaje es la primera 
máscara que el hombre ha de utilizar para ser una persona y constituirse como tal, los 
seres humanos somos sujetos de lenguaje y eso hace que estemos obligados a vivir 
alienados en un mundo simbólico donde la mirada de los otros nos cosifica. Además, 
como sujetos racionales y reflexivos, somos conscientes de nuestra mortalidad, lo que 
hace que deseemos y, aún más, que nunca estemos complacidos (por eso el niño no 
puede taparse completamente con la manta):   

 

El deseo jamás será satisfecho por la sencilla razón de que hablamos. Y 
mientras hablemos, mientras estemos inmersos en el mundo simbólico, 
mientras pertenezcamos a este universo donde todo adquiere mil y un 
sentidos, jamás lograremos la plena satisfacción del deseo, ya que de aquí a la 
satisfacción plena se extiende un campo infinito, constituido por mil y un 
laberintos. […] Una vez dicha la palabra o realizado el acto, el camino hacia 
esa satisfacción se vuelve a abrir. (Nasio, 1995; citado en Tricárico, 2010: 12) 

 

Es ese deseo de comunicarnos el que nos conduce, irremediablemente, al uso del 
lenguaje, a servirnos de él a pesar de sus limitaciones y, por tanto, a la incapacidad de 
escapar de la máscara, lo que se traduce, por un lado y a nivel individual, en un eterno 
conflicto entre el deseo de ser y la incapacidad de ser y, por otro lado y a nivel social, 
en una imposibilidad de comunicación real entre nosotros.  

 

 

 

 

 

Figura  3.12 Persona, 81´. Largometraje. Ingmar Bergman, 1966. Detalle de fotograma. 
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2.3 Consecuencias de la incomunicación 

 
Tengo angustia, soy dolor. La angustia puede todavía ser 
dicha, negociarse en formaciones sintomáticas, modularse 
en representaciones o fantasías, o bien descargarse en 
actos. Puede incluso ser contagiosa; el dolor, en cambio, 
sólo pertenece a sí mismo. […] el dolor sólo puede gritarse –
aunque ese grito no lo calme de ningún modo- para recaer 
luego en el silencio en el cual se confunde con el ser. El 
sujeto mismo no comunica con su dolor: alternancia de 
silencio y grito. (Pontalis, 1977; citado en Sánchez Medina, 
2003: 314-315) 

 

El resultado de este baile de máscaras es que para los otros somos lo que en 
realidad no somos y viceversa. Es decir, nuestras relaciones no se establecen entre un 
yo y un tú, sino entre un yo que no soy yo y un tú que no eres tú (Castilla del Pino, 
1990: 98-107). De esta forma, las personas vivimos en la ambigüedad precisamente 
porque es necesario que no seamos totalmente claros en nuestra expresión para que 
los demás no sepan cómo somos realmente. Podría decirse que es un modo de 
protección, un modo de mantener el statu quo que se perpetúa en el tiempo y acaba 
convirtiéndose en nuestra forma de ser. Otro de los aspectos fundamentales de la 
ambigüedad es que, en muchas ocasiones, las personas tenemos miedo o vergüenza, 
por un lado, a ser como somos, y por otro, a los efectos que tendría dentro de nuestra 
comunidad o grupo mostrarnos tal y como somos. Tanteamos a nuestros compañeros 
de conversación y si, por cualquier motivo, no los consideramos adecuados para 
expresarles nuestros pensamientos, reprimimos y escondemos nuestras opiniones. La 
ambigüedad nos conduce, inevitablemente, a la duda sobre la expresión de nuestro 
interlocutor, a la desconfianza, algo que, desde luego, es lógico, porque si sabemos de 
nuestra situación ante el otro no tenemos razón alguna para pensar que ese otro no 
actúa del mismo modo ambiguo en que lo hacemos nosotros. La persona que 
desconfía no permite una comunicación real y efectiva puesto que siempre estará 
dispuesta a buscar algo que le posibilite fortalecer su sospecha y el resultado, 
probablemente, será la incomunicación. De hecho, “la desconfianza no sólo gesta 
incomunicación, sino que la contiene” (Romeu Aldaya, 2013: 20). 

La desconfianza acarrea, a su vez, el aislamiento, principalmente porque la 
constante vigilancia hacia nuestro interlocutor y la posibilidad de fraude o experiencias 
negativas nos provocan temor al acto comunicativo y a las relaciones con los sujetos y 
objetos que conviven con nosotros. Por lo general, la persona que se encuentra en 
este estado no es consciente de su aislamiento porque ni siquiera sabe de la 
incomunicación en que se encuentra57. El aislamiento, en la actualidad, hace que cada 
vez seamos seres más individuales (eso que enorgullecidamente llamamos individuos) 
y que nuestra comunidad cada vez se parezca más a un conjunto en lugar de a una 
sociedad.   

En el caso de Gregorio Samsa, protagonista de La Metamorofosis (1915) de Kafka 
(Praga, 1883 – Kierling, 1924), es la vergüenza y la desconfianza lo que le obliga a 
aislarse, a ocultarse bajo el sofá e incluso taparse allí con una sábana. Algo parecido 
le ocurre a Zarín, una de las mujeres que aparecen en la película Women without men 
(2009) de Shirin Neshat. El pudor, la culpa y la vergüenza que siente hacia su propio 
cuerpo y su trabajo (es prostituta) le conducen a lavar su cuerpo hasta sangrar, a 
sumergirse en la locura y a aislarse cada vez más y más en su soledad. 

                                                
57

 Para más información sobre el aislamiento virtual consultar: (Castilla del Pino, 1990: 98-107) 
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Y es que, en efecto, la consecuencia directa del aislamiento es la soledad58. “Sentí 
que una caverna negra se iba agrandando dentro de mi cuerpo” (Sábato, 1982: 136) 
decía Castel en El tunel (1948). Este profundo sentimiento nos trastoca, nos recluye 
en el vacío, en un cuarto frio y oscuro. Beckett nos transporta a ese sombrío 
habitáculo en Compañía (1979) al igual que Juan Muñoz (Madrid, 1953 – Ibiza, 2001) 
lo hace en sus espacios:  

 

`Mi trabajo – ha dicho Juan Muñoz -  versa sobre un hombre en una habitación 
oscura, esperando la nada´. Es algo semejante […] al prolongado eco de la voz 
de Compañía de Beckett: el cuento de alguien contando un cuento contigo en 
la oscuridad. En la espera, `las palabras tocan a su fin´. (Castro Flórez, 2005: 
33-34) 

 

La soledad es una de las principales 
obsesiones de este artista junto a la 
incomunicación, el silencio, la individualidad o la 
locura, temas derivados de la crisis en que se 
encuentra el hombre de las sociedades 
contemporáneas. Los espacios de Juan Muñoz 
tienen mucho de teatral y se relacionan 
fácilmente con las obras de Beckett, donde la 
acción se produce por medio de pausas. Sus 
figuras parecen estar a la espera de algo que 
está a punto de suceder pero nunca llega, lo 
que nos recuerda a los personajes de 
Esperando a Godot (1952). El muñeco del 
ventrílocuo ha sido un elemento fundamental 
para este artista puesto que representa la 
dificultad de comunicación59. Un ejemplo claro 
lo encontramos en su instalación Tierra baldía 
(1986), donde Tommy espera sentado a que 
llegue la persona que le arranque las palabras, 
que le de voz, pero una amplia superficie de 
baldosas que producen un efecto óptico nos 
niega el paso. Su soledad le impide expresarse. 
En El apuntador (1988) también descubrimos 
una metáfora de la incomunicación y la soledad 

del individuo en nuestra sociedad. Nos encontramos ante una tarima representada de 
nuevo con dibujos de efecto óptico donde sólo hay un tambor al fondo. Justo enfrente, 
la figura de un enano (George) espera que se presente el actor al que le debe recordar 
su texto. Pero no aparece nadie, no hay quien le escuche.  

                                                
58

 “De la soledad, del estar solo sólo surge un estar solo, un estar aislado de todo todavía más 

intenso” (Bernhard, 1963; citado en Castro Flórez, 2011: 53). 
59

 En uno de sus textos escribía:  

 
[…] Es posible que antes de la actuación en el camerino, horas antes, día tras día, un martes 
cualquiera al atardecer, el ventrílocuo y su muñeco se junten a practicar, ambos sentados. 
Imagino que se deben saludar. 
Es ahí donde surge la extrañeza. 
 
Uno posee la lengua, el otro el lenguaje. (Muñoz, 2009: 97) 

  

Figura 4.1 he Wasteland (Tierra Baldía). 
Dimensiones variables. Instalación. 
Juan Muñoz, 1986. 
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Una de las obras de este artista que más nos interesan es Sombra y boca (1996), 
una instalación en la que un hombre sentado y apoyado en una mesa parece replicar 
algo a otro que se encuentra reposado en un banco dándole la espalda. Este último 
dirige su cabeza hacia la pared moviendo su boca, como si intentara mantener una 
conversación imposible con su propia sombra. La figura está absorta, ensimismada, 
nos recuerda a ese otro yo que en Alter Eco (2013) rehúye la conversación. Quizá, en 
esta ocasión, la pared haga las veces de ese espejo que nos devuelve nuestra 
imagen, una imagen con la que no hay comunicación posible. El movimiento de la 
boca, similar al de la protagonistas de  Ánima (2013) o Afasia (2014), busca el diálogo, 
pero en ninguno de los casos las palabras brotan, no hay posibilidad de expresión.  

Por último, haremos mención a una de las obras más relevantes de Muñoz que 
también ha sido un notable referente para nosotros. En su instalación Muchas veces 
(1999) una multitud de hombres monocromáticos de un tamaño ligeramente inferior al 
natural, con rasgos asiáticos, carentes de pies e idéntica vestimenta, aparecen 
dispuestos por todo el espacio de la sala. Las figuras sonríen y parecen establecer 
conversaciones en pequeños grupos pero, misteriosamente, permanecen no sólo 
mudas sino también ciegas60. El artista  cuestiona así la continuidad del lenguaje y el 
diálogo dentro de una sociedad masificada y nos muestra la soledad de un sujeto 
aislado en su individualidad que se agrupa por caracteres sociales vacíos de 

                                                
60

 Juan Muñoz aseguraba: 

 
Para las estatuas es importante que se acepte su condición de ciegas. Miran hacia su interior y 
esto, excluye automáticamente a quien está en frente. Las estatuas más logradas parece que 
están murmurando algo por dentro, aunque no las puedas oír (Muñoz citado en Castro Flórez, 
2005: 42). 
 

Figura  4.2 Shadow and Mouth (Sombra y boca). Dimensiones variables. Instalación. Juan Muñoz, 
1996. Detalle. 

Figura  4.3  Many times (Muchas veces). Dimensiones variables. Instalación. Juan Muñoz, 1999. 



78 
 

contenido. En nuestra pieza Sin título V (2013) también hacemos referencia a esa 
sociedad donde cada individuo permanece incomunicado. Se trata de un políptico 
compuesto por treinta retratos realizados sobre papel escrito en braille. A cada 
personaje le corresponde un texto encriptado que representa su intimidad y que sólo 
podría ser descifrado por una persona ciega. La obra se presenta así como un 
conjunto formado por sujetos aislados y solitarios.    

Continuando con los efectos que produce la incomunicación, la soledad acaba por 
transformarse en angustia: “[…] Por temor a la comunicación o, su resultante, por el 
hábito a la incomunicación, el sujeto se halla ahora ante la angustia que la necesidad 
de comunicación le depara” (Castilla del Pino, 1990: 116). Como hemos visto, somos 
seres de lenguaje, necesitamos expresar todo aquello que llevamos dentro. En nuestra 
única compañía, la soledad nos oprime, nos angustia, nos duele. Y es que, 
efectivamente, la angustia evoluciona al dolor, un dolor que se traduce en más y más 
aislamiento y que acaba por sumergirnos en un bucle de desazón.   

  

El dolor agudiza el sentimiento de 
soledad, fuerza al individuo a 
establecer una relación privilegiada 
con su pena. El hombre que sufre 
se retira en sí mismo y se aleja de 
los otros. […] El dolor es una 
experiencia forzosa y violenta de 
los límites de la condición humana, 
inaugura un modo de vida, un 
encarcelamiento dentro de sí que 
apenas da tregua. (Le Breton, 1999: 
33) 

 

Uno de los artistas que más ha 
trabajado la angustia y el dolor es 
Francis Bacon (Dublín, 1909 – 
Madrid, 1992). Sus obras se 
caracterizan por la figuración y la 
constante búsqueda de representar 
la realidad humana, la esencia del 
ser traducida en rostros 
deformados, cuerpos desgarrados y 
personajes que “evocan el 
abandono a una angustia que 

sobrepasa toda expresión, sumidos en la pérdida de su propia sustancia, angustia del 
vacío fundamental” (Anzieu, 1981; citado en Rojas, 2001: 207). Bacon nos muestra lo 
incomunicable del hombre, aquello para lo que no encontramos palabras, el 
sufrimiento interior, el dolor, justo aquello que no puede ser dicho y que, por tanto, sólo 
puede hacerse silencio o grito: […] El dolor es un fracaso del lenguaje. […] Suscita el 
grito, la queja, el gemido, los lloros, o el silencio, es decir, fallos en la palabra y el 
pensamiento; quiebra la voz y la vuelve desconocida. Lleva al rostro una tonalidad 
amarga, crispada. (Le Breton, 1999: 43) 

Figura 4.4 Sin Título V, 172 x 153 cm. Políptico, piezas 
de 31 x 23 cm. Pintura acrílica y tinta china sobre 
papel escrito en braille. 
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Decía Bacon que él no pretendía mostrar el 
horror, ni el miedo sino el grito61, pero es que, 
desde nuestro punto de vista, tras él se esconde 
el dolor, la búsqueda desesperada de sus 
personajes de ser vistos, escuchados, huir de los 
claustrofóbicos espacios donde, solos, parecen 
ahogarse. En definitiva, salir del aislamiento en el 
que su creador los ha encerrado. Las 
deformaciones del rostro, los gritos, la angustia y 
el dolor, son también elementos fundamentales 
en nuestra obra tanto audiovisual como pictórica. 
El grito, representado o no, se refleja, en nuestro 
caso, en las miradas dramáticas, las bocas 
espantadas, las manchas de pintura, el gesto 
desgarrado e incluso en la ausencia de color.   

Como vemos, la incomunicación nos ha 
conducido de nuevo a esos pensamientos y 
sentimientos de los que partíamos, a esa 
incapacidad de expresarnos mediante el lenguaje, 
al silencio o el grito y a la constante búsqueda de 
nuevos lenguajes:  

 

Era mi dolor tan alto 
que la puerta de la casa 
de donde salí llorando 
me llegaba a la cintura. 

 
¡Qué pequeños resultaban  
los hombres que iban conmigo! 
Crecí como una alta llama 
de tela blanca y cabellos. 

 
Si derribaran mi frente 
Los toros bravos saldrían, 
luto en desorden, dementes, 
contra los cuerpos humanos. 

 
Era mi dolor tan alto, 
que miraba al otro mundo 
por encima del ocaso.  
(Altolaguirre, 1995: 201) 

  

                                                
61

 El artista afirmaba: 

  
[…] Usted podría decir que un grito es una imagen del horror; en verdad, yo he querido pintar 
el grito más que el horror. Pienso que, si hubiera realmente imaginado aquello que hace que 
alguien grite, el grito que he intentado pintar habría sido más logrado. Porque, en cierto 
sentido, habría sido yo consciente del horror que originaba el grito. (Bacon citado en Rojas, 
2001: 204) 

 

Figura 4.5 Estudio para retrato, 147,3 
x 130,8 cm. óleo sobre lienzo. Francis 
Bacon, 1949. 



80 
 

CONCLUSIONES 

 

Señalábamos al inicio de este Trabajo Fin de Máster que cada individuo es un 
sujeto aislado en permanente incomunicación, un perpetuo desconocido que, en 
realidad, no es descubierto. Confirmamos ahora, tras todo el proceso de aportaciones 
artísticas y teóricas llevadas a cado, la afirmación de Winniccot en cuanto que “en el 
centro de cada persona hay un elemento incomunicado […]” (Winnicott, 1965; citado 
en Bareiro, 2011: 47).  

En primer lugar, destacando la importancia que tienen en la incomunicación los 
límites del lenguaje verbal, hemos visto que como seres sociales que somos, 
deseamos por encima de todo comunicarnos, expresar todo aquello que acaece en 
nuestro interior. El problema es que el lenguaje que nosotros mismos hemos creado 
para ello no es suficiente, precisamente porque es una traducción de la realidad, no es 
la realidad misma, sino una reinterpretación. Nuestras vivencias jamás podrán ser 
expresadas tal y como las vivimos o sentimos puesto que siempre tendremos que 
transformarlas en palabras que, además, formen parte de un código común que la 
sociedad en la que habitemos comprenda. De este modo, existe en nuestro interior 
todo un cúmulo de experiencias que no pueden ser expresadas porque el lenguaje 
verbal no nos lo permite. Así, dentro de nosotros siempre habrá un elemento 
incomunicado, aquello que definimos como inefable. En el caso de nuestra aportación 
número uno queda patente este hecho a través del desdoblamiento. Las imágenes 
espectrales superpuestas sobre los rostros de las protagonistas representan esa 
multitud de sentimientos que somos incapaces de expresar por medio del lenguaje 
verbal y que luchan por buscar una vía de escape que los libere de su encierro.    

Abordando ahora las relaciones interpersonales que establecemos con los objetos y 
sujetos que conviven con nosotros, hemos podido comprobar que el uso que 
habitualmente hacemos del lenguaje también genera incomunicación. El ser humano 
es un ser simbólico, es decir, es un ser que existe en tanto en cuanto hace uso del 
lenguaje, pero el mundo en el que inevitablemente tiene que habitar no es simbólico 
sino real. El lenguaje hace que establezcamos relaciones con los objetos y sujetos de 
nuestra realidad no en su forma de ser real sino en su representación simbólica. El 
lenguaje es nuestra primera máscara. Además, el sistema de valores (que también es 
uso de lenguaje) característico de nuestra sociedad capitalista y burguesa, que es el 
objetivista, hace que nos relacionemos con los habitantes de nuestro entorno de una 
forma superficial. Es decir, no en nuestro modo de ser real sino en nuestro modo de 
ser artificial: una relación entre personajes y no entre personas que nos conduce a la 
permanente incomunicación. Este hecho puede constatarse, por ejemplo, en el caso 
de la aportación número tres en la que el símbolo que representa al amuleto-fetiche 
nos remite a esa comunicación irreal con los objetos cotidianos de nuestro entorno.  

Winnicott (Bareiro, 2011: 45-51) también hacía mención al desconocimiento, a lo no 
descubierto. En efecto, vivimos en la incomunicación sin darnos cuenta de ella, no 
estamos concienciados de su existencia. Habitualmente, las personas no 
consideramos nuestra comunicación como parcial por el simple hecho de que el 
sistema, nuestra sociedad, nos permite decir, y nuestra adaptación a dicho sistema 
hace que el decir permitido sea el decir deseado. Con otras palabras, no decimos más 
no porque no se pueda sino porque consideramos que no tenemos más que decir, que 
lo que decimos nos basta para nuestro estar con los otros. La no conciencia de esta 
comunicación parcial hace que la rueda incomunicativa prosiga y que continuemos en 
una permanente incomunicación. 

Si nos centramos ahora en las consecuencias que se derivan de la incomunicación, 
hemos visto cómo la insatisfacción de nuestro deseo de comunicar, la incapacidad del 
lenguaje de ofrecernos un camino para expresar lo inefable, nos conduce a la 
angustia, la soledad y el aislamiento. De esta forma, podemos confirmar que: 
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- Dentro de nosotros siempre habrá algo que no podremos comunicar. 
⁻ Vivimos en una constante incomunicación con las personas y las cosas de 

nuestro entorno. 
⁻ No somos conscientes de la incomunicación a la que estamos sometidos. 
⁻ La incomunicación nos hace ser individuos aislados.  
⁻ El principal responsable de este fenómeno es el lenguaje, nuestra inmersión 

en el mundo simbólico nos conduce, irremediablemente, a la 
incomunicación.  

Como consecuencia de toda esta problemática, el hombre se ha visto envuelto en 
una constante búsqueda de nuevos lenguajes para intentar exteriorizar, por todos los 
medios, aquello que siente, algo que, como hemos visto, se ha manifestado a lo largo 
de la historia en diversos ámbitos como la escritura, la música, la escultura o la 
pintura. En el desarrollo de esta investigación hemos realizado un recorrido por los 
componentes y las consecuencias de la incomunicación que nos ha llevado a analizar 
diferentes representaciones artísticas, muy relacionadas con nuestro trabajo no sólo a 
nivel conceptual, sino también a nivel procesual, que corroboran que la 
incomunicación y la inefabilidad son fenómenos que utilizamos habitualmente no sólo 
como base o medio para la creación artística sino, también, como discurso e 
inspiración.  

El automatismo psíquico, la danza expresionista, el gesto pictórico, el sonido, el 
silencio, el dolor, la angustia o el grito, son instrumentos que empleamos con la 
intención de expresar lo insoportable del ser, aquello inexpresable que nos retuerce 
por dentro y que necesitamos expulsar de nuestro interior. En definitiva, asentimos con 
la tesis de Castro Flórez cuando afirma que “[…] Hablamos constantemente de lo que 
no se puede. Aunque la forma expresiva sea, como en Francis Bacon, un aullido” 
(Castro Flórez, 2011: 41). 

Este proyecto ha supuesto un profundo trabajo de introspección. Hemos realizado 
un análisis de la incomunicación atendiendo a diversos factores como la emotividad, la 
Psicología o la Sociologia, pero siempre partiendo de una visión muy íntima y 
particular que nos ha conducido a relacionar varios de sus componentes, como el 
fetiche o las máscaras sociales, con elementos que, para nosotros, tienen un carácter 
especial, como son el amuleto o el velo, creando así una simbología propia que nos 
remite continuamente a la incomunicación y que, directa e indirectamente, habla de 
nosotros. Cada obra aportada se ha convertido en una pregunta o en una respuesta 
que intentamos elaborar constantemente y que acaba manifestándose como una 
constatación de nuestra personalidad. Indagar en el proceso creativo de otros artistas 
ha favorecido el encuentro y el diálogo con nuestro trabajo y ha supuesto un 
enriquecimiento en nuestro modo de crear.  

Haciendo alusión a los objetivos planteados en la introducción, tenemos la certeza 
de haber empezado un camino dentro del campo de la investigación artística que nos 
llevará a futuras ampliaciones e indagaciones en los entresijos de los conceptos 
propuestos. El recorrido seguido en este proyecto nos ha permitido ahondar en 
nuestras preocupaciones artísticas y ampliar nuestros conocimientos sobre la 
incomunicación e inefabiildad para así generar un lenguaje propio sobre el que 
fundamentar nuestra obra.  

Nuestra incapacidad para hablar siempre estará presente como un oscuro abismo 
donde las palabras yacen indelebles, forma parte de nosotros y será la grieta que 
abramos para curar nuestras heridas. Las palabras que no se pueden decir tienen 
incluso más fuerza que aquellas que lanzamos al viento, son huecos en el aire que 
nos impiden respirar, y es precisamente esa asfixia la que nos permitirá gritar. Al fin y 
al cabo: Tengo palabras colgadas del vértice de mi alma, palabras que te diría. 

Te diría.    
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ANEXO I 





 
 

 

 

  



 

I 

En el azul más azul de este espacio 

voy a dejar caer mis lágrimas  

esparcidas en palabras, 

que se fundan con la lluvia, con el viento. 

 

Jamás volveré a decir lo que siento, 

aunque lo sienta.  

 

Son míos, crecen en mí, mueren en mí, son para mí.  

 

Y ese azul será mío. 

Y su espacio. 

Y las lágrimas,  

y el viento, 

y la lluvia, 

y lo que siento.  

 

 

 

II 

Espero desesperadamente en mi espera, 

en el silencio silencioso de mi silencio. 

 

Y espero. 

Y espero. 

 

Silenciosas mis palabras esperan. 

Esperan mis palabras el silencio. 

El silencio de mis palabras espera. 

En silencio.  

En silencio.  

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

III 

El silencio ensordece mis labios. 

El ruido de mis costillas 

silencia los versos que nunca te dije. 

 

Labios. 

Ruido. 

 

Versos como piel muerta 

que yace en un infinito sin fin. 

 

 

 

 

IV 

 

Silencio. 

Ruido en el silencio. 

Palabras emergentes que no emergen, 

que se quedan en mí. 

 

Y esperan. 

Impacientes pero esperan. 

 

Yacientes. 

Impacientes. 

Esperan. 

Silencio. 

Ruido. 

 

Todo me recuerda a ti. 

 

 

 

 

 



 

 

 

V 

Océanos de sangre 

en vena. 

 

Dolor de pérdida, 

de ausencia. 

 

Dolor de vida, 

de tiempo. 

 

 

 

 

 

VI 

Donde el amor se piensa 

pero no se vive. 

Allí soy un alma 

deprimida 

y deprimente. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

  



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ANEXO II 

 

 

  



 
 

  



 

 

Yo muero extrañamente… No me mata la Vida, 

no me mata la Muerte, no me mata el Amor; 

muero de un pensamiento mudo como una herida… 

¿No habéis sentido nunca el extraño dolor 

 

 de un pensamiento inmenso que se arraiga en la vida 

devorando alma y carne, y no alcanza a dar flor? 

¿Nunca llevasteis dentro una estrella dormida 

que os abrasaba enteros y no daba un fulgor?... 

 

¡Cumbre de los martirios!… ¡Llevar eternamente, 

desgarradora y árida, la trágica simiente 

clavada en las entrañas como un diente feroz! 

 

Pero arrancarla un día en una flor que abriera 

milagrosa, inviolable… ¡Ah, más grande no fuera 

tener entre las manos la cabeza de Dios! 

(Delmira Agustini en Lo Inefable, 1910; citado en Agustini, 1999: 186)  

 

 

 

Por los tenebrosos rincones de mi cerebro, acurrucados y desnudos, duermen los 
extravagantes hijos de mi fantasía, esperando en silencio que el arte los vista de la 
palabra para poderse presentar decentes en la escena del mundo.  

Fecunda, como el lecho de amor de la miseria, y parecida a esos padres que 
engendran más hijos de los que pueden alimentar, mi musa concibe y pare en el 
misterioso santuario de la cabeza, poblándola de creaciones sin número, a las cuales 
ni mi actividad ni todos los años que me restan de vida serían suficientes a dar forma. 

Y aquí dentro, desnudos y deformes, revueltos y barajados en indescriptible 
confusión, los siento a veces agitarse y vivir con una vida oscura y extraña, semejante 
a la de esas miradas de gérmenes que hierven y se estremecen en una eterna 
incubación dentro de las entrañas de la tierra, sin encontrar fuerzas bastantes para 
salir a la superficie y convertirse, al beso del sol, en flores y frutos. 

Conmigo van, destinados a morir conmigo, sin que de ellos quede otro rastro que el 
que deja un sueño de la media noche, que a la mañana no puede recordarse. En 
algunas ocasiones, y ante esta idea terrible, se subleva en ellos el instinto de la vida, y 
agitándose en formidable aunque silencioso tumulto, buscan en tropel por dónde salir 
a la luz, de entre las tinieblas en que viven. Pero, ¡ay!, que entre el mundo de la idea y 
el de la forma existe un abismo que sólo puede salvar la palabra, y la palabra, tímida y 
perezosa, se niega a secundar sus esfuerzos. Mudos, sombríos e impotentes, 
después de la inútil lucha vuelven a caer en su antiguo marasmo. ¡Tal caen inertes en 
los surcos de las sendas, si cesa el viento, las hojas amarillas que levantó el remolino! 

Estas sediciones de los rebeldes hijos de la imaginación explican algunas de mis 
fiebres: ellas son la causa, desconocida para la ciencia, de mis exaltaciones y mis 
abatimientos. Y así, aunque mal, vengo viviendo hasta aquí paseando entre la 



 
 

indiferente multitud esta silenciosa tempestad de mi cabeza. Así vengo viviendo; pero 
todas las cosas tienen un término, y a éstas hay que ponerles punto.  

El insomnio y la fantasía siguen y siguen procesando en monstruoso maridaje. Sus 
creaciones, apretadas ya como las raquíticas plantas de un vivero, pugnan por dilatar 
su fantástica existencia disputándose los átomos de la memoria, como el escaso jugo 
de una tierra estéril. Necesario es abrir paso a las aguas profundas, que acabarán por 
romper el dique, diariamente aumentadas por un manantial vivo. 

¡Andad, pues! Andad y vivid con la única vida que puedo daros. Mi inteligencia os 
nutrirá lo suficiente para que seáis palpables; os vestirá, aunque sea de harapos, lo 
bastante para que no avergüence vuestra desnudez. Yo quisiera forjar para cada uno 
de vosotros una maravillosa estrofa tejida con frases exquisitas, en las que os 
pudierais envolver con orgullo como en un manto de púrpura. Yo quisiera poder 
cincelar la forma que ha de conteneros, como se cincela el vaso de oro que ha de 
guardar un preciado perfume. Mas es imposible.  

No obstante, necesito descansar; necesito, del mismo modo que se sangra el 
cuerpo por cuyas henchidas venas se precipita la sangre con pletórico empuje, 
desahogar el cerebro, insuficiente a contener tantos absurdos.  

Quedad, pues, consignados aquí como la estela nebulosa que señala el paso de un 
desconocido cometa, como los átomos dispersos de un mundo embrión que avienta 
por el aire la muerte antes que su creador haya podido pronunciar el fiat lux que 
separa la claridad de las sombras. 

No quiero que en mis noches sin sueño volváis a pasar por delante de mis ojos en 
extravagante procesión pidiéndome, con gestos y contorsiones, que os saque a la vida 
de la realidad, del limbo en que vivís, semejantes a fantasmas sin consistencia. No 
quiero que al romperse este arpa, vieja y cascada ya, se pierdan, a la vez que el 
instrumento, las ignoradas notas que contenía. Deseo ocuparme un poco del mundo 
que me rodea, pudiendo, una vez vacío, apartar los ojos de este otro mundo que llevo 
dentro de la cabeza. El sentido común, que es la barrera de los sueños, comienza a 
flaquear, y las gentes de diversos campos se mezclan y confunden. Me cuesta trabajo 
saber qué cosas he soñado y cuáles me han sucedido. Mis afectos se reparten entre 
fantasmas de la imaginación y personajes reales. Mi memoria clasifica, revueltos, 
nombres y fechas de mujeres y días que han muerto o han pasado, con los días y 
mujeres que no han existido sino en mi mente. Preciso es acabar arrojándoos de la 
cabeza de una vez para siempre.  

Si morir es dormir, quiero dormir en paz en la noche de la muerte, sin que vengáis a 
ser mi pesadilla, maldiciéndome por haberos condenado a la nada antes de haber 
nacido. Id, pues, al mundo a cuyo contacto fuisteis engendrados, y quedad en él como 
el eco que encontraron en un alma que pasó por la tierra sus alegrías y sus dolores; 
sus esperanzas y sus luchas.   

Tal vez muy pronto tendré que hacer la maleta para el gran viaje. De una hora a 
otra puede desligarse el espíritu de la materia para remontarse a regiones más puras. 
No quiero, cuando esto suceda, llevar conmigo, como el abigarrado equipaje de un 
saltimbanqui, el tesoro de oropeles y guiñapos que ha ido acumulando la fantasía en 
los desvanes de mi cerebro. (Gustavo Adolfo Bécquer en Introducción Sinfónica, 1868; 
citado en Bécquer, 1989: 9-11) 

 

 

¡Inteligencia, dame 

el nombre exacto de las cosas! 

… Que mi palabra sea 



 

la cosa misma, 

creada por mi alma nuevamente. 

Que por mí vayan todos 

los que no las conocen, a las cosas; 

que por mí vayan todos 

los mismos que las aman, a las cosas… 

¡Inteligencia, dame 

el nombre exacto; y tuyo, 

y suyo y mío, de las cosas! 

(Juan Ramón Jiménez en Eternidades, 1916-1917; citado en Jiménez, 1967: 78) 

 

 

Pudo ser voz pero es silencio hundido, 

ansia apagada, oscurecido anhelo, 

fuego y canto interior lejos del cielo, 

flor mineral, tesoro defendido. 

 

¿Qué pánico a la luz tiene escondido 

este cristal de refrenado vuelo 

que incandescente niega bajo el suelo 

destellos a su cuerpo nunca herido? 

 

Calla , sepulta en ti tu pensamiento, 

que, mejor un jardín, patria es la mina, 

y mejor la quietud que el movimiento.  

 

Dentro de ti conserva la divina 

forma inmutable sin ceder al viento, 

flor que ante el ciento su altivez declina.  

(Manuel Altolaguirre en Lo Indecible, 1949; citado en Altolaguirre, 1995: 208) 

 

 

 

No bajo montes de tierra 

sino que escalo simas de aire. 

Lo más hondo del barranco  

es cumbre de estos cristales. 

 

¡Cuánto me pesa la oscura 

firme tierra impenetrable! 

Rozando duras tinieblas 

voy pisando claridades.  

 



 
 

No veo las ramas hundidas, 

enterradas, de los árboles,  

sino las verdes raíces 

airosas, primaverales.  

 

Ángeles y nubes juegan 

en la azul llanura grande. 

Desde estas hondas alturas 

miro los azules valles.  

 

No bajo estos montes de tierra 

sino que escalo simas de aire.  

(Manuel Altolaguirre en La llanura azul, 1930-1931; citado en Altolaguirre, 1998: 
513) 

 

 

Para Joe Chaikinuna locura - 
una locura para - 
para - 
cómo decirlo - 
locura de esto - 
todo esto - 
una locura de todo esto - 
dado - 
una locura dado todo esto - 
viendo - 
una locura viendo todo esto - 
esto - 
cómo decirlo - 
esto esto - 
esto esto aquí - 
todo esto aquí - 
una locura dado todo esto - 
viendo - 
una locura viendo todo esto esto 
aquí - 
para - 
cómo decirlo - 
ver - 
entrever - 
parecer entrever - 
necesidad de parecer entrever - 
una locura para necesitar parecer 
entrever - 
cómo - 
cómo decirlo - 
y dónde - 
una locura para necesitar parecer 
entrever - 
cómo dónde - 
dónde - 



 

cómo decirlo - 
allí - 
allá - 
allá lejos - 
a lo lejos - 
a lo lejos lejos lejos de allá - 
desvaído - 
desvaído a lo lejos allá lejos allá 
cómo - 
cómo cómo decir - 
viendo todo esto - 
todo esto esto - 
todo esto esto aquí - 
locura para ver cómo - 
entrever - 
parecer entrever - 
necesidad de parecer entrever - 
desvaído a lo lejos lejos allá cómo - 
una locura para necesitar parecer 
entrever - 
desvaído allá lejos lejos allá cómo - 
cómo - 
cómo decirlo – 

(Samuel Beckett en What is the word, 1988; citado en Cuneo, 2010) 

 

 

Los gritos terribles de las mujeres azules en el balcón que nos mata 

no recogen los ecos palpables de los barrotes invisibles 

que impiden la libertad del lago de los centauros pardos 

Y una llamada de las grúas como un cono del cielo 

indica el camino que las nubes coaguladas deben seguir 

desobedeciendo al pito del guardia de la circulación 

No hagáis caso faldas de techos que ya no son paredes 

No hagáis caso bocas que entre pelos ocultáis la verdad 

si sabéis tiemblan las gotas enterradas profundamente en los guijarros 

Dejad en libertad vuestros cuerpos que nada marchan 

y andad por el campo de las baldosas negras con pisadas fuertes 

Entonces veréis cómo un signo nuevo inventado y escrito 

en un corazón que aún palpita aparecerá ante vuestros ojos 

indicando el vuelo que el pájaro de vuestros hombros debe seguir 

Y los senos de las sádicas gaviotas verdes 

Ocultarán las nubes de las olas que antaño robaron 

Los vendedores ambulantes no ofrecerán ya trozos de mujer 

porque su venta estará prohibida 

Miles de puertas misteriosas se abrirán al contacto de vuestros ojos 

lanzando los ecos calientes repletos de campanas lúgubres 

y manos ardientes llamando en las cuevas de las bocas pétreas 

La estrella que tiembla enviándonos mensajes de mundos remotos 



 
 

sólo dirá sí y ofrecerá su blancura apagada 

al agua en espiral que se pierde en los sonidos del arpa de las penumbras 

Las ideas escaparán como cohetes hasta los pinceles llenos de pintura 

El amor que lanza llamadas en las escaleras de las casas 

sostendrá cuatro habitaciones en forma de ojos blandos 

puestos en medio de la jungla del África ecuatorial 

El calor que traga el humo de la pipa hará caer nieve azul 

de un vaho cristalino que convertirá el amanecer en crepúsculo 

La marca de fábrica no pondrá su sello en los niños que nazcan 

Grabará los astros y las mujeres llevarán distinta letra que los hombres 

Ah entonces cuando descienda el Gran Dios del Sol 

todos los poetas sabremos que nuestras manos son líquidas 

y los trágicos hermafroditas llenos de habitaciones cuadradas 

gritarán con los ojos puestos en un cielo que les roba la sangre 

Y las vírgenes entregarán a los muchachos la alegría escondida de sus bosques 

Y todos los deformes todos los monstruos caminantes 

alzando sus brazos partidos en mil pedazos 

hablarán pronunciando palabras que tienen lejanos números intercalados 

Y dirán No podemos vivir si nada tenemos en nuestros ojos 

Y todos los hombres y todas las mujeres 

y las bellas prostitutas y los tristes niños 

recordarán las palabras finales de su vida anterior 

No queremos la sopa de números que los campos nos proporcionan 

Queremos las hierbas celestes que los centauros pardos se comen 

Queremos tan sólo lamer una sola de las palabras 

que los poetas han grabado con espátula en las nubes de las blancas ideas.  

(Antonio Saura en Gritos luminosos, 1953; citado en Saura, 2004: 13-15) 

 

 

 

Me gustas cuando callas porque estás como ausente,  

y me oyes desde lejos, y mi voz no te toca. 

Parece que los ojos se te hubieran volado 

y parece que un beso te cerrara la boca. 

 

Como todas las cosas están llenas de mi alma 

emerges de las cosas, llena del alma mía. 

Mariposa de sueño, te pareces a mi alma,  

y te pareces a la palabra melancolía. 

 

Me gustas cuando callas porque estás como distante. 

Y estás como quejándote, mariposa en arrullo. 



 

Y me oyes desde lejos, y mi voz no te alcanza; 

déjame que me calle con el silencio tuyo.  

 

Déjame que te hable también con tu silencio 

claro como una lámpara, simple como un anillo. 

Eres como la noche, callada y constelada. 

Tu silencio es de estrella, tan lejano y sencillo.  

 

Me gustas cuando callas porque estás como ausente. 

Distante y dolorosa como si hubieras muerto. 

Una palabra entonces, una sonrisa bastan. 

Y estoy alegre, alegre de que no sea cierto.  

(Pablo Neruda en Veinte poemas de amor y una canción desesperada, 1924; citado 
en Neruda, 1998: 28-29) 

 

 

 

Para empezar: ¿eres de los nuestros? 

¿Llevas 

ojo de cristal, dentadura postiza, muleta, 

braguero o garfio, 

pechos de goma, entrepierna de goma, 

costurones que muestren que algo falta? ¿No? Entonces, 

¿cómo podemos darte nada? 

  

Deja de llorar. 

Abre la mano. 

¿Vacía? Vacía: ahí va una mano 

-para llenarla; dispuesta 

a preparar el té y a dar masajes que ahuyenten la jaqueca, 

y a hacer lo que le digas. 

¿Te casarás con ella? 

Viene con garantía 

de cerrarte los ojos al final 

y disolverse de dolor. 

Sacamos caldo nuevo de la sal. 

  

Observo que estás desnudo: 

¿Qué tal este traje? 

Negro y tieso, pero no sienta mal. 

¿Te casarás con él? 

Es impermeable, irrompible, a prueba 

de fuego y de bombas que hundan los tejados. 



 
 

Créeme: te enterrarán con él. 

Ahora bien: la cabeza la tienes vacía, con perdón. 

Dispongo de remedio para eso. 

  

Ven aquí, corazón, sal del armario. 

Bueno, ¿qué te va pareciendo la cosa? 

Está, para empezar, como un papel desnuda; 

pero dentro de veinticinco años será de plata, 

de oro dentro de cincuenta: 

una muñeca viva, mires por donde mires. 

Sabe coser, y sabe cocinar, 

y sabe hablar, hablar y hablar. 

Funciona sin averías. 

Si tienes agujeros, será parche poroso. 

Si tienes ojos, será una imagen. 

Es tu último clavo ardiendo, muchacho. 

¿Te casarás, te casarás, te casarás con ella? 

(Sylvia Plath en El aspirante, 1965; citado en Plath, 2013: 29-30) 

 

 

Un objeto metálico 

cuya forma desconoce la palabra 

que lo nombra 

que habita en el centro como una cicatriz 

y romperá esta tregua melancólica. 

 

Un objeto de crueles aristas 

para mostrarlo (como una navaja 

que se abre con las dos manos) 

al que va a entregarnos, 

para que –de pronto- reconozca su muerte.  

 

Pero si todas las cosas poseen bordes 

cómo distinguirlo cuando 

incluso en el vacío tiene contornos, 

cuando también a ratos 

parece que somos nosotros 

los que vamos a vendernos, a entregarnos. 

Los que presenciamos 

metódica, sin apenas luz 

táctil nuestra muerte. 

 

Un objeto duro 



 

como un percutor, atento 

a la señal del gatillo 

para reconocer este cuarto 

cuando se enciendan los visillos 

y ardan corriendo como un río. 

 

Ese objeto no conoce su forma 

pero yo sé que tiene noches aún más terribles 

y posee tentáculos como calles 

sin suelo 

una tras otra 

donde tras la última aparece 

una esquina sin término. 

 

Un objeto depositado en el centro 

con el canto del muecín 

con el cuidado del que pasea por un Jardín Botánico. 

Abandonado a la generosidad de las palabras.  

 

Cuando entre paseos de eucaliptos 

imperceptible 

el mediodía merma frente a las cartulinas 

y mal leemos la palabra 

exilio 

y debajo su procedencia. 

 

Un objeto todo centro 

de patas aceradas hundidas en la tierra 

con la certeza del que no cae 

de espaldas. 

 

Un objeto en el más hondo centro 

para salir de este vientre bajo 

como el temblor después de un golpe. 

 

Un objeto vertiginoso 

al final de una calle interminable 

como una frase que de repente surge 

como una moneda en la acera: 

¿Qué conduce a las cosas? 

no exactamente 

¿Qué responde a las cosas? 

o                  ¿Qué precede a las cosas? 



 
 

o                  ¿Qué infiere en las cosas? 

Una frase hallada al azar en la acera 

como las puertas tienen en el quicio su eco 

No exactamente 

¿Qué nos dirige a las cosas? 

¿Qué conlleva a las cosas? 

Un objeto interpuesto 

entre el aire y su vacío 

entre la navaja y su filo 

entre las vocales y las consonantes 

entre las cosas y su procedencia. 

 

Un primer objeto metálico 

contra estos muros sin principio 

para poder poseer esta tierra. 

 

Pero si al final no hay tiempo 

para crear ese objeto entero 

en cuyo centro habita invulnerable 

el odio, 

en verdad habremos sido injustos 

con nuestro oficio. 

Pero si una mañana invertebrada 

paseando la ira desde la cama 

hasta el lavabo, 

desde el cuerpo desnudo 

hasta el frío reconocimiento, 

desde el rostro hasta su nombre, 

si entre, si desde a hasta 

reconocemos su voz a lo lejos, 

al correr 

será esta nuestra tierra.  

 

Si no encontramos 

como otros han encontrado 

como Herberto Helder encontró una piedra 

de lado 

como si estuviera muerta. 

 

Al final de la calle, una plaza. 

Encontrar en esta ciudad cuando se apaga 

y es asaltada por estatuas 

que bajan de sus peanas. 



 

En una plaza solemne por virtus de un juego infantil 

donde los muchachos llevan la boca partida. 

Una ciudad atravesada por pasillos interiores 

y piedras escondidas en la palma de la mano. 

Un objeto metálico o al menos 

una piedra en una plaza taciturna 

de balcones con cortinas ardiendo 

en espera de lluvias rápidas como aspas. 

 

Un objeto incruento como esa piedra 

en esta plaza 

con rostros de mujeres como goznes 

sobre los que girar 

y por dentro y entre todo, las estatuas 

a caballo, las estatuas mirando 

de frente, a la luz 

atentas 

a la demora de una ilusión. 

Si no creamos a ese objeto metálico 

cuándo podremos poseer la tierra.  

(Juan Muñoz en Un objeto metálico, 2009; citado en Muñoz, 2009: 79-85) 

 

 

 

 

  



 
 

 

 

 

  



 

 


