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RESUMEN:

El analisis de la incomunicacion y la inefabilidad de las personas, las consecuencias
gue se derivan de ello y las diferentes manifestaciones de estos fendbmenos en las
practicas artisticas contemporaneas conforman el eje central de este trabajo. Se trata
de un estudio abordado tanto a nivel individual, donde examinamos la relacion del
individuo consigo mismo, como a nivel interpersonal, analizando las relaciones que
éste establece con los objetos y los sujetos que habitan en su entorno, siendo el uso
lenguaje y sus limites unos de los principales objetos de investigacion. En el andlisis
atendemos a factores psicoldgicos, sociolégicos y emocionales que contribuyen a
establecer diversas relaciones con el trabajo personal de la autora.

PALABRAS CLAVE:

Incomunicacién, inefable, lenguaje, individuo, creacién artistica

ABSTRACT:

The analysis of incommunication and ineffability of people, the consequences that
derived from it and the differents manifestations of these phenomena in contemporany
art practices make up the backbone of this work. It is a study approached both
personally, where we examined the individual's relationship with himself, as a
interpersonal level, analyzing the relationships that this one establishes with the objects
and subjects that living in his enviroment, being the use of language and its limits one
of the main objects of research. In the analysis we attend to psychological, sociological
and emotional factors which contributing to establish relations with personal work of the
author.
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La noche pasada estuve en el reino de las
sombras. Si supiesen lo extrafio que es sentirse en
él. Un mundo sin sonido, sin color. Todas las cosas —
la tierra, los arboles, la gente, el agua y el aire- estan
imbuidas alli de un cielo gris, grises ojos en medio de
rostros grises y, en los arboles, hojas de un gris
ceniza. No es la vida, sino su sombra, no es el
movimiento sino su espectro silencioso |[...].

Y en medio de todo, un silencio extrafio, sin que
se escuche el rumor de las ruedas, el sonido de los
pasos o de las voces. Nada. Ni una sola nota de esa
confusa sinfonia que acompafia siempre los
movimientos de las personas. Calladamente, el
follaje gris ceniza de los arboles se balancea con el
viento y las grises siluetas de las personas, se diria
gue condenadas al eterno silencio y cruelmente
castigadas al ser privadas de todos los colores de la
vida, se deslizan en silencio sobre un suelo gris. [...]

Su sonrisa es muda, aunque puedes ver los
musculos contraerse en los grises rostros. Ante ti se
despliega una vida, una vida carente de palabras y
despojada del espectro de los colores vitales: una
vida gris, muda, desolada y lugubre. [...]

Esta vida gris y muda, acaba por trastornarte y
deprimirte. Parece que transmite una advertencia,
cargada de vago pero siniestro sentido, ante la cual
tu corazon se estremece. Te olvidas de dénde estés.
Extrafias imaginaciones invaden la mente y la
conciencia empieza a debilitarse y a obnubilarse...
(Gorki, 2009: 9-10)
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INTRODUCCION

Me interesa todo aquello que no se puede decir.
Nada que ver con restricciones politicas.
Centrémonos en ti.

O en mi.

¢ Eres incapaz de sentir?

No.

Me interesa el dolor, la angustia.

Nada que ver con prohibiciones.

Piensa.

¢ Eres capaz de decir?

No.

(Pintado, 2014a)

Contexto temético y justificacion del tema elegido

El psiquiatra y psicoanalista Donald W. Winnicott (Plymouth, 1896 — Londres, 1971)
afirmaba que:

Cada individuo es un aislado en permanente incomunicacion,
permanentemente desconocido, en realidad no descubierto. En el centro de
cada persona hay un elemento incomunicado, sagrado y merecedor en grado
sumo de que se lo preserve. (Winnicott, 1965; citado en Bareiro, 2011: 47)

De este modo, parece que en el centro mismo del hombre existe un intimo ndcleo
incomunicable e inaccesible para los otros. Este trabajo se centra en ese foco, en la
incomunicacion de las personas, en la imposibilidad de decir, en las consecuencias
gue se derivan de ello y en como se manifiesta este hecho a través del Arte.

El fracaso del lenguaje, la resistencia a comunicar, el silencio, la defensa de la
propia intimidad, la incapacidad de expresar y, por consiguiente, el desasosiego, el
dolor y la constante busqueda de nuevos lenguajes son aspectos fundamentales sobre
los que se sustenta nuestro trabajo. Decia Juan Mufioz (Madrid, 1953 — Ibiza, 2001)
que su obra tenia que ver con “lo insoportable del ser” (Mufioz, 2001; citado en Mena,
2008: 138), y es también en ese sentido donde nuestra labor adquiere forma.

Consideramos que hablar de incomunicacion lleva implicito hablar de uno mismo,
por lo que nuestro trabajo siempre ha tenido un caracter intimista, basado en nuestros
propios pensamientos, sentimientos y vivencias. Es mas, la incomunicacion es parte
de nuestra personalidad. Ademas de haber tenido siempre la sensacion de que hay
algo dentro de nosotros para lo que no encontramos palabras, algo que sobrepasa el
lenguaje y que lucha por encontrar una salida; continuamente y por naturaleza hemos
tratado de proteger la parte mas intima de nuestro ser. Esto nos ha llevado a la
creacion, al intento de plasmar en un soporte todo aquello que no podemos decir con
palabras. Quiz4 lo que se retuerce dentro de nosotros es demasiado grande para
pronunciarse. O quiza sea el exterior lo que nos hace pequefios. En todo caso, la
eleccién de este tema de estudio proviene de una motivacion y una busqueda personal
gue se genero en la autora hace ya algunos afios y que, principalmente, surge ante la
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necesidad de descubrir e indagar en nuestro mundo interior puesto que es la materia
principal de su obra:

Parece que mi cuerpo se encuentra encerrado en una envoltura que,
paraddjicamente, es mi cuerpo. A veces tengo la sensacion de que hay algo
fuera que me impide la palabra. Otras veces dentro. Creo que en el centro
mismo de mi existencia habita un pequefio frasco de cristal donde, en forma de
tinta, voy almacenando mis miedos, mis inseguridades, mis palabras, los
gestos... Quizé es eso lo que me permite levantarme todos los dias. Lo que me
permite mirar hacia otro lado y no darme cuenta de lo que llevo dentro.

En ocasiones el frasco se desborda, se rompe, y con él todos esos
sentimientos. Es en ese momento cuando los cristales se me antojan como
pufiales que se clavan en mis entrafias, destrozan mis cuerdas vocales y
desmenuzan mis palabras haciendo que mi voz se apague y todo quede
dentro. Un rio de tinta fluye por mis venas y, en un trance donde mi cuerpo ya
no parece mi cuerpo, me deshago en grafismos ilegibles donde sélo habita el
silencio. (Pintado, 2014b)

Nuestro principal objeto de estudio sera la incomunicacién de los individuos,
centrdndonos especialmente en analizar los problemas que nos encontramos a la hora
de satisfacer nuestras necesidades de comunicacién, ya sea con nosotros mismos o
con nuestra realidad circundante. El tema seré abordado tanto desde un punto de vista
emocional, donde la experiencia de lo inefable ser4 fundamental, como desde una
perspectiva psicosocial, donde nuestra aprehension de la realidad también resultara
determinante. Ambos planteamientos iran cogidos de la mano a lo largo de toda la
investigacion, puesto que consideramos que la subjetividad de cada uno también es
un elemento esencial a la hora de analizar nuestras relaciones personales e
interpersonales. Para ello, nos apoyaremos en diferentes pensamientos filoséficos y
sociologicos que ayudaran a dar forma al desarrollo conceptual de nuestro trabajo.
Ademas, la incomunicacién como base para la creacion artistica nos llevara a realizar
un recorrido por diferentes disciplinas artisticas como la poesia, la fotografia, los
medios audiovisuales, la pintura o la escultura, donde el lenguaje y su ausencia, la
escritura, el amuleto o el velo adquiriran gran protagonismo y formaran parte de una
simbologia propia y particular. Se trata, por tanto, de un proceso en el que la teoria y la
practica se aunan para hurgar en nuestro interior, en el foco inexpresable del ser. De
esta forma, nuestro trabajo excluye la problematica relacionada con la incomunicacion
como resultado del apogeo de las nuevas tecnologias de la informacion y
comunicacion (moviles, internet, tablets...) y los temas derivados de prohibiciones
politicas o religiosas en el uso del lenguaje para centramos asi en el individuo y su
incapacidad de comunicacion.

Nos parece importante destacar el hecho de que a pesar que la mayoria de las
figuras que representamos en nuestro trabajo son mujeres, el contenido no tiene
relacién alguna con planteamientos ni posicionamientos de género. En este sentido,
haremos referencia a un comentario de Pina Bausch que resume brevemente nuestro
pensamiento:

Al oir la palabra feminismo, tal vez porgue se ha convertido en un palabra de
moda, me refugio, como un caracol, en mi caparazon. Tal vez también porque
se establece una separacion ridicula y que no me acaba de gustar. Esta



palabra suena mas a enfrentamiento que a colaboracion. (Bausch, citado en
Hoghe, 1989: 35)

Antecedentes

Los problemas que plantea la comunicacion han sido abordados desde diferentes
perspectivas dependiendo de la rama de la ciencia que se haya encargado de
analizarlos: Epistemologia, Pragmatica. Linguistica, Neurofisiologia, Psicologia... por
lo que no hay una definicion concreta de la incomunicacion. La mayoria de las veces la
cuestion parte de considerarla como un fendbmeno mas de nuestra sociedad o, por el
contrario, como una no-comunicacion dentro de la comunicacion.

En nuestro caso, basaremos nuestra investigacion en la definicion de caracter
psicosocial establecida por el neurélogo y psiquiatra espafiol Carlos Castilla del Pino
(San Roque, 1922 — Cdordoba, 2009) en su ensayo La Incomunicacion (1990). En él el
autor separa los conceptos de entendimiento y comunicacién y asegura que “[...]
puede haber entendimiento sin que exista comunicacion” (Castilla del Pino, 1990: 25).
Segun Castilla del Pino, que dos sujetos se entiendan en el acto comunicativo implica
que se estdn comunicando, pero la comunicacién resultante es irreal, ineficaz,
incompleta, parcial. ¢ Por qué? Continua: “el entendimiento soélo exige la comprension
de lo comunicado, mas no que lo comunicado sea todo lo comunicable” (Castilla del
Pino, 1990: 25). Para él lo comunicable “[...] constituye la comprensién del ser humano
en su totalidad como persona o sujeto [...] y no en su caracter objetual o instrumental”
(Romeu Aldaya, 2013: 14). Castilla del Pino asegura que las relaciones
interpersonales que se establecen en las sociedades competitivas contemporaneas
atienden a relaciones de poder y reificaciébn entre sujetos, por lo que en el acto
comunicativo entre dos personas, lo que los sujetos dan de si y lo que reciben no es
en realidad la totalidad de lo que los sujetos constituyen como personas. De esta
forma, la comunicacion se realiza de un modo superficial, y por debajo de ella,
continua la necesidad de comunicacion inherente al hombre. El entendimiento es el
resultado de una comunicacion parcial: “[...] el entendimiento (que es comunicacion
también, por supuesto) sélo puede plantear el modo de relacién apersonal, esto es, en
la tangente del Yo de cada cual” (Castilla del Pino, 1990: 26).

En resumen, cuando existe sélo el mero entendimiento aparece la incomunicacion,
puesto que el resultado de éste es una comunicacién superficial que no satisface el
deseo comunicativo de las personas. La Unica forma posible de comunicarse
eficientemente sélo puede darse en el momento en el que somos conscientes de que
nos comunicamos parcialmente (Romeu Aldaya, 2013: 12-15).

Es evidente que esta afirmacion resulta exagerada. S6lo de una forma distendida
podriamos asegurar que no existe la comunicacién real en nuestra sociedad. El
fendmeno comunicativo esta ahi, pero debemos tener en cuenta en cada caso qué,
cuanto y como nos comunicamos, lo que, como veremos, nos llevara a afirmar que
“[..-] en el encuentro entre dos personas [...] lo que se da y se recibe son dudosas
formas de expresion del Yo de cada uno” (Castilla del Pino, 1990: 21).

Teniendo en cuenta la reflexion que nos plantea Castilla del Pino, no nos resulta
extrafio que el tema de la incomunicacion y la soledad fueran unos de los mas
recurrentes en las diferentes practicas artisticas que se sucedieron a raiz de la
revolucion industrial. La cara oculta de la modernizacion, la division del trabajo, la
alienacion, el aislamiento... llevd a los artistas a cuestionarse los valores y las
relaciones sociales y a reivindicar un arte donde se expresaran los sentimientos mas
intimos del ser humano, surgiendo asi el llamado Expresionismo:



La civilizacién burguesa — escribia Bahr- ha hecho de nosotros salvajes [...].
Como el hombre primitivo, por miedo del mundo externo se refugia en si
mismo, asi nosotros nos refugiamos en nosotros mismos frente a una
civilizacion que devora el alma del hombre, [...] ... el expresionismo traza las
huellas de lo desconocido en nosotros, del mal esperamos la salvacion, los
signos del espiritu encadenado que quiere salir de sus prisiones, el grito de
alarma de todas las almas inquietas, [...] Si el Impresionismo ha hecho del ojo
un oido, el Expresionismo ha hecho del ojo una boca. Y la boca es sorda. (Bahr
1945; citado en Sanchez, 1992: 30)

o El rostro angustioso que apreciamos en El
Grito (1893) de Edvard Munch (Loten, 1863 —
Ekely, 1944) podria considerarse como uno
de los principales puntos de arranque del
Expresionismo. La figura principal da la
espalda a la naturaleza y a la gente vy,
mirando hacia el espectador, emite un intenso
grito que nos habla de su dramética soledad e
incomunicacion. Partiendo de esta obra, no
han sido pocos los artistas que han abordado
este tema en sus trabajos haciendo hincapié
en diferentes aspectos. Edward Hopper
Figura 0.1 New York Movie (Cine en (N.ya?k’ 1882 — Nueva York, 1967) trabajaba
Nueva York), 82x102 cm, Oleo sobre  Principaimente con el tema de la soledad en
lienzo, Edward Hopper, 1939. Nueva York, las ciudades modernas. Sus personajes
The Museum of Modern Art. aparecen inmersos en el silencio y nos

transmiten la sensacibn de que, auln
acompanfadas, viven en un profundo aislamiento. Francis Bacon (Dublin, 1909 —
Madrid, 1992), por su parte, también nos mostraba en sus obras figuras
incomunicadas en una especie de cubos de cristal que potenciaban la sensacién de
encerramiento. En Deiscrizione (1972) de Claudio Parmiggiani (Luzzara, 1943) nos
encontramos ante la figura de un escriba cubierto por palabras. En el cuaderno que
sustenta no hay texto alguno. Parece que de esta forma se nos presenta al lenguaje
como aquél que nos introduce en el mundo simbdllico pero no nos permite una
comunicacion real: “Es por la palabra (o por las palabras) que los seres humanos se
instalan en el mundo, un mundo que siempre es su mundo” (Meélich, 2002; citado en
Sustaita Aranda, 2011: 380). Se trata de una obra que nos recuerda a los trabajos de
Jaume Plensa (Barcelona, 1955) donde las
letras, como si se trataran de células, van
agrupandose hasta componer la piel de
sus figuras: “Tengo la sensacién de que las
palabras flotan, nos van tatuando como
una tinta invisible” (Vera, 2013).

i SRBPNHL

También Gary Hill (Santa Monica,
1951), en su obra Hablar ante todo (1981-
1983), nos plantea una reflexién en torno al
lenguaje generando una compleja relacion
entre las imagenes que aparecen en los
monitores a un lado de la pared y las
palabras que surgen en las pantallas
opuestas, haciendo que éstas, sacadas de
contexto, se nos presenten como sonidos  Figura 0.2 Primarily Speaking (Hablar ante
aparentemente vacios. En The Veiling todo), Dos videos (Léaser Disc;_color, sonido)
(1995), Bill Viola (Nueva York, 1951) nos 'eproducidos en ocho monitores LCD y

Software. Videoinstalacion, Gary Hill, 1981-
muestra una de las barreras que provocan 1983 Museo Reina Sofia, Espaia.
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la incomunicacién de las personas:
las apariencias. En Encerrado en mi
propia cabeza (2008), de Bernardi
Roig (Palma de Mallorca, 1965),
vemos a un hombre transportando
una intensa luz sobre su cabeza
confinado en un lugar del que no
puede escapar. “El espacio del que
no puede salir podria ser su propia
cabeza y él una metafora de la
incomunicacion” (Castro Florez,

2011: 42). El colectivo Masbedo, . o

. Figura 0.3 Teorema di incompletezza (Teorema de
formado por  Nicolo Massazza  incompletitud). 16:9, 538" Video PAL monocanal,
(Milan, 1973) y Jacopo Bedogni  Masbedo, 2008. Musica: Lagash, Bogar Magnason.
(Sarzana, 1970) también nos  Fotograma.
remiten a la incomunicacion de la
pareja en su obra Teorema de
incompletitud (2008).

En el campo de la literatura y el
teatro, Samuel Beckett (Dublin,
1906 — Paris, 1989), realizaba una
gran critica al lenguaje como
instrumento para la comunicacion, y
aseguraba que “Cada palabra es
como una innecesaria mancha en el
silencio y en la nada” (Narbona,
2011) y Alejandra Pizarnik
(Avellaneda, 1936 — 1972), poetisa
argentina, escribia: “Deseaba un
silencio perfecto. Por eso hablo” Figura 0.4 La Notte (La Noche). 122 min. Pelicula
(Mateu Serra, 2001: 43). En el cine dirigida por Michelangelo Antonioni, 1961.
destacan las figuras de  Fotograma.

Michelangelo Antonioni (Ferrara,

1912 — Roma, 2007) con obras como El Grito (1957), La Noche (1961), El Eclipse
(1962) o Blow Up (1966) e Ingmar Bergman (Suecia, 1918-2007) con sus films Fresas
salvajes (1957), El Silencio (1963) y Persona (1966).

Objetivos

a) Objetivo general

Llevar a cabo esta Trabajo de Fin de Master responde a una necesidad de
adquirir habilidad y destreza a la hora de poner en practica una correcta investigacion
en el campo de las Bellas Artes, asi como de desarrollar capacidades criticas y
analiticas que nos sirvan para la ejecucion de trabajos personales bien argumentados
y ampliar nuestros conocimientos sobre el tema propuesto para adaptarlos y
trasladarlos a nuestras creaciones artisticas.

En relacion a la tematica elegida, el objetivo principal se centra en el de
generar un estudio transdisciplinar sobre la incomunicacién de los individuos y las
diferentes manifestaciones de ésta en las practicas artisticas contemporaneas,
asumiendo al lenguaje verbal como eje conductor fundamental.



b) Objetivos especificos

Al abordar este proyecto nos preguntamos por qué se produce la incomunicacion,
cuales son las consecuencias que se derivan de este fendmeno y en qué medida se
relaciona tanto con el trabajo de otros artistas como con el nuestro propio. De este
modo, esbozamos una serie de objetivos especificos que nos ayudasen a encontrar el
camino para responder a estas cuestiones:

Efectuar un estudio de la incomunicacion vinculado a la emotividad, la
psicologia y la sociologia donde el individuo y sus relaciones sean unos de los
principales focos de investigacién.

Realizar un analisis del fenbmeno de la incomunicaciéon tanto a nivel individual,
esto es, la relacién del sujeto consigo mismo, como a nivel interpersonal, es
decir, las relaciones de éste con las personas y las cosas que habitan en su
entorno.

Generar una reflexion en torno al lenguaje y los problemas que éste provoca en
los individuos a la hora de constituirse como personas y establecer vinculos con
su realidad circundante, asi como las diferentes expresiones de esta
problematica en las practicas artisticas contemporaneas.

Indagar en el proceso creativo llevado a cabo por otros artistas para intentar
expresar aquello para lo que no encontramos palabras y poder asi realizar una
comparacion con nuestro modo de creacion.

Establecer una relaciébn entre la incomunicacion y diversos elementos
simbdlicos como son el silencio, la escritura automética, el amuleto o el velo.

Relacionar las consecuencias que se derivan de la incomunicacion y la
inefabilidad con las practicas artisticas contemporaneas y demostrar que ambos
fenébmenos son elementos fundamentales como base para la creacion.

Ejecutar una serie de trabajos artisticos donde se manifiesten los conocimientos
adquiridos en esta investigacion.

En el plano empirico, para la realizacién de nuestras obras artisticas, quisiéramos
destacar los siguientes objetivos especificos:

Establecer un proceso creativo acorde con nuestros propésitos mediante el que
seamos capaces de realizar un trabajo original e innovador.

Trasmitir los sentimientos y emociones derivados de la experiencia personal con
la incomunicacion.

Generar una simbologia propia que represente la incapacidad de expresion por
medio del lenguaje verbal.

Crear una serie de trabajos que manifiesten nuestro interés por el lenguaje
verbal y escrito y que sean capaces de conmover o perturbar al espectador.



Metodologia

La metodologia empleada en este proyecto responde a un planteamiento basado
en la investigacion en Arte donde la préactica experimental y la reflexion tedrica estan
intimamente relacionadas. Consideramos que a la hora de realizar estudios sobre los
comportamientos humanos, sus relaciones sociales, o sobre las representaciones
simbolicas ejecutadas en un determinado ambito, debemos adoptar un punto de vista
donde la propia experiencia, tanto de los fendmenos que se analizan como de la
creacion artistica, asi como la lectura e interpretacion de textos vinculados al tema de
estudio, adquieran un papel esencial:

[...] el ser humano es visto y estudiado como ‘persona’, en el sentido mas
pleno de esta palabra; una persona que es un creador de vivencias de carne y
hueso. El ser humano es una persona que significa’, es decir, que da
significado a las "cosas” del mundo y deriva significado de ellas. Dicho de otro
modo: las "cosas del mundo” se experimentan significativamente y es sobre
esa base que se plantean y tratan estas “cosas’. (Van Manen, 2003; citado en
Hernandez Hernandez, 2006: 23)

[...] la investigacion en Arte es una estrategia global de investigacion que
abarca tanto teoria como practica; su base y fundamento es la propia
experiencia en la creacion artistica, su objetivo y campo de trabajo es lo que
acontece en las imagenes [...] [En cuanto al investigador] Su propia
experiencia y conocimientos del “hacer arte’, son sus armas decisivas. (Marin,
1998; citado en Torres Cantén, 2012: 17)

[...] el investigador [...] actua como [...] un teérico: un observador sensible de
las sutilezas de la vida cotidiana y a la vez un lector avido de textos
significativos de la tradicion de las ciencias humanas, de las humanidades, la
historia, la filosofia, la antropologia y las ciencias sociales en tanto en cuanto
pertenezcan a su ambito de interés [...]. (Van Manen, 2003; citado en
Hernandez Hernandez, 2006: 18)

En este sentido, podemos afirmar que la metodologia desarrollada en este trabajo
es de caracter cualitativo, explicativo y analitico, es decir, se trata de un analisis
subjetivo y particular en el que no s6lo nos planteamos una descripcion del fenbmeno
de la incomunicacion, sino que tambien intentamos encontrar las causas y efectos del
mismo revisando cada uno de los problemas por separado. En cuanto al método
llevado a cabo, distinguiremos entre el empleado para las aportaciones artisticas y el
utilizado para las argumentaciones teoricas:

En el primer caso nos basamos en un método fenomenol6gico hermenéutico que,
como sefialaba Van Manen ( Van Manen, 2003; citado en Hernandez Hernandez,
2006: 24)

[...] intenta “explicar” los significados que, en cierto sentido, estan implicitos en
nuestras acciones. (Y sobre las que) Tenemos informacién a través de
nuestros cuerpos, de nuestras relaciones con los demas y de nuestra
interaccion con los objetos de nuestro mundo. [...] la fenomenologia puede
definirse como el intento sistematico de descubrir y describir estructuras de
significado interno, de la experiencia vivida. [...] Resulta posible hacer una
distincioén [...] entre la fenomenologia, en tanto que pura descripcion de la
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experiencia vivida, y la hermenéutica, en tanto que interpretacion de la
experiencia mediante algun “texto” 0 mediante alguna forma simbdlica.

Nuestro trabajo creativo se ha fundamentado en nuestras propias experiencias y
vivencias. Indagamos en nuestro interior, en las relaciones sociales que establecemos
y en los acontecimientos que se suceden en nuestro entorno para, posteriormente,
interpretar todos esos sentimientos y emociones y traducirlos a poemas, escritos o
representaciones simbdlicas.

En el caso de las argumentaciones tedricas expuestas, nos apoyamos en un
método hipotético-deductivo. Sobre la base de estas observaciones y experiencias,
hemos procedido a generar una hipoétesis: la incomunicacion e inefabilidad de los
individuos son fenédmenos caracteristicos de las sociedades actuales que se utilizan
habitualmente como base para la creacidon en las diferentes practicas artisticas
contemporaneas y cuyos principales responsables son los limites del lenguaje y el uso
cotidiano del mismo.

Tras esto, empleamos el método deductivo con el objetivo de ir analizando cada
una de las premisas establecidas anteriormente y obtener asi una serie de
conclusiones que permitieran validar nuestra hipétesis inicial. Para ello, comenzamos
por realizar visitas a diferentes museos y galerias donde se efectuasen exposiones
relacionadas con nuestro trabajo tanto a nivel formal como conceptual. Asistimos a la
exposicion celebrada en el Centro Andaluz de Arte Contemporaneo de Sevilla
relacionada con artistas informalistas vinculados a la Revista Figura titulada: A partir
de Figura: Una posible lectura de los 80, asi como a la exposicion Plato combinado de
Miki Leal o Retroproyeccién de Tala Madani, ambas igualmente en este Centro.
También visitamos la exposicién Kopf=Kopfnuss de Kati Heck, Dentro de Dadi Dreucol
y APOCALIPSIS. Vifietas del Libro del Debe y el Haber de El Roto en el Centro de
Arte Contemporaneo de Malaga y el Museo de Arte Contemporaneo José Maria
Moreno Galvan en la Puebla de Cazalla (Sevilla). Ademas de explorar revistas
electrénicas de investigacion cientifica, recurrimos a multitud de archivos y bibliotecas,
como la de la Facultad de Bellas Artes de Sevilla, la de la Facultad de Bellas Artes de
Granada o la del C.A.A.C., con el objetivo de indagar en diferentes fuentes
bibliograficas de todo tipo (primarias, secuandarias, literatura gris...) que nos ayudaran
a conformar un amplio entremado conceptual que sirviera de apoyo a nuestros
planteamientos.

Este proceso nos ha llevado al estudio de conceptos especificos del ambito de la
Psicosociologia como pueden ser la subjetividad o la anomia, reflexiones filosoficas en
torno al lenguaje y el individuo como la aportada por Wittgenstein en su Tractutus
logico-philosophicus (1921), al andlisis de peliculas relacionadas con la temética que
deseabamos abordar como por ejemplo Persona (1966) de Ingmar Bergman, a la
lectura de numerosas novelas con El Tunel (1948) de Ernesto Sabato y a la busqueda
de una gran cantidad de artistas que trabajaran cada uno de los elementos que forman
parte de nuestro trabajo como Bernardi Roig o Juan Mufioz, para poder asi plantear
una profunda reflexion basada en diferentes relaciones y vinculos conceptuales.
Posteriormente, procedimos a la esquematizacion de los conocimientos y al
acotamiento del tema a tratar, lo que dio lugar a numerosas correciones,
replanteamientos y nuevos analisis para, por fin, comenzar con la redaccion de las
ideas que se materializan en este trabajo.

Se trata, por tanto, de un proceso que parte de la experiencia para introducirse en
la teoria donde se amplia, desarrolla y fundamenta y que, en ultimo término, pasara a
formar parte de nuestra practica artistica.



Grado de innovacion

Dentro del mundo artistico han sido muchos los artistas que han trabajado desde su
propia subjetividad, sobre todo desde la aparicién del Expresionismo y su principio de
exaltaciébn de la emocién. También la tematica relacionada con el lenguaje y las
palabras ha sido utilizada por diversos artistas como Jenny Holzer, Bruce Nauman,
Fioina Banner o Barbara Kruguer entre otros. Sin embargo, cada persona siente y
experimenta las vivencias de una manera y elige una temética que, practicamente, sin
darse cuenta, surge desde su interior. Nosotros consideramos que tanto el modo de
expresarse como el procedimiento llevado a cabo para ello, suponen un proceso
caracteristico que distingue a un artista del resto precisamente por ser el suyo propio y
que es justamente ese caracter particular e individual lo que le otorga originalidad a su
trabajo.

En relacién con la simbologia empleada en las aportaciones artisticas presentadas,
los intereses por diferentes elementos de la cultura arabe, como pueden ser el cédigo
de vestimenta, la caligrafia o los ornamentos empleados en la decoracion, nos han
llevado a establecer una serie de vinculos entre la incomunicacion y dichos elementos
gue, si bien no son unicos, al menos si son particulares. EI manto o sabana, por
ejemplo, ha sido utilizado como simbolo de la incomunicacion por artistas como René
Magritte (Lesiness, 1898 — Bruselas, 1967) en su obra Los amantes (1928) o Christo
(Gabrovo, 1935) en Bulto (1960). En nuestro caso, a diferencia de ellos, se ha
trabajado con el velo musulman (aportacién 3 y 4), que también ha sido abordado por
diversos artistas como Shirin Neshat (Teheran, 1957) o Shadi Ghadirian (Teheran,
1974). Ambas rechazan en sus obras un posicionamiento politico del uso o no del velo
para centrarse en la esteriotipacibn que en Occidente se realiza de la mujer
musulmana. Nosotros también huimos de participar en discursos politicos y nos
centramos en el velo, pero en cambio, se ha dispuesto como una mascara que las
retratadas utilizan tanto para proteger su intimidad como para mostrar el aislamiento y
la incomunicacién que padecen. El amuleto también es utilizado en las creaciones
presentatas como simbolo de incomunicaciéon del sujeto con los objetos de su realidad
y, como veremos, también en este caso la iconografia arabe ha servido de base. En
definitiva, son relaciones personales y particulares que establecemos y que
consideramos que son las que convierten a las obras aportadas en un trabajo
expecifico y original.

Estructura de las argumentaciones tedricas

En cuanto a la estructura, toda nuestra investigacion gira en torno a dialelos: En el
primer capitulo, Sobre los limites del lenguaje, hacemos una reflexiébn sobre la
incapacidad del ser humano de expresar todas sus vivencias y experiencias a traves
de las palabras, lo que nos conducira a realizar un recorrido por el silencio, la escritura
y un regreso al punto de partida: la incomunicacion.

En el segundo capitulo, Sobre la subjetividad de los valores en el uso del lenguaje
partimos de la superficialidad y vacuidad de los valores que utilizamos habitualmente
en nuestro lenguaje cotidiano que, como veremos, nhos arrastrard a una
incomunicacion con los objetos y sujetos que habitan en nuestro entorno. En este
caso, sera de nuevo nuestro deseo de comunicacion lo que nos remitira al uso de una
herramienta ineficaz para el hombre: el lenguaje.

Por ultimo, en el tercer capitulo, Consecuencias de la incomunicacion, analizamos
las diferentes secuelas que la imposibilidad de comunicacion provoca en el individuo y
veremos cdmo de nuevo el lenguaje resulta ineficaz para expresar estas experiencias,
lo que nos retornara a la incomunicacion de la que hemos partido.



Se trata, por tanto, de un proceso que avanza progresivamente desde el interior
hacia el exterior del individuo y que, irremediablemente, nos traslada otra vez a ese
ndcleo incomunicado del que hablaba Winnicott (Bareiro, 2011: 45-51).
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PRIMERA PARTE
(APORTACIONES ARTISTICAS)






Nuestro trabajo artistico se compone tanto de obras audiovisuales como pictéricas
por lo que los resultados obtenidos que se presentan en esta Primera Parte
“Aportaciones Artisticas” del Trabajo de Fin de Master se dividen en dos grupos que
corresponden al medio empleado para su ejecucion. Por un lado presentamos los
trabajos audiovisuales sobre los que realizamos un andlisis tanto de sus elementos
compositivos como del proceso de creacion y, por otro lado, mostramos nuestro
trabajo pictorico, haciendo especial hincapié en la explicacion de los simbolos que
conforman nuestra obra asi como la metodologia llevada a cabo para su realizacion.
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1.1 Aportacion uno: Anima

1.1.1 Aportacién uno: Catalogacién de la obra

Titulo: Anima

Dimensiones: DV PAL 25fps, 720 x 576. 3'18”
Soporte y procedimiento: Videoinstalacion tricanal
Fecha de realizacion: 2013

Intérpretes: De izquierda a derecha Paloma Recio, Marina Pfeiffer, Berta
Lopez, Déborah Garcia, Teresa Moreno y Jessica Cuerdo.

Sonido: Laura Pintado
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Figura 1.1.1 Anima, 720 x 576, 3'18"" DV PAL 25 fps, Video instalacion tricanal, Laura Pintado,
2013. Detalle de fotograma.

Figura 1.1.2 Anima, 720 x 576, 3'18"" DV PAL 25 fps, Video instalacion tricanal, Laura Pintado,
2013. Detalle de fotograma.

Figura 1.1.3 Anima, 720 x 576, 3'18" DV PAL 25 fps, Video instalacion tricanal, Laura Pintado,
2013. Detalle de fotograma.
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Figura 1.1.4 Anima, 720 x 576, 3’18 DV PAL 25 fps, Video instalacion tricanal, Laura Pintado,
2013. Detalle de fotograma.

Figura 1.1.5 Anima, 720 x 576, 3'18" DV PAL 25 fps, Video instalacion tricanal, Laura Pintado,
2013. Detalle de fotograma.

Figura 1.1.6 Anima, 720 x 576, 3'18" DV PAL 25 fps, Video instalacion tricanal, Laura Pintado,
2013. Detalle de fotograma.
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1.1.1 Aportacioén uno: Proceso de creacion-produccion

Anima formo parte de un reto personal en el que se pretendia trasladar aquellos
sentimientos que se arrojan sobre las palabras de los poemas de autoria propia al
medio audiovisual: Traducir lo invisible en visible; conceder el privilegio de la imagen a
aquello que yace dentro de nosotros; el dolor, el amor, el sufrimiento, el silencio... lo
inexpresable del ser.

La idea surgi6 a raiz de la creacion de seis poemas' que tratan sobre la
inefabilidad, sobre la incapacidad de las personas de expresar sus emociones mas
profundas a través de cualquier tipo de lenguaje. Para trasladar esos sentimientos a
una pantalla se decidi6 emplear el rostro de seis mujeres que representarian cada uno
de los poemas de los que se partia®. Seis mujeres, seis poemas, seis voces rotas que
no consiguen hablar,ni escribir.

Para su ejecucién, se tomé como
referencia obras como EIl cobertizo
(1988) de Christian Boltanski (Paris,
1944) o Sala de los susurros (1995)
de Bill Viola, de las que lo que
interes6 especialmente fue su
aspecto formal. La disposicién de los
rostros, el uso del blanco y el negro
0, en el caso de Boltanski, los
desenfoques que se aprecian en las
fotografias, eran aspectos que se
querian alcanzar en el trabajo. Anima  Figura 1.1.7 The Storehouse (El Cobertizo), 211,2 x
se estructurd asi de forma lineal en 3788 x 21,6 cm. Instalacion: Siete fotografias con
tres pantallas consecutivas donde se S'6t€ lamparas y ciento noventa y dos cajas de

. . galleta que contienen trozos de tela. Christian
presentarian dos mujeres  por  pojtanski, 1988.
monitor.

En este trabajo es de gran
importancia el desdoblamiento que
encontramos en nuestro interior. Es
como si dentro de nosotros existiera
“otro yo” que muchas veces lucha por
manifestarse: “En este [nuestro]
universo interior no existe un planeta
Gnico, sino todo un Sistema Solar y
mas aun. Podemos decir que la
gente tiene una personalidad, pero
en realidad la misma esta compuesta
por un conjunto de
subpersonalidades” (Stein, 2004: Figura 118 Hall of Whispers (Sala de los
144). En esta pieza, ese aspecto dual susurros). Dimensiones variables. Videoinstalacion

. multicanal. Bill Viola, 1995.

se representa, en primer lugar, por

medio del contraste entre el blanco y

el negro y, en segundo lugar, mediante un juego de imagenes distorsionadas que
aparecen y desaparecen en forma de halo. Sobre los imperturbables rostros de las
mujeres van surgiendo una serie de figuras fantasmagoricas que se retuercen, gritan e
intentan en vano pronunciar palabras. Estas imagenes fueron obtenidas mediante un
proceso de grabacion sobre croma, con una velocidad de obturacion lenta, con el
objetivo de recoger todo el recorrido del movimiento de las intérpretes. Posteriormente,

! para leer los poemas consultar Anexo I.
% “Me interesa el rostro sobre todo, que es donde quedan grabadas las marcas del deseo insatisfecho
[...] La cabeza es donde ocurre todo, donde se da la brutalidad de los hechos” (Roig, 2013a)
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en el montaje, se superpusieron las grabaciones consiguiendo ese efecto de
duplicacién que se buscaba.

Las piezas audiovisuales de Shirin Neshat Turbulent (1998) y Rapture (1999),
también fueron un gran referente. La artista utiliza en sus piezas una serie de voces
reverberantes que envuelven al espectador y atraviesan sus oidos hasta penetrar en
su interior provocando un sentimiento de angustia o ansiedad:

Me he dado cuenta de que el uso de una musica y coreografia interesantes me
ayudan a neutralizar el aspecto politico de la obra, y deja espacio a las
intenciones emocionales de estos conceptos. Lo que me gustaria que sintiera
al final el publico de mis peliculas es la humanidad que hay detras de estas
personas-rostros. Intento hacer una obra que provoque al espectador
intelectual, politica, visual y emocionalmente. (Neshat, citado en Martin, 2005)

En el caso de Anima, se pretendia
traducir esa imposibilidad de expresion
en sonido por lo que se grab6 en un
estudio la lectura de los poemas para,
posteriormente, editar el sonido e
incorporarlo a la pieza y generar asi un
ambiente angustioso y claustrofobico
que conmoviera y perturbara al
espectador.

El texto constituye también un
elemento  fundamental. Ante la
incapacidad de comunicacion, los
personajes buscan desesperadamente
un nuevo modo de expresion que, en
este caso, es la escritura. El problema
es gue dicha escritura resulta ilegible,
por lo que el resultado de ésta remite
de nuevo a la incomunicacién de la que
se partia. En esta pieza se opté por
servirse también del texto para mostrar
esa imposibilidad de expresion a través
de cualquier lenguaje y potenciar aun
mas la situacion de aislamiento e Figura 1.1.9 Rapture (Extasis). Dimensiones
incomunicacion a la que estan variables. Videoinstalacion duocanal, Shirin
sometidas las protagonistas. Para ello, ~Neshat, 1999.
se realiz6 digitalmente una animacién
invertida que se incorporo al video final en la que una frase incomprensible atraviesa
horizontalmente la pantalla y va apareciendo y desapareciendo a lo largo de la
pelicula.

Ademas de un largo proceso de grabacion, edicion de video, ejecucion digital del
texto, la fase del montaje supuso un prolongado trabajo puesto que, en muchas
ocasiones, las mujeres actian de manera sincronizada, lo que obligé a crear unas
partituras donde anotar las acciones de cada una de las intérpretes y conseguir asi
que todas realizaran a la vez el mismo movimiento.

En cuanto al titulo de la pieza, proviene de la definicién establecida por Carl Gustav
Jung del término "anima’: El autor realiza una distincion entre el yo, lo que seria
nuestra persona, nuestra parte consciente y el sujeto, que es entendido como:
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[...] aquellos vagos y velados sentimientos, pensamientos, sensaciones y
desasosiegos que fluyen en nosotros sin provenir de ninguna continuidad de la
experiencia consciente demostrable del objeto sino que emanan como una
influencia perturbadora, inhibidora, o a veces colaboradora, proveniente de las
oscuras profundidades internas. (Jung, 1999; citado en Stein, 2004: 174)

Es decir, la parte inconsciente. El autor aseguraba que “asi como existe una
relacion con el objeto externo, una actitud externa -es decir, la persona-, existe
también una relacion con el objeto interno, una actitud interna” (Jung, 1999; citado en
Stein, 2004: 174). Lo que el autor nos viene a decir es que el &nima seria una especie
de intermediaria entre el yo y el sujeto, entre lo consciente y lo inconsciente, en
definitiva, entre la persona y esos sentimientos que segun Jung constituyen el sujeto.
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1.2 Aportacion dos: Alter Eco

22

1.2.1 Aportacién dos: Catalogacion de la obra

Titulo: Alter Eco

Dimensiones: DV PAL 25fps. 16:9, 1280x720. 1°42”
Soporte y procedimiento: Videoproyeccion

Fecha de realizacion: 2013

Intérprete: Laura Pintado

Sonido: Laura Pintado

Localizacion: Platé ubicado en la Facultad de Bellas Artes de la Universidad
de Granada
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Figura 1.2.1 Alter Eco, DV PAL 25fps, 16:9, 1280 x 720, 1'42”", Videoproyeccién, Laura Pintado,
2013. Fotograma

Figura 1.2.2 Alter Eco, DV PAL 25fps, 16:9, 1280 x 720, 1'42"", Videoproyeccion, Laura Pintado,
2013. Fotograma
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Figura 1.2.3 Alter Eco, DV PAL 25fps, 16:9, 1280 x 720, 1'42"", Videoproyeccién, Laura Pintado,
2013. Fotograma

Figura 1.2.4 Alter Eco, DV PAL 25fps, 16:9, 1280 x 720, 1'42"", Videoproyeccion, Laura Pintado,
2013. Fotograma
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1.2.1 Aportacion dos: Proceso de creacion-produccion

Alter Eco aborda el problema de la incomunicacién de las personas consigo
mismas. Como se advertia, la dualidad y el desdoblamiento son aspectos
fundamentales del trabajo propio. Vivimos con la sensacion de que existe "otro yo’
dentro de nosotros con el que no hay comunicacion posible. A veces nos preguntamos
si nuestros pensamientos y razonamientos, esas voces que escuchamos dentro de
nosotros, no serdn manifestaciones de ese otro que habita en nuestro interior. ¢Qué
es el yo? ¢ El yo s6lo soy yo? O por el contrario, ¢Hay algo mas?

Basandose en la terminologia empleada por el psicélogo Carl Gustav Jung, Murray
Stein afirma:

El término yo hace referencia a la experiencia que se tiene de uno mismo como
centro de un disponer, un desear, un reflexionar y un actuar [...] El yo es el
‘sujeto” en el que se ‘representan” los contenidos psiquicos. Es como un
espejo. El yo es una suerte de espejo en el que la psique puede verse a si
misma [...] El yo es un pequefio punto que se sumerge [...] pudiendo separarse
del flujo de la consciencia y percatarse de esta como algo diferente a si mismo.
(Stein, 2004: 27-55)

Es precisamente ese espejo en el que el yo puede verse a si mismo como otro el
gue se representa en esta videocreacion. Un espejo que actia como separador del
mundo consciente y el inconsciente, un mundo exterior y un mundo interior donde la
comunicacion entre ambos es imposible.

La protagonista intenta establecer contacto con ese otro ser que habita dentro de si.
Para ello, en un estado de trance, realiza una serie de grafismos ilegibles que inscribe
sobre su propio reflejo. Mientras tanto, esa otra parte de si permanece absorta e
hipnotizada con su propia imagen. La filmacion de esta pieza supuso un proceso
complejo puesto que se grabd con la ayuda de tres espejos y surgieron bastantes
problemas con el juego de reflejos que estos producian. Hubo que realizar varias
pruebas y utilizar diferentes atrezos que ocultaran la camara, los muebles, el suelo...
Durante el desarrollo de la grabacion, la escasa luz que habia en el estudio hizo que la
sombra de las palabras inscritas en el espejo se proyectara sobre la espalda y el rostro
de la intérprete, algo que se aprovechod y sirvid para relacionar esta sombra con lo
oculto, aquello que permanece enclaustrado en nuestro mundo interior. A lo largo de
toda la pelicula, se establecen una serie de efectos de desdoblamientos, separaciones
y uniones que nos remiten a esa incapacidad de conciliacién entre los dos estados y
gue se consiguieron a lo largo del montaje de la pieza duplicando e invirtiendo la
imagen.

En cuanto al espacio representado en la obra, con el objetivo de simbolizar esos
mundos contrapuestos, se distinguen dos zonas que ademas se ven intensificadas por
dos registros sonoros. El espacio del yo real se diferencia por ser el lugar donde
aparece el texto escrito y donde el sonido es sombrio pero ambiental. Por otro lado, el
area donde se ubica el yo virtual es la zona donde surge el texto en forma de sombras
y donde el sonido es mucho mas penetrante y agudo a la par que misterioso.

Samuel Beckett (Dublin, 1906 — Paris, 1989) consideraba que dentro de si

[...] intuia una presencia embrionaria, sin desarrollar, de un yo que podria
haber sido pero nunca llegd a nacer [...] un otro asesinado antes de que
naciera y a quien, sin embargo, siempre habia sentido enterrado dentro de él
(Garcia Nieto, 2011: 157). [...] Desde su nacimiento, siempre ha retenido un
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terrible recuerdo de la vida en el Gtero materno. Ha sufrido constantemente por
ello y ha tenido crisis horribles, en las que sentia que se ahogaba. (Bair, 1978;
citado en Garcia Nieto, 2011: 157)

Quiza sea también en este caso que intuyamos en nuestro interior un ser que jamas
se convirtié en ser y es por eso que no podamos comunicarnos con €l y sélo seamos
capaces de escuchar sus voces en forma de eco dentro de un cuerpo incompleto. En
Alter Eco, aln sin conocer este dato, los sonidos pertenecientes al ambiente del yo
especular, el virtual, son acuosos y podrian tener relaciéon con el Utero materno que
Beckett recordaba en sus experiencias psicoanaliticas.

Por otra parte, el titulo adjudicado a la obra supone un juego de palabras que
también puede ser relevante a la hora de conceptualizarla. En primer lugar, el término
“alter” proviene del latin “alter” que significa "otro” (DRAE, 1999: 1494). Por su parte, la
palabra “eco” procede del griego "eko” (sonido) (Corominas, 1973: 223). Juntos -alter
eco-, significan “otro sonido’. La voz es sonido, por tanto, significa "otra voz". Como
vemos, el nombre de este trabajo ya de por si hace referencia a esas voces interiores
que consideramos proceden de un mundo interior que pertenece al inconsciente.
También nos parece interesante resaltar el hecho de que en la mitologia griega, la
ninfa Eco fue castigada por Hera, quien le quit6 la voz y le obligd a repetir la Gltima
palabra que pronunciara la persona con la que mantuviera una conversacion. De este
modo, ante la incapacidad de producir palabras propias y verse sometida a la
repeticién de expresiones ajenas, Eco acabé recluyéndose y apartdndose del trato con
los demas, incomunicandose. Ademas, también fue Eco quien se enamor6 de Narciso,
un joven que la ignoré y acabd condenado a pasarse la vida embelesado con su
propia imagen reflejada.

La idea de Alter Eco surgié como una propuesta de videoinstalacion. Siguiendo en
la linea de todo lo expuesto anteriormente sobre este trabajo, la intencién es que en la
misma sala donde se coloque la pieza exista un ambiente de dualidad. Para ello, un
espejo del mismo tamafio que la pantalla donde se expone la obra, es colocado justo
debajo formando un angulo de noventa grados con el objetivo de que la proyeccién se
refleje en dicho espejo y obtengamos asi un efecto duplicado de la misma.

K

Figura 1.2.5 Fotomontaje de la propuesta de instalacion de la videoproyeccién Alter Eco.
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1.3 Aportacion tres: Sin Titulo |

1.3.1 Aportacién tres: Catalogacion de la obra

Titulo: Sin Titulo |
Dimensiones: 200 x 300 cm.

Soporte y procedimiento: Pintura acrilica y aerosol sobre madera
Fecha de realizacion: 2014

Localizacién: Benavente (Zamora)
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Figura 1.3.1 Sin Titulo I, 200 x 300 cm. Pintura acrilica y aerosol sobre madera. Laura Pintado, 2014
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Figura 1.3.2 Sin Titulo I, 200 x 300 cm. Pintura acrilica y aerosol sobre madera. Laura Pintado, 2014
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1.3.2 Aportacion tres: Proceso de creacion-produccion

Las obras presentadas estan cargadas de una fuerte simbologia que remite
constantemente a la incomunicacion y sus consecuencias. Tal es el caso de esta
aportacion que, a continuacion, procederemos a deconstruir con el objetivo de analizar
cada uno de sus componentes por separado:

En primer lugar nos centraremos en el velo. Como apuntabamos, en el trabajo
aportado este elemento viene a representar una mascara que las mujeres retratadas
utilizan para ocultar su verdadero yo interior y proteger asi su intimidad. Ante la
incapacidad de comunicacién a la que se enfrentan, éstas deciden recluirse, aislarse
del mundo y encerrarse. En una primera lectura, sabemos que, frecuentemente, sélo
con su representacion, el espectador lo asocia a una critica contra la cultura
musulmana debido a que la imagen que occidente tiene del velo, en muchas
ocasiones, es de un simbolo de opresién contra la mujer. Sin embargo, muchas de
estas mujeres lo consideran como un sello de identidad y son ellas mismas las que
deciden ponérselo para preservar su modestia e intimidad (Ali-Karamali, 2010: 31-45).
No se plantea aqui con su representacién un posicionamiento ni una critica politica. El
interés por el velo procede tanto de motivos estéticos como metaféricos. El halo de
misterio que genera este simple trozo de tela al cubrir el cuerpo de la mujer, dejando
tan sélo el rostro o la mirada al descubierto, produce en nosotros una profunda
emocion gue se intenta transmitir en la obra. Incluso puede que, en cierto modo, hasta
nos sintamos identificadas con estas mujeres por el hecho de interponer un obstaculo
entre el exterior y el interior.

Abordaremos ahora los signos superpuestos sobre el rostro de la retratada. Se trata
de una serie de simbolos que forman parte de la iconografia particular de la autora y
qgue provienen mayormente de caracteres de origen musulman. Normalmente son
utilizados como ornamentos en diversos objetos que se emplean como amuletos.
Como veremos a lo largo de esta investigacion®, los amuletos representan ya de por si
una incomunicacion de los individuos con los objetos de su realidad pero, ademas,
cada uno de estos simbolos tiene para nosotros una connotacién especial. En el caso
de Sin Titulo | (2014), se utiliza la huella, que puede apreciarse en el centro de la
imagen, un signo que habitualmente la autora utiliza como firma o sello distintivo de su
trabajo. Representa el nomadismo tanto de nuestro interior, con ese vaivén de ideas y
sentimientos que oscilan dentro de nosotros y que nos obligan a constantes cambios
emocionales, como de nuestra parte mas superficial, ese exterior que modificamos en
un permanente juego social de apariencias y mascaras. También nos parece
interesante destacar que esta huella se encuentra en el interior de un circulo formado
por una serie de pufiales o dagas que apuntan hacia el exterior y que simbolizaria la
circularidad viciosa de la incomunicacion.

Como podemos ver en la imagen, la expresion del rostro es triste, afligido. Su gesto
nos invita a deducir el estado de angustia y aislamiento en el que se encuentra,
precisamente consecuencias directas de la incomunicacibn que estudiaremos
posteriormente con mas detenimiento.

Por ultimo, analizaremos los grafismos inscritos sobre el soporte. El texto escrito
surge como la necesidad de las retratadas de encontrar un nuevo lenguaje con el que
poder expresarse. Las mujeres intentan plasmar en un soporte todos esos
sentimientos que no pueden transmitir mediante el habla. Este tipo de grafismos estan
relacionados, por un lado, con la escritura asémica, un tipo de escrito que, a priori, no
significa nada (Uzquiano, 2014) y que ha sido trabajado por artistas como Jean
Dubuffet, Paul Klee, Anabel Daou, Zhang Xu o G.W. Bot y, por otro, con la agrafia, un
fendbmeno que impide completa o parcialmente la capacidad de escribir y que es
provocado por una lesion cerebral o por una experiencia traumatica (Farré Marti &
Lasheras Pérez, 1999: 9). El problema es que el resultado de esa escritura es una

Para més informacion consultar apartado: La incomunicacion con los objetos. Pag.61-65
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Figura 1.3.3 America (América), 88 x 50 cm. Lapiz, cinta de reparacion y gesso sobre
papel. Annabel Daou, 2006. Detalle.
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marafia de letras totalmente ilegible que no permite la comunicacion por lo que las
figuras representadas se ven sometidas a un bucle infinito en el que no hay posibilidad
de expresion.

La intencidén planteada al abordar una pintura es que tanto el acto pictérico como el
acto de escribir supongan la transferencia de emociones al soporte. Para llevar a cabo
ese trasvase, se recurre al automatismo psiquico con el propdsito de realizar una
introspeccién y un encuentro con lo mas visceral de nuestro lenguaje:

Como si se tratara de la lectura de un material preexistente, todavia en estado
embrionario, el pintor, a modo del vidente, provoca la extraccién de capturas,
adquiriendo la imagen una dimension insdlita [...]. La exacerbacion del azar se
entremezcla con el gesto automatico, estableciéndose, incluso en el caso de
existir una estructura matriz, conformaciones de sorprendente extrafieza. De
esta forma, lo subterraneo, y por qué no, lo fantasmagoérico, queda intimamente
ligados a la plastica resolucion, dependiendo tanto de su propio lenguaje como
del acervo cultural y psiquico del artifice. El automatismo, contemplado de esta
forma, no es un fin en si mismo, sino un medio para acceder a lo inexpresable.
(Saura, 1999: 258-259)

Se produce asi una exorcizacion de nuestros sentimientos que adquieren ahora
forma y color en el soporte.

En el proceso creativo personal es de gran importancia la experimentacion y el
azar:

En mi caso, [...] toda pintura es accidente. Asi, yo veo con anticipacion la cosa
en mi mente, la veo con anticipacion, y sin embargo no la realizo casi nunca
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como la he previsto. Se transforma por el hecho mismo de haya pintura. Una
de las razones de esto es que empleo pinceles muy gruesos y, de la manera
segun la cual yo trabajo, no sé en verdad con mucha frecuencia aquello que va
a hacer la pintura, y ésta hace muchas cosas que son harto mejores que
aguello que yo podria hacerle hacer. ¢Es esto un accidente? Quizas podria
decirse que no es un accidente, puesto que escoger qué parte del accidente
debe ser preservada constituye un procedimiento selectivo. Uno trata, por
supuesto, de conservar la vitalidad del accidente y, sin embargo, de mantener
una continuidad. [...] Pienso que el accidente —aquello que yo llamaria la suerte
- es uno de los aspectos mas importantes y mas fértiles, porque, si algo
funciona segun mi punto de vista, siento que no es algo que yo haya realizado
por mi mismo, sino algo que el azar pudo ofrecerme. Pero es cierto que desde
hace muchos afios he reflexionado sobre el azar y sobre las posibilidades que
el azar puede dar, y ya no sé nunca en qué medida se trata de puro azar y en
qué medida se trata de una manipulacion del azar. (Bacon citado en Rojas,
2001: 201)

Primeramente se recurre al tachismo para generar una serie de manchas que
fluyan sobre el soporte dejando que sea la pintura quien guie en el camino. En el caso
de Sin titulo | (2014), se comienza aplicando el material con una espatula donde
anteriormente se combinan los colores fetiches de la autora, el blanco y el negro. Se
esparcio por el lienzo la mezcla dejando que el despliegue de ésta por el mismo fuese
accidental. Sobre ese entramado se comenzé a dar forma al rostro de la figura
otorgandole gran importancia a la mirada y utilizando el aerosol para darle una
apariencia vaporosa y conseguir mayor profundidad. En cuanto al texto, el pincel fluye
ligero, el trazo se mece, se dobla, se rompe del mismo modo que se nos destroza la
voz cuando no conseguimos pronunciar palabras. En definitiva, se busca el rugido del
alma, la plasmacién de un grito desbocado que fluye por nuestro interior y que no
encuentra otra salida que el gesto desgarrado. Un gesto de liberacion.

Como podemos observar en la catalogacion de esta obra, el formato es bastante
amplio. Aunque no siempre se pueda trabajar en formatos tan grandes, interesa
involucrar al cuerpo entero en el acto de pintar como una plasmacién mas enérgica de
la emocidn, una caracteristica que guarda relacion con los artistas enmarcados dentro
del Expresionismo Abstracto como Pollock o Newman.
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1.4 Aportacion cuatro: Serie Kiswa
1.4.1 Aportacién cuatro: Catalogacion de la obra

De izquierda a derecha:

Titulo: Sin Titulo Il
Dimensiones: 72 x 51 cm

Soporte y procedimiento: Pintura acrilica y tinta china sobre papel Fabriano
300 g.

Fecha de realizacién: 2014

Titulo: SinTitulo 111

Dimensiones: 50 x 35 cm

Soporte y procedimiento: Técnica mixta sobre papel Fabriano 300 g.
Fecha de realizacion: 2014

Titulo: Sin Titulo IV
Dimensiones: 59,4 x 42 cm

Soporte y procedimiento: Pintura acrilica y tinta china sobre papel Fabriano
300 g.

Fecha de realizaciéon: 2014

36



37



Figura 1.4.1 Sin Titulo I, 72 x 51 cm. Pintura acrilica y tinta china sobre papel Fabriano 300g. Laura
Pintado. 2014.
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Figura 1.4.2 Sin Titulo 1, 50 x 35 cm. Técnica mixta sobre papel Fabriano 300g. Laura Pintado.
2014.
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Figura 1.4.3 Sin Titulo IV, 59,4 x 42 cm. Pintura acrilica y tinta china sobre papel Fabriano 300g.
Laura Pintado. 2014.
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Figura 1.4.4 Sin Titulo Il, 72 x 51 cm. Pintura acrilica y tinta china sobre papel Fabriano 300g. Laura
Pintado. 2014. Detalle.

Figura 1.4.5 Sin Titulo Ill, 50 x 35 cm. Técnica mixta sobre papel Fabriano 300g. Laura Pintado.
2014. Detalle.
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Figura 1.4.6 Sin Titulo IV, 59,4 x 42 cm. Pintura acrilica y tinta china sobre papel Fabriano 300g.
Laura Pintado. 2014. Detalle.
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1.4.2 Aportacion cuatro: Proceso de creacion-produccion

En el interior de la Mezquita Al-Masjid al-Haram, en la ciudad de La Meca, lugar de
peregrinacion para los fieles musulmanes, se encuentra la Kaaba, una construccion en
forma de cubo considerada como una de las mas sagradas para la religion islamica.
Este edificio se cubre con un manto negro bordado en oro con textos extraidos del
Coran llamado Kiswa, un término &rabe que significa ‘'manto”. La serie que se
presenta en esta aportacion hace alusién a ese manto y formé parte de una exposicién
individual de la autora en el Colegio Oficial de Arquitectos de Granada de nombre
homonimo del once de abril al veintitrés de mayo de 2014.

Como podemos intuir, el velo de las mujeres retratadas en los tres cuadros que
componen esta serie representa ese manto que cubre nuestra parte mas sagrada,
nuestra Kaaba, nuestro mundo interior. Con la intencion de explorar en el proceso
creativo seguido, haremos una descripcion de cada obra por separado haciendo
hincapié en los aspectos que consideramos destacables de cada una de ellas.

Sin Titulo II (2014) manifiesta un interés por la pintura como un acto de caracter
performativo, donde lo primordial es que quede constancia del proceso. En esta
ocasion se utiliza el dibujo como un recurso mas dentro del procedimiento pictdrico,
como una plasmacion de la inmediatez. No interesan las lineas que delimitan una
figura ni reinterpretar o imitar la realidad para relatar una historia?, sino reafirmar la
pintura como pintura dentro del soporte, algo que se demuestra por medio de los
trazos superpuestos, el registro del pincel, los espacios incompletos que nos permiten
entrever las diferentes capas de pintura o el gesto bravo como una aportacién mas a la
expresion. Antonio Saura (Huesca, 1930 — Cuenca, 1998) hace referencia a esta
forma de concebir la pintura hablando del trabajo de Francis Bacon:

[...] Su pintura representa, pero alcanza la representacion mediante
procedimientos pictéricos a través de los cuales la traspuesta realidad y la
fantasmagoria se funden en pos de una belleza que pertenece por entero al
dominio de la plastica, alcanzando un raro equilibrio entre la ambigtiedad del
discurso y su resolucién técnica. La representacion es suficientemente
evidente, incluso, a veces, excesivamente evidente, y sin embargo su
percepcién raramente gueda disociada de esta dimension esencialmente
pictorica, resistiéndose a cualquier interpretacion. (Saura, 1999: 339)

En el caso de sin Titulo Il (2014) se regresa al procedimiento del automatismo
psiquico para indagar en nuestros pensamientos y sentimientos mas profundos y
expresarlos mediante una especie de grito formado por palabras que acaban por
ahogar a su protagonista. En un estado de éxtasis y enajenacion, rescatamos de
nuestro interior todo aquello que no podemos expresar de otra manera y lo arrojamos
frenéticamente sobre el soporte. La escritura se convierte en un hilo incomprensible de
formas ambiguas que “Transmiten pasiones silenciosas y estados de animo, reviven
los recuerdos y provocan la nostalgia. Unas veces son cartas de amor filial, otras diario
intimo, otras callada conversacién con los muertos” (Garcia Yelo, 2009: 47).

Sin Titulo IV (2014) parti6 de una mancha elaborada sobre el formato. Se permitié
gue la tinta fuese expandiéndose por el soporte generando diversas formas, espacios
vacios y espacios totalmente cubiertos para, posteriormente, ir agregando diferentes
capas de pintura a modo de palimpsesto buscando nuevas texturas. En esta ocasion
se vuelve a representar el rostro de una mujer pero, no es la representacion de la
realidad lo que interesa, sino la valoracion de la pintura en su caracter plastico. No hay

4 . . . . s . B fon
[...] Espero siempre ser capaz de realizar un gran numero de figuras sin contar una historia” (Bacon

citado en Rojas, 2001: 202).
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dibujo preparatorio, no se establecen unas lineas o
estructuras fijas que seguir, es la experimentacion
con la materia la que guia y ofrece diferentes
resultados. Los trazos dispuestos sobre el rostro
no buscan la mera figuracién, van mas alla, son el
resultado de una pulsion traducida en gesto, el
registro de la emocion en el formato. Se potencian
las formas con un juego de contrastes basado en
tonos blancos, negros y grises.

Los ornamentos utilizados por la cultura arabe
tanto en sus edificaciones como en los textos
dispuestos sobre los muros o el papel en un horror
vacui absoluto siempre han sido de interés
personal. El entramado de las lineas, las
estructuras repetitivas o la saturacion de los
espacios, también han sido grandes referentes
particulares al solerse incorporar al trabajo con el
objetivo de generar contrastes entre los elementos
Figura 1.4.7 Composicién I, 29,7 x ~ Mas plasticos como las manchas, los trazos o las
21 cm. llustracion Digital. Laura figuras deformadas y las delicadas lineas de las
Pintado. 2014. composiciones gréficas.
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El vértigo visual provocado en el arte islamico por la aplicacion de sistemas
caleidoscopicos que sustituyen todo tipo de iconografia representativa, tiende a
[...] un anonadamiento visual en donde el orden y el desorden se conjugan, se
contradicen, se complementan y se anulan en el conjunto polifénico de las
formas. Mundo ordenado, mundo diseminado: es en esta situacion
esencialmente contradictoria donde se formula el ritual plastico destinado a la
exaltaciéon del misterio primigenio [...] La estructura se confunde con la
superficie decorada, lo sélido con lo vacio, el color con la forma, la profundidad
con la proximidad, el reflejo con la opacidad, el relieve con el hundimiento. [...]
Tal situacion eminentemente poética, se transforma, en su resolucion plastica,
en la exacerbacion de una especial ‘metafisica de la materia’. [...] Alcanzar la
irrealidad absoluta seria la maxima aspiracion del arte islamico; una realidad
[...] donde la imagen del ser humano no tiene cabida, sino solamente el
resultado de su mente y ansia de infinito. Metafora de la eternidad: un laberinto
mental cerrado y abierto, cristalino y fugaz, ordenado y desintegrado, en cuya
totalidad iridiscente y fragmentada reina el ‘murmullo de la mirada’. (Saura,
1999: 142-143)

En este caso se ha utilizado el simbolo de la Mano de Fatima, un objeto que las
retratadas utilizan como amuleto contra el dolor.
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SEGUNDA PARTE
(ARGUMENTACIONES TEORICAS)






2.1 Sobre los limites del lenguaje

Yo muero extranamente... No me mata la Vida,

no me mata la Muerte, no me mata el Amor;

muero de un pensamiento mudo como una herida...
¢ No habéis sentido nunca el extrafio dolor

de un pensamiento inmenso que se arraiga en la vida
devorando alma y carne, y no alcanza a dar flor?

¢ Nunca llevasteis dentro una estrella dormida

gque os abrasaba enteros y no daba un fulgor?...

[...]° (Agustini, 1999: 186)

En las teorias del conocimiento® el término de “subjetividad” se define como la
forma en que nos pensamos y nos relacionamos con nosotros mismos en un
determinado momento histérico. Mediante un proceso de subjetivacién, el ser humano
toma conciencia de si mismo y se convierte en sujeto, es decir, comprende que es un
ser que se posee, que es duefio de sus actos y sus pensamientos y va creando asi, su
propia subjetividad (Gomez, 2004: 98). Ademas de otros factores (histéricos, sociales,
politicos...), un elemento fundamental de este proceso es el lenguaje, puesto que es el
que nos permite el pensamiento.

Fuera del lenguaje el pensamiento seria imposible, inaccesible. Ademas, no
debemos olvidar que el ser humano es un ser social que necesita expresar estos
pensamientos al resto de individuos con el objetivo de satisfacer sus necesidades de
comunicacion. El hombre desea expresar sus impresiones, sus emociones, sacar a la
luz lo que lleva dentro y compartirlo tanto consigo mismo, como con el resto de
individuos. Para esta operacion, indudablemente, también ha de servirse del lenguaje,
de las palabras mismas. El problema es que este instrumento imprescindible posee,
por naturaleza, ciertas carencias, ciertos limites que nos imposibilitan comunicar todo
lo que nos gustaria de nosotros mismos o nuestras vivencias.

Ludwing Wittgenstein, en su Tractatus logico-philosophicus (1921), hacia ya una
reflexibn sobre las barreras que nos encontramos a la hora de expresar nuestros
pensamientos por medio del lenguaje. En uno de sus aforismos, afirmaba que “los
limites de mi lenguaje significan los limites de mi mundo” (Wittgenstein, 2005: 111), lo
que en pocas palabras significa que el mundo de una persona alcanza hasta donde
ella pueda describirlo.

En efecto, a pesar de vivir en un mundo global, este no es igual para todos. Existen
diferentes culturas, diferentes sociedades, religiones e idiomas. En este sentido, la
expresion ‘'mi mundo” hace referencia a aquel fragmento de la realidad en el que yo
habito y en el que yo tengo mis propias experiencias. En otras palabras, cada persona
vive en una pequefia parcela del mundo y, por tanto, aprehende la realidad de la
porcién del mundo en la que le ha tocado vivir. De este modo, el lenguaje es creado en
funcion de las necesidades y exigencias que los individuos tienen dentro de esa
parcela de existencia (Castilla del Pino, 1990: 17-26). Como aseguran Lozano y
Pifiuel:

[...] la lengua que aprendemos y utilizamos para relacionarnos
comunicativamente con los demas es un codigo comun y aceptado por todos.

® Para leer el poema completo véase: Anexo L.
6 Para mas informacion véase: Bachelard, G. (2001); Foucault, M. (1999); Taylor, S.J. y Bogdan. (2000).
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Se sostiene y normaliza al amparo del grupo humano que lo usa y de la cultura
gue lo respalda. El uso de las lenguas implica aprender reglas y convenciones
normalizadas para que la comunidad de hablantes se entienda. (Pifiuel y
Lozano, 2006: 26)

Por ello, tanto para poder crear pensamientos propios y construir nuestra propia
subjetividad, como para poder comunicarme con los demas y que estos me entiendan,
tengo que emplear un lenguaje comun formado por las normas y los cédigos que son
conocidos por el grupo al que pertenezco. Esto implica una limitacion, ya que quiza
haya cosas que quisiera pensar o decir, pero el lenguaje, el habla comin, no me lo
permite. Tal como reclama Samuel Beckett en su obra teatral Fin de partida (1957):
“Empleo las palabras que me has ensefiado. Si ya no significan nada enséfiame otras
o deja que me calle” (Beckett, 1957; citado en Sanchez, 1994: 71).

Cabe ahora preguntarse ¢ Como un lenguaje creado por y para el hombre no puede
ser capaz de satisfacer sus necesidades?

2.1.1 De lavivencia a la palabra

[...] Somos no soélo seres habitados por el
lenguaje, sino sobre todo seres superados por el
lenguaje, portadores de una palabra que viene a

nuestro encuentro, nos trastoca y nos alcanza.

(Nasio, 1995; citado en Tricéarico, 2010: 3)

Las personas captamos la realidad por medio de nuestros sentidos, es decir, por
medio de nuestras experiencias y vivencias. Para poder pensar, debemos asignar a
esa vivencia un nombre para lo que hemos de servirnos del lenguaje que conocemos.
Asimismo, para poder expresar ese pensamiento y comunicarnos con los demas,
debemos transformar ese pensamiento en una palabra que ademas cumpla con las
normas y codigos que son conocidos por el grupo, lo que supone una gran reduccion
puesto que lo que podemos llegar a decir es tan s6lo una parte de lo vivenciado. Esta
limitacion supone una incomunicacion de la totalidad de la experiencia vivida. El
hombre la acepta no por el hecho de que lo que puede expresar le sea suficiente, sino
porque por lo menos, en lo poco que puede comunicar, es entendido (Castilla del Pino,
1990: 56).

Existen varios ejemplos, sobretodo en el campo de la escritura, que constatan el
fracaso del lenguaje a la hora de intentar comunicar una vivencia. Los misticos, como
San Juan de la Cruz, llevaban al extremo el conflicto entre su necesidad de expresar
las experiencias divinas y la insignificancia de las palabras para describirlas. Los
romanticos, por su parte, odiaban al lenguaje por la incapacidad que este les
provocaba a la hora de expresar lo que ellos querian transmitir (Garrido Dominguez,
2013: 321). Gustavo Adolfo Bécquer (Sevilla 1836 — Madrid 1870), una de las
figuras mas relevantes de esta corriente, ha sido un gran referente para nosotros
desde el momento en que conocimos su trabajo. El autor calificaba a la poesia de
inefable e intentaba en su obra reflejar esa imposibilidad de expresar lo que sentia;
algo que puede apreciarse en la Introducciéon Sinfénica de sus famosas Rimas y
Leyendas:

Por los tenebrosos rincones de mi cerebro, acurrucados y desnudos, duermen
los extravagantes hijos de mi fantasia, esperando en silencio que el arte los
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vista de la palabra para poderse presentar decentes en la escena del mundo.
[...] Pero, jay!, que entre el mundo de la idea y el de la forma existe un abismo
gue sblo puede salvar la palabra, y la palabra, timida, perezosa, se niega a
secundar sus esfuerzos. Mudos, sombrios e impotentes, después de la inutil
lucha vuelven a caer en su antiguo marasmo’. (Bécquer, 1989: 9-11)

Avanzando en el tiempo, podemos hablar de Juan Ramoén Jiménez (Huelva 1881-
Puerto Rico 1959), un autor que buscaba crear nuevos referentes para la palabras con
el fin de que aquello inexpresable, lo invisible, pudiera tener cabida entre ellas. En uno
de sus poemas de su libro Eternidades (1918) dice asi:

iInteligencia!, jdame

el nombre exacto de las cosas!

... Que mi palabra sea

la cosa misma,® ... (Jiménez, 1967: 78)

Por su parte, Manuel Altolaguirre (Malaga 1905 — Burgos 1959) transformaba sus
sufrimientos y sentimientos mas profundos en palabras de ausencia, de olvido, de
soledad, haciendo referencia siempre a la incapacidad de comunicarlos totalmente,
como puede verse en su poema Lo indecible:

Pudo ser voz pero es silencio hundido,

ansia apagada, oscurecido anhelo,

fuego y canto interior lejos del cielo,

flor mineral, tesoro defendido.’ (Martinez Barca, 2006: 24)

O en su poema La llanura azul'®, donde el autor, abrumado por la incapacidad de
introducirse en lo impenetrable del ser, busca e inventa un espacio donde abandonar
su dolor al que denomina azul (Smerdou Altolaguirre, 1998: 513-514). Sin pretenderlo,
uno de los poemas que forman parte de una de las obras presentadas bajo el titulo
Anima (2013), también habla de un espacio irreal de color azul:

En el azul mas azul de este espacio,
voy a dejar caer mis lagrimas
esparcidas en palabras.'* (Pintado, 2013a)

Uno de los escritores que mas nos interesan en este sentido es Samuel Beckett
(Dublin 1906 — Paris 1989). Fue una de las grandes figuras del llamado Teatro del
absurdo® y uno de los autores mas importantes de su época. Su obra se caracteriza
por ser oscura, minimalista, pesimista y cargada de un fuerte escepticismo hacia el
lenguaje. Beckett estuvo muy influenciado por el filosofo y escritor austriaco Fritz
Mauthner, quien elaboré una fuerte critica al lenguaje considerandolo como un

" para leer el texto completo véase Anexo Il

® Ibid.

% Ibid.

1% Ibid.

“para leer el texto completo véase Anexo |.

12 «| os cultores del teatro del absurdo suponen [...] que la vida del ser humano no tiene
sentido y que el lenguaje, mas que ayudar, impide la comunicaciéon” (Cardenas, 2007: 8).
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instrumento incapaz de ofrecernos un conocimiento real del mundo. El lenguaje es un
conjunto de simbolos y sonidos que no tienen vinculo ninguno con la realidad en que
vivimos. Para él, el lenguaje es tan sélo el uso del lenguaje (Mauthner, 1901; citado en
Santibafiez Yéafiez, 2007: 83).

Siguiendo este planteamiento, Beckett consideraba que toda la realidad se
transformaba en un lenguaje que era incapaz de representarla adecuadamente. Para
él las palabras estaban vacias, carentes de significado y las igualaba a los
pensamientos por lo que estos también estaban vacios. A lo largo de su carrera trato
de crear un lenguaje que fuese capaz de representar lo absurdo de su propia
naturaleza y de encontrar una palabra que fuese capaz de designar lo inefable. Llego
a denominar su trabajo como la “Literatura de la despalabra” (Beckett citado en Cabral,
2006: 13), es decir, desestructurar a la palabra, al lenguaje, a los ejes gramaticales, a
la coherencia, la l6gica y el sentido. De hecho, muchas de sus obras parece que estan
escritas desde un automatismo psiquico en el que las palabras brotan incesantes y se
estructuran y combinan de una manera casi mecanica:

Una locura —

Una locura para —

para —

cual es la palabra —

locura de esto —

todo esto —

locura de todo esto®® —[...] (Beckett, 1988; citado en Cuneo, 2010)

Utilizaba juegos de palabras y figuras literarias entre las que destaca el
retruécano™. Este recurso literario también nos ha interesado mucho a la hora de
realizar los poemas que acompafan a algunas de las obras presentadas. Asi, jugando
con las palabras, con sus sonidos y con el lugar que ocupan en la oracion, variamos el
significado de las mismas. Ademas, la reiteracion de las palabras consigue que estas
mismas vayan perdiendo su significado. Un buen ejemplo puede verse en otro de los
poemas que conforman la obra Anima (2013):

[...] Silenciosas mis palabras esperan,
esperan mis palabras el silencio,
el silencio de mis palabras espera.'® (Pintado, 2013b)

Por su parte, Beckett abandono el inglés, su lengua materna, y comenzé a escribir
en francés para poder asi centrarse en el lenguaje, en sus sonidos, en sus ritmos y en
definitiva, en cdmo desmontarlo para mostrar su sinsentido y los limites de la
comunicacién humana a través de él.

Sus obras se estructuran en torno a circulos viciosos donde la accion ni llega a
empezar ni llega a acabar. Los personajes son seres incapaces de conocer su papel
en el mundo porque no lo comprenden, es un mundo vacio donde el lenguaje,
aparentemente, no logra comunicar. Sus tematicas son la violencia, la locura, la
desolacion, la soledad, la busqueda del yo..., temas también recurrentes en nuestras
obras.

13 Extracto del poema What is the Word (Cual es la palabra), Samuel Beckett. Para leer el texto

completo véase Anexo II.

14 Una forma de repeticion en la que se reorganizan los elementos de las frases invirtiendo la posicion
de los términos que se repiten, asi el resultado de la oracién siguiente cobra un sentido diferente al de la
anterior (De Madariaga, 1980: 471).

!> para leer el poema competo véase Anexo |.
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Beckett generalmente utiliza personajes marginales a los que encierra en un
espacio del que no pueden salir (al modo de Luis Bufiuel en su Angel exterminador
(1962)) obligandoles asi a permanecer a la espera de que algo ocurra, de que alguien
llegue. Este es el caso de Esperando a Godot (1952), donde Vladimir y Estragon
esperan tanto algo que no llega que acaban dudando de su propia existencia. Es
interesante hablar sobre la dualidad que encontraba Beckett en las personas; sobre la
incomunicacion que para €l existia entre la mente y el cuerpo. Los protagonistas
podrian representar el consciente y el inconsciente, ambos dentro de un Yo.

Pero Beckett encontraba un gran problema en el lenguaje con el pronombre
personal de la primera persona, puesto que existe un mi dentro del yo que no pueden
ser uno, y por tanto, no pueden ser completamente representados por el pronombre
Yo (Garcia Nieto, 2011: 158-159). Esto es algo que puede verse reflejado también en
El Innombrable (1953): “Parece que hablo, y no soy yo, que hablo de mi, y no es de
mi” (Beckett, 2007: 20). Este ser que Beckett encontraba dentro de si, también es una
constante en nuestra obra.

Ese mi dentro de un yo con el que no hay comunicacién posible, se simboliza en
nuestro trabajo por medio de varios elementos, como pueden ser el alto contraste
entre el blanco y el negro, la representacién de rostros con cuatro ojos o los reflejos en
el espejo. Tal es el caso de la pieza audiovisual Alter Eco (2013), donde la
protagonista intenta mantener una conversacién con esa otra voz que encuentra

Figura 2.1y 2.2 Alter Eco, DV PAL 25fps, 16:9, 1280 x 720, 1°42”", Videoproyeccién, Laura Pintado,
2013. Fotogramas.

dentro de si mientras esta permanece ensimismada en su propio mundo. La pieza se
estructura en dos espacios oscuros que ademas se ven intensificados por distintos
registros sonoros, uno mas relajado, el otro mas convulsivo. De esta forma intentamos
representar esos dos ambientes entre lo consciente y lo inconsciente, entre el Yo y el
alter ego. Mientras una de ellas escribe de modo automatico una serie de grafismos
sobre el reflejo de su propio rostro, la otra permanece impasible. Se produce asi un
juego de miradas, sombras, sonidos, uniones y separaciones en el que no hay
comunicacion posible.

Otro ejemplo de ese desdoblamiento de la identidad en el sujeto puede verse en la
pelicula Persona (1966) del cineasta Ingmar Bergman (Suecia, 1918 - 2007), un film
gue, como veremos en esta investigacion, trata muchos de los elementos que
conforman nuestra obra. La historia narra la crisis de una famosa actriz, Elizabeth, que
acude a un hospital psiquiatrico donde es cuidada por una enfermera llamada Alma.
Esta obra de Bergman representa el duelo entre dos personajes que forman parte de
un solo yo: por un lado, Elizabeth, la persona pervertida que sufre una crisis y decide
permanecer muda Yy, por otro, el alma ingenua (Alma) que acaba derrumbandose al
entrar en contacto con la corrupcion de Elizabeth (Sontag, 1985b: 147). A lo largo de la
pelicula se genera entre las dos protagonistas una lucha de identidades, llegando
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incluso a intercambiarselas. Un
momento clave donde puede
apreciarse este desdoblamiento es
aquél en el que ambas protagonistas
estdn sentadas frente a frente y Alma
comienza a reprochar a Elizabeth el
papel que esta ejerce como madre. El
director nos presenta este monologo
dos veces seguidas: En el primero sélo
vemos un plano donde Elizabeth
escucha; en el segundo sélo vemos
hablando a Alma. Tras esto, Bergman
nos muestra un primer plano donde los
rostros se han fundido: la mitad derecha  Figura 2.3 Persona, 81". Largometraje. Ingmar
pertenece a Elizabeth, la mitad Bergman, 1966. Fotograma.

izquierda a Alma. Este es un recurso

que también hemos utilizado en nuestra obra Alter Eco (2013), antes mencionada. El
rostro de la protagonista se divide en dos mitades que se van transformando y
deformando a medida que se unen o se separan creando asi la sensacién de dualidad,
de dos seres dentro de un yo que no encuentran relacién alguna.

Continuando con el
trabajo de Beckett, a la hora
de escribir, buscaba en lo
mas profundo de su
personalidad la manera de
expresar todo lo indecible
del hombre. Al igual que los
expresionistas  alemanes,
indagaba dentro de si para
encontrar esa expresion
pura que transmitiera lo
inconmensurable del ser
humano. Segun Jessica

Figura 2.4 Alter Eco, DV PAL 25fps, 16:9, 1280 x 720, 1'42", Prinz (Prinz, 1999; citado en

Videoproyeccion, Laura Pintado, 2013. Detalle de fotograma. Garcia Arteaga, 2007: 102),

existe una relacion entre la

forma que tenia Beckett de ordenar sus espacios y objetos y El Grito (1893) de Edvard
Munch. Beckett utilizaba en sus representaciones teatrales unas escenografias
austeras, minimalistas, espacios reducidos y tiempo desconocido. La obra de Munch
busca también una reduccion de los elementos compositivos con el fin de explotar al
maximo el sentimiento de angustia y soledad del personaje principal del cuadro.
Ademads, esta pintura pudo también influir a Beckett en su obra Not | (1972). Se trata
de una pieza audiovisual donde s6lo puede verse
una boca humana grabada en primer plano y
rodeada de una profunda oscuridad. La boca
habla a un ritmo excesivo y nos cuenta la historia
de una persona con un pasado muy doloroso
mientras aparecen interrupciones de tristes risas
y gritos. El cuadro de Munch también nos habla
del sufrimiento. En Not | oimos el grito de la
persona que habla e imaginamos su aspecto, por
el contrario, en la pintura de Munch vemos el
Figura 25 Not | (No yo), 11°52" rostro distorsionado de la figura y Ig gque nos
Videoproyeccién monocanal. Samuel Imaginamos es el rotundo grito (Garcia Arteaga,
Beckett, 1972. Fotograma. 2007: 102). Aludiendo a esta comparacion,
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podriamos también relacionar estas
dos obras con nuestra pieza
audiovisual Afasia (2014), donde una
mujer mueve los labios rdpidamente
como si hablara a gran velocidad pero
es incapaz de pronunciar sonido
alguno. Ante la imposibilidad emite un
silencioso grito. Mientras tanto, en el
extremo opuesto, el rostro ahora
distorsionado de la misma mujer se
mueve frenéticamente de un lado a
otro. No soporta la incomunicacién en
la que se ve envuelta, ¢ Como decir lo

Figura 2.6 Afasia, DV PAL 25fps, 720 x 576, 597, . .
videoproyeccién monocanal. Laura Pintado, 2014, QuU€ Siento S no (_anc_uentro las
Fotograma. palabras? ¢Si tan siquiera puedo

pronunciarlas? Como puede verse, la
obra se estructura en una composicion bipartita, aludiendo siempre a esa separacion
constante entre el consciente/inconsciente, la mente/cuerpo, el interior/exterior.

Uno de los artistas espafioles contemporaneos que mas trabaja el tema de los
limites del lenguaje es Bernardi Roig (Palma de Mallorca, 1965). En muchas de sus
obras parte de las teorias de Wittgenstein, asi como de las escrituras mitologicas y
otros textos literarios'® que posteriormente reinterpreta y traduce a una serie de
imagenes inquietantes que reflejan la incomunicacién y la soledad del hombre
moderno. La obra de Roig gira en torno a ese saber que no se puede decir, a la
cuestion de cémo hablar, de como comunicar
aquello que estda mas alla del lenguaje.
Reflexiona sobre la necesidad que tiene el
hombre de establecer consigo mismo un diadlogo
mucho mas intimo, mas profundo. La luz es una
constante en sus trabajos, comenz6 utilizando el
fuego para mas tarde sustituirlo  por
fluorescentes que emiten un intenso destello que
impide ver, que ciega. La luz se convierte en una
metafora del fracaso de la mirada que no es
capaz de ver el mundo como realmente es. La
luz nos obliga a cerrar los 0jos y mirarnos por
dentro lo que, segun el artista, nos lleva a ver
con mas claridad. Pero este fracaso se repite
una y otra vez a modo de obsesion®’ tal como
hacia Beckett con su verborrea de palabras: En
el primero, se enfrentan la imposibilidad de very  Figura 2.7 Last Dream (Ultimo suefio)
el deseo de mirar; en el segundo, el fracaso de 508 x 152,4 x 101,6 cm. Instalacion:
las palabras y la incapacidad de callarlas. EI Resina de poliester y juces de neon.
hombre de Last Dream (2007) es aplastado Bernard! Roig, 2008. Imagen de la

' exposicién El coleccionista de
literalmente, por las palabras; el de Fatherpetit obsesiones (2013) en el Museo Léazaro
(2013)'®, sumido en una profunda e intima Galdiano (Madrid).

1% Bernardi Roig ha reinterpretado mitos como el de Diana y Acteén y peliculas como Blow Up de
Antonioni, Blue Velvet de David Lynch, Gritos y Susurros de Bergman o Nostalgia de Tarkovsky, entre
otras. También obras de Bernhard, Beckett, Bataille, Klossowski y Blanchot.

7« as obsesiones [...] significan asedio, algo de lo que no te libras, algo que te determina y te obliga
a estar centrado en una especie de desesperacion permanente por querer llegar a un lugar donde
normalmente no alcanzas” (Roig, 2013b). Las obsesiones vuelven una y otra vez precisamente por ser
obsesiones.

'8 | as obras de Roig tienen un caracter autobiografico y emocional, los modelos que utiliza para sus
trabajos son personas de su entorno mas cercano como en este caso, su padre. La figura paterna
representa para este artista uno de los fracasos de la incomunicacion puesto que, por una lado, es quien
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experiencia, se tapa los oidos en una actitud de no querer escuchar; y el de
Repentance Exercises (2002) golpea su cabeza de aluminio repetidamente contra un
muro porque no puede soportar mas la prisibn de sus pensamientos, no encuentra la
manera de sacarlos fuera. Y es precisamente esto lo que le ocurre a los personajes de
nuestras obras. Ante la imposibilidad de decir, gritan, se retuercen, se deforman,
buscan una salida para escapar de la angustia que les provoca la incomunicacién a la
gue estan sometidos.

2.1.2 De la palabra al silencio

Dicen que a traves de las palabras el dolor se
hace mas tangible, que podemos mirarlo
COmMo a una criatura oscura. Tanto mas ajena
a nosotros cuanto mas cerca la sentimos.
Pero yo siempre he creido que el dolor que no
encuentra palabras para ser expresado es el
mas cruel, el mas hondo, el mas injusto. (A
los que aman, 1998)

El ya mencionado Wittgenstein resumia el sentido de su Tractatus del siguiente
modo: “[...] de lo que no se puede hablar hay que callar’ (Wittgenstein, 2005: 47)
haciendo referencia a que todo aquello que estd fuera de los limites de nuestro
lenguaje no puede ser expresado por lo que debemos guardar silencio. Pero, ¢Qué es
callar? ¢ Qué relacion tiene el lenguaje con el silencio?

Dentro de los margenes de la comunicacién, el silencio es la ausencia de la
palabra, lo que, en dltima instancia, no significa que no estemos diciendo nada sino
gue callamos. Segun Castilla del Pino, “en el silencio no se dice (verbalmente) nada,
pero se dice (extraverbalmente) que no quiero, o no debo, o no puedo decir aquello
gue callo” (Castilla del Pino, 1992; citado en Lada Ferreras, 2003: 139). En este
sentido, el silencio no habla, pero “despliega una gama de posibilidades para
interpretarlo, para adjudicarle palabras” (Sontag, 1985a: 25).

Muchos han sido los defensores de la capacidad del silencio en orden a la
comunicacion: Jean Paul Sartre afirmaba que “callarse no es quedarse mudo, es
resistirse a hablar y, por eso, hablar todavia” (Sartre, 1948; citado en Block de Behar,
1994: 17), Jorge Siles aseguraba que “el silencio es voz, es un lenguaje” (Siles, 1999;
citado en Torres Cantén, 2012: 27) y dentro de las practicas artisticas, no han sido
pocos los que han trabajado con las interpretaciones que podemos extraer del silencio:
John Cage, Yves Klein, Juan
Mufioz, Jaume Plensa o
Malevich entre otros. Incluso en
el séptimo arte podemos
encontrar ejemplos como es el
caso de Isabel Coixet y su
pelicula La vida secreta de las
palabras (2005), donde los
protagonistas, sumidos en un
absoluto silencio, mantienen un

didlogo a lo largo de todo el film.  Figura 2.8 Symphonie Monoton Silence (Sinfonia
Es cierto que el silencio es un monotona Silencio). Performance. Yves Kelin, 1947.

[

nos ensefa nuestras primeras palabras para que podamos comunicarnos mientras que, por otro lado, es
quien reprime nuestros deseos con sus leyes y normas.
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elemento de la accién comunicativa puesto que se necesita incluso para separar unas
palabras de otras y poder asi entender el mensaje, y también es cierto que el silencio
de una persona nos dice algo, nos sugiere algo. Pero, ¢el resultado es realmente
comunicacion?

En el mundo de las palabras hemos visto que el lenguaje impone una serie de
limites que en Ultimo término nos impiden incluso hasta comunicarnos totalmente con
nosotros mismos. En lo que se refiere a los actos comunicativos y a las relaciones
interpersonales también se producen diferentes fenébmenos que bloquean nuestra
comunicacion: Cuando mantenemos una conversacién con una persona, el que nos
escucha sabe de antemano de mis limitaciones a la hora de expresar nuestros
pensamientos porque él también las sufre. Es decir, sabe que lo que le estamos
contando es s6lo una parte de lo que podriamos hablar si pudiéramos, si el lenguaje
verbal nos lo permitiera. Por lo tanto, quien nos escucha nos sobreentiende y
viceversa (Castilla del Pino, 1990: 60-62). De hecho, si mediante el habla una persona
pudiera decir todo aquello que quisiera, el interlocutor no tendria que suponer nada, el
sobreentendimiento no existiria. Pero como sabemaos por propia experiencia, esto no
es asi. Hay incluso expresiones en el lenguaje que nos remiten a este fenédmeno:
Bueno, tu me entiendes.

El sobreentendimiento irremediablemente da lugar al malentendido: Cuando el que
escucha nos sobreentiende, este tiene que hacer una interpretaciéon no sobre lo que
hemos dicho, sino sobre lo entredicho, y lo que ocurre la mayoria de las veces es que
su interpretacion es errénea (Castilla del Pino, 1990: 62-64). Todos habremos sufrido
alguna vez los conflictos que generan en nuestras relaciones los malentendidos y las
equivocaciones derivadas de sobreentender al otro. Podemos deducir entonces que la
consecuencia directa del malentendido (ya sea por cancelar el entendimiento o porque
este sea parcial) es incomunicacion.

En relacién con el silencio, si lo entredicho es lo que no se dice y, por tanto, lo que
se interpreta, también podriamos considerar al silencio como incomunicacién. Como
advertimos anteriormente, el silencio es muy ambiguo, mucho mas que las palabras.
El silencio sugiere, insinta, pero la comunicaciéon que se deriva de él 0 es nula o es
parcial y por tanto, es incomunicacion. De hecho, no son pocas las veces que el
silencio se utiliza como simbolo de incomunicacion: el cineasta irani Abbas Kiarostami
(Teheran -1940) alterna en sus peliculas espacios de musica y largos silencios para
resaltar la atmésfera de aislamiento en la que estdn sumergidos sus personajes;
Michelangelo Antonioni (Ferrara 1912 — Roma — 2007), en su trilogia de la
incomunicacion®, nos presenta a unos personajes vacios, aburridos en su vida
cotidiana y en sus relaciones de pareja. Utiliza largos planos sin dialogos donde
enfatiza el encuadre y nos muestra las miradas de los protagonistas inmersos en una
profunda soledad; Shirin Nesht (Qazvin- 1957), artista y cineasta irani, también utiliza
el silencio para representar la opresion y la desconexién con la realidad a la que estan
sometidas sus protagonistas en su pelicula Women without men (2009); Ingmar
Bergman, director del que ya hemos hablado anteriormente, nos muestra en su
pelicula El Silencio (1963) la incomunicacion en su maximo apogeo. Tanto el ambiente
donde transcurre la historia como la relacién que se establece entre las dos hermanas
esta plagada de silencios que nos desvelan su incapacidad de contacto y su
insatisfaccién emocional y espiritual.

Si analizamos ahora este concepto desde un punto de vista psicosocioldgico,
“callarse es una forma extrema de defensa” (Le Breton, 2006: 62) y el silencio es,
entonces, “el apogeo de esa resistencia a comunicar” (Sontag, 1985a: 14).

¥ | a llamada Trilogia de la incomunicaciéon estd compuesta por: La aventura (1960), La noche (1961)

y El Eclipse (1962).
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Figura 2.9 Women without men, 95, Largometraje. Shirin Neshat, 2009. Fotograma.

Las personas asimilamos la realidad de nuestro entorno y emitimos una serie de
juicios de valor. Si estos son negativos, rechazamos parcial o totalmente dicha
realidad (Castilla del Pino, 1990: 67—74)20 Yy, en ocasiones, nos escondemos tras el
silencio. Asi, los timidos, por ejemplo, temen a la realidad en su totalidad y rehtyen de
ella con la intencibn de no verse envueltos en situaciones desgratificantes. Los
racistas, por su parte, rechazan parcialmente la realidad y tan sélo escapan de
aguellos escenarios en los que pueden encontrarse con circunstancias insatisfactorias.
Los casos mas extremos de incomunicacion son aquellos en los que los sujetos estan
en la realidad sin sentirse en ella y con el paso del tiempo van creando una realidad
paralela dejando de ser ellos mismos para asemejarse mas a aquello que en su
fantasia experimentan ser.

El mutismo es un modelo de este tipo de incomunicacién. Las personas que se
sumergen en este profundo silencio toman la decision de no emitir palabra alguna con
el objetivo de escapar de las presiones que las relaciones sociales ejercen sobre ellos.
El miedo al dolor y el sufrimiento, el temor a las situaciones comunicativas que no se
creen controlar, les hace protegerse del mundo formando una fortaleza impenetrable
de silencio, un refugio donde se repudia el lenguaje, un lugar donde no hay
comunicacion posible. Pero el mutismo es peligroso, puesto que puede llegar a ser
ofensivo para el interlocutor que espera una respuesta que nunca llega. Es el caso de
Elizabeth en la pelicula de Bergman Persona (1966) a la que ya hicimos referencia. El
film se estructura en forma de monélogo puesto que la actriz no habla y Alma, la
enfermera, es quien asume la responsabilidad de la expresion. Al principio Alma ocupa
este papel con un caracter profesional pero a medida que las mujeres van cogiendo
confianza, el silencio de Elizabeth se convierte en una provocacion para la enfermera,
una trampa. Todos los gestos de Alma son cortados en seco por el silencio de
Elizabeth. La actriz, con su mutismo, crea un vacio en el que la enfermera se
derrumba llegando incluso a suplicarle desesperadamente a Elizabeth que pronuncie
alguna palabra. El director nos muestra asi a la mujer que ha decidido guardar silencio
cada vez mas fuerte y a la mujer que se aferra a las palabras cada vez mas
angustiada e insegura lo que puede interpretarse como una critica o desconfianza de
Bergman hacia el lenguaje (Sontag, 1985b: 154-157).

El mutismo también es una caracteristica de las obras de Bernardi Roig. Sus
personajes permanecen mudos, parecen guardar algo en su interior que no quieren
decir, algo que les corroe por dentro, como si hubieran sentido o pensado algo que no
desean expresar, quiza por temor, quiza porque saben de la imposibilidad de decir.
Las bocas de sus dibujos aparecen emborronadas, anuladas, algo también
caracteristico en nuestra obra. Las mujeres que representamos en nuestros trabajos,
en muchas ocasiones, ni siquiera poseen boca, ni si quiera tienen dispositivo para

% para mas informacion sobre los tipos de incomunicacion consultar: Castilla del pino (1990: 65-77).
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pronunciar las palabras, lo que, por un lado, puede interpretarse como un querer y no
poder, y por otro, como un mutismo resultado de un mecanismo de defensa ante el
miedo a la comunicacion. Otra de las obras de Roig, Otras manchas en el silencio
(2011), puede ser un gran ejemplo en este contexto. Se trata de una pieza audiovisual
basada en la escena inicial de la pelicula El aflo pasado en Marienbad (1961), del
director Alain Resnais, donde el propio Roig, ante la impasibilidad de un publico
burgués al que no parece afectarle nada, se cose, literalmente, la boca. De este modo,
el artista se auto-condena al mutismo, al silencio.

Figura 2.10 Otras manchas en el silencio, 6°, Videoproyeccioén, Bernardi Roig, 2011. Fotograma.

Pero el silencio también puede interpretarse desde otro punto de vista. Segun José
L. Ramirez Gonzalez, “el silencio tiene connotaciones metafisicas y existenciales y, en
consecuencia, se toma como metafora de lo inefable” (Ramirez Gonzalez,1992; citado
en Lada Ferreras, 2003: 138). Este seria el caso del silencio como limite comprensivo.
Se produce cuando somos incapaces de asimilar circunstancias o acontecimientos tan
extremos que nos provocan un profundo desgarramiento emocional. Cuando el dolor
es tan intenso que nos retuerce las entrafias, cuando el sufrimiento penetra en lo mas
hondo de nuestro ser, no existen palabras para describirlo. El silencio se convierte en
impotencia contenida, en emociones ahogadas por el dolor que no encuentran las
palabras para ser expresadas y, aunque lo intentemos, nuestra voz se apaga Yy
resquebraja. El dolor nos lleva a la angustia, al llanto, al lamento y al grito. Y es
precisamente este — el grito — el que “nunca esta lejos del silencio; son dos formas
similares de expresar la insuficiencia del lenguaje cuando el sufrimiento no cesa” (Le
Breton, 2006: 184).

Las mujeres que se representan en nuestras obras tienen mucha relacion con este
tipo de silencio. Son mujeres que se ahogan en sus palabras, que movidas por
expresar lo indecible de su dolor emiten un grito silencioso. En su garganta sélo hay
cristales rotos, su voz se quiebra, se anula. Algo que puede apreciarse, por ejemplo,
en el sonido de nuestra pieza audiovisual Anima (2013), donde un conjunto de voces
parecen querer hablar pero no lo consiguen. El dolor que contienen sus almas les
impide sacar a la luz el sufrimiento por medio de las palabras. Aunque en muchas
ocasiones, en nuestro trabajo, el grito no se represente de forma precisa, tanto en las
obras audiovisuales como en las pinturas, el tratamiento, el color, o las miradas de las
protagonistas manifiestan una protesta desgarrada, un alarido que agrieta las
palabras.

53



2.1.3 Del silencio a la escritura

Por encima de indtiles discusiones sobre un arte figurativo
o0 abstracto, por encima de toda preocupacion purista,
fanatica, estética o tedrica, esta la necesidad imperiosa de
gritar, de inundar superficies y dejar huellas, de expresarme
como sea desvelando las posibilidades energéticas del ser,
de pintar como una forma de vivir bien sea a través de la
imagen amorosa o destructiva del cuerpo femenino, de una
nada o de un todo, de una desesperaciéon o de un hambre
césmica, de una totalidad en expansion o de una dinamica
concéntrica. (Saura, 2005: 21)

Como afirma Lledd en su obra El silencio de la escritura (1998): “[...] desde el
centro mismo de la subjetividad [emerge] otra tendencia constitutiva del ser humano: la
necesidad de comunicacion [...]” (Lled6, 1998: 21). Pero, como hemos visto en el
apartado anterior, existen circunstancias en las que el hombre rechaza la realidad de
su entorno y se cobija en el silencio. ¢ Qué ocurre entonces con esa necesidad? ¢Se
acaba? ¢ Se agota?

En efecto, existen casos extremos de incomunicacion en los que las personas
rechazan totalmente su realidad circundante* (Castilla del Pino, 1990: 75). Como ya
advertimos, un ejemplo de este tipo de incomunicacion es el mutismo, pero, ¢Y si la
persona decide hablar? En estos casos, las personas se ven absorbidas por ese
rechazo, pierden el sentido de la realidad y acaban creando un mundo paralelo, un
mundo propio y particular en el que imperan sus propias normas, leyes y valores.
Estos elementos, al pertenecer a un sélo individuo, no poseen significacion para el
resto de los miembros de una comunidad, por lo que no sirven para entenderse entre
ellos. Es decir, si nosotros adjudicamos un valor y un significado a la palabra “casa’
diferente al del lenguaje comin usado por la comunidad de hablantes a la que
pertenecemos, jamas podremos entendernos puesto que el significado para unos y
otros es diferente. De este modo, si aun empleando unas palabras morfolégicamente
semejantes no podemos entendernos con nuestro interlocutor ¢Para qué utilizar el
lenguaje comin? Las personas inmersas en este tipo de incomunicacion no pueden
escapar a esa tendencia inherente al ser humano de comunicarse, por lo que acaban
creando un lenguaje propio ajeno a las normas y convenciones de la comunidad a la
que pertenecen.

Dentro del campo de las practicas artisticas, un claro ejemplo es el de Evru Zush
(Barcelona, 1946), artista fundador de un Estado personal e imaginario llamado
Evrugo Mental State. Un Estado al que no le falta ni bandera, ni moneda (los tucares),
ni pasaporte, ni, por supuesto, alfabeto. El Asura, es un lenguaje caracterizado por la
extrema cantidad de signos y formas que se disponen sobre el papel de una manera
aparentemente mecanica con la intencion de crear palabras ininteligibles que “no
tienen ningun sentido”: “palabras esquizofrénicas” (Zush citado en Millan, 2000: 96).
Zush, estuvo ingresado en un centro psiquiatrico donde mantuvo contacto con
pacientes esquizofrénicos (ejemplos caracteristicos de este tipo de incomunicacion) lo
que tuvo gran influencia en su obra. Ademas de las figuras y simbolos que representa
en sus obras, muy en consonancia con los surrealistas, el autor realiza una escritura
encriptada mediante la que consigue expresar aquello que quiere a través de una
especie de codigo secreto.”Su alfabeto le permite pasar de lo que seria una escritura
inteligible para todos, a una escritura que deja de ser texto y se convierte en
pictograma y que le facilita decir cosas en clave” (Lebrero, 2010).

L para mas informacion sobre este tipo de incomunicacion: Castilla del Pino (1990: 75-77).
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Figura 2.11 Sin Titulo, 69 x 55 cm. Litografia. Zush, 1974. Detalle

Si abordamos ahora el problema desde el punto de vista de la emocion, hemos
visto como el lenguaje nos genera una serie de dificultades a la hora de expresar
aquello que sentimos. Ante las limitaciones a las que nos sometia dicho lenguaje
hemos guardado silencio, aguantado el dolor en lo mas profundo de nuestro ser sin
posibilidad de desterrarlo a través de la voz, a través de las palabras. Lo inefable
permanece dentro, gira, da vueltas, duele, ronda nuestras cabezas y busca una salida
donde ser lo que es: vivencia. El silencio no subsana la necesidad de comunicar del
hombre social que somos y ante la imposibilidad de expresar nuestros pensamientos y
sentimientos mediante las palabras, nos vemos envueltos en una constante blsqueda
de nuevos medios y lenguajes que nos lo permitan.

En el campo de la musica, por ejemplo, algunos autores defendian que ésta era la
Unica via para expresar lo inefable. Debussy afirmaba que “la musica esta hecha para
lo inexpresable” (L6pez Mondéjar, 2009: 261),
y Jankélevitch aseguraba que “[...] donde la
palabra falta alli comienza la musica; donde
las palabras se detienen el hombre no puede
hacer mas que cantar” (Jankélevitch citado en
Lépez Mondéjar, 2009: 261). En este sentido,
es interesante hablar de la obra Turbulent
(1998) de la artista irani Shirin Neshat. Se
trata de una pieza audiovisual duocanal
presentada a través de dos pantallas
enfrentadas. En la primera, mediante un plano
fijo, la artista nos muestra a un hombre (Shoja
Azari)*?, vestido con camisa blanca, que mira
a la cdmara mientras canta de una manera
precisa y modulada un poema de amor del
escritor persa Rumi. Se encuentra ante un
teatro cuyo publico es exclusivamente
masculino. Un puablico que no duda en
aplaudir fervientemente cuando el cantante
culmina su interpretacion. En la pantalla
opuesta, la artista nos muestra ahora a una
mujer (Sussan Deyhim)23 de espaldas a la Figura 2.12 Turbulent (Tl_eru!ento) FI|,m
camara y vestida con un chador®* negro. Ella gﬁocar:r;rlnéhiria ONis'hat \{é%‘go'”sm'ac'o”
esta sola. No hay nadie en el auditorio. En ' ’ '

2 Artista y cineasta de origen irani. En sus obras aborda temas como la alienacién, la soledad, la
V|0IenC|a la reclusion y la incomunicacion. Para mas informacion véase: Pérez y Panera (2006).
® Compositora, vocalista, activista y artista irani. Conocida por la creacién de un lenguaje sonoro y
vocal Unico inspirado en el ritual y lo desconocido.
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cuanto el hombre acaba su actuacion la mujer comienza a emitir una serie de sonidos
reverberantes que ascienden su intensidad y ritmo a medida que avanza el film. Sus
cantos no contienen palabras. Sus cantos expresan el profundo dolor de sus
sentimientos®™. Cuando acaba su interpretacion nadie le aplaude, todo se torna
oscuridad. Esta pieza ha sido un gran referente para nosotros. Ademas de la
articulacion de la obra a partir de opuestos (blanco/negro, camara fija/camara movil,
masculino/femenino, musica tradicional/musica experimental...), el empleo que esta
artista hace de la musica, nos ha influido para la creacion de obras como Anima
(2013). Los poemas que conforman nuestra pieza fueron grabados en un estudio para
posteriormente ser editados y alterados. La voz fue modificada y transformada en
sonidos guturales que representan esa incapacidad de traducir las vivencias en
palabras. La voz lo intenta, pero su esfuerzo se ve truncado por una especie de afasia
gue se niega a articular discurso alguno. Mientras las mujeres permanecen impasibles
mirando a camara, su ‘otro yo  se retuerce en el interior intentando escapar de la
prision de un cuerpo que no habla porque no puede, porque no encuentra las
palabras. En relacion a este trabajo, también seria conveniente referirnos a la obra
Hall of Whispers (1995) del artista Bill Viola (Nueva York, 1951)*. Se trata de una
instalacion ubicada en un oscuro y largo pasillo compuesta por diez pantallas
dispuestas en dos filas enfrentadas. En estas pantallas, observamos los rostros de
diez personas con los ojos cerrados y las bocas amordazadas. Los protagonistas
intentan hablar pero no lo consiguen, so6lo son capaces de emitir susurros y balbuceos
gue van llenando la sala. Viola obliga a los espectadores a adentrase en la habitacion
y cruzar el pasillo envolviéndoles en una experiencia visual y sonora.

Nos interesan especialmente estas obras porque, aparte de tener un contenido
politico en el que se cuestionan los problemas que sufren las personas en las
sociedades actuales debido a las restricciones en el uso del lenguaje dependiendo de
la pertenencia a un grupo o a otro, ambas tienen una lectura mucho mas simbdlica en
la que se reflexiona sobre ese querer expresar y no poder, sobre la incomunicacion.

Otro claro ejemplo de esa blsqueda constante de nuevos medios de expresion esel
de la coredgrafa y bailarina alemana Pina Bausch (Solingen, 1940 — Wuppertal,
2009). Pionera en la danza contemporanea y considerada como la fundadora del
llamado Teatro-danza®’, pasé su vida tratando de “inventar un lenguaje para lo que no
se puede expresar de otra manera” (Bausch citado en Balsalobre, 2008: 35). En sus
coreografias refleja el aislamiento y la incomunicacion del hombre con su entorno,
rebusca en la intimidad, en la vulnerabilidad del ser humano; en los deseos, en los
miedos. Rescata de lo mas intimo del ser aquellos sentimientos para los que no
encontramos definicion y los arroja hacia fuera a través de los movimientos del cuerpo.

4 prenda femenina tipica de Irdn que consiste en una tela negra semicircular abierta en su parte
delantera y que se coloca sobre la cabeza tapando todo el cuerpo excepto el rostro.

La obra refleja la prohibicion de las mujeres en la cultura irani a la interpretacion o grabacion de
musica. Se cuestiona el privilegio que tienen los hombres de encontrar, a través de la mdusica, una
experiencia mistica y espiritual mientras que a las mujeres se las excluye de tal experiencia. Segun la
propia Neshat, la obra puede interpretarse como una critica politica a esa restricciéon o de una manera
mas profunda en la que se reflexiona sobre “cdmo las mujeres, en general, son capaces de tomar, por
ejemplo, la presion y la opresidon que puedan estar sufriendo y transformarla en algo extremadamente
creativo e innovador” (Neshat, 2005).

*®|a pieza de Viola parte del trabajo homoénimo del artista Brian Andreas (lowa, 1956) realizado a
principio de los afios noventa en el que las personas debian enviar mensajes de voz a través de internet.
Posteriormente se recogian en una sala a modo de susurros. Esta obra estaba basada en el mito de
Babilonia donde se dice que en una de las piramides escalonadas (zigurats) habia una sala en la que el
Ultimo suspiro de una persona muerta podria durar toda la eternidad debido al profundo eco. Viola
participa también de este mito realizando una vision paralela y diferente.

" E| Teatro-danza supone la unién de la danza y de los métodos escénicos del teatro. Relacionada
con la danza expresionista (también llamada danza abstracta), surge en el contexto de las vanguardias
del siglo XX y se caracteriza por la busqueda de nuevas formas de expresion basadas en la libertad del
gesto corporal. Para mas informacién véase: Ministerio de Educacién, Cultura y Deporte (2000); Baril, J
(1987) y Franks, A.H. (1955).
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Figura 2.13 Pina Bausch interpretando Café Miller (1978). Musica: Henry Purcell.

En su obra Café Miuller (1978), por ejemplo, los personajes estan sumidos en la
tristeza, en la angustia y la melancolia. Cada gesto de los bailarines parece una
desesperada y desgarradora blsqueda de exteriorizar lo interno que ademas se
reitera una y otra vez al modo de las angustiosas y obsesivas repeticiones que Beckett
acostumbraba a introducir en sus obras. Un gesto fisico equiparable al gesto pictorico
de los artistas expresionistas e informalistas, quienes lo consideran como una via para
la plasmacién de la expresion y el subconsciente. En este sentido, nuestra obra
pictérica se relaciona totalmente con la concepcion que estos ismos tenian del gesto:

La accién del pintor obedecera a una necesidad totalizadora. El objeto - si es
gue existe - podra servir de soporte estructural, pero sera sobrepasado en el
acto dramatico de pintar, en su éxtasis, en aguellos instantes licidos donde la
furia pasional puede verse compensada con el mas activo control. [...] La
pintura informal constituye en sus formas expresivas extremas una accion
demoledora como justificacién del ser, un testimonio vital del hecho de existir.
(Saura, 1999: 13)

Es el gesto como registro de una pulsiéon, como plasmacion de un sentimiento
incontenible, como rastro de la emocién; en definitiva, como resultado de una accién
verdadera, total y libre. Uno de los autores que mas nos interesan en este sentido es
Antonio Saura (Huesca, 1930- Cuenca, 1998), artista espafiol considerado como uno
de los mas relevantes dentro de la corriente informalista en Espafa. Para él, el acto de
pintar es una lucha contra el soporte?® donde plasmar las problematicas del ser
humano. Su pintura nos ofrece trabajos gestuales basados en una introspeccién
relacionada con un sentimiento de libertad y expresion individualista. Al igual que en
nuestras obras, Saura restringe el cromatismo de su paleta a tonos blancos, negros y
tierras. También nos resulta de gran interés, en relacion con nuestro trabajo, los
retratos de mujeres que realizaba este artista (muy influenciado por los retratos de
mujeres monstruosas de Picasso y Jean Dubuffet) que acabaron por convertirse en un
tema obsesivo dentro de su produccién pictorica. En estas pinturas, los rostros de las
mujeres aparecen deformados, mutilados, desfigurados, parecen ser la prueba de un
desasosiego vital, de un dramatismo existencial, un grito de horror y repulsion hacia el

28 . . . o -
Ademas de la pintura al 6leo sobre tela, Saura trabajé asiduamente sobre papel, algo que también
es una constante en nuestra obra. Para él:

[...] el papel es un soporte mucho mas inmediato, la reaccion del pintor frente al papel es mucho
mas inmediata que frente a la tela [...]. El papel es mucho mas amable, permite ese contacto
directo, ese reflejo automatico entre la imagen mental y la realidad patente de lo que se va
reflejando poco a poco, gradualmente, en este trabajo. (Garcia, 2006: 33)
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mundo. Los espacios donde eran enmarcadas podian ser tanto opresivos y
claustrofébicos como sutiles, uniformes y monocromaos, tal como puede apreciarse en
la Figura (2.14). Los rostros se inscriben en escenarios vacios y oscuros y son creados
mediante pinceladas expresivas, nerviosas e impulsivas. Otra caracteristica de los
retratos femeninos de este autor, que también es un elemento fundamental en nuestra
obra, es la abundancia de 0jos® que superpone de manera obsesiva sobre los rostros
desfigurados de las mujeres:

Nada mas alejado de la realidad que el rostro fijado en un instante determinado
y aislado del dinamismo continuo de la vida. La fuerza de ciertas miradas
impide toda fijacién convincente, y la contemplacién de nuestra propia mirada
en el espejo resulta insostenible. Unicamente la mirada ya muerta se hace
posible a través de la fermentacion y el almacenamiento. (Garcia, 2006: 132)

Por otra parte, también nos resulta
interesante el proceso que empleaban
estos artistas para expresar aquello que
no podian decir. Regresando al trabajo de
Pina Bausch, la coredgrafa, partiendo de
sus inseguridades y miedos, de la
cotidianidad de las vidas y de los
comportamientos de las personas,
planteaba cuestiones® a sus bailarines
para que estos las representaran a través
de los movimientos de su cuerpo a modo
de improvisacion, sin restriccion alguna.
De este modo, sus obras se iban
estructurando a medida que los ensayos
avanzaban, por lo que, generalmente,
nunca seguian una estructura narrativa ni
lineal. Un modo de trabajar que, en cierto
modo, se asemeja a nhuestro proceso
creativo donde, habitualmente, prima la
experimentacion y la improvisacion. En
Figura 2.14 Retrato 4-96, 73 x 60 cm, Oleo NUestras piezas audiovisuales partimos
sobre lienzo. Antonio Saura, 1996. de pensamientos y sentimientos, de

preguntas para las que no encontramos
solucién y que s6lo somos capaces de transmitir por medio de la creacion. La camara
se convierte asi en un instrumento con el que buscar esa experiencia, un juego
mediante el que captamos diferentes imagenes que no tienen porqué seguir estructura
alguna y que, posteriormente, como si se tratase de un puzzle, vamos enlazando con
el objetivo de expresar esa emocion.

% Ccuando era pequefa, sofiaba constantemente con ojos. Cerraba los parpados y sélo era capaz de
distinguir una serie de miradas que se acercaban y alejaban y era algo que me tenia aterrorizada. Todo
comenzd cuando sofié que una conocida tenia un accidente y perdia sus ojos. A partir de ese momento,
todas las noches sofiaba con ellos, como si me acosaran. Con el paso del tiempo, el terror se convirtié en
acomodo Yy llegué incluso a forrar algunas zonas de las paredes de mi habitacion con recortes de ojos que
encontraba en las revistas, como si se tratara de un rostro gigante formado por ojos. Considero que esa
experiencia ha sido fundamental para mi a la hora de pintar. Necesito encontrar esa otra mirada dentro
del ser y sacarla a la luz, plasmarla en el cuadro.

30 «gn Kontakthof, la premisa era la ternura. ¢Qué es la ternura? ¢ COmo se exterioriza? ¢Cuales son
sus fines? ¢ Cuales sus limites? ¢Cuando se acaba? Traspasados estos limites ¢Es todavia posible la
ternura?” (Hoghe, 1989: 28).
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En cuanto al método empleado por Saura y los informalistas en general, nos
interesan especialmente dos conceptos fundamentales: el tachismo y el automatismo
psiquico.

Tachismo (‘tachisme”) proviene de la palabra francesa ‘tache” que significa
‘mancha’. Este término fue acufiado por el critico de arte Pierre Gueguen en la década
de los cincuenta para referirse a aquellos artistas cuyo lenguaje se basaba en el poder
de la mancha. Se caracteriza por la intuicion, el instinto y la espontaneidad a la hora
de crear ya que lo que se pretende reflejar es el estado emocional del artista (Blok,
1982: 237). Un concepto que guarda relacién con nuestro trabajo plastico donde, en
ocasiones, comenzamos realizando aguadas dejando que sea el azar quien actle
expandiendo la tinta china sobre el soporte. O
mezclamos la pintura en una espatula para
posteriormente esparcirla de manera intuitiva por el
formato. Jugamos con el agua, la pintura y las
manchas, como quien mira las nubes buscando
formas que le recuerden a animales o rostros. Un
gran referente para nosotros en este sentido ha sido
la artista Marlene Dumas (Ciudad del Cabo, 1953).
Sus obras se centran Dbasicamente en la
representacion del cuerpo y el rostro. Dumas
reflexiona sobre la intimidad, la identidad (sexual,
racial y social) y construye trabajos en los que prima,
ante todo, la expresividad de las manchas. Trabaja a
partir de fotografias que recoge de periodicos y
revistas y que posteriormente reinterpreta. En
nuestro trabajo también tomamos referencia, en Figura 2.15 Tulkarem, 44,1 x 34,9
algunas ocasiones, de fotografias de artistas como c¢m. Tinta aguada sobre papel.
Steve McCurry, Jean Gaumy, Humberto Rivas o Marlene Dumas, 2002.

Paolo Roversi, entre otros.

Otro de los artistas que nos interesan dentro de este ambito es Francesco
Clemente (Napoles, 1952). Sus retratos de mujeres basados en la mancha y la
expresion y las miradas penetrantes de sus figuras han tenido también gran influencia
€n nosotros.

Por su parte, el automatismo psiquico, un concepto formulado por André Breton en
su Manifiesto surrealista (1924), se basa en un procedimiento mediante el que “[...] se
intenta expresar tanto verbalmente como por escrito o de cualquier otro modo el
funcionamiento real del pensamiento” (Breton, 2001: 44). Es decir, un método que
consiste en rescatar del subconsciente nuestros pensamientos mas recoénditos y
expresarlos mecéanicamente sin atender a razén o reflexion alguna. De este modo, la
accion pictorica se convierte en un trance en el que el artista reproduce instintivamente
y de manera convulsiva, aquellos pensamientos y sentimientos que van aflorando en
su cabeza y su resultado es el traspaso de la emocién al soporte.“El automatismo,
contemplado de esta forma, no es un fin en si mismo, sino un medio para acceder a lo
inexpresable” (Saura, 1999: 259).

Como bien apuntaba Breton, se trata de un procedimiento que puede aplicarse no
sélo a la pintura, sino a cualquier otra disciplina como, por ejemplo, la escritura. En el
campo literario muchos fueron los artistas y escritores que se sirvieron de este método
para ejecutar sus creaciones. Saura, por ejemplo, influenciado en sus comienzos por
la poesia surrealista, escribi6:

Los gritos terribles de las mujeres azules en el balcon que nos mata
nos recogen los ecos palpables de los barrotes invisibles
gue impiden la libertad del lago de los centauros pardos
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Y una llamada de las grias como en un cono de cielo
indica el camino que las nubes coaguladas deben seguir [...J** (Saura, 2004:

13-15)

En el &mbito de las practicas artisticas
también podemos mencionar algunos ejemplos
de artistas que utilizan la escritura mecénica
como elemento fundamental en sus obras. Ya
mencionamos el caso de Evru Zush y sus
palabras esquizofrénicas, pero no es el Unico.
Cy Twombly (Virginia, 1928 - Roma, 2011)
rompia la palabra y la descomponia generando
asi una serie de marcas graficas o pictogramas
gue esparcia por sus enormes lienzos en
movimientos incesantes, como, por ejemplo, el
garabato. Mirtha Dermisache (Buenos Aires,
1940 — Buenos Aires, 2012) también realizaba
una serie de grafismos ilegibles que disponia
sobre cartas, libros, articulos o murales en los
gue tan sélo pretendia que se leyera el impulso
ejercido en el momento de su creacion, donde
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Figura 2.16 Letter to a general (Carta a
un general), 60 x 45 cm. Tinta china
sobre papel. Ledn Ferrari, 1963. Detalle.

ademas primaba, por encima de todo, la espontaneidad. Ledn Ferrari (Buenos Aires,
1920 — Buenos Aires, 2013) realiza una serie de lineas y trazos en sus trabajos que se
entrecruzan tejiendo signos y formando palabras. Por su parte, David Zink-Yi (Lima,
1973), en su obra Ahumm (1999) nos refiere a la fractura entre la palabra y el habla.
Se trata de una pieza audiovisual donde una mano intenta escribir de manera
automatica los sonidos abstractos que proceden de la misma persona que escribe (o

viceversa) (Lafuente, 2006: 92-99).

En nuestra investigacion pretendemos enlazar la

escritura automatica con la accion pictérica, es decir,
automatismo
palabras
plasticas donde tanto el acto pictérico como el acto de
escribir suponen la transferencia de un estado psiquico
o0 emocional al soporte. En cierto modo, o al menos
desde nuestro punto de vista, la transformacion de un
pensamiento a una palabra escrita requiere una
abstraccién, por lo que el resultado de convertir un
que consideramos
incomunicable a través de cualquier otro medio, en
una escritura plastica, no puede ser otro que el de la

mediante el procedimiento  del
generamos una escritura formada por

sentimiento o0 una emocion,

abstraccion. La consecuencia es una marafia de letras

ininteligibles que se disponen sobre el formato a modo
de horror vacui de la que sélo acaba importando su
] una
expresion existencial en la que la obsesion personal

presencia®, el registro de la emocion, ‘[..

31 .
Para leer el poema completo véase Anexo II.
% Jaume Plensa menciona:

2.17
historia. 29 x 20 cm.
en Offset sobre papel.
Dermisache, 1974.

Figura Fragmento de
Impresion

Mirtha

Mi casa estaba toda llena de libros. Mi padre era un gran lector y siempre estaba: tienes que leer

esto, tienes que leer lo otro...

y como un buen nifio pues yo no queria. Pero si que hubo como

una relacién fisica con todo esto. Creo que me influyd mucho la presencia visual de texto, mas
que el texto en si, su presencia visual. Un dia decidi que si este era yo, pues entonces lo iba a

utilizar como materia. (Plensa, 2010)
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queda traspasada por la fenomenologia plastica” (Saura, 1999: 264).

El término palabras plasticas al que hemos hecho referencia, es el concepto que
utiliza Mon Montoya (Mérida, 1947) para definir su trabajo. El artista extremefio traza
en sus cuadros una serie de signos irregulares, a modo de palimpsesto®, que va
reproduciendo en un profundo acto de improvisacion y que resultan de la traduccion de
sus emociones a expresiones abstractas. Lo importante para Montoya, al igual que
para nosotros, es la necesidad de expresar sus propias experiencias por medio de la
pintura: “Mi trabajo es una carta ininterrumpida que nace de la necesidad de contar,
mediante signos, un proceso de traduccion de la existencia [...] Lo esencial es mi
propia vivencia, porque yo lo que hago es traducir todo eso a palabras plasticas”
(Montoya citado en Garcia Yelo, 2009: 33-40).

Son pinturas silentes, mudas, sin embargo, parecen esconder un mensaje
encriptado que nos invita a ser descifrado.

En este sentido, nos interesa ahora analizar la relacion entre pintura abstracta e
incomunicacion que encontraba Donald Kuspit al analizar los trabajos de Pierre
Soulages y Ad Reinhardt: “Pese a su llamativa presencia, afiade un tono de ausencia
extrafio. Al margen de cuanto comunique, parece incomunicada” (Kuspit, 2007; citado
en G. Lavagne, 2009: 15). La pintura abstracta esta presente, nos atrae, nos provoca
y, a la vez, nos rechaza, no dice nada, calla. Escribia Neruda:

Me gustas cuando callas porque estas como ausente,
[...] Me gustas cuando callas y estds como distante.
Y estas como quejandote, [...J** (Neruda, 1998: 28-29)

En ese mutismo al que lo abstracto se
entrega, en ese ensimismamiento en el que
la pintura parece no estar pero esta, es
donde yace todo un lenguaje que palpita,
distante, quejandose, gritando todo aquello
que no puede decir y, es precisamente en
ese estado absorto de ausencia de la
pintura abstracta donde Kuspit encontraba
una extrema voluntad de comunicacion
imposible.

Como hemos visto, la incapacidad que
nos provocaba el lenguaje tanto para , _ ‘
pensar como para expresar aquello que N M L DN ,7?; v
pensamos, nos condujo al silencio, pero :
éste, a su vez, ha sido incapaz de Figura 2.18 El jardin rojo. 180 x 200 cm.
satisfacer nuestras necesidades de Técnica mixta sobre tela. Mon Montoya, 2004.
comunicacion que como hombres sociales
pretendemos. De este modo, acabamos por crear un nuevo medio que fuese capaz de
permitirnos la expresion, en nuestro caso una escritura. A pesar de ello, ha resultado

33 . . . . .

Texto o manuscrito que conserva en su superficie huellas de una escritura anterior (De Madariaga,
1980: 373). En el ambito artistico la técnica del palimpsesto puede hacer referencia a la superposiciéon de
imagenes o capas de pintura que se aplican sobre el soporte. Ha sido empleada por artistas como
Francis Picabia , Anselm Kiefer, Julian Schnabel o Miquel Barceld, entre otros muchos. En nuestro trabajo
(tanto audiovisual como pictdrico) utilizamos esta técnica constantemente: la superposiciéon de rostros que
se acumulan, los trazos de pintura sobre manchas, los escritos y amuletos representados sobre los
retratos, la aplicacion reiterada de un color sobre otro... generan diferentes capas de significado con
multiples lecturas y suponen una metafora de la relacion que encontramos entre lo consciente/lo
inconsciente, lo interior/lo exterior, lo oculto/ lo expuesto...

% para leer el poema completo véase Anexo .
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ser ilegible, incomprensible y por tanto, tampoco nos ha permitido la comunicacion.
Asi, la rueda incomunicativa gira y gira llevandonos a una constante bdsqueda, a una
sucesion de fracasos, a la constante incomunicacion.

2.2 Sobre la subjetividad de los valores en el uso del lenguaje

[...] Observo que estas desnudo:
¢qué tal este traje?

Negro y tieso, pero no sienta mal.

¢, Te casaras con él?

Es impermeable, irrompible, a prueba

de fuego y de bombas gque hundan los tejados.
Créeme: te enterraran con él.

Ahora bien: la cabeza la tienes vacia, con perdon.
Dispongo de remedio para eso.

Ven aqui, corazon, sal del armario.

Bueno, ¢qué te va pareciendo la cosa?

Esta, para empezar, como un papel desnuda;

pero dentro de veinticinco afios sera de plata,
de oro dentro de cincuenta:

una mufieca viva, mires por donde mires.
Sabe coser, y sabe cocinar,

y sabe hablar, hablar y hablar.*®

(Plath,1965; citado en Plath, 2013: 29-30)

Aunque no nos demos cuenta, vivimos, la mayoria de las veces, en una constante
incomunicacion con nuestra realidad circundante, es decir, con los objetos y sujetos
gue habitan diariamente en nuestro entorno:

Para la axiologia objetivista® los valores son considerados como cualidades
inherentes a los objetos lo que, en ultimo término, significa que éstos son portadores
de dichos valores (Castilla del Pino, 1990: 38). Es decir, en nuestra sociedad existen
una serie de valores preestablecidos que tienen un caracter universal y absoluto y que,
ademas, son personificados en los sujetos y en las cosas. Caemos en la falsa
consideracion de que los objetos tienen una serie de valores intrinsecos y no nos
damos cuenta de que son atribuciones que nosotros les otorgamos. Es mas, cuando
somos propietarios de un objeto, creemos que éste nos transfiere todas esas
cualidades que irrealmente le hemos otorgado y que, por tanto, éstas pasan ahora a
ser valores de mi yo. Por ejemplo, un vestido puede ser largo, corto, ancho, estrecho...
esas cualidades son propias del objeto. En cambio, que un vestido sea bonito,
elegante, distinguido... son valores y atribuciones que nosotros otorgamos a ese
objeto y que creemos que pasan a formar parte de nuestro Yo en el momento en que
nos pertenecen de modo que si llevdramos puesto ese vestido seriamos bonitos,
elegantes y distinguidos. La consecuencia directa es la incomunicacién con la realidad

% para leer el poema completo consultar: Anexo |l

% la axiologia es la rama de la filosofia que estudia la naturaleza de los valores. La corriente
objetivista es uno de los elementos que caracterizan la ideologia de las sociedades burguesas
capitalistas. Para mas informacién consultar: Haba, Enrique. P (2004) y Bonte.P (1996).
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puesto que tratamos a las personas y a las cosas no por lo que realmente son sino por
lo que representan®.

Como sabemos, nuestro mundo, nuestra realidad, esta permanentemente
cambiando. Sin embargo, para que un hecho extraordinario que ocurra en dicha
realidad nos sorprenda, es preciso que nos interesemos por él, que lo valoremos, si no
pasard ante nosotros como un hecho mas, como algo rutinario. Querer ver lo
cambiante de la realidad es, por tanto, una actitud subjetiva del sujeto (Castilla del
Pino, 1990: 77-80). El problema es que las personas tendemos a apreciar nuestra
realidad como estatica, inmutable. En nuestra cotidianidad los datos que extraemos de
la realidad son datos que ya conocemos. De este modo, nos acostumbramos a
relacionarnos con ellos a través del habito, es decir, nos acostumbramos a concebirlos
como si siempre se nos presentaran de igual manera. Ante la inseguridad que nos
supone permanecer en una constate vigilancia de los acontecimientos®® que se
suceden en nuestro entorno, adoptamos una mecéanica de defensa y hacemos de
nuestra realidad una rutina®. Esta actitud de no querer ver, se traduce en una
incomunicacion con la realidad que las personas adoptamos por el simple hecho de
gue asi nos sentimos mas seguras. Al ser incapaces de asimilar la realidad tal como
es, nuestras vidas se tornan mondétonas, rutinarias, nunca pasa nada diferente y, por
tanto, los objetos y sujetos que habitan en ella tampoco podran ofrecernos ninguna
novedad. En la cotidianidad los objetos permanecen inalterables, petrificados. A pesar
de que éstos sufriran cambios, no los querremos ver por lo que, para nosotros,
seguiran siendo siempre los mismos y tendran siempre el mismo valor.

En ambos casos y por el mismo motivo, uno de los resultados es la total o parcial
incomunicacion puesto que nuestro no querer ver hace que nos relacionamos con los
objetos y sujetos de nuestro entorno de una manera superficial.

2.2.1 Laincomunicacién con los objetos

[...] ;Qué conduce a las cosas?

No exactamente

¢, Qué responde a las cosas?

0 ¢Qué precede a las cosas?

o] ¢, Qué infiere a las cosas?

Una frase hallada al azar en la acera

como las puertas tienen en el quicio su eco
No exactamente

¥ El psiquiatra Castilla del Pino menciona:

En la relacion sujeto/objeto importan mas los atributos que le conferimos al objeto que a sus
predicados. En otras palabras, nos importa mas lo que nos parece el objeto que lo que realmente
es; mas la posible satisfaccion del deseo en él que la realidad. Estos atributos son “nuestros”
valores del objeto. Manejamos un repertorio de atributos a partir de los sentimientos que los
objetos de la realidad nos suscitaron a lo largo de nuestra existencia. Los atributos son positivos
0 negativos, nunca neutros. En el discurso verbal se expresan mediante la adjetivacion. (Castilla
del Pino, 2000: 85)

38 . . sz . 2 . . . .
“Un acontecimiento es cualquier variaciéon de un entorno si ésta es imprevista o extraordinaria para

quien, al desarrollar su actividad dentro de ese entorno, trata de mantener su constancia dentro de los
limites definidos para la consecucidn de sus propios objetivos” (Pifiuel & Lozano, 2006: 109).
% Segun Castilla del Pino:

Es un hecho que hay personas para quienes la realidad [...] no es en modo alguno igual, de
manera que en todo momento estan ante la realidad atentos, y la realidad — repito: en apariencia
siempre igual — es permanentemente objeto de su atencién por cuanto saben extraer de ella lo
que tiene de distinto. En el fondo, estos son los que estan de verdad en la realidad con
consciencia de la realidad. (Castilla del Pino, 1990: 80)
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¢, Qué nos dirige a las cosas?

¢, Qué conlleva a las cosas?

Un objeto interpuesto

entre el aire y su vacio

entre la navaja y su filo

entre las vocales y las consonantes
entre las cosas y su procedencia.*
(Mufioz, 2009: 79-85)

El fetichismo es un claro ejemplo de la incomunicacion del hombre con los objetos
de su entorno puesto que el sujeto fetichista no se relaciona con la realidad sino con
aquello que la representa, el objeto fetiche (Castilla del Pino, 1990: 87-90). Ante la
incapacidad que tiene el sujeto de aprehender la realidad (la persona o cosa que esta
detras del fetiche), éste atribuye una serie de valores ilusorios a un objeto con la
intencién de disfrutar de aquello que no puede, de aquello que en su realidad es
inalcanzable:

En cuanto presencia, el objeto-fetiche, es en efecto algo concreto y hasta
tangible, pero en cuanto presencia de una ausencia es, al mismo tiempo,
inmaterial e intangible, porque remite continuamente mas all4 de si mismo
hacia algo que no puede nunca poseerse realmente. (Castro Florez, 2004: 34)

Podriamos decir que cuando la realidad es inasequible, inabordable para el
sujeto, éste busca un sucedaneo donde evadirse, el fetiche. Mediante un proceso de
fetichizacion* la persona acaba por adorar al fetiche perdiendo totalmente la
comunicacion con el objeto de la realidad.

Cuando oimos la palabra fetichismo, solemos relacionarla con un contenido
sexual, seguramente por la definicion que establecié Sigmund Freud (Pribor, 1856,
Londres, 1939) en su Ensayo sobre las aberraciones sexuales (1905). Pero el fetiche
surge en diferentes esferas de nuestra cotidianidad. En el &mbito econdémico, el dinero,
por ejemplo, es un fetiche que surge ante la imposibilidad de comprender o asimilar el
poder que el dinero representa. En lo religioso, un rosario sustituye a ese Dios
inalcanzable en la realidad. Asi,

Hay muchas situaciones sociales en las que el fetiche no esta especificamente
relacionado con la practica genital. Puede funcionar como un amuleto u objeto
magico, como un objeto simbdlico en los ritos religiosos, como una prenda en
el amor romantico y como una propiedad especial en el juego infantil.
(Greenacre, 1969; citado en Kuspit, 2003: 191)

En el &mbito artistico hay una gran variedad de artistas que han utilizado el fetiche
como un componente fundamental de sus obras: Las esculturas de Louise Bourgeois;
los objetos fotografiados por Man Ray, como por ejemplo en su obra Regalo (1921); el
Objeto desagradable (1931) de Giacometti; la Taza de té, platillo y cuchara cubiertos
de piel (1936) o Mi enfermera (1936) de Meret Oppenheim; La fuente (1917) de Marcel
Duchamp o La Venus de los Globos (2008) de Jeff Koons.

O para leer el poema completo consultar: Anexo |l
*! Para mas informacion consultar: Castilla del Pino, C. (1990: 87-90).
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Para nuestro trabajo es de especial interés el analisis del amuleto, un objeto al que
se le adjudican una serie de valores y virtudes, normalmente sobrenaturales, que
protegen al que lo transporta de males y enfermedades, es decir, un objeto que actia
como escudo. Los amuletos son unos de los objetos mas antiguos que se conocen en
la historia de la humanidad. Las Venus Paleoliticas, datadas hacia el 10.000 a.C, son
unas estatuillas de mujeres talladas sobre diferentes materiales que, aunque no se
conoce su funcion especifica dentro de aquellas comunidades, en ocasiones se ha
considerado que eran utilizadas tanto como simbolos de fertilidad como amuletos.
Avanzando en el tiempo, existen una infinidad de objetos considerados protectores
dentro de cada una de las culturas que habitan el planeta. Los egipcios por ejemplo,
utilizaban un amuleto llamado Udjat, mas conocido como el Ojo de Horus, para
prevenir el mal de ojo y de las enfermedades oculares, asi como la Cruz Ansada
(Ankh), que favorecia la longevidad y la sabiduria o el Escarabeo, al que también se le
asignaban virtudes protectoras (Brodrick & Morton, 1999: 20-22). El caballito de mar
fue utilizado por los pescadores de la vertiente mediterranea contra la fiebre, los
maories cuelgan de sus cuellos el llamado Hei —Tiki*?, asi como los cristianos llevan la
Cruz Cristiana, la Cruz de Caravaca o la Cruz de Etiopia. En el campo de la pintura, no
han sido escasas las representaciones de estos objetos. Los egipcios incorporaban en
sus pinturas murales imagenes de cebollas ya que se utilizaban como amuletos para
mantener alejados a los reptiles. También afiadian formas de corazones, que eran
considerados como recipientes del alma y la muerte y protectores en el viaje al mas
alld. Pantoja de la Cruz (Valladolid, 1553 — Madrid, 1608) personifico a la Infanta Dofa
Juana de Austria (1602) portando un cuerno, una campanilla y una higa de coral rojo*?
en su mano derecha, caso que se asemeja al Retrato del Principe Felipe Préspero
(1659) de Veladzquez (Sevillla, 1599 —
Madrid, 1660). Francisco de Goya
(Fuendetodos, 1746 — Burdeos, 1828),
por su parte, retratdé en su obra La
Duquesa de Alba y su Beata (1795), a
la Duquesa portando un amuleto de
coral rojo con el que pretendia asustar
a su camarista, que a su vez
reacciona ensefiandole una cruz de
madera. También es sabido que Pablo

. , . Figura 3.0.1 La Duquesa de Alba y su Beata. 33 x
Picasso (Malaga, 1881- Francia, 1973) 377 cm. Gleo sobre lienzo. Francisco de Goya,

se sirvié de los amuletos vy figurillas de  1975. Detalle.
origen africano para sus obras:

Durante el otofio de 1907, el artista pas6 muchas horas tallando estatuillas
extrafias parecidas a amuletos y mufiecas primitivas [...] exudaban algo
solemne, amenazador y dramatico, y se convirtieron en las protagonistas de
sus pinturas hacia comienzos de 1908. (Podoksik, 2005: 74)

“2 Estatuilla con forma de feto humanoide gue suele colgarse en el cuello, sobretodo en el caso de las
mujeres embarazadas, que se usa para ahuyentar a los malos espiritus.

“ la higa es un amuleto que se utilizaba frecuentemente en Espafia. Tenia forma de pufio cerrado
mostrando tan sélo el dedo pulgar entre el indice y el corazén. Se solia utilizar para proteger a los recién
nacidos del mal de ojo y neutralizar los maleficios de las brujas. El coral rojo era considerado como un
simbolo contra el ahogamiento y prevenia a los nifios contra los vomitos y otras enfermedades
(normalmente relacionadas con la sangre) (Abad Gonzalez y Moraleja Izquierdo, 2005).
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Figura 3.2 Jamsa, 27,9 x 21 cm.
llustracion digital. Laura Pintado.

2014.

Figura 3.3 Shirawt, 29,7 x 21 cm.
llustracion digital. Laura Pintado.
2014
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Figura 3.4 Kaaba, 29,7 x 21 cm.
lustracion digital. Laura
Pintado, 2014

En nuestro trabajo, tanto audiovisual como
pictérico, la incorporacion de simbolos que
representan este tipo de objetos es muy frecuente
tal y como puede verse en algunas de las obras
presentadas en esta investigacion. Normalmente
nos basamos en iconografias de origen musulman®
y tuareg®® que adaptamos y reinterpretamos. En el
caso de la aportacion cuatro, Sin titulo IV (2014), el
simbolo empleado es la Mano de Féatima, utilizado
por las culturas judia y musulmana como un
amuleto que protege contra las desgracias. En el
Islam cada dedo de la mano representa uno de los
pilares sagrados de su religion. Debe su nombre a
Fatima, la hija del profeta Mahoma. Segun cuenta la
leyenda, cuando ella se encontraba en casa
preparando la cena llegé su marido con una de sus
concubinas. El dolor que sinti6 Fatima fue tan
grande que continué preparando la cena sin darse
cuenta de que habia metido su mano en el agua
hirviendo. Era tan fuerte su sufrimiento que ni
siquiera se dio cuenta de que se habia quemado.
Desde entonces se ha utilizado como un simbolo de
la fidelidad y el amor incondicional. En nuestro
trabajo este simbolo es considerado un amuleto
contra el dolor.

Otro de los simbolos que empleamos en nuestras
representaciones es la huella, que puede verse en el
centro del rostro de la aportacion tres: Sin titulo |
(2014). Para los tuaregs la existencia del hombre se
manifiesta por medio de las “ighatimen”, las huellas
de la sandalia, que se incorporan a modo de
ideogramas en diversos objetos (Borel, 2001: 103).
En nuestro trabajo este simbolo representa el
nomadismo que encontramos tanto en nuestro
interior, con ese flujo continuo de pensamientos y
sentimientos que nos bombardean inagotablemente,
como en el exterior, en ese cambio constante de
apariencias y mascaras sociales en el que estamos
acostumbrados a vivir. Uno de los objetos donde los
tuareg inscriben este simbolo es el colgante llamado
‘terawt” y “shirawt” (Borel, 2001: 114-115). Se trata
de una cajita cuadrada, realizada normalmente en
plata, donde tradicionalmente se guardaban
mensajes con versiculos del Coran que, ademas,
solian ser una especie de secreto puesto que una
vez depositados dentro, la caja no podia volver a
abrirse. Eran utilizados por los tuareg como amuletos
de la buena suerte. Estos collares se representan
esqueméaticamente en nuestras obras como simbolo
de la incomunicacion: el objeto se equipara a la

** En realidad los musulmanes tienen prohibido el uso de amuletos puesto que su Unico Dios es Ala y
s6lo pueden venerarle a él, pero siempre se han utilizado objetos a los que atribuian virtudes protectoras
como la Mano de Fatima, que se coloca incluso en las aldabas de las puertas.

> Pueblo bereber tradicionalmente némada que habita en algunas zonas del desierto del Sahara.
Aungque musulmanes, su practica religiosa no es tan estricta como en otros paises del Islam.
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identidad de una persona que guarda
en su interior, pensamientos,
sentimientos, impresiones... infinidad
de ideas que sabemos que estan ahi,
pero que se nos ocultan, se
mantienen en secreto.

Por dltimo, otro de los signos que
solemos utilizar en nuestros trabajos
es La Kaaba®, una de las
edificaciones mas sagradas para el
Islam, considerada la casa de Dios.
En nuestro caso, transformamos esta
construccion en la imagen
desplegable de un cubo que acaba
teniendo el aspecto de una cruz
invertida y simboliza ese espacio
propio y particular de la identidad de
cada persona que se nos muestra
codificado, encriptado, incomunicado.

N -y
Figura 3.5 Loss of our identity#2 (La pérdida de
nuestra identidad #2). 92 x 74 cm. Collage digital.

Sadegh Tirafkan, 2007. Detalle.

Una obra que nos interesa particularmente en este sentido es La pérdida de nuestra
identidad (2007), del artista Sadegh Tirafkan (Karbala, 1965 — Toronto, 2013), donde
se nos muestra a una joven que lleva la cabeza cubierta con un velo. Mientras los ojos
de la chica miran penetrantes al espectador, su boca aparece tapada por un motivo
decorativo de la cultura islamica. Aunque en este caso no se trabaje el tema del
amuleto especificamente, a nivel formal contiene una serie de componentes
equiparables a los nuestros: la mirada, el velo, la mujer, los simbolos o la disposicién

de los elementos.

2.2.2 Laincomunicacién con los sujetos

¢,Crees que no lo entiendo? El suefio imposible de ser. No
de parecer, sino de ser. Consciente en cada momento.
Vigilante. Al mismo tiempo, el abismo entre lo que eres para
los otros y para ti misma, el sentimiento de vértigo y el
deseo constante de, al menos, estar expuesta, de ser
analizada, diseccionada, quizas incluso aniquilada. Cada
palabra una mentira, cada gesto una falsedad, cada sonrisa
una mueca. ¢ Suicidarse? jOh, no! Eso es horrible. T4 no
harias eso. Pero puedes quedarte inmovil y en silencio. Por
lo menos asi no mientes. Puedes encerrarte en ti misma,
aislarte. Asi no tendras que desempefiar roles, ni poner

caras ni falsos gestos. Piensas. Pero ¢ Ves? La realidad es
atravesada, tu escondite no es hermético. La vida se cuela
por todas partes. Estas obligada a reaccionar. Nadie
pregunta si es real o irreal, si tu eres verdadera o falsa. La
pregunta solo importa en el teatro. Y casi ni siquiera alli. Te
entiendo, Elizabeth. Entiendo que estés en silencio, que
estés inmovil, que hayas situado esta falta de voluntad en un
sistema fantastico. Te entiendo y te admiro. Creo que debes

46 . . . .
Construccion en forma de cubo situada en el centro de la mezquita Mesjid Al-Haram, en La Meca.
Edificada con capas de piedra gris azulada y cubierta con un manto llamado "Kiswa" que se renueva cada
afo. Contiene ademas, en una de sus esquinas, ‘La Piedra Negra’, uno de los elementos mas sagrados

del Islam.
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mantener este papel hasta que se agote, hasta que deje de
ser interesante. Entonces podras dejarlo. Igual que poco a
poco fuiste dejando los demas papeles. (Persona, 1966)

Como advertiamos, las personas caemos en la ilusoria consideracion de que los
objetos que poseemos nos transfieren una serie de cualidades que pasan a ser
valores nuestros. De este modo, la persona acaba por reconocerse tan sélo en lo que
tiene de extrafio de si misma, es decir, en todos esos valores que irrealmente han
pasado a formar parte de su yo. La persona puede decir de si que es una cosa u otra
en tanto que posee un objeto u otro y, en Ultima instancia, sélo se reconoce en lo que
su posesion le hace ser’. Por ejemplo, la posesion de una propiedad nos hace ser
propietarios, la posesion de una licenciatura nos hace ser licenciados, la posesion de
un vestido elegante nos hace serlo a nosotros también, etc. La alienacion llega a
niveles tan hondos que en muchas ocasiones las personas no sabemos ser otra cosa
gue el personaje que socialmente representamos (Castilla del Pino, 1990: 46-51).
Erving Goffman (Canada, 1922 — EE.UU, 1982), en su obra La presentacién de la
persona en la vida cotidiana (1959) ya comparaba nuestras relaciones interpersonales
con una representacion teatral donde cada individuo desempefia su papel ante un
publico que, ademas, modifica dependiendo del escenario en el que trascurra la
accion. En este sentido, la etimologia de la palabra “persona’, que es mascara,
recobra de nuevo su significado original®:

Probablemente no sea un mero accidente historico que el significado original
de la palabra persona sea mascara. Es mas bien un reconocimiento del hecho
de que, mas o menos conscientemente, siempre y por doquier, cada uno de
nosotros desempefia un rol... Es en estos roles donde nos conocemos
mutuamente; es en estos roles donde nos conocemos a Nosotros Mismos.

En cierto sentido, y en la medida en que esta mascara representa el concepto
que nos hemos formado de nosotros mismos — el rol de acuerdo con el cual
nos esforzamos por vivir - esta mascara es nuestro si mismo mas verdadero, el
YO gue quisiéramos ser.

Al fin, nuestra concepcion del rol llega a ser una segunda naturaleza y parte
integrante de nuestra personalidad. Venimos al mundo como individuos,
logramos un caracter y llegamos a ser personas. (Goffman, 1997: 31)

T El concepto de reificacion” fue desarrollado por Karl Marx seguido de George Lukacs, y varios
integrantes de la Escuela de Frankfurt (Raymond Williams, Axel Honneth, John Holloway...). Para mas
informacioén consultar: Honneth, Axel (2007).

8 El término ‘persona’ proviene del latin “persona’ que lo tomo del etrusco, “phersu’, y éste, a su vez,
del griego “présopon’. Se utilizaba para designar a las mascaras que utilizaban los personajes en las
representaciones teatrales.
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Las personas llevamos constantemente una mascara
que oculta nuestra forma de ser real y muestra el rol
que desempefiamos en un determinado momento y
ante una situacion concreta. Nuestro comportamiento es
diferente con nuestros compafieros de trabajo, con
nuestra pareja, con nuestros amigos, con nuestros
familiares... en cada una de estas circunstancias
actuamos conforme a las expectativas que se tienen de
nosotros dependiendo de nuestra posicion social,
nuestro nivel cultural, nuestra religion...etc. Sabemos
que somos valorados por lo que nuestro personaje nos
hace ser por lo que, en ultimo término, nos defendemos
ante cualquier otra visidbn que de nosotros se pudiera
tener, es decir, protegemos nuestro yo real ocultandolo
bajo nuestro yo social y en el momento en el que
creemos que alguien ha descubierto un &pice de
nuestra _realidad como  persona, nos sentir_nos Figura 3.6 Ballerina (Bailarina)
desprotegidos, desnudos, inseguros (Castilla o_IeI PiNo, 150y 45x 52 cm. Kevin Francis
1990: 94-95). En este sentido, podriamos decir que la  Gray, 2011. Detalle.
mascara se encuentra justamente en el limite entre lo
interior y lo exterior. Actia como un velo que cubre
nuestra parte mas interna, nuestra intimidad*® y la protege. Y es precisamente esto lo
que le ocurre a las mujeres de nuestros retratos. Ante la inseguridad que les provocan
las miradas atestantes de los individuos que conviven con ellas, sus prejuicios, incluso
sus mascaras, activan un mecanismo de defensa® y se refugian bajo un manto donde
aislarse, incomunicarse.

La mujer velada ha sido representada en un gran namero de obras a lo largo de la
Historia del Arte. En el &mbito de la escultura podemos citar algunos ejemplos como el
de Antonio Corradini (Padua, 1668 — Napoles, 1752), y su obra La verdad velada
(1752); Luis Salvador Carmona (Nava del Rey, 1708- Madrid, 1767), La Fe (1753);
Camilo Torreggiani (Ferrara, 1820 — 1896) Isabel Il Velada (1855) o Kevin Francis
Gray (Irlanda, 1972) y su Busto de bailarina (2012). En el campo de la pintura, también
ha sido representada por artistas como Roger Van der Weyden (Tournai, 1400 —
Bruselas, 1464) con su obra Retrato de una dama (1460); Rafael Sanzio (Urbino, 1483
— Roma, 1520) en La velada (1515); Francisco de Goya (Fuendetodos, 1746 —
Burdeos, 1828) en su obra Una manola: Dofla Leocadia Zorrilla (1820-23); u Odilon
Redon (Burdeos, 1840 — Paris, 1916) en Mujer con velo (1895).

Actualmente, la artista de origen irani Shadi Ghadirian (Teheran, 1974) trabaja con
el velo como un elemento fundamental en su trabajo. En su serie fotografica Como
todos los dias (2001), nos muestra los retratos de unas figuras totalmente cubiertas
por telas estampadas sobre las que, en lugar de exponer el rostro de la mujer, nos
presenta un objeto cotidiano tipico del mantenimiento del hogar: una plancha, un
guante de plastico, una escoba...De este modo, los objetos (que pertenecen a la mujer
por un a valoracion preestablecida) se personifican, es decir, reemplazan a la persona
y se convierten en sujetos. Ghadirian cuestiona asi el rol que ha de desempefiar la

9 José Luis Pardo desarrollé en 1996 su Teoria frutal de la intimidad. “Segun ésta, [...] la intimidad
seria la semilla, opaca, maciza, germinal, impenetrable, lo que se preserva de la mirada de los otros”.
(Fernandez Lopez, 2005: 135).

% pina Bausch decia:

Un dia me di cuenta de que yo, de algiin modo, adoptaba siempre una posicion de defensa en mi
obra. Alli donde la gente, en general, se siente agredida o afirma en seguida que eso no es asi,
yo, en cambio, intento entender de algin modo porqué ocurre de esa manera. Es decir, intento
entender porqué es asi. Y naturalmente, a partir del momento en que intento entender como es
posible que la gente llegue a comportarse de una manera determinada, estoy adoptando el papel
de defensora. (Bausch, citado en Hoghe, 1989:35)
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mujer en la cultura arabe donde es vinculada con los
objetos que posee llegando a definirla totalmente y, por
tanto, a la pérdida de su identidad. Es importante para
nosotros resaltar el hecho de que las figuras retratadas no
van cubiertas con el caracteristico chador negro de las
mujeres iranies, sino que llevan unas vestimentas
estampadas que las mujeres solo utilizan dentro de los
hogares, esto es, en la intimidad. Parece que de esta
forma la artista nos sugiere que es realmente en el
espacio privado donde la mujer arabe puede ser quien es,
: > pad¥ es decir, es donde puede reafirmar su personalidad e
Figura 3.7 Like every day |nd|y|duallsmq y no Ilmlta_lrse a seguir las pautas que la
(Como todos los dias), 50 x ~ sociedad le impone. Bajo ese manto se esconde una
50 cm. Impresién en color. Persona unica, con sentimientos, pensamientos e ideas
Shadi Ghadirian, 2000. N°10  propias y eso es lo que ocultan, por temor, nuestras
de la serie. retratadas.

En cambio, la artista marroqui Lalla Essaydi (Marrakech, 1956) en su obra Las
mujeres de Marruecos (2005-2006), nos muestra una serie de fotografias donde
retrata a sus figuras femeninas envueltas en velos sobre los que inscribe textos
escritos por ella misma con henna. Las paredes de las habitaciones donde son
representadas estan totalmente cubiertas por los mismos textos, de este modo, las
mujeres aparecen completamente camufladas en el entorno, mimetizadas. Estos
espacios simbolizan el harén, el espacio intimo de las casas musulmanas. Nos
sorprende el hecho de que aun en la privacidad del hogar, las mujeres se nos
muestren cubiertas de arriba abajo, alienadas e indiferenciadas. Quizd asi quiera
Essaydi, al contrario que Ghadirian, indicarnos que ni siquiera en los espacios
privados estas mujeres puedan escapar de protegerse, de asegurar su parte mas
intima:

st )/

Asi pues, se impone la necesidad de ejercitar también en el mundo privado el
autocontrol, de adecuar las propias emociones a la estructura de las relaciones
gue en él se tejen, de adaptar las necesidades al juego de los papeles que en
el reparto han correspondido a cada miembro de esa pequeia sociedad. Con
mayor motivo aun que en el “mundo exterior”, ya que, por su reducido tamafio,
por su caracter cerrado y por su continuidad, las relaciones en el interior de la
pareja y la familia se hacen extraordinariamente densas. (Castilla del Pino,
1989; citado en Rubio Domingo, 2014: 71)

Figura 3.8 Les Femmes du Moroc#23 (Las Mujeres de Marruecos #23) Triptico, 303 x 71 cm.
Fotografia. Lalla Essaydi, 2005.
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Figura 3.9 1773-2013, 42 x 29,7 cm.
Lapiz de color, grafito, aceite y laca
sobre papel. Elly Strik, 2013.

Por otro lado, consideramos que nuestro

Por su parte, el trabajo de Elly Strik (La Haya,
1961) también se caracteriza por utilizar la
mascara y el velo. Muy influenciada por la teoria
de la evolucién de Darwing y la teoria de los
suefios de Freud, reflexiona sobre la condicion
humana y la identidad de las personas. Para Strik
la naturaleza del ser humano es hibrida y se
debate entre los opuestos masculino/femenino,
humano/animal, exterior/interior. Las lineas que
traza en sus obras se entremezclan e insindan
cabellos que cubren totalmente las cabezas de
los personajes que retrata. En otras ocasiones
son telas de encaje las que cubren los rostros de
las  figuras, unos rostros generalmente
inacabados, deformes, metamorficos  que
simbolizan lo inhumano, la deshumanizacion.
Strik nos muestra lo méas intimo del ser humano
de una manera ambigua, cubierta, velada:

[...] Si asumimos que vivimos en una sociedad
en la que el individualismo es cada vez mas
fuerte porque el Unico futuro previsible es el que
he descrito antes, el de la tecnologia, la
biomedicina, la bioquimica, entonces
necesitamos pensar en lo opuesto, un estado de
intimidad radical. (Ammann, 2014: 188)

trabajo personal se relaciona de forma directa
con el caracter simbdlico que David Delfin
(Ronda, 1970) otorga al velo. Generalmente
conocido por su trabajo como disefiador de
moda, nos interesa, principalmente, el desfile
para su coleccion de ropa La Corte de los
Milagros (2002)°!, basada en el surrealismo, los
suefios y las obsesiones, donde las modelos
desfilaban con sus cabezas cubiertas por velos
mientras se escuchaba una banda sonora
compuesta por susurros, rezos y orgasmos.
Atraido por el velo como simbolo de la
incomunicacion, se inspir6 en la obra Los
amantes (1928) de René Magritte (Lessines,
1898 — Bruselas, 1967) en la que aparecen dos
figuras  besandose con sus cabezas
completamente tapadas por unas telas blancas.
Algunos de los trajes estaban hechos con
vendas, metaforas del dolor, y con velos

Figura 3.10 Bimba 1, 100 x 100 cm.
Fotografia. Davidelfin, 2003.

51 . . . .z .
Este desfile fue muy criticado por considerarlo una provocacion y una apologia al maltrato de

género. Para verlo completo consultar: (Davidelfin, 2011).
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semitransparentes que anulaban la identidad de sus portadoras. La intimidad en el
caso de Delfin queda relegada por la extimidad®?, término que le sirvi6 como titulo para
su exposicion fotogréfica en la Galeria Soledad Lorenzo de Madrid en 2004, donde el
artista volvié a recurrir a lo velado para mostrarnos una camisa sin cabeza o0 un
vestido unido a la mascara por una soga.

Ya advertiamos anteriormente que la mascara se sitda en el limite entre lo interior y
lo exterior y que, por tanto, vela. Sin embargo, es en ese limite donde se manifiesta lo
reprimido, donde la mascara muestra y revela:

Més alla de la mascara esta la imagen, es decir, lo real, lo existente. Es mas, la
mascara es un acceso a la realidad, a la imagen real que esta detras de la
mascara, acceso tanto mas eficaz cuanto mas logra convertirse en simbolo,
traducir lo real condensandolo, haciendo que la imagen simbolizada por la
mascara muestre su falta de claridad. La mascara es una aclaraciéon, no una
manera de ocultar. Potencia, no debilita. Es cierto que uno se enmascara para
esconderse, pero no para esconder la imagen que la mascara representa.
(Castelli, 2007: 74)

En nuestro caso, tanto el velo como el texto
manifiestan un estado de aislamiento. Lo que en un
primer momento nos ha ocultado informacién, se nos
presenta ahora como una declaracion. Parece que
las mujeres que representamos exhiben la
incomunicacién en la que se encuentran; es mas,
muchas de ellas nos miran desafiantes en su
silencio. Nuestro texto, pese a ser ilegible, expresa
una incapacidad de comunicacién, lucha por
manifestarse, es la presencia de una ausencia la
gue nos evoca ese universo de encierro y reclusion.

Este comportamiento paradojico del
enmascaramiento puede verse reflejado también en
la obra Mujeres de Ala (1993 — 1998) de Shirin
Neshat, una serie de retratos realizados en blanco y
negro donde las mujeres iranies (incluso la propia
artista) aparecen vestidas con el particular chador
negro. Sobre las partes del cuerpo que no cubre el :
velo (manos, pies y rostro), Neshat inscribe en Figura 3.11 Rebellious Silence
caligrafia persa una serie de textos que representan (Silencio rebelde), de la serie
metaforas del deseo carnal, la vergiienza, la Women of Allah (Mujeres de Ala),

. . 111,8 x 74,6 cm. Impresion
sensualidad o la sexualidad y que pertenecen a |ecibierta de resina.  Shirin
poetas como Forugh Farrojzad o Tahere Saffarzadeh  Neshat, 1994

52 g concepto “extimidad” fue utilizado por primera vez por Jacques Lacan en su seminario La ética
del psicoanalisis (1959). La extimidad puede definirse como un cuerpo extrafio que existe dentro de
nuestra propia intimidad. Este cuerpo extrafio constituye lo mas intimo de nuestra intimidad, es decir,
nuestro inconsciente, que es irreconocible para nosotros porque se sitla en un espacio ajeno a nuestra
consciencia. Se trata de una intimidad que forma parte de nuestro ser pero que no reconocemos porque
actla desde el inconsciente, sin darnos cuenta, nos resulta extrafia, ajena. (No me reconozco en este
acto, no me reconozco en esto que he dicho). Para mas informacién consultar: (Miller, 2010). ¢ Quiza sea
la extimidad una mascara que nuestro inconsciente expone para protegernos? ¢No es ese cuerpo extrafio
otro yo que esta dentro de mi y no reconozco? “El yo constituido especularmente, cree que en torno a él
Unicamente hay un terreno lleno de escombros y, precisamente por ello, se fortifica” (Castro Florez, 2004:
8).
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entre otras. Para los occidentales, donde sus obras pueden ser expuestas, el texto se
nos ofrece como una escritura ornamental indescifrable que actlia como una mascara
superpuesta sobre los rostros de las figuras, sin embargo, son esas mismas palabras
las que les otorgan voz, las que les conceden la capacidad de resistencia y fuerza ante
la Sharia®®, particularmente en lo que se refiere a la Hiyab®*. Como puede verse en la
obra Rebellious Silence (1994), todos los elementos utilizados adquieren una fuerte
carga simbdlica: El velo representa la forma en el que el régimen ayatola> reprime a la
mujer irani; el texto la posibilidad de expresarse a pesar del silencio impuesto y el
arma que sustenta Neshat la determinacion de la mujer irani de ser participe en una
sociedad fundamentalmente masculina.

En el caso de la obra de Lalla Essaydi Mujeres de Marruecos (2005- 2006) los
escritos realizados por la artista tanto en las telas que cubren a las mujeres como en
los espacios donde aparecen confinadas también suponen un modo de
insubordinacion. ElI mismo texto que las camufla nos muestra ahora el rechazo a la
sumision impuesta: En primer lugar porque dentro del mundo arabe la caligrafia es un
privilegio masculino en muchas ocasiones vetado a la mujer y, en segundo lugar,
porque la henna es una material asociado tradicionalmente a los ritos y costumbres
femeninas.

En orden a la comunicacion, el resultado de este proceso de sobrecosificacion es
gque nuestras relaciones interpersonales se establecen entre nuestros personajes
sociales, es decir, entre los papeles que cada uno desempefiamos socialmente y no
entre nuestras formas de ser reales:

[...] la comunicaciéon es posible entre los seudoobjetos (seuopersonas,
seudocosas), mientras que es imposible ya para aquella comunicacién con los
objetos reales. [...] Hay incomunicacién ante el hacer real de los objetos; mas,
contrariamente, comunicacion entre el hacer falso de los mismos. (Castilla del
Pino, 1990: 93)

Un claro ejemplo puede verse en el fiim de Alain Resnai El afio pasado en
Mariembad (1961), donde se nos muestra la incapacidad de comunicacion entre unos
personajes que han sufrido un proceso previo de reificacion en un determinado lugar.
Cabria preguntarse ahora ¢ Quién es el culpable? ¢Quién es el que nos impone estas
mascaras?

Como hemos visto, somos los propios sujetos los que erroneamente adjetivamos a
las personas y a las cosas de nuestro entorno a través del lenguaje lo que podria
llevarnos a deducir que nosotros mismos somos los responsables. Pero si
profundizamos un poco mas en la cuestion, puede que el resultado sea otro.

Retomemos de nuevo a Bergman y su obra Persona®® (1966) centrandonos ahora
en la introduccién que el director realiza al inicio del film a través de una metéafora
visual compuesta por una secuencia de imagenes que, aparentemente, no tienen nada
gue ver entre si.

%3 Cdbdigo de conducta dentro del Derecho Islamico.

>4 Cddigo islamico de vestimenta femenina.

= ‘ayatold” es el segundo puesto mas importante dentro del clero chii. En la Revolucion Islamica de
1979 el Estado de Iran pasé de ser una Monarquia a convertirse en una Republica dirigida por Ruhollah
Komeini (ayatola), lo que supuso una vuelta al tradicionalismo islamista y un cambio del papel de la mujer
en la sociedad.

56 . . 2 . < . . . s -
Como advertimos anteriormente el término “persona’ proviene etimolégicamente de la palabra
‘mascara’, algo fundamental en el argumento de este film.
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En primer lugar aparece un proyector que se enciende haciendo que el negativo de
la pelicula comience a avanzar. Bergman sugiere de este modo que al igual que el film
existe en la medida en que es proyectado, el hombre existe en la medida en que utiliza
el lenguaje. Tras esto, a través de la idea del falo representada por la imagen de un
pene erecto, el director nos sugiere que el lenguaje hace que nos constituyamos como
seres castrados, perpetuamente alienados. En otra de las secuencias siguientes se
nos muestra a un niflo tumbado y tapado con una s&bana que no logra cubrirle
totalmente. De repente un teléfono comienza a sonar. Se nos expone asi otro
elemento fundamental del ser humano: el deseo (Tricéarico, 2010: 2-13).

NV AN

Figura 3.12 Persona, 81". Largometraje. Ingmar Bergman, 1966. Detalle de fotograma.

En resumen, la reflexibn que se nos plantea es que el lenguaje es la primera
mascara que el hombre ha de utilizar para ser una persona y constituirse como tal, los
seres humanos somos sujetos de lenguaje y eso hace que estemos obligados a vivir
alienados en un mundo simbdlico donde la mirada de los otros nos cosifica. Ademas,
como sujetos racionales y reflexivos, somaos conscientes de nuestra mortalidad, lo que
hace que deseemos y, ain méas, que nunca estemos complacidos (por eso el nifio no
puede taparse completamente con la manta):

El deseo jamés sera satisfecho por la sencilla razon de que hablamos. Y
mientras hablemos, mientras estemos inmersos en el mundo simbdlico,
mientras pertenezcamos a este universo donde todo adquiere mil y un
sentidos, jamas lograremos la plena satisfaccion del deseo, ya que de aqui a la
satisfaccion plena se extiende un campo infinito, constituido por mil y un
laberintos. [...] Una vez dicha la palabra o realizado el acto, el camino hacia
esa satisfaccion se vuelve a abrir. (Nasio, 1995; citado en Tricarico, 2010: 12)

Es ese deseo de comunicarnos el que nos conduce, irremediablemente, al uso del
lenguaje, a servirnos de €l a pesar de sus limitaciones y, por tanto, a la incapacidad de
escapar de la méscara, lo que se traduce, por un lado y a nivel individual, en un eterno
conflicto entre el deseo de ser y la incapacidad de ser y, por otro lado y a nivel social,
en una imposibilidad de comunicacion real entre nosotros.
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2.3 Consecuencias de laincomunicacion

Tengo angustia, soy dolor. La angustia puede todavia ser
dicha, negociarse en formaciones sintomaticas, modularse
en representaciones o fantasias, o bien descargarse en
actos. Puede incluso ser contagiosa; el dolor, en cambio,
solo pertenece a si mismo. [...] el dolor sélo puede gritarse —
aunque ese grito no lo calme de ningiin modo- para recaer
luego en el silencio en el cual se confunde con el ser. El
sujeto mismo no comunica con su dolor: alternancia de
silencio y grito. (Pontalis, 1977; citado en Sanchez Medina,
2003: 314-315)

El resultado de este baile de mascaras es que para los otros somos lo que en
realidad no somos y viceversa. Es decir, nuestras relaciones no se establecen entre un
yo y un td, sino entre un yo que no soy yo Yy un ta que no eres tu (Castilla del Pino,
1990: 98-107). De esta forma, las personas vivimos en la ambigliedad precisamente
porque es necesario que no seamos totalmente claros en nuestra expresion para que
los demas no sepan cémo somos realmente. Podria decirse que es un modo de
proteccién, un modo de mantener el statu quo que se perpetda en el tiempo y acaba
convirtiéndose en nuestra forma de ser. Otro de los aspectos fundamentales de la
ambigliedad es que, en muchas ocasiones, las personas tenemos miedo o verglienza,
por un lado, a ser como somos, y por otro, a los efectos que tendria dentro de nuestra
comunidad o grupo mostrarnos tal y como somos. Tanteamos a nuestros compafieros
de conversacion y si, por cualquier motivo, no los consideramos adecuados para
expresarles nuestros pensamientos, reprimimos y escondemos nuestras opiniones. La
ambigledad nos conduce, inevitablemente, a la duda sobre la expresién de nuestro
interlocutor, a la desconfianza, algo que, desde luego, es l6gico, porque si sabemos de
nuestra situacién ante el otro no tenemos razon alguna para pensar que ese otro no
actia del mismo modo ambiguo en que lo hacemos nosotros. La persona que
desconfia no permite una comunicacion real y efectiva puesto que siempre estara
dispuesta a buscar algo que le posibilite fortalecer su sospecha y el resultado,
probablemente, sera la incomunicacion. De hecho, “la desconfianza no sdélo gesta
incomunicacion, sino que la contiene” (Romeu Aldaya, 2013: 20).

La desconfianza acarrea, a su vez, el aislamiento, principalmente porque la
constante vigilancia hacia nuestro interlocutor y la posibilidad de fraude o experiencias
negativas nos provocan temor al acto comunicativo y a las relaciones con los sujetos y
objetos que conviven con nosotros. Por lo general, la persona que se encuentra en
este estado no es consciente de su aislamiento porque ni siquiera sabe de la
incomunicacion en que se encuentra®’. El aislamiento, en la actualidad, hace que cada
vez seamos seres mas individuales (eso que enorgullecidamente llamamos individuos)
y que nuestra comunidad cada vez se parezca mas a un conjunto en lugar de a una
sociedad.

En el caso de Gregorio Samsa, protagonista de La Metamorofosis (1915) de Kafka
(Praga, 1883 — Kierling, 1924), es la verglenza y la desconfianza lo que le obliga a
aislarse, a ocultarse bajo el sofé e incluso taparse alli con una sabana. Algo parecido
le ocurre a Zarin, una de las mujeres que aparecen en la pelicula Women without men
(2009) de Shirin Neshat. El pudor, la culpa y la vergiienza que siente hacia su propio
cuerpo y su trabajo (es prostituta) le conducen a lavar su cuerpo hasta sangrar, a
sumergirse en la locura y a aislarse cada vez mas y mas en su soledad.

> para mas informacién sobre el aislamiento virtual consultar: (Castilla del Pino, 1990: 98-107)
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Y es que, en efecto, la consecuencia directa del aislamiento es la soledad®. “Senti
que una caverna negra se iba agrandando dentro de mi cuerpo” (S4bato, 1982: 136)
decia Castel en El tunel (1948). Este profundo sentimiento nos trastoca, nos recluye
en el vacio, en un cuarto frio y oscuro. Beckett nos transporta a ese sombrio
habitaculo en Compafia (1979) al igual que Juan Mufioz (Madrid, 1953 — lbiza, 2001)
lo hace en sus espacios:

“Mi trabajo — ha dicho Juan Mufioz - versa sobre un hombre en una habitacién
oscura, esperando la nada’. Es algo semejante [...] al prolongado eco de la voz
de Compariia de Beckett: el cuento de alguien contando un cuento contigo en
la oscuridad. En la espera, ‘las palabras tocan a su fin". (Castro Flérez, 2005:
33-34)

La soledad es una de las principales
obsesiones de este artista junto a la
incomunicacion, el silencio, la individualidad o la
locura, temas derivados de la crisis en que se
encuentra el hombre de las sociedades
contemporaneas. Los espacios de Juan Mufioz
tienen mucho de teatral y se relacionan
facilmente con las obras de Beckett, donde la
accion se produce por medio de pausas. Sus
figuras parecen estar a la espera de algo que
estd a punto de suceder pero nunca llega, lo
gue nos recuerda a los personajes de
Esperando a Godot (1952). EI mufeco del
ventrilocuo ha sido un elemento fundamental
para este artista puesto que representa la
dificultad de comunicacién®. Un ejemplo claro
lo encontramos en su instalacion Tierra baldia
(1986), donde Tommy espera sentado a que
llegue la persona que le arranque las palabras,

4 ! que le de voz, pero una amplia superficie de

Figura 4.1 he Wasteland (Tierra Baldia), Paldosas que producen un efecto o6ptico nos

Dimensiones variables. Instalacion. niega el paso. Su soledad le impide expresarse.

Juan Mufioz, 1986. En El apuntador (1988) también descubrimos

una metéfora de la incomunicacién y la soledad

del individuo en nuestra sociedad. Nos encontramos ante una tarima representada de

nuevo con dibujos de efecto 6ptico donde sélo hay un tambor al fondo. Justo enfrente,

la figura de un enano (George) espera que se presente el actor al que le debe recordar
su texto. Pero no aparece nadie, no hay quien le escuche.

58 . . . )
De la soledad, del estar solo sélo surge un estar solo, un estar aislado de todo todavia mas

intenso” (Bernhard, 1963; citado en Castro Flérez, 2011: 53).
En uno de sus textos escribia:

[...] Es posible que antes de la actuacién en el camerino, horas antes, dia tras dia, un martes
cualquiera al atardecer, el ventrilocuo y su mufieco se junten a practicar, ambos sentados.
Imagino que se deben saludar.

Es ahi donde surge la extrafieza.

Uno posee la lengua, el otro el lenguaje. (Mufioz, 2009: 97)
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Figura 4.2 Shadow and Mouth (Sombray boca). Dimensiones variables. Instalacion. Juan Mufioz,
1996. Detalle.

Una de las obras de este artista que mas nos interesan es Sombra y boca (1996),
una instalaciéon en la que un hombre sentado y apoyado en una mesa parece replicar
algo a otro que se encuentra reposado en un banco dandole la espalda. Este ultimo
dirige su cabeza hacia la pared moviendo su boca, como si intentara mantener una
conversacion imposible con su propia sombra. La figura est4 absorta, ensimismada,
nos recuerda a ese otro yo que en Alter Eco (2013) rehdye la conversacion. Quiza, en
esta ocasion, la pared haga las veces de ese espejo que nos devuelve nuestra
imagen, una imagen con la que no hay comunicacion posible. EI movimiento de la
boca, similar al de la protagonistas de Anima (2013) o Afasia (2014), busca el didlogo,
pero en ninguno de los casos las palabras brotan, no hay posibilidad de expresién.

Por dltimo, haremos mencion a una de las obras mas relevantes de Mufioz que
también ha sido un notable referente para nosotros. En su instalacion Muchas veces
(1999) una multitud de hombres monocrométicos de un tamafio ligeramente inferior al
natural, con rasgos asiaticos, carentes de pies e idéntica vestimenta, aparecen
dispuestos por todo el espacio de la sala. Las figuras sonrien y parecen establecer
conversaciones en pequefios grupos pero, misteriosamente, permanecen no soélo
mudas sino también ciegas®. El artista cuestiona asi la continuidad del lenguaje y el
dialogo dentro de una sociedad masificada y nos muestra la soledad de un sujeto
aislado en su individualidad que se agrupa por caracteres sociales vacios de

Figura 4.3 Many times (Muchas veces). Dimensiones variables. Instalacién. Juan Mufioz, 1999.

60 ~
Juan Mufioz aseguraba:

Para las estatuas es importante que se acepte su condicion de ciegas. Miran hacia su interior y
esto, excluye automaticamente a quien esta en frente. Las estatuas mas logradas parece que
estan murmurando algo por dentro, aunque no las puedas oir (Mufioz citado en Castro Flérez,
2005: 42).
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contenido. En nuestra pieza Sin titulo V (2013) también hacemos referencia a esa
sociedad donde cada individuo permanece incomunicado. Se trata de un poliptico
compuesto por treinta retratos realizados sobre papel escrito en braille. A cada
personaje le corresponde un texto encriptado que representa su intimidad y que sélo
podria ser descifrado por una persona ciega. La obra se presenta asi como un
conjunto formado por sujetos aislados y solitarios.

Continuando con los efectos que produce la incomunicacion, la soledad acaba por
transformarse en angustia: “[...] Por temor a la comunicacion o, su resultante, por el
habito a la incomunicacion, el sujeto se halla ahora ante la angustia que la necesidad
de comunicacion le depara” (Castilla del Pino, 1990: 116). Como hemos visto, somos
seres de lenguaje, necesitamos expresar todo aquello que llevamos dentro. En nuestra
Gnica compaifiia, la soledad nos oprime, nos angustia, nos duele. Y es que,
efectivamente, la angustia evoluciona al dolor, un dolor que se traduce en mas y mas
aislamiento y que acaba por sumergirnos en un bucle de desazon.

El dolor agudiza el sentimiento de
soledad, fuerza al individuo a
establecer una relacién privilegiada
con su pena. El hombre que sufre
se retira en si mismo y se aleja de
los otros. [...] El dolor es una
experiencia forzosa y violenta de
los limites de la condicibn humana,
inaugura un modo de vida, un
encarcelamiento dentro de si que
apenas da tregua. (Le Breton, 1999:
33)

Uno de los artistas que mas ha
trabajado la angustia y el dolor es
Francis Bacon (Dublin, 1909 -
Madrid, 1992). Sus obras se
caracterizan por la figuracion y la
constante busqueda de representar
la realidad humana, la esencia del

Figura 4.4 Sin Titulo V, 172 x 153 cm. Poliptico, piezas Ser traducida en rostros
de 31 x 23 cm. Pintura acrilica y tinta china sobre deforma_dos, cuerpos CleSga”adOS y
papel escrito en braille. personajes que evocan el

abandono a wuna angustia que
sobrepasa toda expresion, sumidos en la pérdida de su propia sustancia, angustia del
vacio fundamental” (Anzieu, 1981; citado en Rojas, 2001: 207). Bacon nos muestra lo
incomunicable del hombre, aquello para lo que no encontramos palabras, el
sufrimiento interior, el dolor, justo aquello que no puede ser dicho y que, por tanto, s6lo
puede hacerse silencio o grito: [...] El dolor es un fracaso del lenguaje. [...] Suscita el
grito, la queja, el gemido, los lloros, o el silencio, es decir, fallos en la palabra y el
pensamiento; quiebra la voz y la vuelve desconocida. Lleva al rostro una tonalidad
amarga, crispada. (Le Breton, 1999: 43)
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Decia Bacon que él no pretendia mostrar el
horror, ni el miedo sino el grito6l, pero es que,
desde nuestro punto de vista, tras él se esconde
el dolor, la busqueda desesperada de sus
personajes de ser vistos, escuchados, huir de los
claustrofébicos espacios donde, solos, parecen
ahogarse. En definitiva, salir del aislamiento en el
que su creador los ha encerrado. Las
deformaciones del rostro, los gritos, la angustia y
el dolor, son también elementos fundamentales
en nuestra obra tanto audiovisual como pictérica.
El grito, representado o no, se refleja, en nuestro
caso, en las miradas dramaticas, las bocas
espantadas, las manchas de pintura, el gesto
desgarrado e incluso en la ausencia de color.

Como vemos, la incomunicacion nos ha
conducido de nuevo a esos pensamientos y
sentimientos de los que partiamos, a esa
incapacidad de expresarnos mediante el lenguaje,
al silencio o el grito y a la constante busqueda de
nuevos lenguajes:

Era mi dolor tan alto
gue la puerta de la casa
de donde sali llorando
me llegaba a la cintura.

iQué pequefios resultaban

los hombres que iban conmigo!
Creci como una alta llama

de tela blanca y cabellos.

Si derribaran mi frente

Los toros bravos saldrian,
luto en desorden, dementes,
contra los cuerpos humanos.

Era mi dolor tan alto,

gue miraba al otro mundo
por encima del ocaso.
(Altolaguirre, 1995: 201)

®1 E| artista afirmaba:

Figura 4.5 Estudio para retrato, 147,3
x 130,8 cm. 6leo sobre lienzo. Francis
Bacon, 1949.

[...] Usted podria decir que un grito es una imagen del horror; en verdad, yo he querido pintar
el grito mas que el horror. Pienso que, si hubiera realmente imaginado aquello que hace que
alguien grite, el grito que he intentado pintar habria sido mas logrado. Porque, en cierto
sentido, habria sido yo consciente del horror que originaba el grito. (Bacon citado en Rojas,

2001: 204)
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CONCLUSIONES

Sefaldbamos al inicio de este Trabajo Fin de Master que cada individuo es un
sujeto aislado en permanente incomunicacién, un perpetuo desconocido que, en
realidad, no es descubierto. Confirmamos ahora, tras todo el proceso de aportaciones
artisticas y teoricas llevadas a cado, la afirmacion de Winniccot en cuanto que “en el
centro de cada persona hay un elemento incomunicado [...]” (Winnicott, 1965; citado
en Bareiro, 2011: 47).

En primer lugar, destacando la importancia que tienen en la incomunicacion los
limites del lenguaje verbal, hemos visto que como seres sociales que somos,
deseamos por encima de todo comunicarnos, expresar todo aquello que acaece en
nuestro interior. El problema es que el lenguaje que nosotros mismos hemos creado
para ello no es suficiente, precisamente porque es una traduccion de la realidad, no es
la realidad misma, sino una reinterpretaciéon. Nuestras vivencias jamas podran ser
expresadas tal y como las vivimos 0 sentimos puesto que siempre tendremos que
transformarlas en palabras que, ademas, formen parte de un codigo comdn que la
sociedad en la que habitemos comprenda. De este modo, existe en nuestro interior
todo un cimulo de experiencias que no pueden ser expresadas porque el lenguaje
verbal no nos lo permite. Asi, dentro de nosotros siempre habrd un elemento
incomunicado, aquello que definimos como inefable. En el caso de nuestra aportacion
namero uno queda patente este hecho a través del desdoblamiento. Las imagenes
espectrales superpuestas sobre los rostros de las protagonistas representan esa
multitud de sentimientos que somos incapaces de expresar por medio del lenguaje
verbal y que luchan por buscar una via de escape que los libere de su encierro.

Abordando ahora las relaciones interpersonales que establecemos con los objetos y
sujetos que conviven con nosotros, hemos podido comprobar que el uso que
habitualmente hacemos del lenguaje también genera incomunicacién. El ser humano
es un ser simbdlico, es decir, es un ser que existe en tanto en cuanto hace uso del
lenguaje, pero el mundo en el que inevitablemente tiene que habitar no es simbdlico
sino real. El lenguaje hace que establezcamos relaciones con los objetos y sujetos de
nuestra realidad no en su forma de ser real sino en su representacion simbdlica. El
lenguaje es nuestra primera mascara. Ademas, el sistema de valores (que también es
uso de lenguaje) caracteristico de nuestra sociedad capitalista y burguesa, que es el
objetivista, hace que nos relacionemos con los habitantes de nuestro entorno de una
forma superficial. Es decir, no en nuestro modo de ser real sino en nuestro modo de
ser artificial: una relacién entre personajes y no entre personas que nos conduce a la
permanente incomunicacion. Este hecho puede constatarse, por ejemplo, en el caso
de la aportacion namero tres en la que el simbolo que representa al amuleto-fetiche
nos remite a esa comunicacion irreal con los objetos cotidianos de nuestro entorno.

Winnicott (Bareiro, 2011: 45-51) también hacia mencion al desconocimiento, a lo no
descubierto. En efecto, vivimos en la incomunicacién sin darnos cuenta de ella, no
estamos concienciados de su existencia. Habitualmente, las personas no
consideramos nuestra comunicacion como parcial por el simple hecho de que el
sistema, nuestra sociedad, nos permite decir, y nuestra adaptacion a dicho sistema
hace que el decir permitido sea el decir deseado. Con otras palabras, no decimos mas
no porque no se pueda sino porque consideramos que no tenemos mas que decir, que
lo que decimos nos basta para nuestro estar con los otros. La no conciencia de esta
comunicacion parcial hace que la rueda incomunicativa prosiga y que continuemos en
una permanente incomunicacion.

Si nos centramos ahora en las consecuencias que se derivan de la incomunicacion,
hemos visto como la insatisfaccion de nuestro deseo de comunicar, la incapacidad del
lenguaje de ofrecernos un camino para expresar lo inefable, nos conduce a la
angustia, la soledad y el aislamiento. De esta forma, podemos confirmar que:
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- Dentro de nosotros siempre habra algo que no podremos comunicar.

- Vivimos en una constante incomunicacién con las personas y las cosas de
nuestro entorno.

-~ No somos conscientes de la incomunicacion a la que estamos sometidos.

La incomunicacion nos hace ser individuos aislados.

- El principal responsable de este fenébmeno es el lenguaje, nuestra inmersion
en el mundo simbodlico nos conduce, irremediablemente, a Ila
incomunicacion.

Como consecuencia de toda esta problemética, el hombre se ha visto envuelto en
una constante busqueda de nuevos lenguajes para intentar exteriorizar, por todos los
medios, aquello que siente, algo que, como hemos visto, se ha manifestado a lo largo
de la historia en diversos ambitos como la escritura, la musica, la escultura o la
pintura. En el desarrollo de esta investigacion hemos realizado un recorrido por los
componentes y las consecuencias de la incomunicacion que nos ha llevado a analizar
diferentes representaciones artisticas, muy relacionadas con nuestro trabajo no sélo a
nivel conceptual, sino también a nivel procesual, que corroboran que la
incomunicacion y la inefabilidad son fenédmenos que utilizamos habitualmente no sélo
como base o0 medio para la creaciéon artistica sino, también, como discurso e
inspiracion.

El automatismo psiquico, la danza expresionista, el gesto pictorico, el sonido, el
silencio, el dolor, la angustia o el grito, son instrumentos que empleamos con la
intencion de expresar lo insoportable del ser, aquello inexpresable que nos retuerce
por dentro y que necesitamos expulsar de nuestro interior. En definitiva, asentimos con
la tesis de Castro Flérez cuando afirma que “[...] Hablamos constantemente de lo que
no se puede. Aunque la forma expresiva sea, como en Francis Bacon, un aullido”
(Castro Flérez, 2011: 41).

Este proyecto ha supuesto un profundo trabajo de introspeccion. Hemos realizado
un analisis de la incomunicacion atendiendo a diversos factores como la emotividad, la
Psicologia o la Sociologia, pero siempre partiendo de una visibn muy intima y
particular que nos ha conducido a relacionar varios de sus componentes, como el
fetiche o las mascaras sociales, con elementos que, para nosotros, tienen un caracter
especial, como son el amuleto o el velo, creando asi una simbologia propia que nos
remite continuamente a la incomunicacién y que, directa e indirectamente, habla de
nosotros. Cada obra aportada se ha convertido en una pregunta o en una respuesta
que intentamos elaborar constantemente y que acaba manifestandose como una
constatacion de nuestra personalidad. Indagar en el proceso creativo de otros artistas
ha favorecido el encuentro y el dialogo con nuestro trabajo y ha supuesto un
enriguecimiento en nuestro modo de crear.

Haciendo alusion a los objetivos planteados en la introduccién, tenemos la certeza
de haber empezado un camino dentro del campo de la investigacion artistica que nos
llevard a futuras ampliaciones e indagaciones en los entresijos de los conceptos
propuestos. El recorrido seguido en este proyecto nos ha permitido ahondar en
nuestras preocupaciones artisticas y ampliar nuestros conocimientos sobre la
incomunicacion e inefabiildad para asi generar un lenguaje propio sobre el que
fundamentar nuestra obra.

Nuestra incapacidad para hablar siempre estara presente como un oscuro abismo
donde las palabras yacen indelebles, forma parte de nosotros y sera la grieta que
abramos para curar nuestras heridas. Las palabras que no se pueden decir tienen
incluso méas fuerza que aquellas que lanzamos al viento, son huecos en el aire que
nos impiden respirar, y es precisamente esa asfixia la que nos permitira gritar. Al fin y
al cabo: Tengo palabras colgadas del vértice de mi alma, palabras que te diria.

Te diria.
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ANEXO |









I
En el azul mas azul de este espacio
voy a dejar caer mis lagrimas
esparcidas en palabras,
gue se fundan con la lluvia, con el viento.

Jamas volveré a decir lo que siento,

aungue lo sienta.

Son mios, crecen en mi, mueren en mi, son para mi.

Y ese azul serd mio.
Y su espacio.
Y las lagrimas,
y el viento,
y la lluvia,

y lo que siento.

I
Espero desesperadamente en mi espera,

en el silencio silencioso de mi silencio.

Y espero.

Y espero.

Silenciosas mis palabras esperan.
Esperan mis palabras el silencio.
El silencio de mis palabras espera.
En silencio.

En silencio.



"
El silencio ensordece mis labios.
El ruido de mis costillas

silencia los versos que nunca te dije.

Labios.
Ruido.

Versos como piel muerta

gue yace en un infinito sin fin.

v

Silencio.
Ruido en el silencio.
Palabras emergentes que no emergen,

gue se quedan en mi.

Y esperan.

Impacientes pero esperan.

Yacientes.
Impacientes.
Esperan.
Silencio.
Ruido.

Todo me recuerda a ti.



\Y,

Océanos de sangre

en vena.

Dolor de pérdida,
de ausencia.

Dolor de vida,

de tiempo.

VI
Donde el amor se piensa
pero no se vive.
Alli soy un alma
deprimida

y deprimente.






ANEXO I






Yo muero extrafiamente... No me mata la Vida,

no me mata la Muerte, no me mata el Amor;

muero de un pensamiento mudo como una herida...
¢, No habéis sentido nunca el extrafio dolor

de un pensamiento inmenso que se arraiga en la vida
devorando alma y carne, y no alcanza a dar flor?

¢ Nunca llevasteis dentro una estrella dormida

gue os abrasaba enteros y no daba un fulgor?...

jCumbre de los matrtirios!... jLlevar eternamente,
desgarradora y arida, la trdgica simiente
clavada en las entrafias como un diente feroz!

Pero arrancarla un dia en una flor que abriera

milagrosa, inviolable... jAh, mas grande no fuera

tener entre las manos la cabeza de Dios!

(Delmira Agustini en Lo Inefable, 1910; citado en Agustini, 1999: 186)

Por los tenebrosos rincones de mi cerebro, acurrucados y desnudos, duermen los
extravagantes hijos de mi fantasia, esperando en silencio que el arte los vista de la
palabra para poderse presentar decentes en la escena del mundo.

Fecunda, como el lecho de amor de la miseria, y parecida a esos padres que
engendran mas hijos de los que pueden alimentar, mi musa concibe y pare en el
misterioso santuario de la cabeza, poblandola de creaciones sin nimero, a las cuales
ni mi actividad ni todos los afios que me restan de vida serian suficientes a dar forma.

Y aqui dentro, desnudos y deformes, revueltos y barajados en indescriptible
confusion, los siento a veces agitarse y vivir con una vida oscura y extrafia, semejante
a la de esas miradas de gérmenes que hierven y se estremecen en una eterna
incubacién dentro de las entrafias de la tierra, sin encontrar fuerzas bastantes para
salir a la superficie y convertirse, al beso del sol, en flores y frutos.

Conmigo van, destinados a morir conmigo, sin que de ellos quede otro rastro que el
gue deja un suefio de la media noche, que a la mafiana no puede recordarse. En
algunas ocasiones, y ante esta idea terrible, se subleva en ellos el instinto de la vida, y
agitandose en formidable aunque silencioso tumulto, buscan en tropel por dénde salir
a la luz, de entre las tinieblas en que viven. Pero, jay!, que entre el mundo de la idea y
el de la forma existe un abismo que sélo puede salvar la palabra, y la palabra, timida y
perezosa, se hiega a secundar sus esfuerzos. Mudos, sombrios e impotentes,
después de la indtil lucha vuelven a caer en su antiguo marasmo. jTal caen inertes en
los surcos de las sendas, si cesa el viento, las hojas amarillas que levanté el remolino!

Estas sediciones de los rebeldes hijos de la imaginacion explican algunas de mis
fiebres: ellas son la causa, desconocida para la ciencia, de mis exaltaciones y mis
abatimientos. Y asi, aunque mal, vengo viviendo hasta aqui paseando entre la



indiferente multitud esta silenciosa tempestad de mi cabeza. Asi vengo viviendo; pero
todas las cosas tienen un término, y a éstas hay que ponerles punto.

El insomnio y la fantasia siguen y siguen procesando en monstruoso maridaje. Sus
creaciones, apretadas ya como las raquiticas plantas de un vivero, pugnan por dilatar
su fantastica existencia disputandose los atomos de la memoria, como el escaso jugo
de una tierra estéril. Necesario es abrir paso a las aguas profundas, que acabaran por
romper el dique, diariamente aumentadas por un manantial vivo.

iAndad, pues! Andad y vivid con la Unica vida que puedo daros. Mi inteligencia os
nutrird lo suficiente para que seais palpables; os vestira, aunque sea de harapos, lo
bastante para que no avergiience vuestra desnudez. Yo quisiera forjar para cada uno
de vosotros una maravillosa estrofa tejida con frases exquisitas, en las que o0s
pudierais envolver con orgullo como en un manto de pudrpura. Yo quisiera poder
cincelar la forma que ha de conteneros, como se cincela el vaso de oro que ha de
guardar un preciado perfume. Mas es imposible.

No obstante, necesito descansar; necesito, del mismo modo que se sangra el
cuerpo por cuyas henchidas venas se precipita la sangre con pletérico empuje,
desahogar el cerebro, insuficiente a contener tantos absurdos.

Quedad, pues, consignados aqui como la estela nebulosa que sefiala el paso de un
desconocido cometa, como los atomos dispersos de un mundo embrién que avienta
por el aire la muerte antes que su creador haya podido pronunciar el fiat lux que
separa la claridad de las sombras.

No quiero que en mis noches sin suefio volvais a pasar por delante de mis ojos en
extravagante procesion pidiéndome, con gestos y contorsiones, que os saque a la vida
de la realidad, del limbo en que vivis, semejantes a fantasmas sin consistencia. No
quiero que al romperse este arpa, vieja y cascada ya, se pierdan, a la vez que el
instrumento, las ignoradas notas que contenia. Deseo ocuparme un poco del mundo
gue me rodea, pudiendo, una vez vacio, apartar los ojos de este otro mundo que llevo
dentro de la cabeza. El sentido comun, que es la barrera de los suefios, comienza a
flaquear, y las gentes de diversos campos se mezclan y confunden. Me cuesta trabajo
saber qué cosas he sofiado y cuales me han sucedido. Mis afectos se reparten entre
fantasmas de la imaginacion y personajes reales. Mi memoria clasifica, revueltos,
nombres y fechas de mujeres y dias que han muerto o han pasado, con los dias y
mujeres que no han existido sino en mi mente. Preciso es acabar arrojandoos de la
cabeza de una vez para siempre.

Si morir es dormir, quiero dormir en paz en la noche de la muerte, sin que vengais a
ser mi pesadilla, maldiciéndome por haberos condenado a la nada antes de haber
nacido. Id, pues, al mundo a cuyo contacto fuisteis engendrados, y quedad en él como
el eco que encontraron en un alma que paso por la tierra sus alegrias y sus dolores;
sus esperanzas y sus luchas.

Tal vez muy pronto tendré que hacer la maleta para el gran viaje. De una hora a
otra puede desligarse el espiritu de la materia para remontarse a regiones mas puras.
No quiero, cuando esto suceda, llevar conmigo, como el abigarrado equipaje de un
saltimbanqui, el tesoro de oropeles y guifiapos que ha ido acumulando la fantasia en
los desvanes de mi cerebro. (Gustavo Adolfo Bécquer en Introduccion Sinfénica, 1868;
citado en Bécquer, 1989: 9-11)

iInteligencia, dame
el nombre exacto de las cosas!
... Que mi palabra sea



la cosa misma,

creada por mi alma nuevamente.

Que por mi vayan todos

los que no las conocen, a las cosas;

gue por mi vayan todos

los mismos que las aman, a las cosas...

ilnteligencia, dame

el nombre exacto; y tuyo,

y suyo y mio, de las cosas!

(Juan Ramén Jiménez en Eternidades, 1916-1917; citado en Jiménez, 1967: 78)

Pudo ser voz pero es silencio hundido,
ansia apagada, oscurecido anhelo,
fuego y canto interior lejos del cielo,
flor mineral, tesoro defendido.

¢,Qué panico a la luz tiene escondido
este cristal de refrenado vuelo

gue incandescente niega bajo el suelo
destellos a su cuerpo nunca herido?

Calla, sepulta en ti tu pensamiento,
gue, mejor un jardin, patria es la mina,
y mejor la quietud que el movimiento.

Dentro de ti conserva la divina

forma inmutable sin ceder al viento,

flor que ante el ciento su altivez declina.

(Manuel Altolaguirre en Lo Indecible, 1949; citado en Altolaguirre, 1995: 208)

No bajo montes de tierra

sino que escalo simas de aire.
Lo mas hondo del barranco
es cumbre de estos cristales.

iCuanto me pesa la oscura
firme tierra impenetrable!
Rozando duras tinieblas
voy pisando claridades.



No veo las ramas hundidas,
enterradas, de los arboles,
sino las verdes raices
airosas, primaverales.

Angeles y nubes juegan

en la azul llanura grande.
Desde estas hondas alturas
miro los azules valles.

No bajo estos montes de tierra
sino que escalo simas de aire.

(Manuel Altolaguirre en La llanura azul, 1930-1931; citado en Altolaguirre, 1998:
513)

Para Joe Chaikinuna locura -
una locura para -

para -

como decirlo -

locura de esto -

todo esto -

una locura de todo esto -

dado -

una locura dado todo esto -
viendo -

una locura viendo todo esto -
esto -

como decirlo -

esto esto -

esto esto aqui -

todo esto aqui -

una locura dado todo esto -
viendo -

una locura viendo todo esto esto
aqui -

para -

como decirlo -

ver -

entrever -

parecer entrever -

necesidad de parecer entrever -
una locura para necesitar parecer
entrever -

como -

como decirlo -

y donde -

una locura para necesitar parecer
entrever -

como doénde -

donde -



cémo decirlo -

alli -

alla -

alla lejos -

alo lejos -

a lo lejos lejos lejos de alla -
desvaido -

desvaido a lo lejos alla lejos alla
cdmo -

cdmo como decir -

viendo todo esto -

todo esto esto -

todo esto esto aqui -

locura para ver como -

entrever -

parecer entrever -

necesidad de parecer entrever -
desvaido a lo lejos lejos alla como -
una locura para necesitar parecer
entrever -

desvaido all4 lejos lejos alla cémo -
cémo -

cémo decirlo —

(Samuel Beckett en What is the word, 1988; citado en Cuneo, 2010)

Los gritos terribles de las mujeres azules en el balcén que nos mata
no recogen los ecos palpables de los barrotes invisibles

gue impiden la libertad del lago de los centauros pardos

Y una llamada de las grias como un cono del cielo

indica el camino que las nubes coaguladas deben seguir
desobedeciendo al pito del guardia de la circulacion

No hagdis caso faldas de techos que ya no son paredes

No hagdis caso bocas que entre pelos ocultais la verdad

si sabéis tiemblan las gotas enterradas profundamente en los guijarros
Dejad en libertad vuestros cuerpos que nada marchan

y andad por el campo de las baldosas negras con pisadas fuertes
Entonces veréis como un signo nuevo inventado y escrito

en un corazon que aun palpita aparecera ante vuestros 0jos
indicando el vuelo que el pajaro de vuestros hombros debe seguir
Y los senos de las sadicas gaviotas verdes

Ocultaran las nubes de las olas que antafio robaron

Los vendedores ambulantes no ofreceran ya trozos de mujer
porque su venta estara prohibida

Miles de puertas misteriosas se abriran al contacto de vuestros ojos
lanzando los ecos calientes repletos de campanas ligubres

y manos ardientes llamando en las cuevas de las bocas pétreas

La estrella que tiembla enviandonos mensajes de mundos remotos



sélo dira si y ofrecera su blancura apagada

al agua en espiral que se pierde en los sonidos del arpa de las penumbras
Las ideas escaparan como cohetes hasta los pinceles llenos de pintura

El amor que lanza llamadas en las escaleras de las casas

sostendra cuatro habitaciones en forma de ojos blandos

puestos en medio de la jungla del Africa ecuatorial

El calor que traga el humo de la pipa hara caer nieve azul

de un vaho cristalino que convertird el amanecer en crepusculo

La marca de fabrica no pondra su sello en los nifios que nazcan

Grabard los astros y las mujeres llevaran distinta letra que los hombres
Ah entonces cuando descienda el Gran Dios del Sol

todos los poetas sabremos que nuestras manos son liquidas

y los tragicos hermafroditas llenos de habitaciones cuadradas

gritaran con los ojos puestos en un cielo que les roba la sangre

Y las virgenes entregaran a los muchachos la alegria escondida de sus bosques
Y todos los deformes todos los monstruos caminantes

alzando sus brazos partidos en mil pedazos

hablaran pronunciando palabras que tienen lejanos nimeros intercalados
Y dirdn No podemos vivir si nada tenemos en nuestros 0jos

Y todos los hombres y todas las mujeres

y las bellas prostitutas y los tristes nifios

recordaran las palabras finales de su vida anterior

No queremos la sopa de numeros que los campos nos proporcionan
Queremos las hierbas celestes que los centauros pardos se comen
Queremos tan sdlo lamer una sola de las palabras

gue los poetas han grabado con espatula en las nubes de las blancas ideas.
(Antonio Saura en Gritos luminosos, 1953; citado en Saura, 2004: 13-15)

Me gustas cuando callas porque estas como ausente,
y me oyes desde lejos, y mi voz no te toca.

Parece que los ojos se te hubieran volado

y parece que un beso te cerrara la boca.

Como todas las cosas estan llenas de mi alma
emerges de las cosas, llena del alma mia.
Mariposa de suefio, te pareces a mi alma,

y te pareces a la palabra melancolia.

Me gustas cuando callas porque estas como distante.
Y estas como quejandote, mariposa en arrullo.



Y me oyes desde lejos, y mi voz no te alcanza,
déjame que me calle con el silencio tuyo.

Déjame que te hable también con tu silencio
claro como una lampara, simple como un anillo.
Eres como la noche, callada y constelada.

Tu silencio es de estrella, tan lejano y sencillo.

Me gustas cuando callas porque estas como ausente.
Distante y dolorosa como si hubieras muerto.

Una palabra entonces, una sonrisa bastan.

Y estoy alegre, alegre de que no sea cierto.

(Pablo Neruda en Veinte poemas de amor y una cancién desesperada, 1924, citado
en Neruda, 1998: 28-29)

Para empezar: ¢ eres de los nuestros?

JLlevas

ojo de cristal, dentadura postiza, muleta,

braguero o garfio,

pechos de goma, entrepierna de goma,

costurones que muestren que algo falta? ¢ No? Entonces,
¢,como podemos darte nada?

Deja de llorar.

Abre la mano.

¢Vacia? Vacia: ahi va una mano
-para llenarla; dispuesta

a preparar el té y a dar masajes que ahuyenten la jaqueca,
y a hacer lo que le digas.

¢ Te casaras con ella?

Viene con garantia

de cerrarte los ojos al final

y disolverse de dolor.

Sacamos caldo nuevo de la sal.

Observo que estas desnudo:

¢, Qué tal este traje?

Negro y tieso, pero no sienta mal.

¢ Te casaras con él?

Es impermeable, irrompible, a prueba

de fuego y de bombas que hundan los tejados.



Créeme: te enterraran con él.
Ahora bien: la cabeza la tienes vacia, con perdon.
Dispongo de remedio para eso.

Ven aqui, corazén, sal del armario.

Bueno, ¢qué te va pareciendo la cosa?

Esta, para empezar, como un papel desnuda;
pero dentro de veinticinco afios sera de plata,
de oro dentro de cincuenta:

una mufieca viva, mires por donde mires.
Sabe coser, y sabe cocinar,

y sabe hablar, hablar y hablar.

Funciona sin averias.

Si tienes agujeros, sera parche poroso.

Si tienes ojos, sera una imagen.

Es tu Gltimo clavo ardiendo, muchacho.

¢ Te casaras, te casaras, te casaras con ella?
(Sylvia Plath en El aspirante, 1965; citado en Plath, 2013: 29-30)

Un objeto metalico

cuya forma desconoce la palabra

que lo nombra

que habita en el centro como una cicatriz
y rompera esta tregua melancolica.

Un objeto de crueles aristas

para mostrarlo (como una navaja

que se abre con las dos manos)

al que va a entregarnos,

para que —de pronto- reconozca su muerte.

Pero si todas las cosas poseen bordes
como distinguirlo cuando

incluso en el vacio tiene contornos,

cuando también a ratos

parece gue Somos NOsotros

los que vamos a vendernos, a entregarnos.
Los que presenciamos

metddica, sin apenas luz

tactil nuestra muerte.

Un objeto duro



como un percutor, atento

a la sefial del gatillo

para reconocer este cuarto
cuando se enciendan los visillos
y ardan corriendo como un rio.

Ese objeto no conoce su forma

pero yo sé que tiene noches aln mas terribles
y posee tentaculos como calles

sin suelo

una tras otra

donde tras la Ultima aparece

una esquina sin término.

Un objeto depositado en el centro

con el canto del muecin

con el cuidado del que pasea por un Jardin Botanico.
Abandonado a la generosidad de las palabras.

Cuando entre paseos de eucaliptos
imperceptible

el mediodia merma frente a las cartulinas
y mal leemos la palabra

exilio

y debajo su procedencia.

Un objeto todo centro

de patas aceradas hundidas en la tierra
con la certeza del que no cae

de espaldas.

Un objeto en el mas hondo centro
para salir de este vientre bajo
como el temblor después de un golpe.

Un objeto vertiginoso

al final de una calle interminable

como una frase que de repente surge
como una moneda en la acera:

¢,Qué conduce a las cosas?

no exactamente

¢, Qué responde a las cosas?

o] ¢, Qué precede a las cosas?



o] ¢ Qué infiere en las cosas?
Una frase hallada al azar en la acera
como las puertas tienen en el quicio su eco
No exactamente

¢, Qué nos dirige a las cosas?

¢, Qué conlleva a las cosas?

Un objeto interpuesto

entre el aire y su vacio

entre la navaja y su filo

entre las vocales y las consonantes
entre las cosas y su procedencia.

Un primer objeto metélico
contra estos muros sin principio
para poder poseer esta tierra.

Pero si al final no hay tiempo
para crear ese objeto entero

en cuyo centro habita invulnerable
el odio,

en verdad habremos sido injustos
con nuestro oficio.

Pero si una mafana invertebrada
paseando la ira desde la cama
hasta el lavabo,

desde el cuerpo desnudo

hasta el frio reconocimiento,
desde el rostro hasta su nombre,
si entre, si desde a hasta
reconocemos su voz a lo lejos,

al correr

ser4 esta nuestra tierra.

Si no encontramos

como otros han encontrado

como Herberto Helder encontré una piedra
de lado

como si estuviera muerta.

Al final de la calle, una plaza.

Encontrar en esta ciudad cuando se apaga
y es asaltada por estatuas

que bajan de sus peanas.



En una plaza solemne por virtus de un juego infantil
donde los muchachos llevan la boca partida.

Una ciudad atravesada por pasillos interiores

y piedras escondidas en la palma de la mano.

Un objeto metalico o al menos

una piedra en una plaza taciturna

de balcones con cortinas ardiendo

en espera de lluvias rapidas como aspas.

Un objeto incruento como esa piedra
en esta plaza

con rostros de mujeres como goznes
sobre los que girar

y por dentro y entre todo, las estatuas
a caballo, las estatuas mirando

de frente, a la luz

atentas

a la demora de una ilusion.

Si no creamos a ese objeto metélico
cuando podremos poseer la tierra.
(Juan Mufoz en Un objeto metélico, 2009; citado en Mufioz, 2009: 79-85)









