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Los quince primeros anos de la radio en Espaia, el intenso periodo que abarca de 1924
—primeras emisoras— a 1939, final de la guerra civil, aunque incluye etapas histdricas muy
diferentes, muestra una radio alejada, con bien contadas excepciones, del modelo
norteamericano de radio-espectdculo, participativa a su modo. La radio es en esos afios en
Espafia un medio mas modesto que recurre por sistema a las artes para llenar su programacion
y que evidencia unos contenidos culturales que asombran desde la perspectiva de la radio de
hoy, mucho mas alejada de esas inquietudes. La musica —con relevante papel de la mas
clasica—, la literatura en general y muy concretamente el teatro, el periodismo incluso y la
referencia al cine —con incipientes secciones criticas— se asoman de forma insistente a las
ondas en estos afios donde la informacidn, aunque va creciendo en importancia —y llega a su
mayoria de edad durante la guerra civil—, es un contenido aun secundario en una
programacion de pocas horas dominada desde luego por la musica. No es en cualquier caso
atributo exclusivo de la radio espafiola: a finales de los afios veinte, seglin encuesta de la BBC
britdnica, casi dos tercios de la programacion de las emisoras de radio europeas estan
dedicados a la musica®.

El nuevo medio es bien acogido por los nucleos intelectuales, mejor que el cine, y no
despierta en principio los recelos que en algunas capas sociales —con frecuencia, pero no
exclusivamente, conservadoras— suscita el que ya por esos afios sera llamado séptimo arte.
Figuras como las de Ramén Gémez de la Serna mostraran las posibilidades de creatividad
cultural del nuevo medio, pero la guerra civil, que dispara la audiencia, lo que revela es las
posibilidades de adoctrinamiento politico, en muchos casos presentado como divulgacion
cultural.

Tras la guerra civil la radio aumenta audiencia y programacion, pero va a perder, en un
proceso que no se ha detenido hasta nuestros dias, contenidos culturales. La literatura mas
infima —los seriales—, los programas cara al publico y la musica de baile relegan al teatro, la
musica cldsica y la divulgacién cultural.

En los inicios del medio, la radio es concebida esencialmente como un medio de
cultura, no de informacién. Ello, que pudiera parecer extrafio desde la perspectiva de la radio
de este fin de siglo, no se constata sélo por los contenidos, no se extrae sencillamente del
analisis de la programacién, estd incluso inserto en los primeros textos legislativos.

1 véase Ventin Pereira, J. A.,"La programacién musical" en Radiorramonismo (Madrid, 1987).



En efecto, dentro de la amplia legislacién sobre la radio en los origenes del medio en
Espafia, y aunque se trata de leyes, decretos u érdenes esencialmente orientados a la
regulacién minuciosa de los aspectos técnicos o comerciales, se percibe esa visién cultural —o
acaso culturalista— del nuevo medio. Asi, en la Real Orden de 14 de junio de 1924 —el afo en
que se inician las emisoras de radio en nuestro pais—, "Reglamento para establecimiento y
régimen de estaciones radioeléctricas particulares"”, se dice, en el ART. 31:

No debiendo ser un objeto de privilegio este medio de difusién cultural, no se
accedera a las peticiones que por el numero de horas solicitadas o por las longitudes
de onda que se pretendan, tiendan a impedir la concurrencia de otras entidades al
mismo fin.

Diez afios casi justos después, la ley de 30 de junio de 1934, ya en plena fase de
expansion de la radio comarcal espafiola, en el articulo 5 establece que:

La confeccidn de programas de las emisoras centrales sera orientada por una
Junta nacional constituida por los representantes mas caracterizados de organismos y
corporaciones cuyos fines sean artisticos, literarios y cientificos [ ... ] en las demas
emisoras estara dirigida por unas juntas regionales constituidas de manera semejante
a la Junta nacional.

En el mismo sentido, el Real decreto de 26 de julio de 1929, que crea el Servicio
Nacional de Radiodifusién, que luego los acontecimientos politicos hardn que no cobre vida,
ratifica también muy claramente - articulo 10— ese concepto de medio esencialmente cultural
gue es en esos momentos la radio:

Como elemento de asistencia social se creara una Comisién de programas, la
que tendra por objeto contribuir a la organizacion de transmisiones con la
colaboracién de elementos culturales, artisticos, etc., de interés general. También
debera esta comision vigilar las transmisiones para evitar la difusion de programas o
materias que no sean adecuadas al caracter publico o nacional del servicio,
contradigan su prestigi6 moral o cientifico o provoquen reclamaciones de los
radioyentes. Esta comisién estard integrada por representantes de las entidades
culturales, artisticas, morales y econdmicas que el Gobierno designe?.

Ese perfil que dibujan los textos, viene a coincidir también muy precisamente con el
que se desprende del contenido de las programaciones. La subsidiariedad de la oferta
informativa de la radio en Espaiia se mantiene incluso durante el periodo de la Il Republica,
mucho mas en la radio de dmbito provincial o local, y la informaciéon sdélo triunfa

2 Los textos legales estdn todos incluidos en la obra de Soria, C., Origenes del Derecho de
Radiodifusion en Espafia (Pamplona, 1974).



decididamente a raiz del inicio de la guerra civil, brusca mayoria de edad en cuanto medio de
informacién para la radio en Espafia®.

No es en cualquier caso fécil la programacion de la modesta radio espafiola en sus
primeros afios, por el imperativo del costoso directo en tiempos en que la grabacidon de
programas no es posible. Ello se va a traducir en un papel relevante, en cuanto los medios lo
permiten, de las discotecas y, las emisoras con mas disponibilidades econdémicas, de las
pequenas orquestas propias. Una buena discoteca es la que ofrece por ejemplo, Radio
Zaragoza a la altura de 1936, unos 6.000 discos mas 800 partituras para interpretar por el
grupo propio. La de Sevilla ofrece casi 4.000 placas y 1.300 obras instrumentalizadas para el
sexteto del que dispone la estacion®.

Es patente la importancia de lo que denominamos musica cldsica en la programacién
de la radio espafiola en sus primeros lustros. Una musica casi desterrada hoy a algunos
contados canales de radio féormula, esta bien presente a la altura de 1924, 1931 o 1936.
Aungue un seguimiento pormenorizado permite constatar que, ya en los afos treinta, va
perdiendo relevancia en favor de lo que entonces se denomina musica de baile. Estad presente
la dpera -usualmente fragmentos escogidos-, y mucho mas la zarzuela, sobre todo en las
emisoras madrilefias, y no falta el flamenco en las emisoras andaluzas, pero también fuera de
ellas -en Unidn Radio de Madrid, por ejemplo-°.

Carmelo Garitaonaindia a su obra, ya clasica, La radio en Espafia, 1923-19395, |a
subtitula expresamente «De altavoz musical a arma de propaganda», y es que llama la
atencién de isn radio inicial en Espafia, como en general en Europa, la relevancia que
adquieren los contenidos musicales y tanto mds cuanto la emisora es mas pequeia, tiene
menos personal y ha de recurrir sin remedio, para llenar la programacién, a la musica.

Ya con anterioridad a la proclamacion de la Republica, algunas agencias, como Febus,
daban informacidn a las emisoras de radio, en este caso a la cadena Unidn Radio, toda vez que
pertenecian al mismo grupo empresarial. Durante el periodo republicano se crearon ya

3 Todavia con ocasidn de las elecciones generales de febrero de 1936 menudean las quejas en
los periddicos espafioles, que estiman que la radio ha abandonado su neutralidad informativa.
Hemos estudiado el caso andaluz en el primer trabajo de este libro.

4 Véase Ventin Pereira, J.A., La guerra de la radio, 1936-1939 (Barcelona 1986). Los datos que
ofrece estan extraidos de la revista Radio Nacional, editada en Burgos durante la guerra civil, y
se refieren sélo a las emisoras de los sublevados. Las emisoras de Madrid y Barcelona, en el
sector republicano, superaban ligeramente esas cifras. Las emisoras mas modestas, como
Radio Burgos —en sus primeros afios—o Radio Mdlaga, no llegan al millar.

> Hemos analizado preferentemente la programacion de Radio Sevilla a través del diario El
Liberal, de la misma ciudad, que nos permite una perspectiva amplia, dado que la radio
aparece tempranamente —1924— en Sevilla. También hemos consultado el diario El Sol, de
Madrid, que por su vinculacion a los Urgoiti, propietarios principales de Unidn Radio, suele ser
el diario madrilefio con mds amplia informacidn sobre el medio.

6 Garitaonaindia, C., La radio en Espafia, 1923-1939 (Bilbao, 1988)



agencias especificas para servir informacién a las emisoras, como Radio Prensa S.L., pero
todavia en visperas de la guerra civil eran muchas las estaciones locales o provinciales que, por
precariedad econdmica, carecian de servicios informativos contratados. Cuando los tienen,
presumen inmediatamente de ello, como hace Radio Almeria al poco de iniciar sus actividades
en el verano de 1934,

No es Espafia, insistimos, ninguna excepciéon europea en esa preponderancia de la
musica. Incluso en paises Como Italia, con una radio mucho mas controlada y politicamente
dirigida que la espafiola anterior a 1936, la musica es parte esencial de la programacion
cotidiana. Edward R. Tannebaum, en Ssu analisis de la cultura italiana durante el fascismo’,
recuerda que:

Las retransmisiones (politicas) fueron algo absolutamente excepcional, y el
grueso de la programacion era de puro entretenimiento. Dado que la radio italiana
estaba controlada por el Estado, hubo en ella mas musica clasica, éperay drama —en la
mayoria de los casos retransmisiones directas desde los teatros— que en los Estados
Unidos. Pero hubo también una buena parte de jazz americano y de musica ligera
bailable, ademas de considerable nimero de cantantes populares, de los que entonces
eran conocidos como cantantes melddicos. Incluso después de 1938, cuando el
régimen intentd eliminar todas las influencias culturales extranjeras, la musica ligera
americana continud invadiendo los hogares italianos a través de la radio.

Con bien escasas matizaciones, la descripcién vale para la radio espafnola
contemporanea®,' incluida la aparicidn del jazz, tan apreciado por las vanguardias®. Esa
presencia de la musica en la radio se hizo no sin controversias econdmicas. En algunos casos
las casas discograficas —por ejemplo, la italiana Ricordi— exigieron a las emisoras derechos de

autor por encima de sus posibilidades, que en el caso de Barcelona supusieron triplicar los

"Tannenbaum, E.R., La experiencia fascista. Sociedad y cultura en Italia, 1922-1945 (Madrid
1972).

8 El caso alemdn, desde el ascenso del nazismo, parece distinto. Segin Alejandro Pizarroso, en
su Historia de la Propaganda (Madrid 1993), «La programacidn, en la que inicialmente la
musica clasica (Beethoven o Wagner) tenia un puesto importante, fue sustituida en buena
medida por musica ligera, tendencia que se fue acentuando. Hans Fritsche, conocido locutor
aleman de la época, afirmaba que «la radio debe llegar a todos o no llegara a nadie». En
cualquier caso de esta programacion de musica ligera estaba excluida toda la considerada
musica decadente, en general el swing americano y las orquestas con saxofones. Por otra
parte, el repertorio en cuanto a musica clasica se vio reducido al excluir a todos los
compositores no arios».

¥ Gémez de la Serna, en el articulo "Jazzbandismo", inserto en el n° 191 de Ondas —1929— vy
en algunos otros textos alude a esa presencia nueva y constante del jazz-band en la
programacion de las jévenes emisoras espaiolas. También de las canciones mejicanas, las
masas corales y otros aspectos que testimonian esa importancia de la musica —y de todo
tipo— en la programacion de la radio espafiola del momento.



exigidos al Teatro del Liceo por la misma obra —la épera Tosca—. Pronto, sin embargo, y por
influencia de empresas discograficas norteamericanas como La voz de su amo, comenzaron a
abaratarse los derechos por retransmisiones, amén de generalizarse el regalo de novedades a
las estaciones por parte de las empresas, compensandoles a éstas la popularidad que
adquirian sus discos emitidos —de forma insistente, por lo general—por las emisoras. Ello fue
en contra de los intereses de las incipientes casas discograficas espanolas poco proclives
todavia a tales practicas. Se llegaron a producir incluso quejas —tal vez interesadas— de los
primeros clubes de radioyentes por la reiteracién de determinados discos en detrimento de las
actuaciones en directo, mds apreciadas, quejas sin mayor repercusion, porque las razones
econdmicas eran para las emisoras mucho mas imperativas.

La presencia del teatro en la radio espafiola reviste caracteres que lo diferencian de la
musica. Se inicia con pequefios sainetes, y tiene su razén de ser: esas obras requieren menor
nimero de voces y de efectos especiales, es decir, suponen un modelo barato. Detalle
relevante en un momento en que las emisoras raramente disponen de cuadro de actores
propio. Esta presencia se limita inicialmente en la radio espafola a Unién Radio Madrid y
Barcelona, desde que comienzan las emisiones en cadena toda la red de Unidn Radio tendra
acceso a esta produccion®®. Todavia en visperas de la guerra civil el conjunto, por ejemplo, de
la radio andaluza (once emisoras de OM) carecia de actores, pero no de la colaboracién —con
mayor o menor asiduidad— de grupos musicales. La musica, desde luego, parece mas
necesaria que el teatro o, pronto, la novela.

Desde practicamente sus inicios en 1924, Unidn Radio Madrid va a ofrecer sainetes, y
aunque no faltan tempranos inicios de radionovelas, de seriales, éstos no comenzaran a
reiterarse hasta llegada la Il Republicall. Constataremos entonces que actrices como Lola
Membrives o Maria Guerrero no eluden su presencia ante los micréfonos, como en Italia los
frecuenta un Vittorio de Sica. Sera también cuando comiencen a escribirse las primeras obras
teatrales para el joven medio. Un mediano autor, como es Tomds Borras, escribira incluso
«Todos los ruidos de aquel dia», pieza teatral concebida exclusivamente para ser oida y en la
que podemos ver el antecedente del drama «Pasos» protagonizado por un ciego y vanguardia
de la radio espafiola de los afios cuarenta escrito por Percy Brow (seudénimo de Antonio
Calderdn) para la SER. Se trata, obviamente, de un primer despliegue de los efectos especiales
sonoros, tan determinantes en la radio durante décadas.

Importa, en cualquier caso, resaltar esa limitacion inicial de la radio literaria en sus
aspectos mas creativos a la gran radio —esencialmente, la de Madrid y Barcelona— aunque no
faltaran en las emisoras menores las lecturas de obras teatrales y desde luego los recitales de
poesia (que adquiriran especial relevancia durante la guerra civil, con una poesia militante en
los dos bandos, bien que de mayor calidad en el republicano). A la radio se acercan autores

10 Las primeras conexiones entre emisoras datan en Espafia de febrero de 1927; comenzaron a
ser frecuentes con la Republica y fueron obligatorias en la guerra civil, con la retransmisidn de
las charlas de Queipo de Llano primero y el parte de Radio Nacional después, en el bando
franquista.

11 Segun refiere Barea, P., en La estirpe de Sautier (Madrid 1994) ya en 1926 Unidn Radio
Madrid ofrece un serial, «Las aventuras de una parisién en Madrid». Se trata en rigor de un
casi mondlogo protagonizado por una artista francesa, lvonne Brunet.



consagrados como Miguel de Unamuno y los que van a hacer del medio su campo de
experimentacion, caso muy destacado de Ramdén Gémez de la Serna y en, menor medida, de
Enrique Jardiel Poncela. Con todo, no parece que el mundo teatral espafol, en su conjunto, se
sintiese tan atraido por la radio en sus inicios como el britdnico, quiza por la calidad que
pronto alcanzan los espacios dramaticos en la BBC, que llevan a interesarse por el medio desde
un Shaw a un Chesterton, pasando por el propio Wells mucho antes de ese 30 de octubre de
1938 en que se emite en Nueva York so novela «La guerra de los mundos».

La figura de Ramdén Gémez de la Serna alcanza especial relieve en esta coyuntura. El
padre de las greguerias no escribe apenas obras teatrales en los afios de inicio y auge de la
radio —excepcion, «Los medios seres», de 1929, y «Escaleras», de 1935—, ni adaptard a la
radio las precedentes. Su labor en el nuevo medio es mucho mas directa, busca y consigue una
adaptacion de la literatura al nuevo medio, acerca literatura y actualidad. Su enorme
creatividad al servicio de la radio lo convierten en una figura poco frecuente en la literatura
europea del momento. Cierto que escritores tan destacados como Bertold Brecht, que al inicio
de los treinta escribe los articulos que configuran su «Teoria de la Radio», muestran un claro
interés social por el medio. El dramaturgo aleman, pongamos por caso, escribe obras —
desarrollando aquellas ideas— como «El proceso de Luculo», de 1936, pieza teatral para radio.
Otros, como Fillippo. T. Marinetti, utilizan el micré6fono para dar largos y pintorescos recitales,
orientados en esencia a la autopromocidon o, como en 1933, con ocasidon del regreso de
América de la Escuadrilla Atlantica —en plena era de los records de la aviacion— para poner su
palabra facil al servicio del régimen fascista via radio. Pocos, sin embargo, dan el paso adelante
de la creacién literaria al servicio de un medio que esta en esos afios creando su propio
lenguaje. Sélo la falta de conocimiento de esa obra y cierta subvaloracion del propio medio
pueden justificar que no se haya apreciado adecuadamente -al menos hasta la aparicién de la
obra de Ventin Pereira «Radiorramonismo», que incluye una antologia de textos— esta
contribucidon de Ramdén Gémez de la Serna a la radio espaiiola en sus origenes.

Creador en buena medida del reportaje y la crénica radiofénicos en Espafia, Gdmez de
la Serna utiliza de continuo la revista semanal Ondas, el 6rgano de Unidn Radio, como vehiculo
para su obra escrita con la radio como tema central y el micréfono para la reflexion dia a dia —
o mejor noche a noche—pues escoge los ultimos minutos de la programacion para su peculiar
«Parte del dia» en Unién Radio. Inventa las cartas habladas a modo de corresponsalias en el
extranjero —Paris, como no— y dedica muchas de sus greguerias al medio que le seduce. Sin
la solemnidad o las aspiraciones éticas de un Brecht, también Gémez de la Serna va haciendo
teoria de la radio desde mediados de los afos veinte y por mas de una década hasta que la
guerra civil cambie las reglas del juego en la radio espafiola. Gdmez de la Serna, por cierto,
alude a la formidable credibilidad de que goza el medio en articulos como «La musica del hotel
Mejoric», de 1929, casi una década antes de que Welles lo ratifique en la CBS con La guerra de
los mundos».

La intensificacion de la popularidad del cine que en general aporta el sonoro y el
crecimiento de la produccién espafiola en el bienio anterior a la guerra, repercuten en la radio
espafola de los treinta, cuando aparece una primera generacién de criticos, en el concepto
actual del término, criticos que, como Manuel Villegas Lopez, van a. utilizar la radio como via



para sus analisis. No son medios que se obstaculicen, por lo que la presencia del cine —y no
sélo para resefas criticas, aparece ya una publicidad cinematografica relevante en las
emisoras— va a ser bien frecuente en la radio de la Republica. Rara sera la emisora que no
tenga, al menos, un espacio semanal, en la mayoria de los casos aunando informacién y
publicidad, dedicado al nuevo arte.

La guerra civil marca ante todo un ascenso de la informacién, por propagandistica que
resulte, en la radio espafiola. Pero ahora si veremos una movilizacidn general de intelectuales
en uno y otro bando —pero muchos mas en el republicano— dirigida a utilizar la radio,
fusionando en un todo de dificiles contornos cultura y politica’? Para el futuro académico
Antonio Tovar, primer director de Radio Nacional, el nuevo estado no podra relegar la radio
«pues seria abandonar precisamente la base de la educacién cultural y politica del pueblo
espafiol®». Mientras la Radio Nacional retransmite desde Salamanca autos sacramentales
como «El hospital de los locos», de José de Valdivieso, la republicana ofrece piezas como el
«Pedro Lopez Garcira de Max Aub —inscrita dentro del Teatro de circunstancias del autor—,
que el escritor define curiosamente como auto, escrita pensando en su emisiéon por radio.
Rafael Alberti dedicard una pequena obra teatral —«Radio Sevilla, cuadro flamenco»—
debelando el fendmeno de Queipo y sus charlas nocturnas desde la emisora de Unién Radio,
exentas, obviamente, de cualquier inquietud cultural. A la innegable popularidad del general
se opondrd desde el gobierno republicano la diligencia del Quinto Regimiento para aprovechar
el medio radio, especialmente en los dias del asedio a Madrid, y la creacion del Altavoz del
Frente, donde la utilizacidon del medio para la difusidn cultural sera prioritaria. En este Altavoz,
gue se ofrece por las emisoras de Unién Radio en el territorio leal a la Republica, se unen a las
intervenciones puramente politicas, la musica revolucionaria, la poesia en armas y las
dramatizaciones. Escritores como Arturo Serrano Plaja o Emilio Prados crean programas
especificos para el medio, y el comisariado de propaganda llegard a configurar una flotilla de
vehiculos blindados para llevar esos mensajes a las lineas del frente o, en ocasiones, a la
retaguardia. Del periodo bélico data ademas la utilizacién educativa del medio, vertiente tardia
en la radio espafiola. En 1937 el gobierno de la Republica crea un Servicio de Difusién de la
Ensefianza por medios mecdnicos, que incluye el disco, el cine, la fotografia y, desde luego, la
radio. Obviamente se trata de una educacién fuertemente ideologizada.

El final de la guerra civil marca también el final de toda una época para la radio
espafola, y muy especialmente en cuanto se refiere a contenidos. La radio ha crecido en
popularidad entre 1936y1939 y en la posguerra, pese a las dificultades econdmicas, las ventas
de receptores se medirdn pronto por varios centenares de miles cada afo. Asciende poco a
poco el concepto de radio-espectaculo, la radio esencialmente comercial, con concursos y
programas cara al publico, en detrimento de los espacios puramente musicales con
interpretaciones en directo, sobre todo de musica cldsica. La literatura, aunque mantendrd
importantes parcelas en la programacién hasta casi los afios ochenta —y mucho mas en la
radio de propiedad publica que en la privada—, vera decaer el verdadero teatro, o la poesia,

12 Sobre el binomio radio-cultura durante la guerra civil puede consultarse la obra de Garcia
Jiménez, J., Radiotelevision y politica cultural en el franquismo, capitulo. | al V (Madrid, 1980).
13 En la revista Radio Nacional, n? 36 (Burgos). La revista abunda en articulos tedricos del
filélogo en estos afios.



en favor de los interminables seriales, la emocionantes retransmisiones deportivas o incluso
taurinas, los programas de discos dedicados por los socios de las estaciones, el imparable auge
de la musica ligera, elementos todos que marcan una nueva radio en la que los contenidos
puramente culturales retroceden sistematicamente. Es una radio mucho mas informativa, aun
con las limitaciones de la censura, pero no necesariamente una radio mas culta. Tampoco, con
excepciones, cumplird un papel pedagdgico.

[Publicado en La radio en Andalucia durante la guerra civil y otros ensayos, Padilla
Libros, Sevilla, 1999.

Comunicacién a Culturas y civilizaciones. 11l Congreso de la Asociacién de Historia
Contempordnea, Valladolid, julio 1996].



