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RESUMEN: La definición conceptual del tiempo y del espacio ha producido dificultades en la filosofía
clásica. Estas dificultades se agrandan cuando se trata del tiempo, que es presentado como una «noción
oscura». La raíz de esta problemática se halla en que tiempo y espacio no sólo son realidades mensu-
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ABSTRACT: The conceptual definition of time and space has given rise to some difficulties in classical
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I

Un problema intrínseco al intento de definir la esencia del tiempo consiste
en que el tiempo parece que es, precisamente, aquello que no tiene esencia; pues
el tiempo es lo que constantemente está dejando de ser, aquello cuyo ser es dejar
de ser. Todos tenemos experiencia del tiempo, y sin embargo encontramos una
gran dificultad en conceptuar el tiempo. Esta dificultad no ha pasado desde
luego desapercibida para la historia del pensamiento y, en efecto, en la anti-
güedad ha habido tres lugares clásicos desde donde se ha intentado resolver la
dificultad del tiempo. Me refiero a Aristóteles (Física IV,10), Plotino (Enéada
III,7) y San Agustín (Confesiones XI). A todo ello habría que añadir Platón y
Timeo 37-38, que en cierta manera es el desencadenante de las especulaciones
sobre el tiempo. Vamos a hacer una somera aproximación a lo planteado en
estas obras en relación con la definición de la temporalidad 1.

Aristóteles dice que el tiempo es el número del movimiento según un antes
y un después. Con ello Aristóteles pretende contrarrestar la opinión de Platón
según la cual el tiempo era el movimiento de la esfera externa que sobre ella
imprimía el Alma del mundo al imitar la eternidad. Para Aristóteles con esta
definición no se daba razón del tiempo, sino del movimiento, esto es, en última
instancia del espacio. Y es que precisamente una de los problemas para captar

© PENSAMIENTO, ISSN 0031-4749 PENSAMIENTO, vol. 64 (2008), núm. 240, pp. 289-314

1 En todas estas reflexiones soy deudor de INCIARTE ARMIÑÁN, FERNANDO, Espacio, tiempo
y arte: Concepciones y narrativas del yo, Thémata (1999) 151-161.

06_AntonPACHECO.qxd:Maqueta.qxd  7/7/08  13:59  Página 289



conceptualmente el tiempo estriba en que cuando hablamos de tiempo real-
mente estamos hablando de espacio: el tiempo se convierte en el espacio que
recorren las agujas del reloj, o en el espacio que recorre el Sol alrededor de la
Tierra o en el espacio que recorre la Tierra alrededor del Sol, o en el transcurrir
de la Luna desde su apogeo hasta el siguiente, etc. Es el problema de la men-
surabilidad del tiempo: al dar una medida del tiempo lo ligamos indisoluble-
mente al espacio. Y es que lo más intrínseco del tiempo es lo que le pasa a uno,
pero resuelta que necesitamos objetivar para entendernos en la vida cotidiana
lo que le pasa a uno y por eso recurrimos a medidas espaciales. Pero el tiempo
no se identifica con el movimiento, pues las cosas cambian, pero el tiempo es
igual en todas partes y el movimiento es rápido o lento, pero no el tiempo. Para
Aristóteles, el tiempo no es el movimiento, pero tampoco es sin el movimiento,
por lo que podemos seguir preguntándonos: ¿qué es el tiempo en sí mismo? En
el análisis que hace Aristóteles del tiempo éste se presenta como ahora (nun),
como presente, ya que el pasado ha dejado de ser y el futuro no es (y el presen-
te está dejando de ser). Esto plantea los siguientes problemas: el ahora en cuan-
to instante en un sentido es siempre el mismo, dado que el instante es indivisi-
ble y, por tanto, no es acumulativo; pero en otro sentido el instante no es único,
sino un continuo, pues no es lo mismo el pasado que el futuro. El instante es
uno, pero extático, abriéndose y teniendo su ser fuera de sí, extendiéndose pues.
Pero Aristóteles es por excelencia el filósofo de la unidad, y aquí nos tendría-
mos que hacer la pregunta: ¿cuál es la unidad del tiempo que parece que es con-
tinuo fluir? A esto Aristóteles contestaría que la unidad de la accidentalidad del
tiempo es el movimiento de la esfera externa. En efecto, la esfera externa es la
unidad que configura el espacio en su delimitación esencial; y es la unidad del
tiempo en la medida en que unifica el continuo de instantes a través del núme-
ro del movimiento de la esfera que es circular, siempre igual y constante en su
retorno, siempre lo mismo llegando a ser lo mismo: el tiempo circular como
medida del movimiento de la esfera salva aquella cierta aporía que veíamos al
hablar de que los instantes sólo pueden ser un solo instante y sin embargo los
instantes forman un continuo de instantes. El tiempo es el número del movi-
miento de la esfera y como el movimiento de la esfera es en realidad un solo
movimiento, o un movimiento unificado y no disperso (pues es siempre lo
mismo), resulta que el tiempo es un solo tiempo. Por tanto, el tiempo y el movi-
miento sustanciales serían un solo tiempo y un solo movimiento. La unidad del
tiempo es lo circular que transcurre y vuelve sobre sí (el Gran Año, algo ya visto
por los Vedas). Se trata de encontrar un movimiento regular que pueda servir
de unidad de medida: el tiempo define una determinada magnitud de movi-
miento que llega a ser medida por el movimiento entero, es decir, el movimiento
circular, determinado y regular, el movimiento del cielo en definitiva.

Se puede establecer una legítima analogía entre el punto como constitución
del espacio y el instante como constitución del tiempo (de hecho, así lo hace
Aristóteles). En ambos casos se trata de cómo lo inextenso puede componer una
extensión. Pero, sin embargo, el punto y el instante no son componentes de nin-
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gún continuo, pues el punto y el instante son discontinuos. Y no obstante, la
multiplicidad indefinida del continuo temporal y del continuo espacial exige la
determinación del punto y del instante como instancias unificadoras de la mag-
nitud: punto e instante en cuanto discrecionalidad o límite. Pero entonces no
estamos hablando ya de una realidad cuantitativa sino de una realidad cualita-
tiva En última instancia la cuestión estriba en que la mensurabilidad es esen-
cialmente indefinición cuantitativa y el punto y el instante hablan de lo cuali-
tativo. El punto y el instante constituyen el espacio y el tiempo, pero no son el
espacio y el tiempo 2.

El problema que se plantea con esta consideración aristotélica consiste en
que el tiempo sigue ligado al movimiento, es decir, en última instancia sigue
ligado al espacio. Pero además sucede otra cosa. Dado que el tiempo es la medi-
da del movimiento según un antes y un después, Aristóteles se pregunta: ¿quién
es el que numera? Y la respuesta es: el alma. ¿Quiere decir esto que el tiempo
como magnitud es una posición del alma o que el tiempo se resuelve en la sus-
tancia del alma? Realmente no podemos conjeturar que Aristóteles pensara en
una solución como esa. Pero Aristóteles dice lo que dice de manera indefecti-
ble: es el alma quien numera; además el alma individual, no un Alma del mundo
o una especie de sujeto trascendental. No va más allá Aristóteles, pero dos cosas
podemos deducir de su reflexión: el tiempo está asociado al espacio en cuanto
medida del movimiento (esto es: hay una dimensión exterior del tiempo); y el
tiempo tiene algo que ver con el alma (esto es: hay una dimensión interior del
tiempo). Habría no obstante una respuesta aristotélica dentro de la órbita del
sistema: el tiempo en cuanto medida es potencialidad y el alma lleva a acto ese
sustrato potencial en el hecho mismo de la numeración, de la misma manera
que el espacio es potencialmente magnitud indefinida, pero justamente en cuan-
to potencialidad, es decir, no-ser, pues en cuanto ser siempre está discrecional-
mente medido. Pero claro, esto no haría sino retrotraer el problema: ¿qué es el
tiempo en sí y no en cuanto medida?

Plotino critica la concepción del tiempo como medida del movimiento, por-
que considera que esa concepción no da cuenta satisfactoriamente del tiempo,
sino que por el contrario supedita el tiempo al movimiento, cuando no se iden-
tifica con él. El tiempo se nos sustrae en la definición aristotélica, piensa Ploti-
no. La solución de Plotino a este problema en cierta manera depende de Platón,
pero introduce también interesantes y decisivas novedades: para Plotino el tiem-
po es la vida del Alma universal o Alma del mundo. Según el neoplatónico, al
Alma le es absolutamente extrínseco el hecho de numerar, pues el número nume-
rador no se identifica con el número numerado (un número puede numerar una
gran cantidad de cosas, pero el número en sí mismo no es ninguna de esas cosas
y en cierto modo le son indiferentes). Además, el tiempo no puede identificar-
se con el movimiento de la esfera o de los astros, pues aunque no se movieran
éstos habría otros movimientos a los que remitir el tiempo (este argumento lo
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volverá a repetir San Agustín). También resulta problemática para Plotino la
concepción aristotélica porque parece un razonamiento circular: el tiempo mide
el movimiento y el movimiento entra en la definición del tiempo. Precisamen-
te la búsqueda de una unidad de medida totalizadora (el movimiento de la esfe-
ra) trata de evitar ese razonamiento circular.

Para Plotino el tiempo es el acto del Alma que desarrolla la unidad de lo eter-
no en la sucesión: esta es la dependencia de la Enéada III,7 con respecto al Timeo,
aunque lo que viene a recalcar Plotino es que el movimiento del cielo es el que
está en el tiempo y no al revés. Existe, pues, una primacía lógica y ontológica
del tiempo sobre el movimiento. El Alma tiene un pensamiento discursivo (la
esquematización de los inteligibles puros) que significa distensión, sucesión,
desplegadura, consecución, desarrollo. En una palabra, diástasis: el tiempo es
la vida vivida del Alma, y en ese movimiento interno de despliegue, el Alma se
convierte en la unidad del tiempo, en la realidad que unifica esa dispersión en
que consiste la temporalidad cronológica. Entonces de alguna forma el tiempo
es una caída, pues se aleja de la unidad para acceder a la multiplicidad, aunque
sea una multiplicad unificada. Ciertamente sí. Pero también el Alma se des-
temporaliza en la medida en que retorna sobre sí ascendiendo hasta el Nus: es
el instante privilegiado, exaifnes. Pero el Alma no permanece en lo alto y cae en
la temporalidad sensible, revelándose así la necesidad de la deficiencia sensi-
ble. Ahora bien, en la medida en que las almas individuales pertenecen al Alma
universal les cabe la posibilidad de sustraerse a la deficiencia de la temporali-
dad cuantitativa (a la conciencia de esa pertenencia la llamamos la experiencia
del instante). Aunque también hay que afirmar entonces que el alma individual
no permanece en el ámbito trascendental: es la contradicción que veremos repe-
tirse entre la necesaria postulación del instante como temporalidad del alma y
la comprobación existencial de la temporalidad como magnitud (los árabes
dirán: el instante de la angustia). No obstante, se podría decir que la forma que
tienen las almas de vivir los tiempos parciales y sensibles es una forma de par-
ticipar de la vida del Alma (que es intrínsecamente tiempo), y cabe la posibili-
dad de rehuir los tiempos parciales y sensibles para vivir la pura temporalidad
del Alma. Aquí se podría encontrar un punto de conexión con Aristóteles, pues
si para éste las almas numeran el movimiento externo (y eso es el tiempo), la
numeración de movimiento de la esfera externa podría equivaler a la vida del
tiempo total y uno (el aion, el Gran Año) 3. Y es que la remisión a la esfera en los
pitagóricos, en Platón y en Aristóteles como una forma de definir el tiempo no
es sino, de una u otra manera, encontrar un concepto unitario para el tiempo,
de igual forma que el movimiento mismo de la esfera es el concepto unitario de
todos los movimientos. No estamos intentando identificar pura y llanamente las
concepciones del tiempo de los pitagóricos, de Platón en cierto sentido, de Aris-
tóteles o de los mismos estoicos (para quienes el tiempo es extensión o interva-
lo del movimiento); sino afirmar que todos ellos tienen algo en común: vincu-
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lar el tiempo a la magnitud. Por el contrario, Plotino deja claro en su crítica que
el tiempo es intrínsecamente vida del Alma y la magnitud del movimiento un
accidente del tiempo vivido por el Alma. El tiempo como transcurrir interior del
Alma se convierte en Plotino y en todos los neoplatonismos en esquema diano-
ético de todo transcurrir. Pero creo que el mismo Aristóteles ya intuyó esto cuan-
do define el tiempo como número antes que como medida, queriendo con ello
librar a la definición del tiempo de la pura mensurabilidad espacial, pues la esen-
cia del número es el transcurrir y la consecución, y no todo transcurrir tiene por
qué ser medida espacial 4. En definitiva, con esa definición Aristóteles estaría
postulando el tiempo interior y adelantándose con ello a los neoplatónicos.

Es conocida la frase de San Agustín sobre el tiempo: «Cuando no me pre-
guntan sobre él sé lo que es, pero cuando me preguntan no sé lo que es». Estas
palabras recogen de una manera muy fiel las dificultades que existen a la hora
de conceptuar la experiencia de la temporalidad. Desde luego, San Agustín es
perfectamente consciente de ello como revela su análisis de la cuestión en el
libro XI de las Confesiones 5.

Para San Agustín el tiempo es el instante presente: el pasado ha dejado de
ser, el futuro todavía no es, luego lo único que realmente es es el momento pre-
sente. Pero el momento presente está continuamente dejando de ser. Según esto,
el tiempo es y no es. El tiempo es un instante, que por definición debe ser uno
y único (por los mismos argumentos que veíamos en el caso de Aristóteles), y
sin embargo tenemos experiencia de que no vivimos en un único instante, pues
entonces viviríamos en la eternidad. Por otro lado, el tiempo en cuanto instan-
te inextenso no es mensurable; pero podemos medir el pasado (que ya no es) y
podemos prever (medir de alguna manera) el futuro, que todavía no es. Todos
estos análisis parece que nos conducen a paralogismos de la razón: el tiempo
que es no puede ser medido, pues en cuanto instante es puntual y no tiene exten-
sión; pero el pasado y el futuro, que no son, pueden ser medidos y controlados.
Es decir, el pasado y el futuro, que no son, son; y el presente, que es, no es ya
que está continuamente dejando de ser 6. No se trata de hacer ningún juego de
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palabras, sino de mostrar las dificultades que entraña llevar a concepto el tiem-
po. San Agustín afirmará que el pasado es en cuanto que es memoria y el futu-
ro es en cuanto que es expectación. Nos queda el presente, lo que verdadera-
mente es. Ya hemos visto que no es extensión. ¿Cómo conceptuarlo entonces?
San Agustín dirá que el tiempo, esto es, el presente, es distensión y atención.
Como en Plotino, en San Agustín el tiempo es dilatación, interioridad, intensi-
dad. Como en Aristóteles, el tiempo es instante, experiencia de la conciencia
individual. No podemos olvidar que en la atención o unidad del instante, es
decir, en la constancia de que a pesar del perpetuo pasar que es nuestra vividu-
ra del tiempo, hay que postular un punto que unifica la disolución del puro fluir,
cifra San Agustín la inmortalidad del alma: el alma está inserta en un continuo
fluir temporal, pero de alguna forma el alma también toca un estado de per-
manencia 7. Cuando hablamos de nuestro tiempo cabría preguntarse qué signi-
fica realmente «nuestro tiempo», dado que no hay nada de nuestro, pues todo
es pasado inaprensible, futuro inexistente, presente constantemente fluyendo;
y, sin embargo, mido el tiempo: es decir, soy puro dejar de ser y estoy sobre ese
puro dejar de ser.

De estas breves aproximaciones podemos deducir lo siguiente: el tiempo dice
algo que podría compararse a la conciencia testigo de la metafísica budista. El
tiempo dice siempre relación con el movimiento y con el espacio; el tiempo es
fundamentalmente interioridad, experiencia del alma; el tiempo se presenta
como instante o momento cualitativo antes que cuantitativo, como intensidad
antes que extensión. En este sentido el tiempo se presenta como éxtasis, como
aquello que tiene algo de su ser fuera sí (esto lo vio muy bien Aristóteles). Todas
estas reflexiones nos conducen a una intrínseca dificultad para conceptuar la
temporalidad, lo que va a posibilitar la presencia de lenguajes metafóricos y
figurativos de ese tiempo cualitativo que es el instante.

Así pues, una dimensión esencial del tiempo es el instante. De hecho, la expe-
riencia fundamental del tiempo se revela como instante: es el momento privile-
giado en el que se da la irrupción de lo cualitativo. Toda experiencia trascen-
dental acaece en el instante puntual que se substrae a la multiplicidad de lo
cuantitativo por virtud de la instauración misma. Por eso, las formas de mani-
festación del instante revelan la riqueza y profundidad de aquella vivencia, con-
sistente en la afirmación de la temporalidad interior e intensiva frente a la dis-
persión de la temporalidad cronológica. De esta forma encontramos en las
culturas tradicionales los términos de cairós, exaifnes, acmé, het, punctum saliens,
zamanak, waqt, designando todos ellos la experiencia cualitativa del instante.
Esta experiencia nos muestra la riqueza de las determinaciones del instante. Así,
el momento privilegiado puede significar la dimensión vertical de la tempora-
lidad frente a la dimensión horizontal del tiempo continuo (el instante, el cai-
rós, es una inserción o ruptura en el tiempo como magnitud); lo cualitativo del
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tiempo interior frente al tiempo de la naturaleza; lo heterogéneo frente a lo
homogéneo. Todo esto implica para el momento privilegiado una serie de carac-
terísticas con las que se suele identificar. Por ejemplo: el instante privilegiado
es el día de fiesta, el momento no fijado de antemano, el momento de la con-
versión, el momento irrepetible, el momento místico (y también filosófico).
Como puede verse, todas estas determinaciones coinciden en que se presentan
como experiencias interiores y personalizadas; todas, pues, hacen referencia a
una temporalidad personal: es el tiempo que le pasa a uno, no en cuanto mag-
nitud, sino en cuanto vivencia. Pero las dimensiones de esta temporalidad cua-
litativa son muchas, como decíamos antes 8.

Una de ellas es la consideración del cairós como anápausis o reposo 9. En
efecto, la anápausis equivale a la plenitud del alma entre los gnósticos y su campo
semántico (profundamente arraigado en el Antiguo Testamento) es muy amplio,
pudiendo significar: perfección espiritual, interpretación mística del sábado,
estado de oración y humildad, reposo en la eternidad, situación de los ángeles,
finalidad del cristianismo, etc. Alcanzar la anápausis significa para el gnosti-
cismo alcanzar la máxima realización espiritual: el descanso en el seno del Padre,
la superación definitiva de la deficiencia ontológica que aprisiona y esclaviza al
hombre espiritual. Al tratarse la anápausis de una experiencia trascendental y
liberadora, el tiempo en el que acaece no puede ser otro que el instante privile-
giado y cualitativo por el que se sale del tiempo cronológico y múltiple, es decir,
no puede ser otro tiempo que el cairós. Todo esto nos lleva a la idea de tiempo
escatológico. En pocos sitios veremos sintetizada tan magistralmente la rela-
ción anápausis-tiempo privilegiado como en el Evangelio de María: «Desde ahora
en más lograré el reposo (anápausis) del tiempo (jronos), siendo el momento
conveniente (cairós) del Eón (aion) en silencio» 10. En efecto, en este breve frag-
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COOMARASWAMY, A. K., El tiempo y la eternidad (versión española de Esteve Serra), Madrid, 1980;
RICOEUR, PAUL (ed.), Las culturas y el tiempo (trad. de A. Sánchez-Bravo), Salamanca, 1979.

9 El término anápausis proviene de la traducción del hebreo nuah (nioho en siríaco) al
griego (con clara referencia al descanso sabático); y en copto la traducción da MTÔN-MTAN.
Sería interminable la relación de citas de la Septuaginta y del Nuevo Testamento donde apare-
ce anápausis o cualquiera de sus derivados: Gen 8,4; 1Re 5,4; Ex 16,23; Num 11,25; Is 11,12; Dan
12,13; Mt 12,43; Mc 6,31; Lc 11,24; Ap 4,8: 1Cor 16,18; Flm 20; 1Pe 4,14… En la literatura gnós-
tica se encontrarán referencias, entre otros, en Zostrianos, Tratado de la resurrección, Eugnostos
el bienaventurado y sobre todo en El evangelio de Tomás. También en las Odas de Salomón ocupa
esta noción un lugar muy importante, cf. 3, 11, 16, 20, 25, 26, 28, 30, 35, 36, 37. Maimónides en
la Guía de perplejos hace interesantes consideraciones sobre el nuah bíblico.

10 Sigo la traducción de GARCÍA BAZÁN, FRANCISCO, en La gnosis eterna. Antología de textos
gnósticos, griegos, latinos y coptos I, Madrid, 2003.
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mento la adquisición suprema del reposo se ve calificada como una superación
del tiempo cronológico y cuantitativo, lo cual se efectúa en un instante privile-
giado que a la par que nos sustrae de la multiplicidad, nos introduce en la ple-
nitud espiritual. Así pues, aparece aquí claramente la secuencia anápausis-aion-
cairós como una sola realidad en diferentes determinaciones modales.

El tiempo escatológico designa como ningún otro la irrupción de lo eterno en
lo temporal y, por tanto, la negación misma de lo temporal en cuanto magnitud:
el tiempo escatológico es la plenitud del instante como preeminencia de lo cua-
litativo frente a la dispersión cuantitativa. El tiempo escatológico es el instante
en el que se hace presente la Presencia fundamental, por eso ese instante puede
ser repetido: es un solo instante que no depende de ninguna secuencia cronoló-
gica sino de la experiencia de la Presencia que se hace presente en el instante
mismo (Kierkegaard diría: todos podemos ser testigos de primera mano, no hay
testigos históricamente privilegiados). El problema se presenta cuando hay que
describir la vividura del instante (algo puramente cualitativo) con categorías de
la magnitud temporal (algo puramente cuantitativo). Llegados a este punto creo
que es conveniente una breve reflexión sobre San Pablo y la escatología.

San Pablo es un ejemplo claro de la experiencia del instante escatológico y de
la imposibilidad de expresarlo como no sea a través de la magnitud. San Pablo
dice que hay que estar en el mundo como si no se estuviera, porque se está (cuan-
titativamente) en el mundo, pero no se está (cualitativamente) en el mundo. O di -
cho de otra manera: la Parusía es algo ya presente, algo ya hecho realidad en la
medida en que es acontecimiento fundamental (y no depende pues de un más o
un menos, de un antes o un después); la Parusía es el instante mismo y, por tanto,
no es un cuándo cuantitativo, pero nosotros sólo la percibimos en un cuándo cuan-
titativo, de ahí la necesidad de los signos, de las metáforas, de las figuras (por
hablar en lenguaje paulino) para expresar la intensidad del instante. Todo esto se
traduce en el hos me, como si no, porque de alguna manera la continuidad tem-
poral es no (según el instante escatológico), aunque de alguna manera sea sí (según
la magnitud cronológica). Brevedad, apremio, urgencia, relámpago, turbación,
temor y temblor indican la oposición entre el tiempo cairológico y el tiempo cro-
nológico, entre la intensidad del instante escatológico y la extensión de la magni-
tud temporal. La Parusía (el momento escatológico) no es un cuándo cuantitati-
vo, es un ya presente, pero nosotros lo percibimos en el ámbito de la magnitud y
por eso es necesario el mundo de los figurativos, de los signos y de las metáforas.
El momento escatológico es el día en que acaece la Presencia (que no tiene antes
ni después), todo día que acaece la Presencia; por eso hémera y cairós coinciden
en cuanto que son designaciones de la experiencia cualitativa del tiempo. Hay que
convenir entonces en que la temporalidad cristiana según San Pablo no es una
línea continua, sino precisamente la ruptura e interrupción de la línea continua
del acontecer cronológico. El tiempo cronológico o histórico se nos presenta, así,
como el tiempo profano y meramente cuantitativo; y el cairós, el momento esca-
tológico, se nos presenta como el tiempo cualitativo que termina con toda histo-
ria, con el sentido mismo de la historia.
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Todo esto demuestra que la experiencia escatológica consiste en una tem-
poralidad cualitativa, en un modo de ser y existir. La inminencia o apremio de
la espera escatológica no designa mensurabilidad cronológica, sino intensidad
y vivencia 11.

Esta estructura ontológica en San Pablo condiciona su teología. San Pablo
no puede tener conciencia histórica de Jesús ni vuelca su interés prioritario
sobre el Jesús histórico porque eso sería dar la razón a los testigos oculares (que
supeditan la fe a la experiencia histórica). San Pablo demuestra entonces con
su denominación de apóstol que Jesús no es un hecho histórico, sino suprahis-
tórico, válido para cualquier hombre y cualquier época, para cualquier raza,
etnia o cultura. San Pablo es, pues, también un testigo de primera mano, por-
que no es la historia (la experiencia sensible, el tiempo cronológico) la catego-
ría determinante, sino la repetición del acontecimiento esencial (la Parusía), en
sí mismo suprahistórico. ¿Qué papel desempeña entonces la cruz? Es el signo
supremo que muestra y hace palpable la realidad misma del acontecimiento no
histórico ni sensible (porque vale para todos, independientemente de su situa-
ción histórica). San Pablo recurre a signos y figuras para hacer ver y mostrar su
experiencia de la esencia del fundamento. San Pablo no da una sola prueba de
los hechos históricos de Jesús (cuando debía conocerlos sin duda) porque él
siente que no es esa la prueba fundamental de la verdad que Jesús representa.
La cruz en San Pablo es el signo que representa todo abajamiento, y no sólo el
abajamiento históricamente circunscribible en el Calvario. Por eso se entiende
la estaurología gnóstica: el primer abajamiento ocurrió en el Pleroma y es de
carácter metafísico. Significa el desgajamiento a partir del Ser originario, repre-
sentado simbólicamente por la caída de Sofía y su posterior enderezamiento
por el Cristo pleromático.

El análisis del himno de Fil 2 revela, en relación con lo que estamos viendo,
que la quenosis es la inserción de la sustancia divina en la pura contingencia y
delicuescencia ontológicas, esto es, en la temporalidad histórica que de esta mane-
ra se presenta como caída. La estructura ontológica de Fil 2 mostraría de qué
manera el instante funda la continuidad, pero también de qué manera la conti-
nuidad significa la consecución y dispersión cronológicas. En definitiva, el tiem-
po escatológico es ruptura de la secuencia lineal del tiempo cronológico y, por
tanto, no es extensión ni magnitud, sino intensidad vivida de la existencia.

Lo que hemos estado diciendo de San Pablo podría decirse también del Apo-
calipsis de San Juan. El suceder en tájei (en breve) no señala una inminencia en
el tiempo, sino un modo cualitativo de entender el tiempo. En realidad no hay
ni demora ni inminencia escatológicas: la demora y la inminencia son formas
de narrar la inconmensurabilidad del momento escatológico. De la misma mane-
ra, las catástrofes nos vienen a indicar narrativamente la ruptura con la secuen-
cia cronológica que instaura el cairós. Aquí podríamos aplicar lo que dice Louis
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Madrid, 2002.
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Massignon respecto al instante en el Islam: «El surgimiento del tiempo escato-
lógico acelera el proceso de descomposición del mundo en corrupción» 12.

Las cosas son nuevas 13, esa es otra forma de indicar la diferencia entre el pre-
sente siempre presente de lo cualitativo y el tiempo cronológico (que va pasan-
do continuamente). Las cosas son nuevas quiere decir que lo último es ya, o bien
que lo último es ya pero no con la misma medida que lo cronológico, pues lo
cronológico por definición se está convirtiendo incesantemente en lo viejo. Las
cosas son nuevas es lo mismo que en breve. O lo mismo que en un instante 14. Se
trata de buscar expresiones temporales para designar lo que en esencia no per-
tenece a la mensurabilidad temporal.

De otra dimensión cualitativa del tiempo podemos hablar también. Nos refe-
rimos al tiempo de la mediación, es decir, al tiempo que no siendo puro trans-
currir cronológico y cuantitativo (jronos), tampoco es la eternidad (cairós o
aidios): se trataría de la duración como temporalidad propia de la dilatación y
expansión de los contenidos del Alma o ámbito mediador de lo que no es ni pura-
mente idéntico a sí mismo ni puramente sensible. Según esto, el aion sería enton-
ces la consecución o apertura de la vida del Alma, la que a su vez producirá el
tiempo cosmológico. Pues el problema sigue siendo básicamente el mismo:
¿cómo pensar el tiempo como unidad y totalidad si el tiempo se nos manifies-
ta como puro dejar de ser?, ¿cómo medir el tiempo si la medida misma está suje-
ta a la mensurabilidad?, ¿no parece necesario postular una instancia metatem-
poral como esencia del tiempo cronológico? Estamos de lleno dentro de la lógica
interna del neoplatonismo y no podemos detenernos en este tema. Señalemos
tan sólo que estamos ante una nueva, y coherente, complicación que suscita el
conceptuar el tiempo; y que además estas especulaciones del neoplatonismo tar-
dío están implícitas en las aporías que el problema presenta en Platón y Aristó-
teles. A tenor de esta lógica neoplatónica de la que hablábamos, estamos ante
una estructura triádica: el ahora puntual que se identifica con la eternidad; la
duración en cuanto expansión de la pura unidad, esto es, el aion o evo; el tiem-
po cronológico o sensible. Ya en Plotino (incluso en Filón) podemos intuir o
deducir la existencia del aion como tiempo mediador, pero será en la escuela
neoplatónica donde se desarrolle fructíferamente esta especulación, sobre todo
en Jámblico, Damascio, Proclo y el Pseudo Dionisio. Así, este último hablará de
un énjronos aion o de un aionos jronos, es decir, de un temporalidad interme-
dia y medianera que es la temporalidad propia de los ángeles (vale decir: del
mundo eidético), una temporalidad que evidentemente no es la eternidad (sólo
a Dios le corresponde con propiedad la eternidad) ni tampoco es la disgrega-
ción del tiempo cuantitativo. Desde este punto de vista, aion (traducido a par-
tir del Corpus Dionisiaco por aevum) no es eternidad, sino tiempo inteligible,
mediación entre la Unidad y la multiplicidad del tiempo cronológico o sensible.
Jámblico, insistiendo en la realidad del tiempo en sí, uno y total, como algo

298 J. A. ANTÓN, LA CONSTRUCCIÓN. NOTAS SOBRE EL TIEMPO Y EL ESPACIO CUALITATIVOS

PENSAMIENTO, vol. 64 (2008), núm. 240 pp. 289-314
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13 2Cor 15,52.
14 1Cor, 5,17.
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mediador entre lo eterno y el devenir, habla del aion como tiempo intelectual,
tiempo separado, mónada del tiempo, tiempo indivisible, etc. En latín se elimi-
na la ambigüedad que podía tener el concepto mediador de aion y aparece cla-
ramente la tripartición aeternitas, aevum, tempus, como reflejan las traduccio-
nes del Corpus Dionisiaco. El aion es, pues, duración en cuanto secuencia,
expansión y consecución inteligibles y vitales 15 (pues como ya dijo Aristóteles,
toda inteligencia plena es también vida plena).

II

Hemos hablado sobre la inseparabilidad del tiempo y del espacio que el aná-
lisis nos muestra. También hemos visto que hay una dimensión irreducible del
tiempo en cuanto instante, interioridad y experiencia cualitativa. Esto es, nos
encontramos con un tiempo espiritualizado. Ahora bien, dada la conflación entre
tiempo y espacio, si hay una temporalidad interior y cualitativa, tendrá que haber
asimismo un espacio interior y cualitativo. De la misma manera, si hay una tem-
poralidad personal, también tendrá que haber un espacio personal. Si hay una
experiencia intensiva del tiempo, habrá una experiencia intensiva del espacio y
cada tiempo privilegiado tendrá que tener un espacio privilegiado donde se dé,
pues de la misma manera que no existe un tiempo sin contenido vivido, tam-
poco acaece un espacio sin contenido vivido 16. En resumen, lo espacial se con-
centra en el lugar, como la temporalidad se concentra en el instante. Y en efec-
to así nos lo muestra la fenomenología de los símbolos e imágenes de religiones
y filosofías tradicionales. Pasaremos ahora a analizar algunos ejemplos de la
figuración cualitativa de lo espacial.

El análisis de términos como aion, olam-alam, saeculum, Zurvan akanara y
otros nos muestra esa proximidad entre espacio y tiempo de la que hablábamos
anteriormente. La palabra griega aion significa tiempo en general, gran canti-
dad de tiempo, eternidad; pero siempre se trata de un tiempo vivido, es decir,
de un tiempo con contenido. Por eso aion pasa a significar estado, situación,
modo de ser, realidad personal, espacio (claro está, un espacio vivido, con con-
tenido, nunca un espacio vacío o abstracto). Por tanto, se podrá hablar de un
eón antiguo y de un nuevo eón, queriéndose significar con ello dos modos de
ser distintos desde un punto de vista cualitativo y espiritual, no desde un punto
de vista cuantitativo y cronológico. Los eones de los gnósticos designan tempo-
ralidades vividas, es decir, personales. Los eones de los gnósticos equivalen,
pues, tanto a ideas platónicas como a los Amesa Espentas zoroastrianos: son
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15 Me remito de nuevo a Manfred Kerkhoff. Asimismo, cf. SAMBURSKY, S. - PINES, S., The
concept of time in late neoplatonismo (Pseudo Arquitas, Jámblico, Proclo, Damascio Simplicio,
apéndice de Plutarco y Taciano), Jerusalén, 1987; Obras completas del Pseudo Dionisio Aero-
pagita, edición de Teodoro H. Martín-Lunas, Madrid, 1955; ROQUES, RENÉ, L’universo dioni-
siano, Milán, 1996.

16 Esa es la idea clave que nos aparece en todas las concepciones espacio-temporales tra-
dicionales.
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realidades inteligibles y al mismo tiempo personalizadas. La secuencia de tér-
minos semíticos olam-alma-alam revela un sentido muy similar. Pueden signi-
ficar tiempo, mucho tiempo, eternidad; y al igual que aion, todas esas palabras
implican un tiempo vivido, por eso también ellas denotan forma de ser o de
estar, mundo o espacio. Así, las ideas de eón antiguo y nuevo eón traducen las
expresiones hebreas de olan haze (literalmente: este mundo) y olam haba (lite-
ralmente: el mundo que va a venir). Como es natural, en el sentido de la pala-
bra árabe alam, tenemos implícito todo el desarrollo filosófico del concepto
medieval de alam al-mizal, traducido por Henry Corbin por mundus imaginalis.

También la palabra latina saeculum (que traduce aion) nos indica tanto tiem-
po vivido como mundo en el que se vive ese tiempo. Esta connotación está pre-
sente en español cuando hablamos de secularización, entendiendo por ello una
determinada forma de ser, una mundanización (está implicado, pues, un matiz
personal); o cuando en la literatura clásica española se decía vivir en el siglo
frente a vivir en religión: es evidente que aquí el siglo se refiere a un modo de
vivir, a una manera de estar en el mundo, al mundo mismo. Podemos ir apre-
ciando cómo temporalidad, espacio y vivencia personal van siempre unidos. La
palabra aevum asimismo tiene significados similares, pero en ello resalta más
la idea de vida. De igual forma, el pahleví avam tiene el sentido tanto de tiem-
po vivido como mundo donde acaece el tiempo vivido.

Un caso especial es el de Zurván, el dios iranio del tiempo. Zurván posee dos
acepciones: Zurván daregho-chvadhata, que es el dios en su manifestación tem-
poral determinada, cronológica; y Zurván akanara, que es el dios más allá del
tiempo cuantitativo y de cualquiera de sus determinaciones, esto es, Zurván
como eternidad y coincidencia oppositorum, por tanto Zurván como instante
cualitativo o cairós. Zurván akanara (Tiempo ilimitado), para el zurvanismo, era
la solución de la oposición fundamental entre Ormuz (el bien, la luz) y Arimán
(el mal, las tinieblas); por tanto, todas las diferencias de la multiplicidad tem-
poral quedaban asimismo resueltas en la figura ontológicamente superadora de
Zurván akanara 17.

En época helenística el dios griego Aion es asimilado a Zurván akanara, con
lo que asistimos a una transmisión de sentidos mutuos. Por tanto, si el Aion
griego significaba también cosmos, este mismo contenido se trasvasa a Zurván
akanara. Y como además cosmos se identifica con cairós, por eso de que el ins-
tante privilegiado es el ordenamiento fundamental de nuestra experiencia y de
todas sus determinaciones, resulta que se puede establecer una secuencia tran-
sitiva en la que se insertan Aion-Zurván akanara-cosmos-cairós. Comprobamos
una vez más el carácter intercambiable de las ideas de tiempo cualitativo, espa-
cio o mundo, modo de existir, vida, y por tanto el paso de una noción a otra: se
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17 La distinción entre Zurván daregho-chvadhata y Zurván akanara (Zurván ilimitado) es
desde un punto de vista fenomenológico similar a la distinción entre Brahma saguna y Brahma
nirguna, es decir, el primero sería Zurván manifestado y el segundo, Zurván absolutamente tras-
cendente; no dos Zurván, evidentemente, sino dos modos de ser. Estaríamos, pues, ante un moda-
lismo determinado por la apreciación de la temporalidad.
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podría afirmar que hay una comunicación de idiomas entre todas ellas. Quiere
decir todo esto entonces que puede haber una sustancia cairótica en el espacio:
es la experiencia intensiva del espacio a la que nos referíamos antes y que reco-
gen de manera fidedigna las nociones de aion-olam-Zurván.

Pero nos encontramos con más términos que revelan una fenomenología del
espacio como realidad espiritual y cualitativa. Uno de ellos es la palabra hebrea
macón, que precisamente significa lugar. Ahora bien, macón designa también
un atributo de Yavé o la presencia misma de Yavé: el lugar por antonomasia es
aquel en el que la Presencia se hace presente y, por tanto, adquiere ese espacio
el estatuto de lugar epifánico. Es muy significativo que esta palabra vaya siem-
pre asociada a la morada de Yavé, al lugar en que acaece su presencia. De hecho
esa morada es el templo, entendido tanto como la casa del propio Yavé como la
casa donde moran los hombres. Ni que decir tiene que macón se trata de un
lugar que se vive de manera espiritual y cualitativa, pues es una morada funda-
mentada sólidamente. Esta es la esencia del espacio en cuanto lugar cualitati-
vo: es siempre una morada, allí donde se habita y se reside, allí donde la mera
referencia física del espacio se transforma en referencia espiritual 18. En defini-
tiva, el lugar es fundamento, y funda la posibilidad de sostenerse, de crear una
morada, de hacerse presente. La raíz de macón es cun, que quiere decir mante-
ner firme, establecer, levantar, fundar. A tenor de esto, el lugar es donde meta-
físicamente se levanta la morada.

Estrechamente unido a la fenomenología de macón hallamos el término topos.
Es sobre todo en el gnosticismo donde topos adquiere toda su plena significa-
ción de espacio cualitativo. No podemos descartar, pues, que haya una depen-
dencia de topos con respecto a macón, dado que el gnosticismo se encuentra
profundamente enraizado en motivos y argumentos bíblicos. En cualquier caso,
lo que nos interesa aquí es la experiencia que nos pone de relieve el análisis fe -
nomenológico de ambos términos; y ésta, en efecto, nos habla de un espacio
que se vive y que se interioriza (de alguna forma: de un espacio que se hace tiem-
po). En el gnosticismo el topos como categoría filosófica y teológica hace re -
ferencia a realidades trascendentales y fundamentalmente personalizadas: el
Padre, Cristo, el Pleroma, etc. El topos es el lugar donde se efectúa la anápau-
sis. En el gnosticismo el concepto de topos sufre un proceso de total descoloca-
ción material para convertirse en una idea y en una experiencia espiritual, pues
topos y macón son lugares de la plenitud de vida. El espacio cualitativo consti-
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18 Sin duda no es ajeno a todo esto la constitución del paisaje como tal. Heidegger ha
abordado estas cuestiones muy satisfactoriamente en «Construir, habitar, pensar» (traduc-
ción de Eustaquio Barjau), en Conferencias y artículos, Barcelona, 1994. También en Obser-
vaciones relativas al arte, la plástica, el espacio. El arte y el espacio (introducción y notas 
de Félix Duque; traducción de Mercedes Sarabia), Pamplona, 2003. Incluso Camino de campo
(trad. de Carlota Rubies), Barcelona, 2003. En todos estos trabajos Heidegger se encuentra
muy próximo al pensamiento tradicional, como, por ejemplo, a René Guénon. Para todas
estas cuestiones puede verse también el claro y lúcido artículo de VERSTRAETE, MIGUEL,
Reflexiones sobre el espacio-tiempo, Philosophia, Anuario 2004 de la Universidad de Cuyo,
pp. 118-157.
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tuye, en definitiva, una geografía sagrada en la que todo tipo de lugar (ciudad,
cementerio, pozo, waqf) puede significar la inserción vertical de lo trascenden-
te en la topografía horizontal 19.

Estas reflexiones sobre el espacio cualitativo nos llevan al planteamiento del
límite y de la piedra de fundamento; son determinaciones esenciales de la cues-
tión. Efectivamente, el espacio cualitativo es límite y regulación del espacio
homogéneo. Así, témenos y templum significan lugar recortado (el verbo temno
es cortar) y delimitado. La noción de delimitación es muy importante en todo
esto, pues el lugar sagrado es el espacio ontológicamente fundado que se dife-
rencia y se recorta con respecto al espacio homogéneo y cuantitativo. El lugar
sagrado es el cosmos frente al caos. Aquí entra en juego el simbolismo espe-
cialmente relevante de la ciudad como determinación y delimitación de lo cono-
cido y reconocido ante lo caótico y profano. De la misma manera que hay un
tiempo heterogéneo (cualitativo) que se distingue del tiempo homogéneo (cuan-
titativo), hay un espacio heterogéneo que se recorta de entre la espesura de lo
homogéneo. Y ese es el papel metafísico que desempeña la ciudad. Por eso la
fundación de una ciudad (análogamente, la fundación de un templo o una casa)
es un acto litúrgico y sacramental, pues se trata de instaurar un fundamento
que sostenga sólidamente un lugar que va a servir de morada y de enraizarlo al
fundamento; se trata, pues, de delimitar lo conocido y reconocible de entre lo
desconocido, el mundo frente a lo inmundo. El acto de construir la ciudad es
una operación estrictamente sagrada y ontológica. Sagrada porque la ciudad
imita al mismo cosmos en su totalidad así como a su fundación: una ciudad es
un microcosmos y en ella habita lo sagrado; ontológica porque la fundación sig-
nifica la instauración de la determinación frente a la oscuridad de lo indeter-
minado e indiferenciado: la presencia de lo sagrado equivale a la apertura y pre-
sencia del ser mismo 20.

Precisamente la muralla o el foso, antes que función defensiva, desempeñan
la función ontológica que delimita el terreno sagrado y fundado frente al terre-
no profano y caótico (sin fundamento). La leyenda de la fundación de Roma,
por ejemplo, ejemplifica muy bien esto que estamos diciendo: Rómulo circuns-
cribe con un arado el límite que recorta el mundo, es decir, la ciudad de Roma;
y esa circunscripción es la que marca la delimitación del fundamento de la mora-
da. Por eso la noción de límite es otra determinación esencial del espacio cua-
litativo. Lo demuestra la rica variedad de nociones que especifican esta deter-
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19 Una vez más Louis Massignon ha hecho aportaciones decisivas sobre este tema en el
ámbito islámico. Cf. GRIL, DENIS, Espace sacré et spiritualité, trois approches: Massignon, Cor-
bin, Guénon, en D’un Orient l’autre, vol. II, Identifications, Éditions du CRNS, París, 1991;
LAUDE, PATRICK, Masignon interieur, L’Age D’Homme, Lausana, 2001.

20 Una síntesis excelente de estos temas la encontramos en KERÉNYI, KARL, Del origen y del
fundamento de la mitología, en JUNG, C. G. - KÉRENYI, KARL, Introducción a la esencia de la mito-
logía (trad. de Brigitte Kiemann - Carmen Gauger), Madrid, 2004. Considero a Kerényi uno
de los autores más decisivos sobre las cuestiones que estamos tratando. Su idea básica con-
siste en analizar la mitología ya como una forma de metafísica; es más, como la intuición ori-
ginaria que da lugar a la metafísica.
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minación, así: peras, limen, hérmax. Este último término reúne además el sen-
tido de piedra que señala los cruces de caminos, lo cual puede asociarse fácil-
mente a la piedra de fundamento; de hecho, uno de los posibles significados de
hérmax es el de piedra que sostiene los barcos para ser almarbatarados o care-
neados. Dentro de este orden de cosas reciben un especial relieve los términos
árabes bárzaj y hadd. Según nos explica Henry Corbin, en la filosofía ismaelita
el término hadd designa los límites de las realidades del mundo pleromático, es
decir, los grados o etapas de las jerarquías inteligibles 21. Como se sabe, bárzaj
va a adquirir una extraordinaria importancia en la filosofía musulmana de corte
místico-especulativo: bárzaj designa el límite que diferencia y determina cada
estadio ontológico; más en concreto y por antonomasia el bárzaj es el lugar espe-
cífico que le corresponde en el plano espiritual al ser humano, en la medida en
que el estatuto metafísico de éste reside en la mediación, es decir, en la región
ontológica que está entre lo puramente inteligible y lo puramente sensible. En
este bárzaj se ubicarán las experiencias simbólicas de las categorías trascen-
dentales del ser humano, que se expresan a través de figuras como Malacut (el
reino), Hurcalya, Yabarca, Yabalsa, ciudades místicas todas ellas. Podemos ir
comprobando cómo el espacio cualitativo e interiorizado se va trasformando a
tenor del dinamismo de la propia alma. Eso quiere decir que la topografía de
esas ciudades pertenece al zaman anfosi (tiempo espiritual, interior, sutil) y no
al zaman afaqui (tiempo exterior, cuantitativo y homogéneo). Pero volveremos
sobre el tema de las ciudades espirituales.

Vamos ahora a referirnos a otra determinación del espacio cualitativo, dedu-
cible de las consideraciones que estamos haciendo. Se trata de la idea de cen-
tro. En efecto, la centralidad del lugar vivido intensamente es algo que percibi-
mos en las descripciones fenomenológicas de esa experiencia. El macón, el topos,
la morada, el terreno delimitado, la piedra divisoria y de fundamento, la ciu-
dad, son siempre el centro del mundo. Claro está, no desde un punto de vista
físico, geográfico, cuantitativo sino desde una perspectiva ontológica y espiri-
tual, en definitiva ese centro es el ordenamiento que supone residir sostenido
por el fundamento ontológico: un árbol, una roca, un monte, un templo, una
ciudad 22, se convierten en el centro del mundo porque en ellos acaece el acon-
tecimiento originario y fundamental, la apertura del mundo y su ordenación.
Debido a ello estos centros cualitativos son los que orientan, esto es, lo que orde-
nan, los que sirven de orientación, por eso los símbolos espaciales son también
símbolos axiales, esto es, ejes sobre los que gira y se determina la realidad. El
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21 Estos límites u horizontes son por antonomasia entes personales, tal como dice Cor-
bin: «Todos los actos del ritual, las horas, los días, los meses del ciclo litúrgico tipifican cada
uno de los hodud celestes, reproduciendo cada hadd terrestre correspondiente el acto. La ple-
garia, el ayuno, el peregrinaje son respectivamente personas humanas. Todo pensamiento,
toda palabra, toda acción, es una persona. El paraíso es una persona. El infierno es una per-
sona. Esos conceptos, esos actos, esos lugares, son los modos de ser de una persona humana
que les concede realidad a ellos». Trilogie ismaélienne, p. 398, Lagrase, 1994.

22 Las encinas de Dodona y Mambré, las piedras de Betel y la Caaba, los montes Horeb,
Sinaí, Caf, Meru, la ciudad de Jerusalén…
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centro como referencia a un eje o espíritu del medio que rige la vida interior es
un tema corriente en Plotino, San Juan de la Cruz, Jacob Böhme o Swedenborg.
En todos ellos la experiencia del centro va ligada a la adquisición de la realidad
transformadora que nos sitúa a nosotros mismos en el espacio interior. El paso
del centro espacial al centro del alma o al centro metafísico se realiza por la ana-
logía que posibilita el significado que yace bajo todas esas realidades y expe-
riencias 23. En René Guénon encontramos todo un desarrollo metafísico a par-
tir de las diversas imágenes del centro del mundo 24. Sin embargo, Louis Masignon
habla de un descentramiento como consecuencia de la misma experiencia mís-
tica. Se refiere a la necesidad de desposeerse de todas las referencias que con-
forman un suelo falsamente sólido. El descentramiento de Massignon tiene algo
del desasimiento y del s’abêtir de Pascal 25.

Como puede verse, la experiencia del espacio cualitativo y de su habitar es
al mismo tiempo la experiencia del origen, del desvelamiento y del acontecer de
la presencia. Debido a eso hay veces en que la vivencia del origen se experimenta
como vacío, hueco o abismo: es el jaos hesiódico, el jasma parmenídeo, el ja upa-
nisádico, el abissos gnóstico, la profundidad insondable del surgimiento, el prís-
tino arrancamiento del espacio propiciador para que en él se instalen hombres
y mundos. Se trata, pues, del lugar como espacio vacío. Este arrancamiento ori-
ginario motiva que su descripción vaya acompañada de expresiones que deno-
tan lucha, dimensión agónica, oposición de contrarios, ya que se intenta expli-
car el desgarramiento que se produce en lo originado a partir del origen. El lugar
sagrado también puede ser lo terrible, así como su experiencia. Esta lucha la
apreciamos en la dualidad gracia-pecado: la gracia es la donación pura de la
apertura prístina, el aparecer en su espontánea muestra; el pecado es el aleja-
miento del origen, la necesaria determinación de lo presente en cuanto presen-
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23 El lugar clásico para San Juan de la Cruz es Llama de amor viva: ¡Oh llama de amor
viva, / qué tiernamente hieres / de mi alma en el más profundo centro. En Jacob Böhme el
centrum es plural: significa el núcleo emergente de la naturaleza, del alma y del propio Dios.
Cf. REGUERA, ISIDRO, Jacob Böhme, Madrid, 2003. En el caso de Emanuel Swedenborg, encon-
tramos el término centrum en el Diario de sueños para describir una visión mística: «(…) vi
de manera inefable cómo todo se abría, de manera semejante a un vuelo y se ocultaba en algo
infinito, como un centrum donde se encuentra amor ipse, extendiéndose por alrededor para
volver a descender, per incomprehensibilem circulum, a centro, que era amor». Lars Bergquist
ha señalado que este centrum místico es un trasunto de la imagen de lo concéntrico que había
aparecido ya, en otros contextos, en El Reino del alma y en De cultu et amore Dei y que volve-
rá a aparecer en los Arcanos Celestes, la obra cumbre de Swedenborg. Cf. SWEDENBORG, E.,
Drömbk. Gläjen och stora kvalet (edición a cargo de Lars Bergquit), Estocolmo, 1988. En cuan-
to a Plotino, de los muchos lugares donde encontramos referencias al quentron reseñemos
éste: «Efectivamente, hay una especie de foco central y, bordeando a éste, un círculo que reful-
ge con luz venida de aquél (…)», IV, 3,17 (trad. de Jesús Igal).

24 Cf. Le Roi du monde, París, 1927. Podemos comparar la noción de Rey del mundo con
los símbolos axiales tratados por Mircea Eliade.

25 No obstante, Masisgnon también habla de su experiencia como una quemadura del
corazón, en el centro. Cf. DESTREMAU, CHRISTIAN - MONCELON, JEAN, Louis Massignon, le cheikh
admirable, Editions de Capucin, 2005.
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te. La temporalidad y espacialidad sagradas están en el arrancamiento mismo
mientras que la temporalidad y espacialidad profanas son la secularización de
la caída cronológica.

Como dijimos anteriormente, la piedra fundacional es una de las derivacio-
nes simbólicas más feraces de la noción de espacio cualitativo por cuanto se nos
presenta con una gran amplitud de determinaciones. El simbolismo de la pie-
dra tiene dos proyecciones esenciales, ambas de carácter constructivo: la pie-
dra de fundamento y la piedra de bóveda. La piedra de fundamento pertenece
a la dimensión más prístina y originaria que nos muestra la fenomenología de
lo sagrado. En efecto la piedra de fundamento supone el cimiento sólido sobre
el que construir y la inserción de lo construido en el espacio abierto: allí donde
hay una piedra sólidamente establecida puede erigirse la construcción, de tal
manera que la piedra misma se identifica con el espacio cualitativo mismo. Toda
una secuencia simbólica se puede establecer en función del simbolismo de la
piedra. Así, la piedra de Jacob en Gen 6,11 es con la que se construye Betel (casa
de Dios y lugar terrible a la vez) 26, la que sirve de puerta o escala del cielo (sím-
bolo axial), aquella sobre la que será elevado el templo de Salomón, la piedra
angular de los Evangelios, las doce piedras de la ciudad del Apocalipsis. Donde
aparezca una morada, sea templo, torre o casa, encontraremos la piedra como
fundamento, es decir, donde aparezca un mundo o espacio vivido, encontrare-
mos la piedra sustentando y enraizando, sea la Jerusalén celeste, sea la torre del
Pastor de Hermas, sea el torreón de Bollingen de Jung. Del mismo modo, el trono
de Dios en Corán 11,9 se levanta sobre una piedra (un zafiro) en medio de las
aguas primordiales y esa piedra del trono sustenta el mundo con firmeza. Aquí
se podía insertar ahora el símbolo alquímico de la piedra filosofal, que reco-
giendo las significaciones anteriores añade los sentidos específicos que posee
en la alquimia.

El tema de la casa como construcción y morada que ampara tiene gran reso-
nancia en el tratamiento simbólico, pues gracias a su movimiento transitivo
apreciamos cómo se configuran como casa ámbitos muy diversos. Por ejemplo,
cuando se dice que la Torá y el Corán comienzan por la letra be (Berechit, Bis-
millá) porque con esa letra empieza la palabra casa (bayit, bait), y el Libro es
una morada para la Palabra. Es en el Libro donde viene dicha y guardada la
Palabra esencial, por eso el Libro actúa como una casa, desempeña la misma
misión ontológica que la casa: funda, delimita y resguarda 27.
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26 En este profundo relato que yo no dudaría en llamar místico, apreciamos el carác-
ter de lo terrible que acompaña a la experiencia del origen: el surgimiento de la abertura
ontológica es donación, pero también desgarradura y vértigo ante la posibilidad y la deter-
minación. Ese lugar es terrible por ser sagrado y sagrado por ser terrible; es fas y nefas al
mismo tiempo.

27 Aparte de mi libro ya citado, para todas estas cuestiones de simbolismo constructivo
me remito a otros trabajos míos: «Casa, palabra, libro», en Litoral, Homenaje a María Zam-
brano, t. 2, n.º 124-25-26 (1983) 55-60; «Piedra y palabra en las Antigüedades Bíblicas», en
Revista de filosofía 1 (1985) 23-31; «Comentario sobre el símbolo piedra en el Zohar», en Revis-
ta española de teología, vol. 44 (1984) 377-383.
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Especial importancia tiene la asociación entre la persona y la piedra: Jesu-
cristo mismo es la piedra fundamental 28, una piedrecita blanca y un nombre
nuevo (es decir una identidad nueva y renovada) es lo prometido para quien lleva
acabo la conversión (Ap 2,17). Si hemos podido hablar de un espacio personali-
zado, de la misma forma podemos hablar de una piedra personalizada, interio-
rizada, construyendo la constitución espiritual del ser humano. En Ap 21,14 los
nombres de los doce apóstoles están escritos sobre los doce cimientos de la mura-
lla, con lo que los nombres se asimilan al sentido de solidez y arraigo de la mura-
lla y ésta se reviste del contenido logofánico del nombre propio. También en las
Antigüedades bíblicas aparecen doce piedras en las que se escribe el nombre de
las doce tribus de Israel. Y es que escribir el nombre propio de una persona sobre
una piedra es una garantía de construcción propia interior y metafísica: estamos
ante una asociación coherente de dos símbolos fundamentales que intercambian
sus contenidos: el nombre y la piedra; el nombre adquiere consistencia en la pie-
dra, la piedra se determina significativamente con el nombre. En cualquier caso,
la piedra de fundamento se personaliza. Donde se percibe nítidamente el sim-
bolismo de la piedra es en 1Pe 2,1-8. Aquí, en efecto, nos aparece la piedra per-
sonalizada (Jesucristo) que sirve de fundamento a piedras vivas, en su doble fun-
ción: como piedra de construcción, piedra angular, fundamento y eje por tanto;
pero también como piedra de tropiezo y perdición: el fas y el nefas que encierra
todo símbolo del origen. Es lo propiciatorio y lo terrible del origen, su necesario
doble aspecto, ahora experimentado en la ambivalencia piedra angular-piedra
de tropiezo: la abertura originaria funda la posibilidad del edificio, pero también
deja al descubierto la instancia del abismo. El simbolismo de la construcción,
que revela un espacio heterogéneo, se presenta ahora en plenitud significativa.

III

De todo este rico simbolismo del espacio cualitativo, el que sin duda consi-
gue más importancia y más relevancia es el símbolo de la ciudad espiritual. La
consecución y la transitividad de las figuras que hemos visto (morada, abertu-
ra, eje, piedra, delimitación, centro, etc.) tienen su más coherente resumen en
el símbolo de la ciudad.

En efecto, la ciudad es el mundo propiamente dicho (es decir, el orden, la
morada, el cosmos), porque su construcción proviene de la imitación de la cre-
a ción del mundo llevada a cabo por los dioses in illo tempore: la ciudad es un
microcosmo. Por tanto, en la ciudad es donde acaece el sentido, o mejor, ella
misma es el sentido haciéndose presente. La ciudad regula y ordena el espacio
y mediante su fundación ontológica constituye el ámbito de habitabilidad: la
ciudad es por antonomasia morada para lo humano y lo divino. Por esto la ciu-
dad se convierte asimismo en modelo de la propia constitución interior del ser
humano, lo cual hace factible la espiritualización del paradigma urbano.
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28 Sal 117,22; Luc 20,17; Mc 12,10; Mt 21,41; 16,18; Ef 2,20; Pe 2,1-8.
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Hablábamos de una sacramentación en la construcción de las ciudades, ya
que la instauración de lo sagrado proviene de imitar la creación del mundo
(modelo de la ciudad misma). De la misma manera, el tiempo en el que sucede
la fundación es un tiempo procedente del acto ontológicamente constituyente,
es la imitación del tiempo primordial. Luego en la ciudad confluyen ejemplar-
mente un tiempo y un espacio cualitativos: el tiempo y el lugar de la fundación
y el tiempo en la vividura misma de la ciudad como realidad sustentada y enrai-
zada. En resumidas cuentas, la ciudad se convierte en el símbolo más grávido
de sentidos correspondientes a la experiencia del tiempo y del espacio cualita-
tivos. Esta gravidez significativa se transforma en una amplia gama de versio-
nes o variaciones tales como el castillo, la fortaleza, la isla, la torre, el templo,
el palacio, etc. Veamos algunas muestras de ello.

En el proceso de espiritualización de las figuras de construcción y fundación,
uno de los sentidos principales que adquieren estas imágenes es el de centrali-
dad. Dado que el lugar sagrado es el centro del mundo, cuando ese lugar sagra-
do se interioriza es lo más profundo del alma lo que desempeña el significado
de centralidad: lo más hondo del alma se convierte en un castillo o una ciuda-
dela fortificada. No vamos a hacer ahora la historia del tratamiento de este sím-
bolo, nos limitaremos a citar algunos de los casos más notables.

La determinación del hondón del alma como castillo o ciudadela es un tema
frecuente en la mística musulmana 29. Desde Ata Alláh de Alejandría una amplia
nómina de espirituales han experimentado el proceder de la realización interior
como un ir hacia un castillo salvando las murallas que lo guardan. Así, Ahmad
al Gazali, Hakim al Tirmidi, Musa al Damiri, Abul Hasan al Nuri; a éstos habría
que añadir los clásicos de la mística islamo-persa como Semnani, Kubra, Ruz-
behan de Siraz, etc. La fenomenología de estas construcciones, lo intrincado de
llegar a ellas y alcanzar su centro, que es el lugar mismo donde el alma mora
con la Divinidad, nos muestran de qué modo la dimensión más trascendental
del ser humano se articula a través de imágenes y figuras propias del simbolis-
mo espacial: porque realmente la centralidad y fundamento del espacio cuali-
tativo son el hondón del alma. Y por eso también el despojamiento y desasi-
miento del propio yo, como vaciamiento necesario para la constitución de todo
espacio.

Naturalmente, el simbolismo del castillo interior nos remite a Las Moradas
de Santa Teresa. No entraremos en la debatida cuestión de la posible influen-
cia de la mística musulmana en la santa abulense, pero hay que hacer constar
(sea cual sea la procedencia del simbolismo) la ejemplaridad que alcanza el tema
que tratamos en Santa Teresa.

Como decíamos antes, la circunscripción del fondo del alma por imágenes
constructivas tiene muchas variaciones. Una de ellas es el castillo rodeado de
murallas en el centro de una isla. Un modelo fidedigno de este simbolismo lo
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29 Me remito a mi artículo «El símbolo del castillo interior en Suhrawadi y en Santa Tere-
sa», en Mujeres de luz. La mística femenina y lo femenino en la mística (edición de Pablo Benei-
to), Madrid, 2001.
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hallamos en el relato visionario de Fazel Mazandarani recogido por Al Faz ibn
Yahya 30. Aquí se habla de la experiencia mística expresada a través del viaje a
una Isla Verde 31 en el centro de la cual un castillo guarda el acceso a lo más ínti-
mo de uno mismo, a la morada en la que reside el alma con la Divinidad misma.
Por esa razón este centro ignoto está representado por símbolos como la Fuen-
te de Vida y el Árbol del Ser, es decir, símbolos de carácter axial que siempre
aparecen asociados a los símbolos de construcción. Ya de por sí la isla reúne
una amalgama de figuras que tipifican anhelos metafísicos y de plenitud; la isla
en definitiva pertenece a la geografía del espíritu: Ítaca, Tule, Avalon, Erin, Ínsu-
la Viridis, la ínsula Barataria, las ínsulas extrañas… siempre designando el ápex
mentis, el lugar donde uno mismo se encuentra a sí mismo.

Dentro de este orden de cosas posee una importancia sobresaliente el filó-
sofo persa Sihab al Din Yahya Suhrawardi, ya que en sus relatos visionarios
explica la relación entre el entendimiento paciente y el Entendimiento Agente
como el peregrinaje del alma individual hasta su ángel. Y todo ese acontecer se
determina asimismo como el acceso a la fortaleza del alma (Epístola del casti-
llo de las altas torres, Libro de los templos de las luces, El relato del Ángel de alas
arreboladas) 32. Es decir, con Suhrawardi se integra en el simbolismo espacial de
construcción temas, conceptos y categorías propios de la filosofía aristotélica
más las imágenes propias de las espiritualidades platónica y musulmana (Mala-
cut, Mundus imaginalis) 33: el mundo de la mediación ontológica (que es el ámbi-
to específico del ser humano) se convierte en un mundo de castillos, de fortale-
zas almenadas, de ciudades fortificadas: haykal (palacio) y abrog (castillo) son
los términos técnicos utilizados por Suhrawardi. Aquí tendríamos que traer a
colación toda la literatura espiritual y filosófica en la que las experiencias y cate-
gorías fundamentales son expresadas con figuras extraídas del simbolismo cons-
tructivo. Ejemplos serían los palacios celestiales (Hecalot) del ciclo de Enoc, las
visiones de Ezequiel, los mundos intermedios del Alam al mizal o Malcut y las
ciudades místicas que lo pueblan (Hurcalia, Yabarca y Yabarsa). Y así nos colo-
camos en esa dimensión en la que el símbolo de la ciudad adquiere el mayor
exponente significativo como representación del espacio cualitativo.
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30 Cf. CORBIN, HENRY, En Islam Iranien. Aspects spirituels et philosophiques, vol. IV, p. 347,
París, 1972. Y también mi artículo «Juan Ramón y la Isla Verde», en Sol Negro, año 2, n.º 2
(1996) 52-54.

31 Al Yazira al jadra, que coincide sorprendentemente con la Insula Viridis de la Orden
Joánica de Estrasburgo, tal como advierte Corbin.

32 Cf. SUHRAWARDI, L’Archange empourpré.Quinze traité et récits traduits du perse et de l’ara-
be par H. Corbin, París, 1976. También de Corbin es especialmente recomendable para este
tema Corps spirituel et terre céleste, París, 1979. Asimismo me remito a mi trabajo anterior-
mente citado.

33 Tenemos ya un precedente en Avicena en narraciones visionarias como la Risala de
Hayy ben Yaqzan, la Risala del Pájaro o la Qasida del alma. Cf. AVICENA, Tres escritos esotéricos
(edición de Miguel Cruz Hernández), Madrid, 1998. Todo esto demuestra que la cuestión de
la relación entre entendimiento paciente y el entendimiento agente es mucho más que en un
problema gnoseológico: se trata de la unión del alma con su horizonte trascendental. Y eso
ya desde Aristóteles.
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Las ciudades espirituales reúnen los elementos principales del simbolismo
fundacional y los resumen: fundamento, centralidad, eje, delimitación… La ciu-
dad es por excelencia la experiencia cualitativa del lugar. Nos vamos a referir
ahora a tres formas paradigmáticas de ordenación cualitativa del espacio. La
Jerusalén celeste del Apocalipsis de San Juan, el castillo de las visiones de Hil-
degarda de Bingen y las regiones espirituales de Swedenborg.

La simbología de la Jerusalén celeste de Apocalipsis tiene amplios antece-
dentes en la literatura bíblica 34 y su significado profundo responde, como ya
hemos dicho, a la ontología fundacional. Naturalmente, esa capacidad figura-
tiva de la ciudad espiritual (de manera paradigmática, la Jerusalén celestial) se
difunde en diversos ámbitos de pensamiento, y así en el gnosticismo (Tratado
sin título) el mismo Pleroma o totalidad inteligible se determina como una gran
ciudad.

Como bien se sabe, es en Ap 21 donde aparece en todo su esplendor el sim-
bolismo de la ciudad. Una enumeración sucinta de sus imágenes principales así
lo manifiesta: la ciudad se identifica con una piedra preciosa que es la piedra
de fundamento de la que hablamos con anterioridad y que es asimismo la que
presta la solidez ontológica de la fundación (Ap 21,11); resguarda la ciudad una
alta muralla, símbolo de la circunscripción y del límite que recorta el mundo de
lo inmundo, el orden del caos (Ap 21,14); los cimientos de la muralla están sig-
nados con los doce nombres de los apóstoles, esto es, el fundamento es el logos,
la palabra como determinación esencial de la cosa misma (Ap 21,14), pues nom-
bre y piedra se identifican en su función metafísica esencial; la ciudad es cua-
drada, ya que el cuadrado es signo de firmeza, de asentamiento en la tierra, de
estar enraizado en lo sólido; la muralla era en medida de hombre y de ángel
(Ap 21,17), es una manera de afirmar el carácter interiorizado y espiritual del
símbolo: la sustancia de la muralla es como la sustancia del alma, como la inte-
rioridad misma (alma o ángel); el material del muro era de piedra de jaspe
(Ap 21,18), de la misma materia que la piedra de fundamento, jaspe, piedra lumi-
nosa y recia donde las haya 35, puesto que representa la fortaleza del sosteni-
miento y la apertura a la claridad del aparecer; hay doce puertas (Ap 21,21): en
todo recinto amurallado debe de haber entradas de acceso que permitan el res-
guardo en la morada. Ontológicamente hablando la puerta abre paso y comu-
nica estados diferentes de ser; en el centro de la ciudad encontramos un río de
agua de vida y un árbol de vida: los más clásicos ejemplos del simbolismo axial:
el centro de la ciudad es al mismo tiempo el centro del mundo y el centro del
alma, pues ahí está el eje sobre la que se ordena y determina toda realidad, por
eso se le representa con imágenes que denotan la vida en su mayor y más plena
integridad; en esa ciudad nunca habrá noche (Ap 21,25; 22,5), ya que estamos
tratando de una geografía espiritual, donde las distancias y las situaciones del
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34 Is 65,17; 66,22; 60,1; 43,19; 54,11; 25,8; Ez 40,4; 43,2; 41,21; 45,2; 43,16; 48,16; 44,9;
Zac 2,5; 14,11; 14,7-8.

35 En la cultura tradicional china tiene el mismo simbolismo que el oro en el occidente
tradicional.
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lugar responden a estados y realidades interiores: dado que la Jerusalén celes-
te es la luminosidad que transforma a toda conciencia que habita en ella (y que
es ella en última instancia), no existe aquí la oscuridad. De los muchos símbo-
los asociados a la ciudad que podríamos ir rastreando en el Apocalipsis, hay uno
de especial relevancia, pues muestra claramente de qué modo el símbolo cons-
tructivo de la Jerusalén celestial se adecúa a otro símbolo fundamental del cris-
tianismo: el símbolo escriturario del libro revelado. En efecto, en Ap 21,27 se
dice que sólo entrarán en la ciudad aquellos cuyos nombres estén escritos en el
libro de la vida, con lo que homologamos el nombre personal (el logos), la ciu-
dad y el libro como determinaciones esenciales de la realidad: nombre, ciudad
y libro se intercambian sus significados para designar una única esencia fun-
dadora.

Hildegarda de Bingen con su visión mística de lo que ella denomina Edifi-
cio de la salvación, es otro paradigma de cómo una experiencia trascendental
se constituye con símbolos de construcción. En efecto, en su obra Scivias 36 Hil-
degarda nos narra de una manera harto detallada la visión de una fortaleza con
reminiscencias de la Jerusalén celeste joánica, aunque el contenido de las imá-
genes difiera considerablemente entre una y otra. No obstante, la fenomenolo-
gía de la visión de Hildegarda se acomoda al tratamiento tradicional de los sím-
bolos fundacionales. Veamos alguno de éstos.

Ya hemos indicado que la descripción del castillo espiritual en Hildegarda
es compleja, extraña y a veces muy enrevesada. Nosotros nos fijaremos en aque-
llas figuras que consideramos elementos esenciales y constantes del espacio
cualitativo. Y en primer lugar hay que señalar de qué manera una experiencia
mística, trascendental, se expresa a través de imágenes sacadas del ámbito de
la construcción. La visión de la monja alemana comienza con una referencia a
una gran piedra de un solo bloque 37: es el fundamento originario, la base sobre
la que se erigirá toda construcción y, por tanto, su condición de posibilidad.
Esta piedra sólida (es de hierro) sostiene al propio trono de Dios, por eso la
rodea una luz gloriosa pues es la apertura misma del ser. Dos detalles intere-
santes acompañan al simbolismo de la piedra: ésta se contempla en el oriente,
esto es, la piedra implica la actividad iluminativa tanto desde un punto de vista
ontológico (la aurora del ser) como cognoscitivo y espiritual (la plenitud exis-
tencial). La otra nota a la que nos referíamos se trata del inmenso círculo que
irradia del Ser que está sentado en el trono: este círculo es el orbe celeste den-
tro del que se inscribe el cuadrado del mundo terreno, representado ejemplar-
mente por la ciudad o el castillo. Tenemos así la imagen integrada de la totali-
dad: el cielo y la tierra, lo alto y lo bajo, lo divino y lo humano. Como puede
apreciarse estamos (estrictamente hablando) ante un mándala, puesto que este
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36 Las obras de Hildegarda de Bingen se encuentran en Migne PL, vol. 197, y en el Cor-
pus Christianorum, vol. XLIII (Brepols). Hay una excelente traducción del Scivias al español:
Scivias: conoce los caminos (trad. de Antonio Castro Zafra y Mónica Castro), Madrid, 1999.

37 Recuérdese una vez más la piedra de Betel, la piedra de la Caaba, la piedra del Pastor
de Hermas, la piedra sobre la que descansa el trono de Dios…
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icono budista era también un diagrama en el que lo cuadrado (el mundo, la tie-
rra, la ciudad, el alma) se inscribía en el círculo celeste, sirviendo de esta mane-
ra de soporte para la meditación y para la instalación del alma en la realidad.
En la segunda visión continúa la presencia del círculo abarcador y ahora se deja
constancia de los símbolos axiales: el monte y la roca religando el cielo con la
tierra. Ahora comienza propiamente hablando la descripción del edificio: una
vez cimentado el lugar y dispuesta su centralidad se arraiga en él el castillo, que
es cuadrangular porque está sólidamente construido y delimitado. Recordemos
una vez más que lo que aquí se dice de una construcción externa en realidad se
dice de una construcción interior, espiritual. Viene después la mención deta-
llada de los elementos arquitectónicos: murallas, torres y columnas irán apa-
reciendo para significar solidez, centralidad, circunscripción, arraigo. Todos
estos elementos tendrán como referencia denominaciones de orden religioso o
teológico tales como Columna de la palabra de Dios, Torre de la Premonición
de la Voluntad divina, Columna de la Trinidad, Muro de la Antigua Alianza,
Torre de la Iglesia, Edificio de la Salvación, queriendo hacer ver con ello la rela-
ción del contenido teológico con la significación sustentadora de los símbolos
de construcción.

Pero en Hildegarda el simbolismo abarca amplios ámbitos de determinación,
y así en la visión quinta hallamos el aspecto de lo terrible que siempre tiene la
experiencia del origen: en un ángulo donde convergen dos partes de una mura-
lla se puede contemplar la imagen de una cabeza de color de fuego y contem-
plarla infundía pánico. Hildegarda interpreta esta cabeza como una figura de la
ira de Dios. Independientemente de los significados moral y teológico que la
monja alemana atribuye a sus visiones, nuestro análisis percibe en esta terrible
cabeza de fuego la imagen de la experiencia del fundamento como abertura ori-
ginaria y de la instauración de la presencia en el momento cualitativo que rompe
con la temporalidad cuantitativa. No olvidemos que estas visiones se insertan
en un discurso escatológico, en el que hay que describir en términos cuantita-
tivos una dimensión que no tiene magnitud y esto sólo se hace con las metáfo-
ras de lo terrible. Aquí, pues, lo terrible tiene una doble acepción: la cabeza de
color de fuego es el desgarramiento de salir afuera que produce el fundamento
(la posibilidad de la posibilidad, diría Kierkegaard), y la cabeza de color de fuego
es también la aniquilación de lo cuantitativo por la instauración de la presen-
cia de lo cualitativo. La cabeza presenta tres alas: la explicación alegórica que
nos da Hildegarda dice que esas tres alas representan la Trinidad; pero para la
explicación simbólica las tres alas redundan en la teratología de la cabeza y, por
tanto, en su dimensión de lo terrible.

En la novena visión, en la que se habla de la Torre de la Iglesia y la Columna
de la Humanidad del Salvador, se nos dice que el muro no estaba terminado ni
la torre rematada, alusión evidente a la interiorización de los elementos arqui-
tectónicos, o más bien a su humanización o subjetivación pues aquí lo arquitec-
tónico es lo inacabado o incompleto del ser humano. Estamos ante la transfor-
mación de la sustancia material y externa en sustancia espiritual e interna.
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En la décima visión encontramos gradas de blanquísimas piedras que ascien-
den hasta la gran roca que sustenta el trono divino. He aquí la combinación de
los dos sentidos de la piedra de fundamento: por un lado es negra, opaca, basál-
tica, pues representa la fortaleza de la sustentación, su estar enraizado en la tie-
rra; por otro lado es blanca porque representa la luminosidad del estar abierto,
la capacidad elativa de propiciar la ascensión.

Vuelven a aparecer en este relato símbolos que sabemos que son recurren-
tes en esta clase de literatura. Así, volvemos a encontrar la referencia al sueño
de Jacob y a la piedra de Betel (Gen 28,18-19) y también para Hildegarda esa
piedra de fundamento, en su transitividad simbólica, está asociada al Libro de
la Vida y a la Jerusalén celeste, Templo vivo de Dios. La propia Hildegarda, en
la explicación que ella misma a continuación adelanta, alude al simbolismo de
aquella piedra de fundamento como cimentación de toda morada. La presencia
de todas estas imágenes redunda en la idea de que aquí se está narrando la deter-
minación ontológica del espacio sagrado y su vivencia misma.

En Emanuel Swedenborg nos encontramos con uno de los ejemplos más
preclaros de desarrollo temático y vívido del espacio cualitativo. No es, desde
luego, baladí que el visionario sueco haya escrito un Apocalipsis explicata (que
dejó inacabado y fue publicado póstumamente), un Apocalipsis revelata y varios
trabajos más sobre exégesis de la obra joánica como De ultimo judicio et de
Babylonia destructa o De equo albo. Todo ello demuestra la importancia con-
cedida por Swedenborg a la escatología, es decir, al momento privilegiado en
el que acaece el acontecimiento fundamental, y, por tanto, al lugar en el que
acaece ese acontecimiento fundamental que en consecuencia, será también un
lugar privilegiado: si el momento privilegiado del acontecimiento fundamen-
tal es interior y cualitativo, el lugar privilegiado del acontecimiento funda-
mental será interior y cualitativo. Por esto la imagen que emblematiza toda la
realización espiritual de Swedenborg es la Nueva Jerusalén, ciudad viviente
que representa a la vez el momento y el lugar de aquella realización espiritual.
Vamos a mostrar esto con algunas citas extraídas de la inmensa obra sweden-
borgiana 38.

Ante todo hay que decir que en pocos autores como en el sueco apreciare-
mos una espiritualización del espacio tan completa y consumada: aquí distan-
cias, lugares, regiones o construcciones se resuelven en movimientos y flujos
del alma. El espacio se contrae y se alarga según sea la vividura interior: es la
conciencia la que determina al espacio y no al contrario. Swedenborg se inser-
ta en esa línea de pensadores que no disocian filosofía de espiritualidad, expe-
riencia mística de experiencia profética. Todo ello confluye en una fenomeno-
logía de la conciencia visionaria o imaginal y en una espiritualidad figurativa.
Basten estas breves palabras para enmarcar las referencias a lo espacial no cuan-
titativo en Swedenborg. Vayamos ahora con algunos ejemplos. En De coelo et

312 J. A. ANTÓN, LA CONSTRUCCIÓN. NOTAS SOBRE EL TIEMPO Y EL ESPACIO CUALITATIVOS

PENSAMIENTO, vol. 64 (2008), núm. 240 pp. 289-314

38 Para Swedenborg en general me remito a mi obra Un libro sobre Swedenborg, Sevilla,
1991; también, E. Swedenborg, el habitante de dos mundos. Obra científica, religiosa y visiona-
ria (edición y traducción de Christen Blom-Dahl y J. A. Antón Pacheco), Madrid, 2000.
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de inferno 141 se explica de qué modo en el cielo (el espacio cualitativo para
Swedenborg) todas las posiciones están determinadas por el oriente, que es el
lugar por donde aparece el Señor (por tanto, uno estará tanto más cerca del
oriente cuanto su conciencia esté más cerca del Señor). En el parágrafo 176 del
mismo libro asistimos a una descripción de las diversas representaciones espa-
ciales (árboles, flores, jardines, huertos) de procesos interiores: son representa-
ciones y no alegorías, pues actúan como determinaciones ontológicas, pero fi -
gurativas, de la esencia espacial. El espacio y el tiempo se configuran como
representaciones y apariencias (esquematizaciones) de procesos espirituales.
En el libro Sapientia angelica de Divino Amore et de Divina sapientia nos encon-
tramos con unas referencias palmarias a la forma que tiene Swedenborg de tra-
tar la cuestión. Pero demos la palabra al profeta del norte, quien en el parágra-
fo 7 dice: «(…) Sin embargo, no son espacios sino apariencias de espacios, pues
no están fijos ni determinados como los de la tierra. En efecto, pueden ser alar-
gados, estrechados, cambiados y variados. De esta manera, no pueden estar
determinados por la medida ni ser captados por ninguna idea natural, sino sola-
mente por la idea espiritual (…)». Y recalca en el parágrafo 10: «En el mundo
espiritual aparecen espacios como en el mundo terrenal, y en consecuencia tam-
bién distancias, pero son apariencias según las afinidades espirituales que per-
tenecen al amor y a la sabiduría, o al bien y a lo verdadero». En definitiva, el
tiempo y el espacio son estados del alma, lo que demuestra algo a lo que ya alu-
díamos anteriormente: posiblemente sea Swedenborg el autor donde se aprecie
en su máxima plenitud la interiorización, la espiritualización y la personaliza-
ción del tiempo y del espacio. Y todo esto se dice de manera privilegiada de la
Nueva Jerusalén.

Sería interminable traer a colación todas las citas en las que se muestra la
concepción interior y cualitativa que Swedenborg tiene del espacio. A modo de
resumen y síntesis citaremos de nuevo De Caelo et de Inferno 197 39: «Por eso en
la Palabra los lugares y los espacios (y todo lo que implica espacio) significan
cuestiones que implican estados, por ejemplo, distancias, cercanía y lejanía,
caminos, viajes, emigraciones, medidas de longitud, estadios, llanuras, campos,
jardines, ciudades, calles, movimiento, distintos tipos de medida, longitud, anchu-
ra, altura y profundidad, innumerables cosas más (…)». Todo lo espacial (y tam-
bién lo temporal) se resuelve, en definitiva, en modificaciones, transformacio-
nes y experiencias del alma, en cambios de estado 40. Por eso la doctrina de
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39 Este libro es un extraordinario epítome que el mismo autor hizo de su obra magna
Arcana caelestia. Estamos entonces ante una dimensión esencialmente hermenéutica. En espa-
ñol existen traducciones completas de De caelo et de inferno: la publicada bajo el título de El
cielo y sus maravillas y el infierno (trad. de Christian Wildner), Buenos Aires, 1963; la publi-
cada bajo el título de Del cielo y del infierno (trad. de Agustín López y María Tabuyo), Madrid,
2002. Llamamos también la atención sobre el hecho de que todas estas especulaciones y visio-
nes se desarrollan a partir de la lectura del texto bíblico. Por eso en De Coelo et de Inferno
anotó un complejo sistema de correspondencias entre ambas obras.

40 Los cambios de estados vienen dados por las experiencias vitales de la sabiduría y la
inteligencia, del amor y de la fe.
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Swedenborg supone una completa fenomenología de la conciencia visionaria y
del mundo imaginal 41.

Recalquemos una vez más que todas estas representaciones del espacio están
acompañadas de una experiencia cualitativa del tiempo. Por tanto, esa espa-
cialidad tendrá las mismas cualidades y también los mismos paralogismos que
la temporalidad. Recalquemos además que en el simbolismo de construcción lo
que se funda es ante todo la propia interioridad. Hemos visto diversas varian-
tes del simbolismo constructivo como determinaciones del espacio cualitativo.
Estas variantes se deben a que también las experiencias del tiempo cualitativo
son plurales, aunque el instante oportuno (el cairós) sintetiza ejemplarmente
esa variedad. En efecto, el instante marca el dinamismo de la experiencia cua-
litativa. Pero expresándose en el desarrollo de lo cuantitativo, pues como ya
intuía Aristóteles el tiempo es el desenvolvimiento del instante, lo que significa
un paralogismo, una contradicción, una esencia conflictiva. Como en ningún
sitio se ve esa conflictividad como en la escatología, donde se expresa el final
del tiempo cuantitativo con términos del tiempo cuantitativo. De ahí el retardo
escatológico junto a la aceleración escatológica (una manera figurativa de narrar
consecutivamente lo que es puntual). Por eso ese instante privilegiado y cuali-
tativo es el instante de la angustia, pues vive el final del tiempo cuantitativo en
el seno mismo de la magnitud: la apertura originaria que es el instante se secu-
lariza en la dispersión consecutiva (la magnitud cronológica). Por tanto, los tes-
tigos del instante son siempre los testigos de la angustia 42.
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[Artículo aprobado para publicación en noviembre de 2007]
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41 En este sentido, los relatos de Swedenborg son comparables a los de Plotino, Ibn Arabí,
Avicena o Sohrawardi, como lo ha demostrado Henry Corbin.

42 No podemos dejar de citar a Louis Massignon, quien siempre está en el trasfondo de
nuestras reflexiones: «El instante de angustia es esencialmente profético —no mide la huida
lineal del tiempo ni el tiempo cíclico de los astros—: anuncia la detención final del péndulo
de nuestra pulsación vital. No es un fragmento de duración, es sin duda un toque divino, de
esperanza teologal, que trasfigura nuestra memoria para siempre».
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