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V i r g i n i a  Gua r i nos  

Pepa Alvarez es abogada sin ejercicio. Las 

voces de 10s personajes sonaron en sus oidos 

mas fuerte que las voces de 10s magistrados. 

Sus trabajos en la industria cinematografica han sido diversos. Naci6 en El Arahal (Sevilla), y 

tras estudiar Derecho y ejercerlo durante unos meses, encontr6 en el cine la via de escape a 

la pre(-i-)si6n de una localidad pequefia y provinciana. Su formacion en el medio audiovi- 

sual no es s61o autodidactica, curs6 estudios de produccion en Madrid, en el IRW, ademas 

de otros cursos sobre guion y realizacibn entre Madrid y Sevilla. Esos estudios se han mate- 

rializado en diversos trabajos. 

Por un lado ha desempefiado labores propias de produccibn. Comenzo como script. Esta 

funci6n la desempefia en 10s largometrajes Madre in Japan (~rancisco Perales, 1984), y en 

Los invitados (Victor Barrera, 1987). Fue ayudante de produccion en Un parado en rnovi- 

rniento (Francisco Rodriguez, 1985). Asimismo ha sido productora de 10s cortos La ruptura 

(Francisco Perales, 1988), Una de arnor (Carlos Brito, 1989). Negocios (Carlos Herrno, 1989) 

y La ljltirna respuesta (Miguel Olid, 1990). De su etapa de script, Pepa aprendi6 la impor- 

tancia del montaje en un product0 final. Tanto que ella llega a decir: "Si algo me interesa 

del cine es el montaje" (1). De su trabajo como productora asumi6 la conciencia de gran 

dificultad y engranaje que es el cine, y piensa que no es bueno, porque saberlo dificil que 

resulta producir te hace ser mas permisiva con 10s productores a la hora de dirigir. 

El salto a la direcci6n de documentales se produce con el trabajo Juana I de Castilla (1990). 

Y dirige ficci6n en dos cortometrajes de 10s que tambien es guionista: Las que perdieron 

(1987) y El finiquito (1996). El primer0 de estos dos ultimos ha concurrido en el X Festival 
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de Cine de mujeres de Creteil (Francis) y IV Festival de Cine de Mujeres de Buenos Aires 

(Argentina), recibio una mencidn especial en el I Festival lnternacional de Cine de Cana- 

ria8 y es un guion premiado en el I1 Certamen de guiones de la Consejeria de Cultura y 

Medio Ambiente de la Junta de Andalucia. 

En la actualidad dirige una empresa de produccion y ensetianza audiovisual, CEPRO. Su 

pasion por lo cinematogrdfico la ha llevado ultimamente tambien a traspasar la barrera 

de la creacion hacia la reflexion. Por ello, se encuentra cursando estudios de doctorado 

en la Universidad de Sevilla con vistas a realizar su tesis doctoral muy vinculada a 10s tra- 

bajos sobre la mujer y el cine. 

O B R A  P E R S O N A L  

Las que perdieron (1987) 

Rosario es una mujer de sesenta y cinco afios, una mujer rural 

andaluza que cuenta pasajes de su vida y de su personalidad a 

otra mujer que le hace preguntas. Un repaso sobre su vida y sus 

opiniones sobre el mundo y sus aconteceres es todo lo que sucede en esta cinta de algo 

mas de diez minutos. Comienza el corto con la protagonista en el mercado y va repasan- 

do a modo de entrevista con magenes su v~da cot~d~ana, sus deseos y frustraciones y su 

as llega a su casa y comienza a realizar sus labores 

diarias, hacer la cama, cocinar, comer ... 

Esta primera obra de Pepa Alvarez resulta para el 

espectador, cuando menos, desconcertarte. lnti- 

mista y filmicamente fria a la vez, ese comienzo 

en el mercado con sonido ambiente hace presa- 

giar que lo que se va a ver es una historia de fic- 

cion. Cuando evoluciona el texto parece que no lo 

es, y decimos soio "parece". Resulta ser una 

entrevista en off de una supuesta periodista a una 

sencilla ama de casa de pueblo. Se desarrolla asi 

la tecnica docudramatica, del tip0 del antiguo 

Wvir cada did. Y aqui es donde radica el descon- 

cierto del espectador, no acostumbrado a este 
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tip0 de tecnicas en cine. Frente a la intimidad que destilan la8 declaracio- 

nes de Rosario sobre su propia forma de ser y vivir, nos encontrarnos con 

la asistencia de una carnara que construye un texto completarnente frio, evitando en todo 

rnomento interponerse entre el espectador y laprotagonista. 

En realidad, asistimos a dos historias. Dos historias paralelas y coherentes entre sf. Por un 

lado, el o f f  del testirnonio real de Rosario; y por otro, la ilustracion a ese off con image- 

nes totalmente asepticas de su vida cotidiana. La camara, sin lenguaje, mirona, anula el 

dispositivo cinematogrdfico para que sea la voz del testimonio directo y real el que domi- 

ne. Y aun asi, hay detalles visuales que son mucho mas elocuentes, valga la contradic- 

cion, contradiccion puesto que se trata del no hablar, del cruzarse de su marido y ella sin 

hablarse. Esta inforrnacion revela una camara no  tan inocente como aparentemente se 

obse~a ,  una camara que recoge, corno sin querer, ese terrible testimonio visual no con- 

fesado por la protagonista de distancia cornunicativa abisrnal entre ella y su marido, al 

que viste, plancha y rnantiene alimentado como por obligacion, y ademas placentera- 

rnente, puesto que;a su entender, esa es su rnision en la vida, junto con la de haber edu- 

cado a sus hijos y ver, ahora, crecer a sus nietos. 

A pesar de todo, la bellera y dulzura que envuelven al personaje de Rosario, que se ha con- 

formado con tan nulo destino, es algo que se agradece al contemplar la cinta. Su tono de 

voz, su propio lexico y esa abnegacion vital hacen de la protagonista un ser entrariable que 

puede despertar inmediatarnente tristeza mas que indignation en el espectador Sin duda, 

este sentimiento espectatorial radica en el tratamiento que Pepa Alvarez puede llegar a dar 

a sus personajes. Lo misrno va a suceder con otro de 10s personajes de El finiquito que 

podria haber sido tratado hasta la humillaci6n del ridiculo y que la directora prefiere man- 

tener como antiheroe digno mas que como payaso, sera el personaje de Paco, el parado. 

Sin salir todavia de este principal y casi ~jnico personaje del cortornetraje, no  podemos 

dejar de lado la cuestion del realismo, ~Cuanto hernos de agradecer su sencillez! Por fin 

una mujer andaluza, que lo es, que tiene un acento andaluz y que no resulta forzado y 

extrario de oir en la pantalla. Por fin una mujer andaluza que no canta, que no baila ni 

hace chistes, ni habla lanzando agudos gritos. El personaje es una rnujer andaluza sin 

topicos, muy real, de una vida perdida o ganada en su familia como muchas de las muje- 

re8 de esa edad que tenemos cada uno de nosotros en nuestras farnilias respectivas. Muy 

probablernente el acierto procede tambien de la realizadora, per0 quizas no tqnto por lo 

que ha hecho, como por lo que no ha hecho. Se ha limitado a realizar un guion partiendo 

de la observaci6n cotidiana de otras rnujeres de esa edad y se ha limitado a dejarla decir- 

lo en un rnicrofono y a dejarla hacer por su casa sin que la cdmara quiera ver mas de lo 

que una mujer en su cotidianidad puede rnostrar Tan sencillo como eso. Se nos ayuda a 

hacer mirable lo visible. Cuantas veces pasamos por un monument0 de nuestros lugares 



de residencia y no nos percatamos de su belleza o su deterioro hasta que hacemos de 

anfitriones con algun amigo. No miramos nuestras cosas, no obsewam0s lo que tenemos 

cerca. Cuantas madres o abuelas pueden se descubriran ante la mirada del espectador 

despues de ver a Rosario. La eficacia de este metodo es infinitamente superior a la agre- 

si6n visual que levante controversia entre 10s espectadores. La evidencia de la realidad es 

aplomadora y no deja lugar a discusiones. Al no existir ideologia aparente que manipu- 

le la realidad del personaje nada hay que discrepar o aplaudir a la realizadora. No cabe 

discusi6n. No caben acusaciones de manipulaci6n, ni de agresividad ni de delicadeza 

ante el orden social que ha llevado a una mujer a vivir asi, como Rosario lo hace. 

Lo mismo sucede con la ambientacion, con el decorado, con lo8 dialogos. Asison, sen- 

cillos por reales como la vida misma. 

Y, sin embargo, uno podria objetar la cobardia que puede suponer esa autoanulacion 

enunciativa. Si no hay postura no hay compromiso. Nada mas lejos de lo que se pueda 

decir de esta cinta. El merit0 de esta cinta est6 precisamente en la valentia que supone 

dar apariencia de realidad. Como todo realizador meticuloso, y Pepa Alvarez lo es, el 

gui6n fue un gui6n cerrado, no improvisado. Conseguir el efecto de naturalidad total sin 

serlo en realidad es todo un ejercicio de contention que muy pocos realizadores cotiza- 

dos sabrian hacer. 

Cuando se inicia el texto, la mujer cuenta en off sobre 10s creditos que su mote es el de 

Rosario, la valiente. Valiente es tambien plantear un corto en condiciones de ausencia de 

acci6n y de ficcion, queriendo proporcionar objetividad al relato por la estrategica posi- 

cion de la dmara y la cotidianidad de 10s contextos de di6logos. Las teoricas feministas 

se apoyan en la cotidianidad de temas y personajes para hablar de una estetica de mujer 

en cine. Si asi es, en este caso hemos encontrado un indicio de dicha estetica en una rea- 

lizadora andaluza. 

El finiquito (1986) 
En la noche, un hombre camina por un callejon mojado. Cinco 

versiones de guion, en funcion de las necesidades de produc- 

cion, fueron necesarias para que el corto comenzara de este 

modo. Entra en un burdel justo cuando acaba de salir un fiscal de recibir unos sewicios 

sexuales. Mientras espera a Fatima, la prostituta habitual que el reclama, mantiene una 

charla con el travesti viejo que regenta el local. En esa charla le hace varias preguntas 

sobre la situaci6n economics de Fatima. Cuando entra a la habitation, le pide dinero a 

Fatima, ya que se ha quedado parado y lo necesita con desesperaci6n para mantener a 

su mujer y a su hijo. Ella se niega pero se ofrece para mantener un contact0 con el, que 

es interrumpido por el sonido de un sirena que asusta al hombre, newioso. Mientras se 





asea Fatirna, el parado rebusca en 10s cajones y al no encontrar nada, torna una Giralda 

de adorno que hay sobre la cornoda y se dirige al ban0 a amenazar a la prostituta. Ante 

10s gritos de esta, llega la dueiia del lupanar acornpafiada de la limpiadora rnuda. El tra- 

vesti se enfrenta al parado, que terrnina asestandole con la Giralda en la cabeza, rnatan- 

dolo. Ya en la cdrcel, es visitado por su esposa que le sugiere que va a arreglar la situa- 

cion econornica dedicandose a la prostitucion ante el horror del encarcelado. Termina la 

cinta viendo el espectador corn0 Arnparo se acicala para salir a la calle a trabajar para 

rnantener a su hijo y a su rnarido, ahora en la carcel. 

En esta densa historia son rnuchas las diferencias que encontrarnos con la anterior obra. 

Empezando por la diferencia de afios. Son nueve 10s aiios que transcurren entre la pri- 

rnera direccion y esta segunda y, suponernos, que tambien las intenciones y la estetica 

de su creadora. Aun asi, existen varias constantes que pelviven tambien en este corto y 

que existian en el anterior. Sobre 10s propios credit08 de entrada al discurso, encontra- 

mos irnportantes pistas para el relato, corno sucediera en Las que perdieron. Parece del 

gusto de la realizadora familiarizar cuanto antes y escuetarnente al espectador conlos 

personajes con 10s que va a cornpartir 10s siguientes minutos. En este caso, no a traves 

del off, sino a traves de unas bellas fotografias en blanco y negro que r'ecogen a 10s per- 

sonajes al tiernpo que dejan ver el nornbre de 10s actores que 10s encarnaran y algo rnuy 

importante, su condicion, su etiqueta, lo cual deja ya ver cud1 es la condicion que se 

impone al tratamiento de 10s personajes en esta obra, personajes mas marcados social- 

rnente, mas tachados por sus condiciones que personas bien definidas. Asi encontrarnos 

al "parao", al travesti, a la prostituta y a la esposa. Solo Maria es Maria, asi, con norn- 

bre, una prostituta vieja, a la que sin duda se rinde homenaje aqui al singularizarla, no 

por personaje sino por la actriz que la encarna, nuestra actriz andaluza mas querida, 

Maria Galiana. Por supuesto, repite elocuencia el titulo de la obra que da sentido a todo 

el discurso corno tarnbien lo hiciera el del anterior corto. 

Pero en verdad, la8 diferencias entre ambos cortos son muchisirno rnds numerosas que 

las afinidades. Cornencernos por el propio tema. De un terna pasivo-descriptivo a un 

terna de accion y de clara ficcion. De un arnbiente rural a un arnbiente urbano. De un 

rnundo sencillo y cotidiano, a un mundo tabu, restringido y oscuro, el de la prostitucion. 

Evidentemente, tantos carnbios de base exigen carnbios de tratamiento, de personajes, 

de realizacion, de ritrno ... 
Comparada con la anterior es una'obra "coral", por la cantidad de personajes que se 

definen y rnuy bien, por cierto, en tan poco tiempo, y por la densidad de aconteci- 

mientos que se suceden, consiguiendo un tiernpo mas dgil que el corto anterior. Sin 

prisa pero sin pausa. Los cortos son como 10s cuentos, se va a lo substancial sin perder 

tiernpo en la8 anecdotas o descripciones. Y eso es lo que convierte al corto en lo que 



bien podria ser el final de un largo, el de la vida azarosa del parado 

desesperado hasta que toma la decision del atraco a la prostituta con 

homicidio no premeditado. 

Detras de tan tremendos carnbios se esconde el fundamental que da titulo a este articu- 

lo: la presencia contundente de la realizadora. Frente a la ausencia premeditada en el 

anterior trabajo, aqui hallarnos una direccion consciente y, cuentan 10s que con ella tra- 

bajaron, hasta puntillosa. La meticulosidad sera evidente en todos 10s aspectos, desde el 

atreuo hasta 10s juegos dialogisticos. Juegos que se repiten mas a116 del didlogo y se 

extienden a la8 caracterizaciones de personajes. Vearnos un ejemplo: el contraste entre 

prostituta y esposa en las fotos de 10s credit08 del cdmienzo: glarnourosa e incitante 

envuelta en sombras, misteriosa la prirnera, frente a la mirada desafiante y el rostro natu- 

ral sin maquillaje de la esposa que contrasta con su propio aspect0 del final del filme. 

Ese juego se continua en la dosificacion de inforrnacion para el espectador y el manteni- 

miento de la intriga. Los personajes tip0 vienen rnarcados por sus etiquetas, como ya diji- 

rnos, y solo conoceremos sus nombres par lo8 parlamentos de 10s personajes: Francisco, 

Fdtirna la prostituta. Arnparo la esposa. Dichos personajes, adernas de estar perfecta- 

mente caracterizados, resultan un compendia de todo el catalogo de personajes: trdgi- 

cos principales, de apoyo, y hasta un "gracioso", como se llamaba en la antigua come- 

dia, gracioso que en esta cinta lejos de resultar siniestro resulta tierno: el personaje de la 

criada muda que noes capaz de dejar de comer ni en el momenta en que su duefia-tra- 

vesti es golpeada y rnuerta. Gestos desesperados del parado, frios de la prostituta, deci- 

didos de la esposa, maternales del travesti con el juez y el parado se aglutinan para sor- 

prendernos, dentro de lo topico de sus condiciones, con ciertos toques ironicos: 10s que 

trae el progreso, la prostituta que esta pagando piso y la madame que ahorra para via- 

jar a Nueva York. Lo cual supone la idea del rnundo al reves, la subida desde la rniseria y 

la caida en la rniseria de un hombre hasta ahora de bien, par un problema bien patente 

para todos, el desempleo. 

Nose puede olvidar, al pasar por 10s personajes, al personaje no aparecido y presente sin 

embargo, y hasta motor de acci6n, el pequeRd Paquito, el hijo de Francisco y Amparo, 

por cuya vida y bienestar sus padres matan y se .prostituyen respectivamente. Tarnpoco 

es escasa la habilidad necesaria para incluir este elernento en la trama tan constante en 

todo el texto y no necesitar ponerlo ante la cdmara en carne y hueso. 

El tema del par0 no es el unico elemento social que preocupa en esta cinta a Pepa Alva- 

rez. Denuncia social e historica hay tarnbien en la referencia a la anorada para muchos 

Expo'92 cuando el travesti dice que conocio a un cliente generoso en la Expo y el fiscal 

le responde: "Mira, para algo siwi6". Y huellas de la denuncia machista tambien quedan 

reflejadas. Este marcado cardcter del parado es evidente. No le importa quitarle el dine- 



ro a una prostituta porque, como el dice, solo es una prostituta. Esa insignificancia que 

le omrga a Fatima es la que hace que rompa en rabia al no querer que su propia espo- 

sa se convierta en lo mismo. 

Pero quizas lo importante de la denuncia al machismo no se encuentre tanto en este 

aspecto anecdotico y evidente sino mas en otros rnodos de reflejar y tratar a la rnujer, y al 

hombre, en el cortornetraje. Recordemos la caracterizacion del propio personaje de Fati- 

ma. Dicha caracterizacion es una absoluta desmitificacion del cuerpo de la prostituta que 

aparece michelinoso, opuesto al punto de vista del cine patriarcal que tantas veces subli- 

ma el cuerpo de la rnujer y lo convierte en objeto de deseo. Y recordemos tambien la cru- 

deza con la que es tratada visualmente la escena del act0 sexual entre Paco y FAtirna. Sin 

afeites de carnara, sin movimientos, sin penumbras, sin musica, sin nada de todo aquello 

que un realizador-hombre, deudor del cine patriarcal habria condensado en dicha escena 

para sublimar el acto, por muy desesperado que estuviera el parado. Sin embargo, nose 

obsewa en la cinta ningCln tip0 de ridiculizacion del hombre, sino mas bien su aspecto tra- 

gico: cuando desnudo rebusca 10s cajones y coge la Giralda para amenazar a la prostitu- 

ta o desnudo cuando corre por el callejdn buscando una salida. Esa desnudez masculina 

podria haber sido tratada con la suficiente acidez hasta hacerlo caer en el ridicule, no lo 

ha hecho. No hay ataque frontal al hombre mas que en lo que es inevitable, su actitud 

ante la prostitucion de su esposa: "Amparo, no lo hagas que te mato". Quizas estemos 

de nuevo ante la estrategia incontestable del dejar rnirar lo que hay. 

En ese caso que comentamos la realization juega un papel fundamental. La realizacion 

y sobre todo la fotografia y la arnbientacion estan rnuy logradas y en ello entrarernos a 

continuacion. 

Esta pelicula ante todo rehllye el topico sevillano. A pesar de que, de nuevo, 10s acentos 

de 10s personajes son claramente y de forma muy natural andaluces, en ninglln momen- 

t o  se dice que estemos en Sevilla. Lo que se sabe de la ciudad se deduce por el comen- 

tario de la Expo'92 y el ernblema que es el arrna hornicida una Giralda de adorno. Muy 

pocas personas podrian localizar la calle donde se ruedan 10s exteriores y seguro que, 

siendo sevillanos, han pasado por ella bastantes veces. Ello se debe al trabajo de puesta 

en escena y realizacion, a1 trabajo con 10s espacios. se trata de la calle Feria, en la puer- 

ta del rnercado y del callejon Calderon de la Barca, callejon rematado con una obra 

ancestral que no se percibe, soluci6n conseguida gracias a la iluminacion de la zona, 

quedando perfectamente disimulada. 

Esos efectos de ilurninaci6n cuidadisima se extienden a 10s ambientes rojizos interiores 

del burdel, bien ambientado ademas gracias a 10s element08 de atrezzo (percher0 anti- 

guo, plumas...), a la luz azulada de la8 calles adoquinadas rnojadas en la noche; etc. 

Todo contribuye a una puesta en escena rnuy lograda a la que hay que aiiadir la carac- 
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terizacion de personajes, especialmente de la madame que combina sin 

querer la elegancia de una dama con ciertos toques chabacanos, o la 

he1 parado con traje y corbata, parado pero muy digno. No falta un detalle, y no solo 

en el prostibulo, sino tambien en la casa del parado, en la peinadora, donde reposa la 

botita de ceramica con foto del nifio, recuerdo probable de su bautizo. Objetos 

emblem6ticos que resaltan en fotografias en 10s creditos de salida: la caja de caudales, 

la Giralda arma homicida. 

Un trabajo visualmente muy madurado, muy medido, todo lo contrario que en el ante- 

rior trabajo, tiene un origen. Rompe esta dmara el silencio o la ocultaci6n de la obra 

anterior en favor de un trabajo dinamico-expresivo, de una cdmara sabia que busca lo 

que quiere enseriar y que no le importa ser descubierta, hacer notar que hay una mano 

directora detrbs, como se ve en 10s movimientos de camara pero sobre todo en las 

posiciones de dmara. 

Y finalmente, junto a 10s guitios y ambiguedades dirigidas al espectador, nos resta 
f comentar la banda sonora. Los dialogos sencillos y naturales alcanzan su punto m6ximo 

en la conversaci6n mantenida entre Francisco y la travesti antes de que Fatima quede 

libre. Resulta interesante de releer dichos dialog08 para poder interpretar con claridad las 

preguntas realizadas por Francisco. En apariencia iban dirigidas a la cuesti6n economica 

del sewicio sexual, nada hacia suponer el movil puramente econ6mico y el delito de robo. 

Y dentro de esta banda sonora, como no, resaltamos la musica triste, urbana adecuada 

para englobar el sentido del corto, contrastante con la musica mas "etnica", mas afla- 

mencada usada en Las que perdieron. Algun problema tPcnico de rodaje hare evidente 

la extrafieza al oido de ciertas partes del corto en la que 10s actores se han tenido que 

doblar a s i  mismos, contrastando con el resto, pero esto no quita el merito de lo narra- 

tivo del sonido. 

Pepa Alvarez acaba de terminar un trabajo de videos didactic08 sobre hosteleria y se 

I 
encuentra preparando una historia de do8 mujeres realizada por un equipo formado 

exciusivamente por mujeres, que, como ella dice, "no es ninguna reivindicacion sino mas 

bien un divertimento". Lo que mas le interesa contar a esta sevillana, son historias, en 

concreto historias de mujeres, lejos del virtuosismo visual y centrandose sobre todo, den- 

tro de su ya puntillosa y meticulosa direccion, en 10s personajes por encima de 10s acto- 

res, a 10s que les exige primordialmente que encajen en la idea fisica del personaje, que 

sean expresivos y comodos para trabajar. 

1. En entrevtsta personal 
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MOrca: David V. Caliado 
Deioracibn: Chari Apaiicio 
Mintale. Cham Alba 
Sanido: Yelu Ldper 
~rectar de produirion: Mguel Olid 
oixeno gidfico: Francisco Rovira y Dawd Romeio 
Maqurllaie: Fabioia Navairo 

caordnador de produiilbn: Ma  Par LLarnai PiAar 
~yudante de dreicbn: Jose Luis Delgado 
Ayudante de cdmara: Paco Sdncher 
~yudanie de produiiibn: lrabei le6n 
Ayudanfe de deioraiibn: Luna Rodriguez 
Scnpt Rosario Zurera 
Jefe electricor: Juan Garcia 
~lectriio: Cotdn Mdrquez 
Ayudante eectnco Eugenio Robles 
Au18lar de cdmara: Man010 Magdn 
Aux8iiarei de produicibn: Rosa Ana del Barrio y 
Antonlo Vega 
camara E.P. C. 

lluminaribn: Eiectro Frame 
m on tale: NecronomicOn, S.L. 
Sonorizarbn: Zeca, 5.L. 
~ecnicai deionido: Francisco Javer Sudier y 

Jodquin Teldn 
Tituloi. Carior J. Santor 
Laboratorio: Fotofilm Madrid 
Duraabn: 14 minuto$ 
35 mm. 


