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MANUEL ANGEL V AZQUEZ MEDEL

En las paginas de este volumen -que recoge las conferencias de las f
Jormadas de Comic, Comunicacion y Cultura, dedicadas al nuevo hori-
zonte que se abre al cdmic en el nuevo milenio- se nos ofrece la posibili-
dad de reflexionar sobre uno de los fenémenos mds fascinantes de la cul-
tura de masas del siglo XX, y uno de los que con mayor fuerza ha cruzado
este cambio de sigto, de milenio y —sobre todo- de culturas. Una realidad
nada facil en uno de los momentos més radicales de transformacidn biolo-
gica, tecnoldgica y comunicacional de ia historia humana, que opera con
una gran violencia en la transformacién de los imaginarios individuales y
colectivos (cfr. Vizquez Medel, 1999 a y b).

Sélo en lengua inglesa, cualquier buscador de Internet registra mds de
un miilén y medio de paginas sobre “comic” (frente a la escasez relativa—
todo hay que decirlo- de pdginas sobre comic en lengua espaficla). Pero
yo no voy a reflexionar sobre las caracteristicas del cémic, que cualquier
joven de generacion posterior a la mia conoce mucho mejor que yo —
aunque ya también para mi, en mi infancia, las historietas de muy diver-
s0s tipos fueron alimento de mi imaginacién. Ni siquiera, a pesar del titu-
lo de mi reflexidn, insistiré en la compleja y multiforme gestacidn de los
cOmics sino en la medida en que el avatar histérico y la evolucidn de este
tipo discursivo nos dice algo de su propia naturaleza y de la especificidad
de un lenguaje de convergencia, de un lenguaje plural (“lenguaje de len-
guajes’™), de una identidad expresiva singular{sima alcanzada no por opo-
sicidn de rasgos, sino por capacidad de compartir con otros lenguajes de
imagen, de palabra, de temporalidad.

Procuraré aportar algdn dato de partida desde el dmbito que me resulta
mds propio y especifico profesionalmente: el de la palabra, tan importan-
te, por cierto, en la mayor parte de los comics.

o




MANUEE. ANGEL V AZqUEZ MEDEL

Una denominacién insuficiente para un discurso que excede sus
habituales cualificaciones

Me refiero ~ya lo imaginan- a la propia denominacion de este verda-
dero género {0 marco genérico) y medio comunicativo, cuya propia com-
plejidad se refleja ya en la inadecuacion de las palabras que utilizamos
para referirnos a él. Y no voy por el tan trillado camino de denunciar la
colonizacion de nuestro idioma por la lengua inglesa y reivindicar el uso
de las castizas palabras “tebeo”, “historicta” o cualquiera otra, No se
trata de eso. Al fin y al cabo, Aistoriefa también proviene de otra lengua
—lalengua latina que nutrid la mayor parte de nuestro caudal idiomdtico.
En primer lugar, porque el términe “cémic” (eso si: con acento, como
corresponde a la ortografia espafiola) aparece ya en el Diccionario de la
Lengua Espafiola de la Real Academia y estd plenamente integrada en
nuestros usos, sin que exista con claridad un término alternativo que
recoja no sdélo su significacidn sino todos los connotadores
socioculturales e histdricos del término: “eémic. (Del ingl. comic) m.
Serie o secuencia de vifietas con desarrollo narrativo.// Libro o revista
que contiene estas vifietas™.

Definicién, por cierto, bastante rigurosa y exacta que ya encierra los
componentes esenciales del cémic, independientemente de sus diversos
subgéneros y manifestaciones:

1. Se trata de una serie o secuencia de vifietas (en sus acepciones 2
“Cada uno de los recuadros de una serie en la que con dibujos y
texto se compone una historieta”, o 3 “Dibujo o escena impresa en
un libro, periddico, etc., que suele tener cardcter humoristico. A
veces va acompafiado de un texto o comentario™). La vifieta apare-
cerfa asf como una unidad bdsica constituyente del cédmic (aunque a
su vez se pueda descomponer en formantes menores), pero es im-
prescindible su secuencia (en este caso espacial) que implicard un
recorrido temporal {en el cémic lo que estd antes 1o estd también en
el tiempo, aunque sin duda es posible el flask back come lo son la
utilizacién de todos los demds procedimientos narrativos. La versa-
tilidad expresiva del comic bermﬁe pricticamente todas fas formas
posibles de articulacidn narrativa, pues aprovecha tanto las posibi-
lidades de la mimesis diegética (representacién de la accién a tra-
vés de palabras), que comparte con la narratividad verbal, como de
la mimesis pragmdtica (representacion de hechos a través de sus
equivalentes icdnico-visuales), que comparte con las artes de la
imagen (Cfr. Vazquez Medel, 1997).

o




1.aS RAICES DEL COMIC

. Precisamente de ello se trata: el comic, en sentido estricto, exige este
desarrolio narrativo. Su estudio deberia nutrirse de las aportaciones de
una narratologia general gue debe hacerse narratologia aplicada y es-
pecifica en nuestro caso, pero gue s6lo revelard la verdadera naturate-
za del comic como discurso convergente desde una narratologia com-
parada. En efecto, hablamos de }a presencia de impulsos narrativos
provenientes de todas las fuentes del cémic (recordemos todos los ele-

“mentos analizados por Daniele Barbieri, 1993): el dibujo, con todas
sus técnicas representativas y todas sus posibilidades técnicas y
cromdticas; la caricatura con sus peculiaridades selectivas e hiperbdlicas,
tan adetuadas para el humor y la acci6n; la pintura con todas sus posi-
bilidades de construcciones perspectivas y laintegracion espacial de la
temporalidad; la fotografia, con una clara incorporacion de los ele-
mentos de encuadres, angulaciones y puntos de vista, que contribuyen
alacongelacidén y la dosificacidn temporal; los formantes grificos que
integran las secuencias, proporcionan los peculiares equilibrios dina-
micos de las pdginas, introducen el ritmo narrativo y se enriquecen con
las diversas formas de rotulacién presentes en globos y didascalias; la
repeticion modulada y las interacciones polifénicas y arménicas pro-
venientes del lenguaje musical; el peculiar uso de macro y
microestructuras narrativas en la construccidn de un relato peculiar; el
enriquecimiento de la influencia de lenguajes de imagen y temporali-
dad, como el teatro, que ha facilitado una gran ductilidad en las expre-
siones de emotividad y en el universo de las gesticulaciones, verdadera
intensificacidn de la kindsica y 1a proxémica del cémic; el cine, del que
liega toda la modulacion del movimiento, la gestién acelerada o
ralentizada de las secuencias y una peculiar sintaxis de montaje...

. Finalmente, Ia estrecha vinculacién entre el tipo de discurso y los so-
portes sobre los que ha circulado hasta la actualidad es bien significa-
tiva: como fendémeno de cultura de masas, el cémic, y muy especial-
mente ciertos fanzines, parecen casi inseparables de un tipo determi-
nado de papel, de reproduccidn, de uso reducide del cromatismo, por
més que el comic en la actualidad haya alcanzado ya todo tipo de so-
portes {desde su presencia en el espacio de lo pict6rico hasta su nueva
vida digital en Internet, en los ahora llamados por algunos e-zines).
Algunos, por cierto, dirdn: no es lo mismo. Y tienen en parte razon.
Como la tienen {en parte) los viejos rockeros que no reconocen sus
discos fuera de su tradicional formato de vinilo, con una estética tan
distinta de los nuevos y asépticos CDs. Toda forma expresiva nace en
un contexto determinado y hay quienes consideran inherente a las ma-
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nifestaciones discursivas el anclaje y la presencia de dichos contextos.

Pero queria ir un poco més lejos: en nuestro juego de definiciones apa-
recid ya una palabra clave: “historieta™ (f. d. de historia) cuya segunda
acepcién todavia conserva algo de la apreciacidn o estimacidn social me-
noscabada de este género: “Fébula, cuento o narracién breve de aventura
o0 suceso de poca importancia”, Sobre la brevedad y mucho mis ain sobre
la poca importancia o intranscendencia de la historieta habria mucho que
decir, ya que se ha revelado como un lenguaje potente capaz de
transcodificar (en un proceso peculiar que combina los modos de
transcodificacién homogénea con la heterogénea) con bastante éxito des-
de las grandes obras literarias como El Quijote al mundo narrativo de la
meoedernidad (Dickens o Verne), por no mencionar verdaderas obras maes-
tras nacidas en el propio dmbito narrativo del comic, o ya expresivas de
los rasgos posmodernos o tarde-modernos. Estd claro que en nuestros
dias la acepcidn tercera de “historieta”, mds aséptica, es la mds generali-
zada: “Serie de dibujos que constituyen un refato, con texto o sin €1, Y es
curioso que aqui, un constituyente bdsico del cdmic como la palabra haya
podido llegar a ser, en algunos casos, prescindible, pero no por inexisten-
cia de ella, sino por su ausencia. Es decir: por la capacidad de la palabra
de subyacer y ser suplida por la representacién icénico-visual ya enrique-
cida (y en esto no han reparado muchos) por otras dimensiones verbales
implicitas. Muy acertadamente ha sefialado De Santis {1998: 11) la exis-
tencia de dos tipos de palabras en los comics: “Las invisibles son las que
han dado forma a las imdgenes y nos llegan traducidas por {a mano del
dibujante; las otras estan ahi, evidentes, distribuidas y extendidas por el
dibujo, como textos en off, onomatopeyas, o encerradas en globos. La
historieta es la historia expandida en la pagina. El guion es el tiempo y el
dibujo, el espacio”,

Primera detentacion terminoldgica del cGmic: es la historieta por anto-
nomasia, hasta haber acaparado esa designacién, antes aplicable también
a otros discursos exclusivamente verbales. Y primera restriccin: el sufijo
derivativo algo degradador de la palabra historieta no hace honor a la
realidad compleja y rica del cdmic.

Segunda detentacion: no olvidemos que comic viene del latin comicus,
y éste del gr. Komicds, palabra derivada de kdmos, “fiesta con cantos y
bailes”, Es cierto que de la designacidn global de komos nos ha quedado el
sentido de lo festivo, de lo lddico, casi siempre asimilado a la nocién ac-
tual de lo comico. Es, por cierto, una forma muy propia de operar de la
lengua inglesa (también es un mecanismo presente en todos los idiomas)
de restringir una designacién més global a un tipo discursivo muy especi-
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fico, que representa aquellos rasgos por antonomasia. Ocurre algo pareci-
do con la palabra Iyric, Y sepunda restriccidn: sabemos que el género
comic no se limita -ni mucho menos- a lo cémico, sino que ha incorpora-
do todas las dimensiones de lo genérico y de lo efectual discursivo: lo
dramdtico, lo épico, incluso io lirico.

Pero si algin rasgo caracteriza en profundidad al cémic es el de sa
historicidad: su anclaje en tiempos, espacios y marcos culturales de los
que resulta (como toda forma expresiva, pero en nuestro caso con gran
radicalidad) inseparable. A fin de reparar en ciertas caracteristicas esen-
ciales con las que el cémic se ha ido enriqueciendo durante mas de un
siglo me voy a permitir “balizar” o recorrer a través de ciertos momentos,
inflexiones e hitos la peculiar y riqufsima historia del cémic. Me permitiré
para ello actuar con cierta libertad y advertir de innumerables omisiones
que cada lector subrayatd segin sus propias aficiones y suplird sin gran-
des dificultades.

Algunos hitos en la evolucién del comic como lenguaje. “Aide-mémoire”

El comic ha cruzado la frontera del siglo y del milenio que iniciamos
con una vitalidad desconocida en otras formas culturales y comunicativas.
Nadie duda, en la actualidad, de las potencialidades artisticas de las histo-
rietas e incluso de su virtualidad educativa (cfr, Rodriguez Diéguez, 1988).
En efecto, el cémic —por un iado- mantiene ya una clara independencia
con otras expresiones culturales préximas (el dibujo y la pintura, Ia narra-
cién literaria, el teatro, Ia fotonovela, el cine, los dibujos animados, etc.)
con las que potencia los intercambios de temas y recursos; por otro, su
presencia en Museos e instituciones culturales, en Universidades y foros
rigurosos de debate (especialmente desde los afios 60) ha vuelto a recor-
dar los antecedentes proximos del comic en Suiza, 2 principios del XIX,
con los dibujos de Monsieur Vieux-Bois que un maestro preparara para
sus alumnos y que se imprimieron por consejo de Goethe.

Me gustaria que en nuestro sintético recorrido recorddramos las dos
ideas que sustentan el ya citado libro de Daniele Barbieri (1993: 11):

La primera es que los lenguajes no son solamente instrumentos con los cua-
les comunicamos lo que pretendemos: son, también y sobre todo, ambientes
en los que vivimos y que en buena parte determinan lo que queremos, ade-
mis de lo que podemos comunicar. La segunda idea es que todos los ambien-
tes que son los lenguajes no constituyen mundos separados, sino que repre-
sentan aspectos diversos del ambiente global de la comunicacién y estdn, en
consecuencta, estrechamente interconectados, entrelazados y en continua
interaccidn reciproca.

o
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Planteamientos gue, por cierto, conectan plenamente con nuestra Teo-
ria del emplazamiento: toda realidad estd emplazada cronotOpicamente
{en el espacio, en el tiempo). Pero este emplazamiento es, sobre todo, de
universos simbdlicos, y actia como instancia emplazada y emplazante: el
cGmic es tributario de toda la red compleja de fendmenos y manifestacio-
nes socioculturales (del mundo de la vida, tout-court) y a su vez opera de

- modo activo emplazando la mente del tector, llevandola a determidados

espacios de representacion y de imaginacién, y haciendo discurrir a través
de sus instancias emplazantes todo el substrato que constituye a la vez su
emplazamiento. Es, sin més, la dindmica del dialogismo, aqui ampliada
desde nuestra concepeidn de ese estar-en-el-mundo que constantemente
se traduce en nuestras representaciones (cfr. Vazquez Medel, 2000).

La historia reciente ,dlel cOmic ~hay quienes entroncan este “noveno
arte” con las pinturas rupestres, la escritura jeroglifica egipcia, la colum-
na Trajana o las vidrieras y timpanos de las catedrales medievales en En-

~ ropa- es también la historia de su evolucidn (sigue siendo de interés, en su

recorrido hasta los setenta, el libro de I. Coma, 1979): de los hitos que han
ido haciendo que el comic sea en la actualidad una poderosa forma de
comunicacion cultural (no exenta de muchos riesgos). Hagamos un breve
recordatorio de sus momentos fundamentales.

Los origenes del cémic. Una expresiéon democratizadora de la
modernidad

Se suele insistir en la proximidad del nacimiento del arte cinematogra-
fico y del comic: si la primera sesién piblica de cine se celebraba en el
Boulevard de Capucines de Parfs, el 28 de diciembre de 1895, apenas mes
y medio mds tarde, el 16 de febrero de 1896 Richard F. Outcault publicaba
en el diario World de Nueva York sus primeros dibujos de Yellow Kid
(“Nifio amaritlo™). Es entonces cuando aparece el “globo™ o “bocadillo”,
en el que se inscriben las palabras dichas (o pensadas) por los personajes,
que da al cOmic esa naturaleza icénicoverbal que desde entonces le resul-
ta especifica. El comic —dejando a un lado sus raices més remotas- nace
en el siglo prometeico, en los tiltimos afios del XIX, en ese contexto de
crisis profunda de todos los sistemas de representacién {recordemos las
ideas de Nietzsche sobre la ficcionalizacidn del mundo y la disolucidn de
una nocién fuerte de verdad). El cémic, como arte y representacion de
una época en crisis, va a saber, mejor que otros lenguajes, adaptarse a las
mudables condiciones del sig_lb XX, en las que han sucumbido otras ex-
presiones 0, al menos, agotado gran parte de sus recursos. Y va a cruzar el
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espacio experimental de fas vanguardias histdricas con todo e} impulso de
ser un lenguaje nuevo y sin tener que realizar los peculiares ajustes de
cuentas con sus respectivas tradiciones que observarmos, por ¢jemplo, en
el caso de 1a literatura, la pintura o la misica.

El nuevo arte crece con rapidez en EEUU, y el propio Qutcault crea un
personaje curioso, Buster Brown, nifio burgués de agresividad arbitraria y
caprichosa que siempre termina castigado. Es el primer ingrediente de
violencia que no serd en absoluto ajeno al cémic, que hunde sus raices en
el perfodo de mayor violencia de toda la historia de la humanidad y que,
de ningdn modo (por accién u omisién) podia ser ajeno al fenémeno. Las
grandes tiradas se dan ya con los primeros célebres personajes: Little Nemo
{Windsor MacCay, 1905), Mutt and Jeff (Bud Fisher, 1907, Benitin y Eneas,
en Espar“?a), Krazy Kat (George Harriman) o las aventuras de Bringing up
Father (Geo McManus, 1912). Y aqui tenemos la capacidad de sobrepo-
nerse at proceso germinal de disolucién de la modernidad, con sus gran-
des metarrelatos, y hacer surgir en sus entresijos (como la yerba que rom-
pe las capas del asfixiante asfalto) una regenerada capacidad mitopoiética.

Parecido éxito tienen los primeros comics en Europa (en cierto sentido
hay un origen euro-occidental del cémic, al que pronto se incorporardn
otras tradiciones culturales) y ya en 1890 las revistas humoristicas Cuts y
Chips alcanzan tiradas de medio millén de ejemplares, algo verdadera-
mente impensable en el caso de la “literatura convencional”, aunque més
proximo a las manifestaciones popuiares de la literatura como el folletin y
las novelas por entregas.

Pronto pasaran al cine muchos de estos personajes, con la colabo-
racién de sus propios autores, al tiempo que se van a ir creando “sindi-
catos” que adquieren los derechos y difunden los comics en diarios y
revistas. El nuevo modo de expresion no va a ser ajeno a [as industrias
de la cultura, y se va a debatir desde sus orfgenes entre su absorcidn y
su uso por el sistema y los aparatos ideolégicos del Estado, y sus mani-
festaciones alternativas. En 1912 William Randolph Hearst fundé el
Hearst International Feature Service, que se transformaria en 1916
en el poderoso King Feature Syndicate, muchos de cuyos materiales
se publicaron en la espafiola TBO, que aparecid en 1917, tras los pre-
cedentes de En Patufer (en cataldn, 1904), Gente Menuda (1906, vin-
culado a ABC-Blanco y Negro) y Dominguin. Aunque por ser clara-
mente visible se ha sefialado en numerosas ocasiones las implicaciones
ideolégicas del codmic, investigaciones rigurosas esperan a sistemati-
zar no sdlo los ideologemas y formantes de ideologias méds o menos
homologadas, sino los residuos del naufragio ideoldgico y ese apuntar
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a imaginarios de fondo que constituye una de las dimensiones maés
fascinantes del comic.

El perfodo de entreguerras

Desde el final de la Primera Guerra Mundial hasta el inicio de la
segunda, las décadas de los afios veinte y treinta son fundamentales para
el desarrollo del cémic. Nacen las series (y el consabido “continuard...”),
los cémics con protagonistas femeninas, los Girl-Strips, una de las cua-
les, Betty Boop, llega hasta nuestros dias, y el género se diversifica nota-
blemente, afiadiendo a la dimensién cémica otras igualmente importan-
tes (en ocasiones por influencia del cine o de la novela de aventuras)
que luego serdn dominantes. Los intercambios son constantes: Charlot
o El Gordo y el Flaco pasan del cine al comic; Popeye (Elzie Crisler
Segar) o Felix the Car (Pat Sullivan) del cédmic al cine. Hitos importan-
tes de estos afios son el nacimiento del cédmic de aventuras, el inicio de
lo épico en el comic: Tarzdn (Harold Foster, 1924, dibujado posterior-
mente por Burne Hogarth), Tim Tvler (Lyman Young, 1932}, Terry and
the pirates (Milton Caniff, 1934), Li’l Abner (Al Capp, 1935). En 1929
nace en Bruselas uno de los grandes personajes del comic, Tintfn, de
Hergé. A partir de la segunda década de nuestro siglo el comic va a ser
un peculiar campo de batalla para la manifestacidn de ideologias de re-
cuperacidn o regreso al dmbito natural (remake del “buen salvidje”
rousseauniano) o, por el contrario, escenario de todas las utopias (y
distopias: casi siempre la imagen de algo horrible acompafia estas repre-
sentaciones) tecnocientificas posibles.

Otros géneros importantes de estas décadas serédn los de fantasia (Buck
Rogers, de Dich Kalkins, 1929; Flash Gordon, de Alex Raymond, 1933;
Mandrake, de Lee Kalk, 1934), romdntico, erético, pero sobre todo, los
nuevos super-héroes de fuerzas sobrehumanas de que son origen y proto-
tipo Superman (Siegel y Joe Shuster, 1938) y Batman (Bob Kane, 1939),
que pronto entrarfan en la lucha de }a segunda guerra mundial y darfan
lugar a los comic-book, los nuevos cuadernos en colores dedicados
monogrificamente al héroe.

Los afios 40 y 50

Es preciso indicar que la II Guerra Mundial, con el cierre de mercados
exteriores de EEUU, va a promover un extraordinario desarrollo de
ilustradores en Europa y América Latina. Espafia vive su época dorada: a
los precedentes de Chicosy Mis chicas se unirén a partir de 1940 (Rober-
to Alcdzar y Pedrin) los cémics al servicio del régimen franquista. De
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1944 serd El Guerrero del Antifaz (Manuel Gago), de peculiar ideologia.
Del resto de Europa destacard Bélgica, con el semanario Spirou o la utili-
zacién de la parodia del oeste en el popular personaje Lucky Luke (Morris)

Por otra parte, terminada la guerra, se potencian los cdmics de detecti-
ves, de entre los que destaca por su calidad gréfica y narrativa Spirir de
Will Eisner. En EEUU hay un gran renacimiento: surge la serie Peanuts
de Charles Schultz, cuyos personajes mds conocidos son Carlitos y Sroopy.
La casa editora E.C., transformada en Enterfaining Comics, potencia las
historias macabras y de terror. En el mismo contexto nace la revista satirica
MAD impulsada por Harvey Kurtzman.

Afios 60 y 70: consolidacion y diversificacion del comic.

Pablo de Santis {199&: 15), gue toma como punto de partida de su
reflexién la década de los sesenta, sefiala en ella tres fendémenos funda-
mentales:

{...) la construccién de la historieta como objeto de estudio (con sus
cuestionamientos ideoldgicos y formales), la presentacidn del autor como
artista y el descubrimiento del lector adulto. Son también los afios en que la
televisién se aduefia de las masas; y la historieta, ya libre del peso de la
popularidad, puede especializarse, hablar para unos pocos, susurrar y, a ve-
ces, hasta hablar un idioma incomprensible. Desde los ’60 en adelante, le
acompaitard una tensién eterna enfre popularidad e intelectualizacion.,

Y, en efecto, bajo esos dos polos (como entre ofros tantos: sucesién/
simultaneidad, velocidad/ cristalizacion, fondo/ figura, dibujo/ palabra,
realismo/ fantasia, comicidad/ dramaticidad) vive la historicta desde os
sesenta hasta nuestros dias. Y de todos los factores activados en el limite
de los sesenta no hay ninguno tan importante como la ampliacidn del pu-
blico, la incorporacion de un piblico adolescente o incluso adulio que ya
habfa vivido en su infancia con historietas y que ahora —suele sefialarse
como hito en Buropa la revista Pilote en 1959- puede seguir creciendo
acompafiado de su lenguaje favorito.

La “década prodigiosa” se inicia bajo el signo de la guerra fifa, que
dard lugar a los personajes de los grandes agentes, que conviven en el
cdmic y el cine (fames Bond, de Daily Express; las heroinas femeninas
Modesty Blaise de Syndication and Literary Ed. y Barbarella de Jean
Claude Forest, 1962, inspirada en Brigitte Bardot). También la television
creard —como hemos sefialado- una nueva generacion audiovisual forma-
da en ta cultura de Ja imagen. En 1965 se celebra en Bordighera (Italia) el
1 Congreso Mundial de Comic, y a partir de esta fecha atrae la atencidn de
los intelectuales, que ven en el comic la mds genuina expresién popular.
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En Europa —donde las revistas L'Echo des savanes y Métal Hurlant
introducen elementos de ciencia-ficcidn que atraen a un pudblico aduito-
aparece Neutron v Valentina de Guido Crépax (Italia), Asterix de Uderzo
(Francia) y Mortadele y Filemdn de F. Ibdnez (Espafia), mientras que en
Argentina destaca Alberto Breccia (con Negro / Mort Cinder). Igualmen-
te es preciso destacar Blueberry de Moebius y Charlier. “Moebius —ha
recordado De Santis, 1998: 54- se convirtid en el dibujante fundamental
de esta época porque fue capaz de trabajar en la historieta cldsica de aven-
turas —Blueberry- y de construir ademds up universo grafico absoluta-
menie personal”. The Long Tomorrow (1976), de O’Bannon y Moebius es
una espléndida sintesis estética del momento que, como han indicado al-
gunos investigadores, anticipa la atmdésfera futurista y decadente de Blade
Runner. La influencia del cémic en el cine es ya innegable, Habri que
recordar, por ejemplo, que O’Bannon serfa el guionista de Alien.

En EEUU destacan tres fenémenos: la consolidacién y desarrolio
de los grandes personajes de Marvel Comics, como Spiderman de Stan
Lee y Steve Ditko; el posterior Conan de Barry Windsor-Smith y otros
como The Fantastic Four, The facredible Hulk, etc.), la potenciacién
del comic de terror y erotismo para adultos (Creepy, Eerie, Vampirella)
que en Europa tendrd otros correlatos como Milo Manara, v, finalmen-
te, el surgimiento del cémic marginal o underground, expresion de la
méxima rebeldia Hippie, que conducird al “comix” de autores como
Robert Crumb.

En Argentina, Mafalda (1962} de Quino se anticipa con su rebeldia
en seis afios al mayo del 68, y demuestra toda la potencialidad reflexi-
va de las tiras comicas. Durante los setenta Europa vera nacer grandes
creaciones como Corto Maltese de Hugo Pratt o un nuevo cdmic ya
homologado con el norteamericano como Hom de Carlos Giménez y
Kelly de A. Ferndndez Palacios. En Chile, Alejandro Jodorowsky se
convertird en un exponente de este territorio transido de expresiones e
influencias, ya que se desplazard con naturalidad de la literatura al
cine, del teatro al cémic.

La contracultura mds radical, el punk, se extenderd al cémic, v de él
nace uno de los grandes dibujantes curopeos, Tanino Liberatore (Rank
Xérox). Bl cémic adulto también encuentra en Espaa figuras destacadas
como Nazario (Anarcoma), Daniel Torres o Jordi Bernet {Torpedo, Custer).
No es precise insistir en el hecho de que el comic ha sido uno de los
lugares privilegiados de la contracultura y de las manifestaciones cultura-
les marginadas o marginales, por su gran capacidad cohesiva y su virtual
excitacién del fanatismo.
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Ultimas tendencias desde los ochenta a la actualidad

En los afios ochenta comienza a hablarse de una nueva orientacidon
estética, la “linea clara”, decisiva para la estética de la década: “La linea
clara define a aquellos autores que privilegian el trazo firme, €} orden de
la pagina, la geometrizacion del mundo y la legibitidad absoluta” (De Santis,
1998: 61). En este sentido también el comic refleja la voluntad de esta
década decisiva de introducir un nuevo orden en nuestra comprension de
las cosas.

Los EEUU han sufrido primero una cierta crisis de identidad y poste-
riormente un resurgimiento en su liderazgo del cémic, ya en competencia
con el fenémeno poderosisimo del manga japonés (cuyo padre Osamu
Tezuka obtuvo su primer éxito en 1951 con Atom Boy), entre cuyos €xi-
tos, ademds de las series televisivas Heidi y Marco, estan Mazinger Z 'y
Devil Man (ambas de Go Nagai) o Akira de Katsuhiro Otomo. En los 80
en EEUU aparece Heavy Metal, version americana de la inglesa Metal
Hurlant, se renuevan viejas figuras del cémic (como Batman, por Frank
Miller) y se tiene una mayor exigencia de calidad, tanto en los grafismos
como en las aventuras.

El ¢cémic ha alcanzado en nuestros dias toda su madurez. Més de un
millén y medio de pdginas dedicadas al cdmic en Tnternet, sélo en lengua
inglesa, como ya dijimos, es buena prueba de 1a vitalidad con que afronta
el gran arte grifico del siglo XX los retos del nuevo siglo, También en ese
sentido este escenario transmoderno refleja su eclecticismo, su capacidad
de incorporar en nuestro horizonte todo tipo de temas, estilos, técnicas,
procedimientos e ideologias. Daniele Barbieri (1993) ha sefialado con
acierto toda la red multiple de interinfluencias (esa dindmica
transdiscursiva) en la que el cémic se inserta: forma parte, en una relacién
de inclusidn, con las diversas formas nasrativas de las que constituye una
concrecion particular; se relaciona genéticamente con muchas expresio-
nes y técnicas representativas {no sélo la literatura ilustrada sino, en gene-
ral, todas las expresiones pldsticas que “nos hablan”, llevindonos més
alld de la mera relacién icénico-visual); entra en convergencia con otros
lenguajes (por ejermplo, con la representacidn fotogrifica) o se adecua,
“cita” en su inferior otras manifestaciones comunicativas (como sucede,
por ejemplo, con el cine).

Reflexion final; La pragmatica de la comunicacion en €l cémic

De entre todos los factores gque han proporcionado al cémic su innega-
ble peculiaridad no hay ninguno tan importante como su liberiad prag-
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midtica: 1a capacidad de comunicar de un modo menos condicionado (que
no incondicionado) que otras formas expresivas. En general el autor de
comics crea su propic piiblico, y a pesar de que este fenémeno no se ha
sustraido de las dindmicas de mercados ni de los complejos aparatos de la
industria cultural, debemos reconocer que aquf las cosas funcionan de
otro modo.

El lector de cdmic adopta una actitud poco frecuente en la interaccién
comunicativa: es un dispositivo de re-preseniacién del discurso en su
theatrum mentis de una granteceptividad pero, a la vez, de una importan-
te actividad. Es el lector el que proporciona el significado y el sentido a un
tipo de discurso que, precisamente por su aperfura a otros muchos, siem-
pre queda en un espacio de indeterminacion muy importante que exige su
coparticipacion interpretativa. El lector se implica en ese plexus, en ese
pliegue, en ese rizoma de significacion que es la historieta. Ese proceso de
implicacién ke convierte en fan. Le hace habitar ese espacio, ese fanal en
el que se siente, de algtin modo, en un mundo aparte, descolgado de la
realidad. Un buen lector de cémic es un adepto, y como tal se adapta a las
circunstancias comunicativas que terminan convirtiéndole en coparticipe
de una estética, una ideologia, un imaginario.

El cémic tiene una fuerza ahormante extraordinaria. Su complejidad
en la forma de la expresién y en la forma del contenido Iteva el potencial
de su significacion mucho més aila del control mismo de sus productores.
Y es un fendmeno gue expresa muy peculiarmente el signo de los tiem-
pos. Porque, si por un lado el mundo de las convenciones estd fuertemen-
te enraizado en el comic {cfr. Gasca y Gubern, 1988 y Vidal-Folch y De
Espafia, 1996) y constituye todo un espacio de disponibilidades de gran
eficacia contrastada —estrategias y tActicas discursivas de probado éxito-,
por otro, su cardcter convergente abre su significacidn y aloja al lector en
su seno. Por ello —es innegable- de algin modo la mirada critica disipa la
magia del cémic, coma la observacidn antropoldgica reduce los espacios
de la sacralidad -de los que, por cierto, 1a historieta participa-.

En una sociedad plural, compleja, heterogénea, fragmentada, en con-
flicto, en la que la bisqueda de elementos identitarios se ha convertido en
una necesidad compulsiva de individuos y colectivos, anguramos una lar-
ga vida al eémic.
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Preambulo a modo de justificacién

El texto que sigue es una reflexién a la que, por motivos que ahora
expondré, me vi obligado en la primavera del afio 2001. Los organizado-
res de las primeras Jornadas de cdmic, comunicacion y cultura (El co-
mic en el nuevo milenio) me pidieron que interviniese como conferen-
ciante. Les respondi que no sabia nada de cdmic y que mi relacién con el
comic habfa sido sélo de usuario, de lector, de devorador, A partir de
aqui iniciamos una amena y enjundiosa charla sobre las lecturas de mi
infancia, mi adolescencia y mi juventud. Tan interesante les resulté que
me rogaron que interviniese. Me segui negando. Sin embargo, dias antes
de la jornada, acudieron de nueve a mi rogdndome que participase, El
motivo no era otro que, para expresarlo en términos taurinos, la caida
del cartel por razones de enfermedad de nuestro compafiero Diego Co-
ronado. Sélo entonces accedi a sus peticiones y, a marcha forzada, ela-
boré el texto que sigue y que reproduzco literalmente. A pesar de las
prisas, quiero agradecer a los organizadores que me hayan obligade a
pensar en una actividad y en una época de mi vida sobre la que jamds
volvi y que, ahora, cuando escribo este predmbulo, observo desde otra
perspectiva, nostdlgica pero critica, afiorada pero censurada. Si no llega
a ser por la presion y el interés de los promotores de las Jornadas, jamds
hubiera reflexionado sobre los TBos que devoré, sobre el veneno que
escondian sus pdginas ni sobre la felicidad que obtuve leyendo unas
historias que, si hoy me parecen horrendas {grificamente) y letales (ideo-
l6gicamente), en su dia me resultaron asombrosas y fascinantes. O tempo,
o mores!
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El texto

Antes de iniciar mi actuacidn quierc tener un recuerdo para nuestro
compafiero y amigo Diego Coronade. En cierto modo, €l es el origen de
este encuentro. Unas veces, animando a los alumnos a investigar sobre el
cémic y, ofras, dirigiendo tesis sobre este fenémeno tan poco dado a las
rigideces académicas, ha logrado indirectamente que hoy en nuestra fa-
cultad se ceiebre estas primeras Jornadas sobre esas tiras de dibujos que
hacen las delicias de nifios y aduitos,

Sin embargo una fatal enfermedad le impide estar hoy con nosotros.
Este tiempo que estoy ocupando era suyo. Justo en este momento é] ten-
drfa que estar exponiendo En torne a la reescritura del comic y luego
vendria yo, como Secretario del Departamento de Comunicacidn, a clau-
surar la jornada. Pero a veces la vida se tuerce de una manera inesperada
& inconcebible. Y eso es lo que acaba de suceder, lo que estd sucediendo
en estos mismos instantes: Que la vida estd tomando un derrotero impre-
visto, no deseado, inimaginable. Vaya, pues, para €l mi recuerdo (nuestro
recuerdo) y mi deseo (nuestro desec} de una pronta recuperacion.

Concluida la primera parte del discurso, la de los agradecimientos, fe-
{icitaciones y recuerdos, pasemos al meollo de la cuestidn: ;De qué voy a
hablar? A estas alturas del seminario, ;qué os puede aportar sobre el cd-
mic un carroza como yo? ;Se dice carroza? No quiero adelantarme a los
acontecimientos pere carroza serd una palabra que luego emplearé y no
precisamente con el significado de vejestorio, carcarmal o apergaminado
que este caso le asiste, sino con el significado contrario. Bueno, pero no
adelantemos acontecimientos.

Como venia diciendo ;qué os puedo aportar sobre el cdomic? Nada,
Sobre el cdmic no os puedo aportar absolutamente nada. Sobre todo por-
que hubo un tiempo dorado en el que yo no leia cdmics. En ese tiempo que
se pierde en la lejania del recuerdo yo lefa TBos. Y de eso os voy a hablar:
De los tos que yo lef. Este es el titulo de mi exposicion. Aunqgue para ser
mds exactos los T8os no se leen, se ven, O al menos yo, en ese tiempo
brumoso y lejano en el que era un feliz analfabeto, no lefa esas historias
fantasticas, porque no sabia leer todavia, quizds tampoco las veia, y no
porque no tuviera ojos; sino que las devoraba, porque yo, de pequeiio, era
un pequefio devorador de TBOs,

La lectura del TBO iba unido a toda una liturgia, a toda una parafernalia
sin la cual resultaba imposible zambullirse en aquellas hojas de tacto ds-
pero y color indefinible y aparecer luego en un mundo de héroes invenci-
bles, princesas bellisimas, dragones furibundos y paises de nombres exé-
ticos. Para leer un tebeo habia que reunir dos caracteristicas; Afdn de
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soledad y voluntad de abstraccidn. No vayan a creer que en aquella época
yo pensaba que para leer un 8o fuese indispensable afdn de soledad y
voluntad de abstraccion. Si lo hubiese dicho o pensado, no hubiera sido
un nifio inocente, un adolescente feliz, ni siquiera un devorador de TBOS,
hubiera stdo un monstruo, pequefio y bajito, pero monstruo.

Esto del afdn y la voluntad lo pienso ahora, en la distancia, muchos
afios después. Porque me veo feyendo, durante la siesta, a la sombra de un
ciruelo que habia en el patio de mi casa, 0 una tarde de invierno junto a
una ventana por la que entraba la dltima luz del crepisculo, o en el desvdn
polvoriento y silencioso de mi casa una mafiana de otofio, antes de co-
menzar la escuela. Porque me veo leyendo en una casa llena de mujeres
enlutadas y hombres exhaustos de tanto trabajar donde la felicidad era
una palabra inexistente. Me veo en esa tesitura y pienso (ahora, claro)
cdmo era posible que me aislara de los gritos de mi madre, que, como
todas las madres, me ordenaba comer a gritos, me acariciaba a gritos y,
por supuesto, me refifa a gritos; cémo era posible que me aislara del tu-
multo de las muchachas que cantaban por Concha Piquer o Antonio Molina
mientras hacfan las camas, pelaban patatas o barrian la puerta; cémo era
posible que me aislara del trajin ¥ del tumulto que nacfan del negocio del
gue nos sustentdbamos en casa; cdmo era posible que me aislara del ince-
sante irivenir de las vecinas, de las visitas a deshoras, de 1a llegada de un
pariente lejano o def médico de cabecera.

Si pienso ahora cdmo era posible que me aislara de tanto alboroto,
bulla y algarabfa, creo que tal capacidad de concentracidn se debia al afdn
de soledad y a la voluntad de abstraccién que subyace en toda lectura. La
lectura es una actividad solitaria. Y todo deveorador, ya sea de TBos, ya sea
de libros, cuando aborda la lectura va pertrechado naturalmente de dos
grandes armas: afdn de soledad y voluntad de abstraccién. Es decir, todo
lector desea quedarse solo para zambullirse en esa historia de papel que se
trae entre manos. Todo lector desea aislarse del ruido circundante para
lanzarse a esa piscina de papel. Todo lector desea superar la cotidianidad
para sofiar, para vivir otras vidas, para sufrir o amar o penar o cantar todo
aquello que la vida le niega v que curiosamente encuentra en forma de
papel. Y eso era lo que yo sentia cuando lefa TBos. Que la vida era méds
ancha, mds rica, mds exitosa, més arriesgada, mds triunfal, mis penosa,
mds fragil, mds venturosa, mds triste, porque esas otras vidas que yo vivia
eran las vidas de mis personajes de los TBOs.

Pero ;qué TBOs lef yo? Sus nombres pueden parecer vulgares, tristes,
lejanos, sin sentido, incluso fascistas, pero para mi siempre serdn los nom-
bres de una etapa de mi vida, de aquella etapa en la que la lectura no era
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un acto mecdnico de reconocimientos de signos abstractos para acceder
luego a enrevesados conceptos, sino la contemplacidn, el deleite y el goce
total de una imagen y un breve texto. ;Qué tBos lef yo? Cada persona es
fruto de su tiempo. Y si hago un recorrido por mis lecturas de tBos creo
que se puede poner (casi) en pie una parte minima de la historia reciente
de Espatfia, porque no se puede olvidar que cada época tienes sus mitos,
sus topicos y sus fantasmas, y éstos evidentemente se reflejan tambiéo en
los TBOS, ¥ digo fambién por no decir por supuesto, porque el TBO es una
eficacisima arma de propaganda. Luego hablaremos de propaganda.

Parafraseando a Ortega y Gasset, puede decirse “Yo soy yo y mis Tos”.
Es cierto, cada hombre es fruto de su época y de sus lecturas, pero hay
lecturas y lecturas. No es lo mismo leer un TBo con ocho afios, de manera
inocente, no sabiendo nada de la vida, con el corazén abierto y la mente
todavia virgen, que leer un libro con veintitantos afios, voluntariamente,
intencionadamente, y sabiendo ya algo de como se las gasta la vida. Son
lecturas distintas y ambas influyen en la vida, aunque cada una modela el
corazdn de una forma distinta, cada una potencia unos valores y silencia
otros. Por eso puede decirse: *“Yo soy yo y mis lecturas”,

En fin, qué tBos lef yo? O dicho de otro modo: ;cudl es la época que
reflejan los TBos que yo lei? Lef Tros en la adolescencia y cdmics en la
juventud, Es decir, en pleno franguismo y en plena fransicion democritica,
Cada época tiene sus T8oS, y cada T80, como ya dije, iene su ideologfa.
Ideologia que entonces ignoraba y que, ahora que me pongo a reflexionar
sobres estas primeras lecturas, me percato de lo peligrosos que eran aque-
Hos inocentes 1o, de lo perjudiciales que eran aquellas simples historias,
de los letales que eran aquellas aventuras encantadoras. Menos mal que,
como otros muchos espafiotitos, salf indemne de tanta intoxicacién.

El tBo que con mds carifio recuerdo es El Jabato. ; Quién era El Jabato,
os estaréis preguntado? Era evidentemente un héroe, un guerrillero au-
daz, un luchador impenitente. El Jabato era un héroe y, como tal, su ima-
gen resultaba ser la de un sujeto agraciado tanto fisica como mentalmen-
te. Desde el punto de vista corporal, era fuerte, 4gil, esbelto y hasta algo
bello, pero de una belleza viril, evidentemente. En esa época no habia
lugar para la ambigiiedad. Los hombres eran hombres y las mujeres, mu-
jeres. Parece una de las frases cobvias del sefior Aznar, pero no es asi, ya
que esta zafia obviedad esconde toda una concepcién del mundo, una
concepcidn maniquea y simplista: hombres y mujeres, buenos y malos,
En ese mundo no habia lugar para la tibieza ni para las sutilezas. Desde ¢l
punto de vista mental, El Jabato era valeroso, inteligente y astuto, aunque
también era educado y tierno cuando las circunstancias lo exigfan. Es de-
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cir: Era todo un caballero, todo un héroe. Que para €so son héroes: para
reunir en si todos los dones, todos los suefios de sus admiradores, todas
sus frustraciones.

Era El Jabato un adatid dispuesto siempre a combatir el mal. Pero qué
era el mal, me pregunto ahora. Entonces no me lo preguntaba porque el
mal estaba claro: El mal eran los malos. Asi de simple. Los malos eran los
malos y santaspascuas. .

Como todo héroe, El Jabato siempre marchaba acompafiado de dos
amigos: Taurus y Fideo, el dia y 1a noche, la fuerza bruta y la gracia inge-
nua, Taurus, con su traje de rayas horizontales y su rostro de gafidn enfa-
dado, era robuste, enorme, grande, erd una mole a cuyo paso la tierra
temblaba, aunque mentalmente algo corto. También temblaban a su paso
los taberneros y los tenderos. Habréis adivinado la razon: Su apetito era
insaciable. Fideo, en cambio, con su lira y su ajada corona del laurel, era
un tipo enclencucho y saltarfn, stempre corriendo de acd para alld, siem-
pre diciendo tonterias y siempre sonsacando al tontorrén de Taurus, que,
cuando se enojaba, lo perseguia enloquecido y no cesaba en su empefio
hasta que el miisico encontraba refugio detras de El Jabato. Y el amor. El
Jabato también tenfa su corazoncito, que tiernamente dedicaba a Claydia,
una dama hermosa y delicada, compuesta segiin los més estrictos patro-
nes de la época.

Quizds haya puesto demasiada emocion en la descripcidn de este héroe
y de su tropa. Pero no le prestéis demasiada atencidn. La causa se debe al
paso de los afios, a la nostalgia. Aiin sois jévenes y el tiempo no es para
vosotros problema. Pero llegard un dia, como dijo el poeta sevillano Luis
Cernuda, en el que el tiempo os alcanzard como una espada flamigera y os
expulsard del paraiso. El tiempo me arrojd de mi inocencia infantil, pero
ahora qgue lo pienso las historias con las que alimentaba mi ingenuidad no
eran en absoluto inocentes, sino perversas y letales, como ahora os conta-
ré. Eso si, eran historias maquilladas de bondad y trufadas de candidez.
Historias envenenadas, para decirlo en dos palabras. Pero historias, al fin
y al cabo. Y el hombre vive de historias, de cuentos, de suefios, de...

Volvamos a Ei Jabato. Sus aventuras tenfan como fondo 1a Roma im-
perial. El Jabato era un ibero aguerrido y valeroso, intrépido e infatigable.
Observad: era un ibero, es decir, un espafiol de rancia estirpe, un espafiol
antigno, un espafiol auténtico, un espaficl no mancillado por ideas ajenas,
no contaminado por agentes internacionales. Estas reflexiones me la hago
ahora en voz alta (Bueno, me las hacia dias atrds frente al ordenador),
porque cnando era feliz no sabia nada de ideclogias, aunque diariamente
devoraba mi racién de ideologia franquista. Y esta palabra (franquista) es
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la clave que explica cuanto vengo diciendo acerca de las historias trufadas.
O en otros términos: acerca de la propaganda. Vayamos por parte.

¢En qué afios lefa yo esos pérfidos Teos? Justo al final de los afios 50.
Franco gobernaba con mano de hierro Espafia, un pafs pobre y aislado, un
pais destrozado y demediado por una guerra. En este pais asolado por la
miseria moral y cultural, en este pafs gobernado por cientos de Torrentes
casposos y cutres hacfa falta una ideologia fuerte que aniquilase cualquier
huella de las innovaciones introducidas por la Repiiblica. Habia que bo-
rrar la Bspafia liberal, democritica, culta y abierta a Europa con que sofia-
ron los republicanos. Y esa Espafia sdlo se podia eliminar con la otra
media Espafia: la Espafia de cuarteles y sacristias, de toreros y cantaores,
de analfabetos y pistolones. En esa época lefa yo El Jabato. Es evidente
que para las autoridades también habfa buenos y malos. Pero yo era un
nifio que lefa TBOS.

{Quién era, pues, El Jabato? En la adolescencia, era mi héroe indiscuti-
ble. Ahora, en la distancia, es un genuino representante de la Espafia vence-
dora, triunfalista y aniquiladora, un espécimen prototipico de una Espafia
que hoy detesto y que, en mis Tos se llamaba Hispania. Mayor parecido,
imposible. No Iberia, sino Hispania. Luego, con los afios y los libros descu-
bri que en tiempos de Roma no existia Espafia, que la invencién de Espaiia
es muy posterior. jQué sabfa el franquismo de historia! Luego, con los afios
y los libros, descubr{ quiénes eran los malos, quiénes los buenos, qué era el
mal, qué el bien. Misteriosamente, todo va encajando.

Hurgo en mi pasado y me percato de que todas las cuestiones se van
resolviendo. Es como si me hubiese asomado a una ventana a través de la
cual se observara un paisaje. En ese paisaje, como en una escena de cine,
me veo de nifio, a la sombra de un drbol, leyendo inocentemente un TBo.
Yo, arrebatado por la nostalgia, me veo como un nifio feliz, absorto en las
aventuras de mi héroe predilecto. Pero de pronto, dejo de ser un sujeto no
pensante y me convierto en un profesor de comunicacién y, horrorizado,
me doy cuenta de que ese nifio, inocente, distraido, sentado en el prado,
estd siendo manipulado por unas historias toscas, por unos personajes
simplistas, por unas aventuras ramplonas y reiterativas.

{Quién tiene razén mi yo nostdlgico o mi yo profesional? Ahora mismo
no os lo podria decir. Sé que fui feliz leyendo Tros y, ahora, también sé
que aquellos TBos era pura propaganda, pura propaganda franquista. Fe-
lizmente los libros, los muchos libros que luego lei me sirvieron de anti-
doto. Como a otros muchos espafioles. Aquellas historias, lejanas y atrac-
tivas, aquellas historias, sugerente y aparentemente inocuas, resultaban
ser un arma letal en Ja mente de los nifios. Con aquellas historias, simples
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y directas, se les iba acostumbrando, desde pequeiiitos, a una ideologia, a
unos conceptos, a unos argumentos, a unas actitudes y a unos habitos que
precisamente no eran inocentes sino calculados para hacer de ellos unas
personas con una ideologia, una actitud y unos hdbitos determinados, Di-
cho de una manera cologuial, los TBOs de i infancia eran “‘una pufialada
trapera”. Es decir, te ofrecfan aventuras intrépidas, pero tras su fachada
de batallas, fugas y mandobles se escondia un vulgar y simple lavado de
cerebro, para seguir con los coloquialismos. Y esto es pura propaganda,
propaganda en estado puro.

Junto a El Jabato habfa otros héroes nacionales: El Capitdn Trueno y
El Guerreo del Antifaz. El Capitdn Trueno era un trasunto de El Jabato (o
viceversa)'. En aquellos afios, los nifios éramos apasionados lectores.y
defensores de El Jabato o de El Capitdn Trueno. Al que le gustaba uno, le
desagradaba el otro. Era como si fuesen incompatibles. Recuerdo esta
bipolarizacién con extrafieza y, aun hoy, cuando habio con algin viejo
amigo de la infancia, seguimos opinando que era asi, que habia defenso-
res irreductibles de uno y detractores irredentos de otro. No sabemos por
qué razén. Si bien esta incompatibilidad se debia a que eran casi idénti-
¢08. Su organizaciin era similar: Un héroe con todos su dones y virtudes
(El Capitan Trueno) y dos acompafantes: Goliat (tan tosco, rudo y forzu-
do como Taurus) y Crispin (tan metomentodo y canijucho como Fideo).
También El Capitdn Trueno tenia un amor: Sigfrid, princesa de rubia ca-
bellera oriunda de la lejanisima isla de Tules.

El Capitin Trueno era, si cabe, méas espafiol todavia, mds
carpetovetonico, més rancio, mas casposo, mds torrentesco podriamos
decir, ahora que Santiago Segura, sarcdsticamente ha sacado a relucir lo
mis grotesco y negro del prototipico espaiiolito de a pie. Si El Jabato vivia
en Hempos de Ia Roma imperial y, en sus aventuras, recortia todo el Medi-
terrdneo, El Capitdn Trueno vivia y luchaba en Espafia, su grito de guerra
era “Santiago y cierra Espaiia”, y sus enemigos, ya lo habrin adivinado,
eran los moros. (Me gusta usar esta palabra para designar a los habitantes
del norte de Africa. Frente a la correcci6n politica, que no es sino una
refinada forma de hipocresia, prefiero el vocablo more, que
etimoldgicamente procede de maunrus, término que en latin designaba a
los indigenas que habitaban en la provincia de Mauritania Tingitania -hoy

L' Durante el cologuio que sigui6 a mi intervencién, uno de los expertos en cornic, presente en
mi conferencia, me informé de gue, visto el éxito de Fl Jabato, la casa editorial decidié
repetir la idea y lanz6 al mercado Ef Capitdn Trueno, publicacién que repetia los esquemas
de su modelo, aungue era de inferior calidad, tanto grifica como narrativa.

o




Juan REY

Mauritania y Marruecos-, y de donde deriva también el nombre Mauricio}.

Las historias de El Guerrero del Antifaz también se desarrollaban en la
Espafia medieval, frente a los drabes, en plena guerra entre los reinos cris-
tianos del norte y los andalusies del sur. Sélo tenia un acompafiante, Fer-
nando. Para mi, sus aventuras se hallaban a medio camino entre El Jabato
y El Capitdn Trueno.

En mis Teos infantiles habia otra pareja: Reberio Alcdzar y Pedrin,
pero no me gustaban. Me::frgsultaban repelentes, chocantes. Se trataba de
un detective y su ayudante. Pero no sé por qué no me atrafan sus historias,
quizds porque me resultaban mds emocionantes la Roma imperial o la
Espatia del medievo que las ciudades modernas en las que estos sabuesos
llevaban a cabo sus pesquisas, quizds porque me atraian m4s las corazas
de los soldados romanos y los turbantes de los guerreros musulmanes que
los trajes y jerseis de estos policias. No sé la razdn, pero lo cierto es que
nunca me sent{ atraido por esta pareja. Eso no quiere decir que no leyera
sus historias. Cuando las aventuras de El Jabato se habfan agotado, echa-
ba mano de cualquier cosa. La cuestion era leer, aislarse, abstraerse.

Ahora, en la distancia, me percato de algunos detalles de los que en-
tonces no me di cuenta, evidentemente porque entonces era un nifio feliz
y no un profesor de comunicacién. La estética de Roberto Alcdzar era
claramente joseantoniana. Es decir, de José Antonio Primo de Ribera, el
lider de la Falange Espafiola, ¢l partido fascista espafiol. El corte de pelo,
el peinado, el perfil, 1a apostura, todo estaba copiado del lider falangista,
mdrtir nacionalista de la Guerra Civil e icono inevitable de nuestras es-
cuelas infantiles. Pero no sélo era el parecido formal. Su apellido, “Alcd-
zar”, remitia al alcdzar de Toledo, lugar de choque entre las tropas repu-
blicanas y nacionalistas, y emblema de la parafernalia franquista’. Y yo
sin saberlo. Todo lo que leia era propaganda en estado puro.

También habfa otros TeOs por cuyos titulos os podéis dar cuenta de
como se nos manipulaba, de cémo se nos envenenaba: Ef Defensor de la
Cruz, El Paladin Audaz, El Capitdn Ldtigo, El Libertador, Balfn, El Puma,
Hazafias Bélicas... Pero esta propaganda de la que hablo es sélo la del
mundo masculino. Las nifias, futuras mujercitas, leian otras cosas. Y ay
del que osara leer TBOs para nifias. Y ay de la que osara leer Tos para

2 El mismo experto me indicé que esta identificacion es una falacia inventada por Romén

Gubern y sus seguidotes y que este parecido (estético y nominal) es pura casualidad, que en
un caso se debe a los gustos de 1a época y en otro al apellido de un conocido o pariente del
dibujante. No he leido los textos de Roman Gubern al respecto, pero sigo pensando, igual
que antes de mi intervencién, que esa similitud (estética y nominal) no es fortuita sino
intencionada.
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nifios. El mundo estaba dividido en dos bloques irreconciliables y antago-
nicos: buenos frente a malos y hombres frente a mujeres. Y si a los chicos
sk nos educaba para ser héroes, fuertes, aguerridos, insensibles, a las chi-
cas se las educaba para ser madres o esposas, débiles, sumisas y sensibles.
Nosotros no podiénos llorar y ellas se tenfan que deshacer en ldgrimas
por cualquier nimiedad.

(Qué 8Os lefan mis hermanas y sus atfiigas? Lo mismo que los chicos,
pero en version femenina, Unas historias estaban ambientadas en el pasa-
do y otras et el presente’ Y todas igualmente propagandisticas. Aquéllas
exan relatos de principes azules y princesas glamurosas, de castillos en-
cantados, fuentes cristalinas y carrozas de nédcar que se deslizaban por
prados siempre verdes y fragantes y en cuyo interior, evidentemente, el
principe ¥ la princesa viajaban en amoresisima compaiifa. Eran relatos de
chicas jévenes (muchachas, como entonces se decia), devotas, trabajado-
ras, abnegadas y algo simplonas. Titulos como Azucena, Alicia, Senti-
mental o Un chica dah idea de cémo se les inoculaba a ellas el ambiente
de la posgherra, de cdmo se las formaba para ser castas novias, esposas
sumidas ¥ madres abnegadas. Menos mal que luego vino la revolucién
feminista y todo eso se fue al garete.

Sin embargo entre el mundo de los chicos y el de las chicas habia una
franja commin, Eran los Teos de humor. Eran tanibién historias con moralina
final, pero en elios resultaba mds importante ia risa, el sarcasmoo la paro-
dia que la propagacién de las buenas costumbres. En la distancia recuerdo
titulos como Pumby, Pulgarcito, Tio Vivo, La Risa o TBO, publicacién de
misteriosas letras Tojas que, por extension, dieron nombre a todo un tipo
de publicaciones que luego fenecieron a manos del comic, Asi como entre
los TBos de aventura el que mds me gustaba era El Jabato, entre los de
humor el que mds me atrafa era Pulgarcito con sus inolvidables persona-
jes, muchos de los cuales han pasado a formar parte del acerbo nacional.
{Quién no recuerda a Mortadelo y Filemoén? ;Quién puede olvidarse de
los chapuceros Pepe Gotera y Otilio, antecedente del televisivo Manos a
la obra? Personajes como los traviesos gemelos Zipi y Zape, las rofiosas y
desagradabies solteronas hermanas Gilda, El Profesor Chiflado, la repug-
nante Dofia Urraca, el siempre hambriento Carpanta, El Reportero
Tribulete, personaje que muy bien pudiera haber estudiado en esta casa, 0
el Botones Sacarino, ahora llevado a la television, son personajes que hi-
cieron las delicias de mi adolescencia. ;Qué locura era la que habitaba en
la 13 Rue del Percebe? ;Quiénes eran sus locos inguilinos? Cada semana
ofrecia una historia distinta y cada semana eran los.mismos personajes.
Era una casa de cristal, Le faltaba la cuarta pared, dicho en expresién
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teatral. Y gracias a esta ausencia, a ese cristal, cada entrega disfrutaba de
aventuras extravagantes con unos personajes que, a fuerza de repeticion,
habia heéchoe mios.

De entre todos ellos destacaba un personaje y una seccién. Rompetechos
era el personaje. “Los inventos del TBO" era la seccién. Rompetechos era
un viejo cegato e impradente. Era una especie de versidn posmoderna de
Don Quijote. Era un tipo audaz ‘e impertinente. Confundia una farola con
un guardia de trafico o una mesa con una vaca. Le daba igual. Se quejaba
a la farola-guardia de los atropellos a los que los empellones que le daba
mesa-vaca que habfa encontrado en la puerta de la oficina a la que a su
vez habfa confundido con Ia caseta del guarda de} parque, Todo lo con-
fundia. Todo lo mezclaba. La realidad no era la realidad sino lo que sus
cegatos ojos imaginaban. De ahi, los continuos chascos, los sucesivos tro-
piezos, la incesante risa.

“Los inventos del T80 era una seccidn misteriosa, atractiva, seducto-
ra. Bra como si el genio de Leonardo da Vinci se hubiese dedicado a ins-
truir a los nifios con sus inventos, mecanismos, artilugios... Eran inventos
gue no conducian a nada, salvo a despertar la imaginacién de los lectores.
Hace dos o tres afios, vi un espot cuyo creativo tuvo que ser, como yo, un
ferviente admirador de esta seccidn. Era el anuncio de unas pastillas para
aliviar la tos. El sujeto del anuncio televisivo, tumbado en 1a cama, accio-
naba con el pie una palanca, que a su vez liberaba una pastilla de un estu-
che transparente. La pastilla, rodando por un canalén inclinado, caia en el
plato de una balanza que, al inclinarse, afectaba a una rueda dentada, que
a su vez incidia en una polea, que a su vez actuaba sobre un mecanismo
parabdlico, que a su vez dejaba caer la pastilla en una regola, que a su vez
la conducia hacia un agujero, que a su vez la engullia y 1a dejaba caer
exactamente en la boca del sujeto del espot que permanecia tendido en la
cama bocarriba y con la boca abierta. Este anuncio es la puesta en escena
de uno de aquellos maravillosos e impracticables inventos que aparecie-
ron en esta perturbadora y atractiva seccidn,

Pasaron los afios, dejé de leer 808 ¥ me fui a la universidad. Yo habia
cambiado. Y el pafs también. Sin embargo cual no serfa mi sorpresa cuan-
do, ya en plenos estudios universitarios, descubri que todavia habia TBos.
Para mf eran un asunto de la infancia y de la adolescencia. Pero no, allf,
entre los manuales y los tratados sesudos habia Tsos. Con sus recuadros y
sus bocadillos, Sus personajes trazados a vuela pluma y su texto esque-
mitico. Todo eraigual y nada eraigual. Yo ya no era el chavatl que devo-
raba TBOS, €l viejo dictador yacia moribundo en un hospital de Madrid y
aquellos TBOs ya no hablaban de héroes iberos ni de adalides medicvales,
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sino de politica, de politica actual, de las cosas que pasaban en la calle,
para decirlo en palabras de Antonio Machado, el hermano de Manuel.
Pero ya no se llamaban TBos, eran revistas satirica, en unos casos, y ¢d-
mic, en gtros, Todo habia cambiado.

La revista mds famosa en ¢l ambiente universitario era El hermano
lobo. En ella figuraban jévenes locos que hoy son los mejores humoristas
del pafs: Peridis, Chumy Chimez, Forges, Maximo, Summer, Ops (ahora
El Roto), En la pagina 3 hab1a una seccidn de preguntas. Se trataba de una
estrecha columna en 1a‘qie a cada breve pregunta le seguia una escueta
respuesta. Eran preguntas sobre actualidad. La dltima era siempre la mis-
ma, siempre se repetia senrana tras semana: ‘‘;Cudndo desaparecerd la
censura?”’, decid. Y la respuesta era la silueta de un lobo aullando:
Uuohhhkhhhhhhhhh, e

En ese Lobo disfruté con un humor dcido y fresco, envenenado e inte-
ligente, fino y cruel. Al estapan los sempiternos paraliticos de Suminer,
ios progres embufandados de Forges conversando con lae. eniutadas vie-
jas intelectuales, los misterios tasi indescifrables de Ops las locuras
pedestres de Chumy,Cpumez y el minimalismo de Maximo (extrafia para-
doja). Aquella revista era un lobo sanguinario con el régimen que esjaba a
punto de expirar, un lobo inclemente con Ia sordidez de un régimen que
habia secuestrado al pafs durante cuarenta afios, un lobo inmisericorde
con una clase politica antidemocrdtica, pastelera, dedocrdtica y
fandanguera, Era, en cambio, un lobo hermano con la democracia, un
lobo amistoso con los nuevos vientos que comenzaban a mplar a pesar de
los espadones y los meapilas.

Después de El hermano Lobo, aparecid El Jueves. Mucho mds radical.
La gracia se convirtié en sal gorda vy la ironfa derivé en chafarrinén. Re-
cuerdo la seccién de McCarra, transgresora por sus groserias, innovadora
por su frescura. Recuerdo unas monjas que regentaban un asifo y puteaban
a los ancianos. $i, puteaban, ésa es la palabra adecuada. No sélo por las
acciones vejatorias que cometian con los rijosos ancianos sino porque
éstos las tildaban incesantemente de putas, hermanas putas... El pais ya
no era el mismo. La mojigateria de los cuentos femeninos trufados de
principes languidos y jovenzuelas tontorronas habia dado paso a la grose-
ria mds cruel para con los integrantes de las clases bien pensantes. Por las
péginas de El Jueves desfilaban monjas asesinas, banqueros nierdosos,
obispos calentorros, generates ladrones... Ningan cargo, alto puesto, figu-
rén o figurante escapaba a las diatribas de esta revista.

El pais hervia en elecciones pro-constitucionales y neo-democraticas,
y por las pdginas de las revistas satiricas desfilaban los politicos del viejo
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régimen con ss vicios y sus defectos, los aspirantes a gobernadores de la
nueva Espafia, los cantantes del tardofranquismo y los rockeros mds
vanguardistas. Nadie se libraba de las sdtiras de E{ Jueves. Ni de las de su
sucesor: £l Papus®, que fue degenerando, degenerando hasta que, veinte
afios despuds, se convirtié en una pélida sombra, en un espectro de lo que
fueron las gloriosas revistas sativicas de la transicion democrética. -

Al hablar de este periodo dé mi vida lleno de lecturas frenéticas,
arrebatadoras, apasionadas, ¢ottio la épaca a la que me estoy refiriendo,
no puedo olvidarme de Mafalda y El Vibora. Aparentemente no tienen
nada que ver, pero para mi si tienen mucho en comin, pues ambos cémic
son marginales, o miran la realidad cotidiana desde otra perspectiva.
Mafalda y sus amigos cuestionan incesanterzente el orden instituido, Las
preguntas de la propia Mafalda, las dudas de Felipe o las indecisiones de
Miguelito no hacen sino poner en solfa el mundo ordenado, reglamentado
y limitado de la pequefia clase media cuyo exponente maximo son los
padres de Mafalda. También el Vibora cuestiona el orden establecido. Sus
vifietas repletas de pezones, glandes, gldteos, penes, pechos y culos eran
una forma de gritar conira Ia hipocresfa, contra el clericalismo, contra la
fiofieria, contra el conservadurismo, contra el aire asfixiante que todavia
flotaba sobre el pais, Era atra forma distinta de actuar, Mdas marginal que
Mafalda. Pero cuestiondndolo todo, como elia, El tinico inconveniente
que tenia El Vibora era que, a la hora de leerlo, no se sabfa con qué mano
pasar la pdgina. Por lo demds, era un comic entretenido.

Era ésta una época en la que habia que tirarlo todo por la borda, todo lo
relacionado con el antiguo régimen, con sus emblemas y sus simbolos,
con sus TBos de soldados medievales y guerreros ibéricos. En aquellos
afios cruciales habia que arrojarlo todo por Ia borda, y para arrojar por la
borda {a media Espafia casposa y cutre que habia dominado el pafs duran-
te cuarenta afios nada mejor que echarla con esa otra Espafia fresca, irdni-
ca, innovadora, satirica y libre que, cuarenta afios después de haber sido
vencida, comenzaba a aflorar de nuevo por todos los rincones de este
vigjo solar al que algunos Haman Espafia. 5i se han dado cuenta, sigo
hablando de propaganda.

He dicho.

*  Aqui me fallan la memoria y tos recuerdos. No sé exactamente si El Jueves es anteriora El

Papus o viceversa. Lo que s{ recuerda es que €l sucesor degenero.
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V de Vendetta es una historieta de polftica-ficcidn futurista, realizada
por el guionista britdnico Alan Moore y el dibujante, también britdnico,
David Lioyd. El comic comenzd a publicarse en la revista inglesa Warrior
a principios de los afios 80, pero su finalizacién deberia esperar algunos
afios mds, hasta acabar siendo publicada por la macro-editorial estadouni-
dense DC Comics entre 1988 y 1989. Concebida por sus autores (y espe-
cialmente por el guionista) como una extrapolacion de la politica de
Margaret Thatcher a yn futuro préximo, la serie narra una distopfa de
pesadilla con togues inequivocamente orwellianos, ambicntada a finales
de los aftos 90, donde Gran Bretafia (tras una guerra nuclear que ha des-
truido buena parte del planeta) se ha convertido en un estado totalitario
fascista. En este contexto apocaliptico, surge un personaje (el anarguista
enmascarado conocide solamente como “V”) que comienza a eliminar
sistemdticamente a os puestos clave del régimen y a dinamitar toda su
configuracién politica, sociolégica y comunicativa, hasta lograr de hecho
la desintegracion del estado fascista britanico.

Como observaba el critico Carlos Portela, Alan Moore supone, proba-
blemente, el primer caso de guionista-estrella de la historia del comic
mundial. Escritor de talento y radicalmente experimental, el guionista de
Northampton ha desarroliado una inquietud por el medio que pocos mds
comparten. Moore fue lanzado al estrellato merced a sus revisiones
racionalistas y desmitificadoras del género de los superhéroes en los afios

© 80, como Watchmen o Miracleman. El estilo de Moore, sutil, poético e
implacablemente licido a Ia vez, generd una horda de admiradores (entre
los que cabe destacar, sobre todo, a Neil Gaiman) y cierta tendencia a
potenciar el aspecto siniestro de los personajes de cdmic; tendencia gue,

@




JorGE DavID FERNANDEZ GOMEZ Y ANTONIO PINEDA CACHERO

en virtud de la falta de habilidad de la mayorfa de fos autores del'comic-
book americano, ha incurrido frecuentemente en obras sin trascendencia
alguna. En la actualidad, y tras suspenderse sus proyectos de autoedicién
de principios de los noventa, Moore comnbina sus habituales senderos ex-
perimentales con el trabajo en sellos comerciales americanos y otros pro-
yectos en el &mbito audiovisual, como la creacién de CD-Roms o la cele-
bracién de performances..” -

- En el contexto de la obta de Alan Moore, V de Vendetta (sin olvidar en
absoluto el extraordinario irabajo grifico de David Lloyd} ocupa un lugar
de destacada importancia, equiparable al nivel de 1as que probablemente
sott las obras maestras de Moore: la ya citada Watchmen (una deconstruccion
mietzscheana del arquetipo del superbéroe americano, desarrollada domo
un ejercicio de autorreflexidn sobre el propio medio historiet{stico) y From
Hell (un estudio histdrico-filosafico sobre el mundo de finales del siglo
XIX, focalizado en la figura de Jack el Destripador). Los experimentos de
Moore con ¢l raccord en el cémic, la profundidad psicoldgica de los perso-
najes o el espléndido pulso narrativo son algunos de los ingredientes de Vde
Vendetta, una obra maestra de la historieta que, segiin el critico Manuel
Barrero, supera las barreras del mercado estadounidense en general y “ac-
cede a otro nivel de calificacién, uno parangonable con el espirity de la
historieta europea’ (1996: 46). El alcance intelectual de esta obra es sinteti-
zado por Batrero, dando buena cuenta de la altisima calidad del estandar
que Alan Moore supone en el campo de 1a historieta: el racionalismo, la
rebelidn, la ilustracion del pueblo, y 1a denuncia de la corrupeién burocriti=
ca o la narcotizacién medidtica, son sdlo algunos de las dimensiones de la
obra de un autor que, sin duda alguna, ha revolucionado el lenguaje, el
alcance y el modo de entender el Noveno Arte.

1. Dimensiones de la propaganda politica en V de Vendetta

El Reich briténico: la propaganda nazi o la asfixia totalitaria,

Una lectura mds o menos atenta de V de Vendetta revela, desde sus
primeras pdginas, la condicién inequivocamente nacionalsocialista que
preside la ideologia, los métodos y la propaganda del Estado fascista ob-
jeto de la vendetta del protagonista*. Ubicado temporalmente a finales de
los afios 90, el régimen plasmado en el relato es un claro ejercicio de
politica nconazi: el establecimiento de campos de concentracién donde se

*  De hecho, en una entrevista de 1999, Moore hablaria de “los personajes nazis de V de

Vendetta” (en Rodriguez, 1999; 24),
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desarrollaban experimentos médicos y se producian eliminaciones masi-
vas de negros, pakistanies, homosexuvales y militantes de izquierda en las
camaras de gas fue solo el medio de establecer un Estado fascista cuya
propaganda también seguiria al pie de la letra los cdnones de Ia propagan-
da nazi.

Esta orientacién politica es enunciada en la propia historieta. El Lider,
en un estremecedor mdhéidgo interior, declara que cree en el fascismo, en
la fuerza, en la unidad...;y si esa fuerza, esa unidad de propdsito exige
uniformidad de pensamiento palabra y actos, que asi sea, No quiero oir
hablar de la libertad. No quiero oir hablar de la libertad individual. Son
lujos, y ne creo en lujos. La guerra acabd con los lujos; la guerra acabd
con la libertad”. Desde una perspectiva propagandistica, como veremos,
esta “oniformidad” extrema parece seguir paso a paso los dictados
goebbelsianos de la publicidad politica.

Autores como Alejandro Pizarrose (1993} y Pratkanis y Aronson (1994),
han esquematizado a grandes rasgos los pardmetros basicos de la comuni-
cacién politica nazi-fascista’; la disposicion de la comunicacion social
gue Alan Moore ejecuta en esta obra se corresponde con ellos. Para em-
pezar, la cualidad bdsica de la propaganda segin Hitler, el
antiintelectualismo, es uno de los vértices ideoldgicos del régimen; bési-
camente, porgue toda la cultura ha sido exterminada. Todo lo que no glo-
rifique al régimen ha side eliminado (tanto las obras de arte como sus
creadores), resultando asi una “cultura” basada también en rasgos fascis-
tas, es decir, una cultura puramente propagandistica. Como observa Ale-
jandro Pizarroso, en el régimen nazi ia propaganda lo es todo (cfr. 1993:
331); el “Ministerio de Cultura Popular y Propaganda”, en manos del Dr.
Goebbels, se encargaba de la “direccidn espiritual” de la nacidén alemana.
En Ia Inglaterra de V, asistimos a una sociedad militarizada, donde la ideo-
logia oficial responde a un Estado policial-fascista-catélico, sostenido por
las grandes corporaciones industriales que sobrevivieron a la guerra nu-
clear en la ficcién. El bombardeo propagandistico, la eliminacion de la
educacidn y la erradicacidn de la cultura responden a la creacién de una
nueva atmdsfera cultural, si bien viciada y maniquea: “Sélo a voz de los
Sefiores, cada hora, puntualmente”, comenta el protagonista de la historia
en relacién a las emisiones radiofdnicas.

Esta disposicién maniquea genera, evidentemente, el cultivo
radicalizado de los polos del “bien” y el “mal”, del culto a la personalidad
del lider (el Fiihrerkult, en la mitologia nazi} y de la creacién del enemi-

5 Paraun esiudio monogrifico breve de 1a propaganda nazi, cfr. Haubrich, 1996.
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go. Lo primero no es muy evidente en V: la gente teme y respeta al Lider,
pero éste no posee una personalidad magnética como la de Hitler®; es, en
realidad, un fandtico genocida enamorado de una maquina (Fate -*Desti-
no”-, el ordenador que centraliza las comunicaciones del Estado) e igno-
rante de las intrigas de sus subordinados. La creacién del enemigo si es
evidente, pues, ademds de las constantes noticias sobre actividades terro-
ristas y guerrilias separéitis;és que atentan contra el Orden, V es pronto
descrito como un diablo ifhimano y corruptor.

Hemos sefialado que esta historieta describe una sociedad centraliza-
da comunicativamente; analizar el aspecto medidtico en V de Vendetta
implica otros dos rasgos bésicos de la propaganda nazi: por un lado, un
piblico de masas como objetive bdsico para la difusién de fa Idea
nacionalsocialista; por otro, el control absoluto de los medios de comu-
nicacidn. Ambos se dan en V, y asf los analizaremos en el siguiente apar-
tado.

The voice of Fate

E} régimen nazi monopolizé la prensa, la radio, el cine y, por exfen-
sidn, todos los soportes de comunicacidn social; en esta historieta, que
sucede a 50 afios vista del establecimiento del Tercer Reich, el desarrollo
de la comunicacidn electrénica ha modificado los materiales, pero el es-
quema es el mismo. Para empezar, el Ministerio de Propaganda alemdn ha
sido sustituido por la computadora Fate, la “cabeza” de una estructura
medidtico-orgdnica que adopta antropomorficamente la configuracion de
los sentidos humanos. La comunicacion radiofénica, la “boca”, vomita
continuamente informacién propagandistica y noticias favorables al régi-
men {como en el /984 de Orwell), gracias a “la voz del destino” (the voice
of Fate), encarnada en el ex-jefe de campo de exterminio, 1ewis Prothero
(una de las primeras victimas de la venganza de V). El “oido” ejecuta el
control telefonico de la poblacidn, “pinchando” todas las Hneas de comu-
nicacién. El “ojo”, la comunicacién televisiva, centraliza el espionaje a
través de videocdrnaras (en las calles y en las casas, lo que supone otro
punto de relacién con Orwell); ia televisién piblica, controlada por el
régimen, es también un instrumento propagandistico. La “nariz” y jos
“dedos” son, finalmente, instrumentos parapoliciales, policiales y milita-
res que velan por el “orden” bajo el control estricto del régimen. Control
que, ¢n todo caso, se basa en el miedo mds puro, sngulendo la practica
habitual de los totalitarismos.

¢ Paraun estudio del carisma hitleriano, ¢fr. Lindholm, 1997.
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Vertebrando todos estos canales de comunicacién estd Fate, el orga-
nismo computerizado que, idolatrado por el Lider, simboliza todos los
pardmetros de 1a imagen piiblica que desea presentarse: como el propio
fascismo desea ser, Fate es indestructible, homogénea, continua, uni-
forme... el ideal de 1a mdquina, de la perfeccién matemadtica del orden
(el Nuevo Orden) a la qué eltotalitarismo aspira. Y es 16gico que, como
estandarte del Orden nnpuesto Fate sea el nddulo central de todo el
aparato tecno-~ comumcat" o y propagandistico; al fin y al cabo, como ha
apuntado J. Fred MacDionald (1989), 1a propaganda es un elemento im-
prescindible para el control social y el mantenimiento del orden en la
sociedad moderna (fendmeno bédsicamente derivado del advenimiento
de la sociedad de masas), institucionalizando la idea “corracta” de poli-
tica y objetivos nacionales, creando un sentido de ciudadania y procu-
rando un ideal de armonia. Tres tareas que pueden rastrearse, con Fate
como vértice y el Lider como inspiracion, en V de Vendetta. Sin contar,
por otro lado, con el hecho de que historiadores como Pizarroso o Taylor
apuntan el vector tecnoldgico como pardmetro determinante en la evo-
lucion cualitativa y cuantitativa de la propaganda; si trasladamos esta
idea al cémic de Alan Moore y David Lloyd, podemos deducir que en
una sociedad de elevado desarrollo tecnolégico los efectos propagan-
disticos serdn prééticamente totales. Y no s6lo en V de Vendetta, que
quiere ser un reflejo orwelliano de la dialéctica sociedad-individuo; nues-
tras sociedades occidentales, como apunté recientemente José Saramago,
ya posibilitan un nivel de control via tecnol6gica que hace de la especu-
lacion de Orwell un juego de nifios.

Laimagen puiblica de 1a dictadura también se protege a través de téeni-
cas de comunicacidn distractiva (por ejemplo, las mentiras dirigidas a la
opinion piblica tras los actos terroristas de V, para dar la impresion de
que no ocurre nada) o actos de relaciones piblicas como 1a salida del
Lider ala calle para saludar al pueblo y estrechar manos. Estos movimien-
tos publicitarios responden a la idea de Goebbels sobre la “técnica de la
inmunizacién” (cfr. Pratkanis y Aronson, 1994: 342-343): disponer meca-
nismos de defensa ante los golpes exitosos del contrario, por no hablar de
lo que supone en cuanto al cuito al lider.

Aparte de las grandes lineas de comunicacién electrénica y tecnoldgi-
ca, el aparato publicitario del régimen adopta elementos propagandisticos
cldsicos popularizados por la propaganda nazi-fascista. Hay esloganes y
lemas politicos (como England prevails —Viva Inglaterra”-), un nombre
identificador para el dictador (Leader —“Lider’-, recogiendo la herencia
del Duce italiano y el Fithrer alemén), banderas y uniformes militares,
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carteles propagandisticos’ ... todo un corpus de simbolos homogeneizantes
al servicio de la ideologia oficial. Muchas de las técnicas propagandisti-
cas que Jean-Marie Domenach estipuld en 1930 (cfr. 1986) son patentes
en estos “productos” ideoldgicos: simplificacién de las ideas, repeticion
orquestada del mismo mensaje (los mensajes radiofénicos, los
omnipresentes carteles, etc.), la desfiguracion de la realidad... este dltimo
punto, que Pratkanis y Aronson {1994 80 describen como una “realidad
totalmente errénea”, proc cto de los medios y la publicidad, se plasma en
V de Vendetta mediante 1a'ilusién de una sociedad ordenada y compacta,
mientras en las cloacas de sus cabarets y en las esferas del poder la desin-
tegracion social se hace patente. Y es que, como han apuntado varios
autores, si algo distinguié a la propaganda fascista, y, sobre todo, la
nacionalsocialista, fue el hecho de crear un mundo de absoluta irrealidad
con su propaganda, enmascarando los referentes reales bajo un cuerpo
prefabricado de mitos, sfmbolos y proclamas.

En todo caso, la suplantaciéon de la realidad por una perspectiva de
comunicacidn unidireccional impuesta por el régimen debe basarse en un
caudal ininterrumpido de informacién y propaganda (la cldsica reitera-
cién gocbbelsiana de los mensajes: “Con una repeticién suficiente y la
comprension psicoldgica de las personas no seria imposible probar que de
heche un cuadrado es un circulo”, dird el propagandista nazi —citado en
Pratkanis y Aronson, 1994: 77-, anticipando los métodos de persuasién
descritos por Orwell en [984); hasta tal punto que, tras los actos terroris-
tas del anarquista V contra edificios piblicos, uno de los responsables del
“Qjo” declara que “en ocasiones como €stas, cualquier cosa es mejor que
el silencio”. Es, en suma, una idea de relaciones piblicas que define la
“politica del silencio” como lo peor que puede hacerse en situaciones de
crisis comunicativas. El régimen, como ya hemos visto, ejecuta una poli-
tica de distraccién al verse atacado, intentando hacer creer que todo estd
controlado y reforzando la represion policial-militar. Esta realidad irreal
(resultado de la politica propagandistica) se transmite, mas alld de los
efectos alienadores de los medios®, por la totalidad virtual de los canales,
discurses y mecanismos de comunijcacion social o interpérsonal.

7 Un cartel recurrenie en V de Vendetta.reza, en grandes letras negras, “A la fuerza por la

pureza, a la pureza por la fe”’, combinando el texto con un simbolo formado por una cruz,
alas ({un recuerdo del dguila nazi?) y llamas. La filiacidn nazi-fascista de 1a ideclogia
(fuerza y pureza) se mezela con los elementos catdlicos del Estado en esta obra, y se plasma
ent un cartel maniqueo y simple, segiin los cdnones hitlerianos. A

Manuel Barrero (£996: 48) destaca el hecho de “la narcotizacién de la masa a través de los
media” como una de las denuncias llevadas a cabo por Moore en V de Vendetta,
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El vicioso cabaret

Pratkanis y Aronson observan que “durante los afios treinta era casi
imposible en Alemania leer un libro o un periédico, escuchar una emisién
de radio, o ver una pelfcula, sin toparse con la concepcion nazi del univer-
s0” (1994: 340). En la obra que analizamos, la situacién es andloga: Ia
sociedad descrita en ¥ de Vendetta estd absolutamente tefiida y contami-
nada por la ideologfa ofjcial."Discursos aparentemente alejados del politi-
co, como el religioso o'el de la ficcién televisiva, adoptan los pardmetros
propagandisticos de la matriz social. El sermén religioso del obispo
Lilliman, por ejemplo, estd plagado de referencias soterradas a la unidad
de la nacidn y a la amenaza que supone V, satanizado por orden directa de
la cipula fascista; Lilliman (un sacerdote pederasta y manfaco sexual) es
un “VIP” del Estado, en tanto en cuante supone el visto bueno de la Igle-
sia al régimen, y, como tal, una fuente publicitaria y un lider de opinién
muy importante para el sistemna.

Aparte de noticias puntuales que fancionan como propaganda de eva-
sion (por ejemplo, los comentarios sobre el nuevo vestido de la Reina en
la television), los programas de entretenimiento televisivo en esta socie-
dad se basan en contenidos degradantes y filofascistas acordes a la politi-
ca nacional, “Hay que evitar recurrir en exceso al razonamiento légico de
nuestra gente”, decia Hitler (citado en Pratkanis y Arenson, 1994: 339).
Ademds de los programas de humor y los seriales de erotismo-basura,
destaca la teleserie Storm Saxon: ya el significado del nombre {“Tormenta
sajona’’) nos retrotrae a la grandilocuencia wagneriana de la propaganda
nazi, pero es en sus contenidos (ultraviolencia, racismo, machismo, etc.)
donde se hace patente que la contaminacién ideoldgica alcanza todos los
discursos sociales, Programado, evidentemente, como propaganda de eva-
sién y mensaje subliminal, el capitulo de Storm Saxon que Lloyd y Moore
presentan narra la lucha del héroe y su protegida (caracterizados como
personajes cldsicos de comic de superhéroes y ciencia-ficcion estadouni-
dense) conira unos negros canibales, en el contexto de un mundo post-
apocaliptico. _

Otro modo de propaganda a través del entertainment es el cabaret Kitty-
Kat-Keller®, un antro decadente donde se da rienda suclta a los deseos
mads bajos, mientras las bailarinas cantan canciones sadomasoquistas so-
bre los uniformes y la parafernalia fascista. Estas canciones presentan,

Madelyn Boudreaux (1994) sefiala 1a relacién de este nombre con el cabaret Kit Kat Klub,
que aparece en la pelicula Cabaret (Bob Fosse, 1972), ambientada también en la época
nazi, v cuyas iniciales “KXX"” responden al movimiento racista de extrema derecha Ku
Klux Klan.
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por otro lado, referencias explicitas a la ide_ologfa filonazi y propagandis-
tica de la dictadura: como observa Madelyn Boudreaux (1994), frases
como “I fike the thrill... of the triumphant will...” (“me excita... 1a volun-
tad trinnfante...””) son un guifio al documental propagandistico nazi El
triunfo de la voluntad, realizado por Leni Riefenstahl para publicitar la
ideologia y las “grandezas” del Nacionalsocialismo en el mitin del Partido
Nazi de Niiremberg, en. 1934, cuya parafernalia también tiene un hueco
en los shows del cabaret,(“En Tos mitines siento un cosquilleo al ver las
antorchas y su brillo perfecto... y agarro con pasién a cualquiera que salu-
de de un modo bien erecto”?); por no hablar de las referencias en las
canciones a jévenes rubios y de ojos azules, que nos retrotraen al canon
de belleza aria.

Una escena que sintetiza la asfixia ideoldgica de la sociedad tiepe
lugar en este cabaret degradado y degradante (de algiin modo, el espe-
jo negro del irreal Orden del Estado): cuando un criminal homosexual
de poca monta, borracho v desahuciado, comienza a gritar desespera-
damente atacando al régimen, una gran cantidad de ios “clientes” {cri-
minales, bdsicamente) det iocal se lanzan contra €1 y lo masacran en el
acto. Es, en realidad, un reflejo del terror a escuchar siguiera la mds
minima invectiva contra lo establecido, la mds minima critica a la co-
rrupcién y falsedad generalizada que sustentan la sociedad. Como di-
riz Noam Chomsky, existen unos “limites de lo expresable” en un sis-
tema propagandistico, y los de este régimen no admiten la més minima
critica al sistema. La podredumbre moral mds absoluta, en todo caso,
3 1o que se encubre bajo un Orden (¢ 7) basado en la mentira, la propa-
ganda y el control mental'. Un Orden hdbilmente articulado y denun-
ciado por Moore y Lloyd, que parece mezclar los dos grandes modelos
de novelis distépicas (o antiutépicas) sobre control social en el siglo
XX: el modelo de Orwell (control mediante la opresién sin limites y Ia
transformacién de 1a vida humana en una pesadilia) y el modelo ex-
puesto por Aldous Huxley en Un mundo feliz (control mediante la di-
versién y la alienacién, hasta el extremo de transformar al ser humano
en un animal), ’

Traduccion de la edicién espafiola de V de Vendetta, n® 5, pagina 19.

Como ef propic V sefiala, “el orden involuntario engendra insafisfaccion, que genera a su
vez desorden, que genera la destruccion (...). Bajo la fina capa de la civilizacién, un frio
caos se agita”,
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Contrapropaganda

. Frente a este Leviatdn publicitario y politico, la actividad del anarquis-
ta V, més all de sus actos de ataque, suponé una auténtica campafia de
contrapropaganda. Adridn Huici (1996) resalta tres mitos imbricados en
la mitologfa anarco-socialista: el mito de la “gran lucha”, el del Prometeo
desencadenado y el del rebelde Los tres se plasman en la venderta de V:
una cruzada del indivi qo' contra el Todo, un Prometeo que trae la luz de
{a libertad y latazén (herenc;a de 1a Modemidad'?) a una sociedad sumi-
da en la oscuridad, un rebelde casi invisible que no acepta el Orden im-
puesto por la fuerza.

" Ademds de emplear de modo subversivo el propio sistema tecno-
comunicacional del ordenador Fate (Io que serd su golpe maestro, al
final de la serie), el protagonista desarrolla un programa de eliminacion
de los simbolos politicos e ideoldgicos de la dictadura: destruye el Par-
lamento, vuela la estatua de la Justicia (justicia que ha sido pervertida
por el régimen) v elimina a los hombres clave del Estado (el comandan-
te Prothero —la “voz del destino”-, el obispo Lilliman —padre espiritual
de la nacion-, etc.). La destruccidn de edificios no es casual: los monu-
mentos ¥ casas del poder son simbolos propagandisticos bdsicos para
toda instancia politica; de hecho, cuando en el primer capitulo V destru-
ye el parlamento, el encolerizado Lider increpa a un policia por su in-
competencia al haberle permitido al anarquista enmascarado destruir su
“simbolo mds viejo de autoridad”, lo cual le ha costado al régimen una
“derrota propagandistica”.

Ademds, el protagonista desarrolla como contrapartida toda una mito-
logia de sfimbolos propios, que, en tltima instancia, sintetizan la ideologfa
anarquista que V pretende propagar, y que en tltima instancia responde a
1a ideclogfa anarquista del propio guionista, Alan Moore (cfr. Moore, en
Cooke, 2000: 105). Para empezar, V adopta los rasgos y la indumentaria
de Guy Fawkes, anarguista inglés que intentd volar las Casas del Parla-
mento en 1605, conspirando contra el rey Jaime I {cfr. Barrero, 1996: 44).
Ademmas, sus dos simbolos principales, el signo de la “V” de victoria® (o
vendetta) y la rosa, son vistos por Eulalio Ferrer (cfr. 1992: 124) como
emblemas bdsicos de la propaganda politica, Concretamente, la “V”, en

2 Manuel Barrero ha apuntado las afinidades de esta obra con el pensamiento de 1a llustra-
cidn (cfr. 1996: 47).

Se trata de un simbolo con décadas de antigiiedad en la cultura propagandistica inglesa,
desde que fuera lanzado al publico por Gran Bretafia en el contexto de una campafia de
propaganda durante la Segunda Guerra Mundial (efr. Taylor, 1995: 223-224).
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esta historieta, plasmada en fuegos artificiales, sobre los carteles oficiales
o en los lugares de ataque, simboliza el afronte directo de la ideologia
contraria; por su parte, la rosa tiene un doble vator: indica la muerte del
“antiguo régimen” fascista y abre la puerta al nuevo orden anarquista. Por
liltimo, el protagonista, en su campafia de contrapropaganda, también
emplea métodos publicitarios que podriamos denominar “indirectos”, como
la distribucién andnima de poefnas subversivos a través del correo.

Uno de los mayores golpes propagandlsncos de V es la emision por
television de su discurso rdeologlco bajo el sarcdstico logotipo de “V
Television”; un discurso que ataca directamente el servilismo de la socie-
dad y la infamia de los dictadores, mediante apelaciones directas a los
receptores (su “piiblico objetivo™) a través de la segunda persona verbal,
recurso tipico en la publicidad y la propaganda politica.

El tercer “libro” de V de Vendetta, The land of do-as-you-please (“El
pafs de Jauja”, en la versidn espafiola), es el momento de mayor infiltra-
cién ideoldgica por parte de V, coincidiendo con la progresiva desintegra-
cidn del sistema. 8i en las dos primeras partes del comic V ha plantado la
semilla de la duda y la escisién (lo peor que puede ocurrirle a un sistema
totalitario), en esta dltima parte se despierta la vox populi, sobre todo tras
la destruccion por parte de V del “Ojo” y el “Oido”. Incomunicados, el
Lider confesard que se encuentran “ciegos, sordos e imposibilitados para
hablar”, y necesitan desarrollar una pantalla que preserve su imagen pi-
blica. Pero ta accién ideoldgico-propagandistica de V ya ha penetrado
hasta las raices de la sociedad, y la pulverizacién del régimen neofascista
es imparable. V comienza a emitir mensajes a través de la computadora
oficial del sistema, el pueblo se rebela politicamente y la sociedad entra
en un periodo de caos que precederd a la hipotética anarquia que se
instaurard, toda vez la dictadura haya sido demolida.

2. El mundo luminoso y el mundo oscuro a través del espejo: simboles
¥ mites

Toda la historieta no es mas que un reflgjo. Un nitido reflejo de lo que
serd o podria ser en un futuro un pais después de una guerra nuclear.
Obviamente se trata de una interpretacion enormemente subjetiva, pero
de lo que no cabe duda es que entra en el embrujo del espejo. Y es que la
pluma del guionista pretende mostrar de forma exacta, aungue con algy-
nas pinceladas impresionistas, un por qué, un quién, un cémo, un qué. A
modo de retrato realista, o como antes dijimos de reflejo de la realidad, se
pinta un después de que bien va a abordar los problemas de una sociedad,
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pero que también seguira intentando dar respuesta a uno de los problemas
existenciales mds importantes en la historia de la humanidad -en un mo-
mento en el que si algo no tienen los individuos es conciencia humana-: la
dicotomia del bien y del mal. Asi pues, como le preguntaban a Dylan
Dog'* en cierta ocasién, ;qué hay detrds de los espejos?, ;qué vemos en
realidad cuando nos miramos en ellos? Puede que veamos nuestra ima-
gen, o quizds, y ahor"éi:;é.'r_i,trafnos en la dicotomia referida, la imagen de
dios o del diablo; peroiyies 1o més preocupanie, quizé; como en un sorti-
legio, lo que vemos es nuestro espectro. Y en este momento entra el per-
sonaje central de la obra, ;se trata de dios, del diablo, o del espectro del
ser humano?

Segiin nos han ensefiado, existen dos caminos para conducirnos por la
vida. El primero de ellos, el recto y cabal, lo describe perfectamente Hesse,
es el de las lineas rectas que conducen al porvenir, donde no se oculta el
deber y la culpa, el remordimiento y la confesidn, el perdén y los buenos
propdsitos, €l amor y la veneracion, la palabra de la Biblia y la sabiduria.
A este camino placentero, bello, limpio v ordenado, 1o ama Hesse mun-
do luminoso. El segundo camino, es el mundo oscuro, donde cohabitan
cosas monstruosas pero atrayentes, terribles pero enigmadticas. Estos dos
caminos antitéticos van a ser el esqueleto del problema fundamental de
los hombres y al decantarse por uno u otro se definirdn para con los de-
més. Y son, por otro lado, una trasposicién del duelo eterno entre lo apo-
lineo y lo dionisf{aco, segin la dicotomia que propone Nietzsche. Apolo y
Dioniso van a representar posturas antitéticas humanas en cuerpos y men-
tes de dioses. De este modo, la fragilidad y desconfianza del hombre al
definirse en cuanto a filosoffa de vida se basard en preceptos divinos, por
lo que ¢l miedo a incurrir en error disminuird sensiblemente. Estos dos
dioses poseen un origen y unas metas concretas y en casi todos los casos
radicalmente opuestos, con sus respectivos instintos “tan diferentes mar-
chan uno al lado del otro, casi siempre en abierta discordia entre si y
excitindose mutuamente a dar a luz frutos nuevos y cada vez més vigoro-
s0s, para perpetuar en elios ia lucha de aquelia antitesis” (Nistzsche 1995:
40 v 41).

Apolo prometia seguridad: comprende tu condicién como hombre; haz lo
que el Padre te dice, y estards seguro mafiana. Dionisos, en contraposicidn,
ofrecia libertad: Olvidala diferencia y hallards la identidad, dinete al thiasos
y serds feliz. Dioniso es un dios del goce accesible a todos, incluidos los

“Dylan Dog” es el nombre del protagonista del comic italiano homénimo; una historieta de
género fantastico realizada por Sclavi y Scaro.
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esclavos y los excluidos de los ritos civicos; es un dies del pueblo, que por
medio del vino hace posible que uno, por un tiempe, deje de ser uno mismo
y que permite dejarse ir (Doods, 1994 82).

En otras palabras:

Asi, frente a esta claridad de la verdad de Delfos, que es equilibrio y medi-
da, que es en defensa delindividuo y de la socritica conciencia de si mis-
mo, del orden, de 1a armonia; st:; la desmesura de la naturaleza, la embria-
guez de una verdad en la qiig €l individuo se anulen el sentimiento dionisiaco
y en la trigica experiencia silénica: y una distincidn estética del arte se
amplia hasta devenir el principic de una universal intuicidén del mundo.
Frente a un sistema de equilibrio y de razon se afirma la igual validez de un
sistema fuera de la norma, de instintos y de irracionalidad: Razén y Volun-
tad (Anceschi, 1991: 84).

Pero las dos posturas, que se encuentran en continua lucha, van a tener
un momento de comunidn y serd en este preciso momento cuando se al-
cance la subliminidad, y es que gestan la tragedia griega. Este nacimiento
metaférico nos viene a decir que el punto exacto para alcanzar la vision
filoséfica acertada, saldrd como consecuencia de la unidn de las dos pos-
turas contrapuestas. “Estos dos instintos tan diferentes marchan uno al
lado del otro, lo méds a menudo en estado de conflicto de los contrarios
que recubre solamente en apariencia el nombre de arte que les es conmun,
hasta que por un milagro metafisico del guerer helénico aparecen unidos,
y en esta unién acaban por engendrar la obra de arte a la vez dionisfaca y
apolinea: la tragedia atica” (Delhomme, 1975: 115).

En V, las posturas antitéticas se radicalizan de tal modo que no hay
posibiiidad de eleccién: esta realidad te obliga a pertenecer al primer gru-
po, el “justo”. Ahora bien, jes realmente tan claro y puro este mundo
autoeiegido por el sistema? Pero también debemos preguntarnos si la elec-
cién del dnico ser humano diferente, que se decanta por el segundo cami-
1o, es la correcta. Y es que realmente, (existe una yuxtaposicién tan enor-
me que nos obligue a elegir uno v oiro mundo y no nos permita las medias
tintas?.

Para empezar, se debe analizar el bien y el mal detenidamente, tanto en
la obra como en la realidad. Estos dos conceptos abstractos no estdn cla-
ramente definidos por lo que su separacién no es tan ficil. Asi, en pala-
bras de Gershom Scholem:

Cualquier discurso analitico sobre los conceptos del bien y del mal en la
historia del pensamiento tropieza con la enorme dificultad que, en los docu-
mentos representativos de las religiones, apenas se halla definicién alguna
del bien y del mal, sino que, a menudo, se supone un conocimiento previo de

@




Proracanpa POLITICA Y SIMBOLOGIA EN V DE VENDETTA

estas realidades. Asi, no es de extrafiar que, cuando los filésofos empezaron
areflexionar sobre ]a naturaleza del bien y del mal, arribaren a una conside-
rable tensidn, con lo que en los antiguos libros figuraba como evidencia (en
Revilla, 1995: 67).

En el mundo del arte el bien se asocia con términos de belleza, pero
ésta no es absoluta, virfa.; Tambren se puede considerar “bien” a algunas
acciones humanas. Ambas concepcmnes pueden reflejarse en el protago-
nista de la historia perg? ‘con matices, como luego veremos. Sobre el mal,
el mismo autor escribe: “El mal existe y debe su origen a la creacidn y a
las obras de dios” (en Revilla, 1995: 259). Si en el cémic dios es Destino
(Fate), tenemos al creador del mal en cuestion.

Ahora bien, como podemos obscrvar, si en el terreno real 1a diferencia
entre bien y mal es dificil de apreciar, en el cémic este aspecto se acentda
considerablemente. El primer punto que se antoja necesario explicar del
cdmic, es el que muestra al bien y al mal como una auténtica paradoja.
Digamos que para los pobladores de la Inglaterra post-IIT* Guerra Mun-
dial lo buenc es lo aceptado socialmente y esto se hace por imposicidn,
por lo que el concepto de libertad gueda fuera de la conciencia popular.
Bste hecho, ademds de todo lo comentado anteriormente sobre el régi-
men, hace que este supuesto bien, no sea nada més gue uwna horrorosa y
ridicula paradoja. Y es que, estamos ante un sistema que por medio de un
complicado entramado propagandistico ha conseguido que los dos pode-
res fundamentales (militar y religioso) alcancen el poder, Tentendo fisica
y psiquicamente atrapada a {a ciudadania es facil manejarla. Y es que la
violencia se pude contestar con violencia, pero 1o que no se toca, lo que
forma parte del camino que no se ha ensefiado, el de las sombras, no se
puede combatir, Dios-Destino (una computadora) te observa, controfa los
cinco sentidos humanos, y precisamente se vertebra en ellos, y tu ofensa
no se perdona: los fantasmas de la noche se encargardn del pecador, El
problema del destino, segtin la mitologia cldsica, es que es un dios ciego,
“es hijo del Caos y de la Noche -que como luego veremos se asociard al
mundo oscuro-, tiene bajo sus pies el globo terrdgueo y en sus manos la
urna fatal que encierra la suerte de los mortales. Sus decisiones son irre-
vocables y su poder alcanza a los mismos dioses” (Humbert, 1988: 84).

Tenemos por tanto, a un semi-dios robético, que salvando las distan-
cias, se cotresponde con el dios helénico Apolo. Como antes se esbozo, la
primera de las deidades se puede asociar con la naturaleza apolinea. Es
decir de razén y mesura. El comedimiento y rectitud del dios Apolo nos
ofrece que asimilemos todo lo bueno que la naturaleza depara. «Lo apoli-
neo se identitica con la idea de claridad, de luz, atributo del dios que le da
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nombre (y s que, dios viene de la palabrd dia) y simbolo de la razdn,
instrumento que se llegd a considerar capaz de iluminar cualgquier proble-
ma, por 0scuro que pareciera. Es sindnimo de mesura, de serenidad y
reflexién hicida» (Huici 1996: 66). Lépez reduce su personalidad a una
frase en un capitulo de su libro que da nombre a la deidad; “Nada en
exceso. Condeete a ti mismo”(1995: 579). A juicio de este autor Apolo
ensefiard a domefar nuestras; conciencias, con el autocontrol, por lo que
estariamos ante la prime ucada represion (Idem, 595). Asi este djos,
nos propone una linea de portamiento que se debe cumplir en su tota-
lidad, por lo que mds que una proposicién al final se convierte en una
verdadera norma. Apolo, por tanto, abusard de la concepeién racional del
mundo, legando a ser un radical y enérgice opresor. Este tipo de estable-
cimiento de la razén como filosofia de vida y sobre todo como norma
basica e indispensable en las relaciones de los hombres la define perfecta-
mente Marcuse:

La razén fue definida como un instrumento de restriccién, de supresion ins-
tintiva; €l deminio de los instintos, la sensualidad, fue considerada eterna-
mente hostil y contraria a la razén. Las categorias dentro de las que la
filosoffa ha compendiado 1a existencia humana han mantenido la conexidn
entre ka razon y la supresion: todo lo que pertenece a la esfera de la sensua-
lidad, el placer, el impulso tiene la connotacién de ser antagonista alarazén
(1984: 153).

Una vez dicho esto, se debe concluir con que el camino recto que pro-
pone el dictador ingiés, el Lider, enamorado de Destino, no es tan lumino-
50, pero jes en cambio, el camino del vengador el apropiado? ;Esa senda
dionisfaca serd la eleccidn acertada? Como antes se sefiald, {a idea de bien
se extrac de V por dos motivos fundamentales. 1 es el tinico que s pre-
ocupa por los demds, por 1o que cumple la premisa antes expuesta sobre el
bien de las acciones. También es un buscador y dltimo admirador de la
belleza estética, aspecto que ademds de honrarle le confiere el titulo de
bienhechor de la humanidad. Pero ante esto, se debe tener en cuenta que
sus métodos rompen con lo considerado por la piedad cristiana como bien:
los asesinatos, asaltos y otras acciones terroristas se englobarian en la
concepeion del mal, y por tanto, se personalizaria en la figura del demo-
nio. Asi, V es a la vez dngel y diablo, y ya no enjuicidndolo por medio de
la realidad que le ha tocado vivir, sino segin la religién cristiana. La mal-
dad se representa como una mujer vieja y repelente, cubierta de telas de
arafia, que maneja un pufial y a la que acompafia un oso blanco.
Extrapolando esta representacion al personaje vengador se aprecian simi-
litudes que le conceden titulos de matvado. Y es que, para el propio V, que
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1o tiene sexo, ni edad, su amplia cultura ilustrada denota cierta pedanteria
al hablar e incluso repelencia a los ojos de los semianalfabetos que le
escuchan. También maneja un pufial y, por tltimo, tiene una compafiera.

Pero la verdadera razon por la que se puede considerar a V como
personalizacion del mal es por ser un elemento socialmente no aceptado;
ademds el Gnico atisbo de bondad que se puede encontrar en el lider es
precisamente lo contr: . Bl lider ha obligado a los demds a que se le
acepte. V, en cambio, jugga con la no aceptacion, y se autoproclama como
el villano dentro de la tragedia cldsica o el diablo, para lo que incluso se
coloca dos cuernos, propios de la representacion del mismo en la religién
cristiana.

En mitologia griega estamos ante la viva imagen de Dionisos. De este
modo, por un lado, tenemos al dios opresor y dictador, Apolo que se aso-
cia con el dictador, y por otro, al dios del libertinaje, Dioniso, es decir: V.
Y es que éste dltimo, representa la postura desordenada, cadtica,
embriagadora. Se trata de un dios-planta rebosante de animalidad que sus-
pende la frontera de la identidad personal e invoca a periddicas orgias.
Sobre las palabras de Marcuse debemos decir, que no seremos nosotros
tos que entremos en la discusion tan recurrida en sociologia sobre 1a pose-

" sién o no de instintos en el ser humano, pero si queremos dejar claro que

para el hombre apolineo todo girard en torno a Ia razén, y €sta partird de Ia
concepcién pura de la naturaleza, sin entrar en temas oscuros. Precisa-
mente la religién de Dioniso se basard en sacar a relucir dichos temas
tenebrosos, misteriosos, en definitiva irracionales, que sélo se compren-
den en un estado de embriaguez e irrealidad. Por lo que si no gueremos
hablar de un hombre de naturaleza primaria, animal o de instintos vitales,
si lo haremos del hombre emocidn. Estamos ante el hombre que apoyaala
divinidad del vino y de 1a fiesta, Dioniso, que es antagonista del dios que
sanciona la 16gica de la dominacién y el campo de la razdn, con el que
estdn emparentados (Marcuse, 1984: 155).

Para abundar en esta asociacion valga el momento en que pacta con su
alada, y es que, lo hace de una forma un tanto particular, haciendo alu-
sién al mito de Fausto, en el gue Jorge o Juan (segin version) vende su
alma al diablo por diferentes razones de felicidad; del mismo modo, la
compafiera de V, Evey, hace lo propio por cambiar su podredumbre tanto
exterior come interior.

Desde las sombras

El otro juego paradéjico que rodea a la historia, estando estrecha-
mente tigado con lo visto anteriormente, lo conforma la dicotomia exis-
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tente entre la luz y la sombra. Culturalmente se asocia a luz lo que equi-
vale a conocimiento.

En el evangelio de Juan , 1a luz.es el verbo de Dios: En El estaba la vida /y
la vida era la luz de los hombres (In. 1, 4); era la luz verdadera.. (1, 9),
Simbolo divino de méxima eficacia, que no hubo de extrafiar a nadie en su
Ambito cultural de ongen Pamcillarmemc en el mismo evangelio de Juan la
luz stmboliza el Bien, ¢ trapuesto a las tinieblas que simbolizan el Mal
(Revilta, 1995 255). :

En el cmic esta idea se rompe, igual que ocurria con los conceptos de
bien y mal. Destino, que como antes dijimos se asocia paradéjicamente
con dios, también se va a asociar paraddjicamente con ia luz, ya que todo
el conocimiento que posee el pucblo se lo deben a él, aunque también le
deben su infinita ignorancia. Asi pues, éste, mas que de iluminador, actda
de ocultador, creando de este modo una conciencia colectiva que venera
tanto al hombre —el Lider- como a la méguina -Destino-. Es decir, el esta-
do de mediatizacion y censura que sufren los individuos viene como con-
secuencia de la estrategia de 1os poderosos que saben que sin informacidn
no hay poder, y, por tanto, ni revueltas, ni revoluciones, ni nada que perju-
dique al estado. A este respecto, Roland Barthes observa que

el verdadero rostro de estas estacionales profesiones de incultura es ese viejo
mito oscurantista segdn el cual la idea resulta nociva si no la controla el
“sentido comiin” y ¢l “sentimiento”: ¢l Saber es el Mal, ambos brotaron en el
mismo drbol. La cultura es permitida siempre que periédicamente se procla-
me la vanidad de sus fines y los Himites de su potencia (1980 37).

Asi pues, el tipo de iluminacién goe brinda Destino no es en absoluto
gratuito, 5ino una perfecta estrategia de homogeneizacién e inculturizacion
-ilustrada- de las masas, para aumentar y reforzar su dominio. Pero la luz
nunca se ha considerado como imperecedera; como antes adelantamos, la
alternancia entre dia y noche nos indica que es algo transitorio ¢ inestable.
Y este purto va a ser el que aproveche el caballero de las sombras. Ya gue
no puede con la luminosidad, atacard en la penumbra y a través de lo
sombrio intentard hacer llegar verdadera luz al pueblo, Una luz fuerte y
pura que realmente proporcione conocimiento. Pero, como antes dijimos,
paraddjicamente esta ilumninacién viene desde lo umbrio, desde lo que, si
nos atenemos al cardcter diabdlico del que él presume, podriamos consi-
derar el infierno: la galeria de las sombras. Pero curiosamente, este lugar
de operaciones del vengador romdntico es un verdadero museo-bibliote-
ca. En el se pueden contemplar todos los restos del naufragio que sufrié el
pais, desde un cartel de cine de los Hermanos Marx, hasta una Juke-Box,
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pasando por cuadros de Botticelli o libros de la Revolucién Francesa. Es
decir, mis que de las sombras deberfamos llamarla Galeria de las luces,
en honor al prolifico siglo artistico con la misma denominacién. Pero la
paradoja no acaba aqui: la cultura Hustrada estd en manos del villano que
tratard por todos los medios, acabando con Fate pro gresivamente, de trans-
mitirla y por lo tanto, iluminar a la poblaci6n, pero deberd moverse en las
sombras para cumplir tal,miston, debido a que lo iluminado -el Estado- te
prohibe el mds minim: ovimiento. Y la Noche, que se corresponde con
el momento de operaciones del vengador es la madre del Destino, segiin
la mitologia cldsica. Esta, ademds es hija del Caos y hermana del Suefio y
la Muerte. La Noche, al igual que V, envuelta en un velo negro recorria la
vasta extensién de los cielos -en nuestro caso infiernos, por la ruta subte-
rrdnea que controla el terrorista -. La sombra que también es movediza a
tenor de la luz que la determina, “simboliza Ja transitoriedad, la mutabili-
dad e incluso la irrealidad” (Revilla, 1995: 376). Y serd en estos campos
donde se mueva el artista enmascarado para cumplir su misién, desde la
“pureza” electrénica de la computadora a los degradados abismos del ca-
baret Kitty-Kat-Keller (los “infiernos” del régimen).

La victoria y venganza del villano

Durante este andlisis hemos estado recurriendo en reiteradas ocasio-
nes a V, sin pararnos a estudiar detenidamente al personaje. Sabemos por
palabras suyas que es el villano y el diablo, pero también sabemos por el
desarrolle de la historia que se trata de un personaje que busca justicia y
una vida mds decente para todos. Asi pues, sobre estas aparentes contra-
dicciones, vamos a analizar a este complejo ser. En primer lugar tenemos
que pensar en su apodo. Pues en ningtin momento se nos presenta como
una persona normal, con nombre y apeltidos, sino con una letra, la “V” o
un nimero, el cinco, en numeracién romana. Esta idea del namero es 1a
mds acertada, para dar explicacién a su autodenominacion, siguiendo tini-
camente la historia, ya que V, en su estancia en un campo de experimenta-
¢ién con humanos (Larkhill), ocupaba la celda ndimero cinco y paraddji-
camente era asi{ como le llamaban: paciente cinco. Se supone que todo io
sobrenatural del personaje se debe a la mutacién sufrida tras los experi-
mentos a los que fue sometido. Pero no podemos quedarnos en esta expli-
cacidn tan superficial al tratar a un ser tan complejo como V.

Otra explicacién que se le puede dar al nombre es que durante la I
Guerra Mundizl, entre los aliados y los resistentes a la ocupacién nazi,
V" era la abreviatura de victoria. Asi pues, estamos ante un guifio del
personaje al pasado mdés ligado a él. Es decir, se asocian dos guerras con
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caracteristicas similares. Ya en la antigna Grecia se consideraba a la Vic-
toria la diosa del éxito bélico, y se representaba con las alas extendidas,
hecho que se asemeja con la escritura de la ketra por parte del terrorista al
cometer un atentado. Este, a modao de alas, traza las dos lineas de 1a letra
separadas y con los bordes redondeados. Ademds, ésta es una figura
mitoldgica que admite ser pluralizada, aspecto, que como luego veremos
al tratar a V como conce} tp,/serd muy importante.

En tercer lugar, podemos ncontrar otra explicacion a ta “V”, que es la
palabra “venganza”. En mﬁologla cldsica, la Venganza o Némesis castiga
a los culpables a quienes no alcanza la justicia humana -ésta se encuentra
en brazos del fascismo- y nadie puede librarse de sus castigos. Pero ade-
mis, el autor no escoge el término en su lengua, revenge, por no empezar
por “V”, en primer fugar, y, en segundo y iiltimo, porque al elegir el térmi-
no italiano vendetta , se le otorga de un significado aftadido que la palabra
no posee en ningtn otro idioma. Y es que la voz italiana que significa
venganza posee unas connotaciones especiales: en Corcega existia una
especial solidaridad entre las familias que se unian en clanes; al verse
traicionadas por otras familias, sélo podfan vengarse con la muerte. La
vendetta estaba sometida a reglas bien determinadas: la familia det ofensor
era advertida con solemnidad, la venganza se traducia en un homicidio
que castigaba al ofensor, y que realizaba el pariente mds préximo al que
habifa recibido la ofensa. La cruzada del protagounista, por tanto, responde,
aparte de a una biisqueda de justicia, a una sed de venganza inigualable,
gue como veremos después, le hace mas humano.

Pero como conclusidn a estas tres hipdtesis es necesario analizar la
definitiva, que se corresponde con la identidad del personaje. Es decir,
estamos ante un ser sin nombre, que ademds rehiisa tenerlo, prefiere el
anonimato, o su sobrenombre, pero esta eleccidn de V no es gratuita, pues
viene a decir que &l no es nadie, 1o que importa es 1o que hace. Estd claro
¢ue no es una persona comiin, es un concepto, una idea, y esta idea aban-
dona a la justicia que lo traiciond y flirtea con la anarquia que lo acoge
carifiosamente. Asf, el supuesto villano pretende establecer una ideolo-
gia, nunca un nombre que se estudie en los libros de historia. De aki que
su trabajo to concluya su discipula. Y es que las personas mueren pero las
ideas permanecen. La sed de libertad de V es tal que sacrifica todo por
romper las cadenas que oprimen al pueblo, pero como antes dijimos no
pretende liberarse él, 1a persona, sino ello, el concepto. Y es precisamente
en el campo de las ideas donde se libra 1a batalla clave de la obra: fascis-
mo contra anarquia, concebidos por Moore como los polos extremos de la
politica humana. El propio Alan Moore ha ratificado en entrevistas esta
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importancia radical de la libertad en su obra: “La tnica idea de poder que
merece Ja pena es la del poder personal, cualquier otra forma es venenosa
{...). Esto, a un nivel politico, puede ser considerado como anarguia...
Toma toda la responsabilidad por ti mismo, o déjala totalmente en manos
de una clase gobemante (fasmsmo) (Moore, citado en Macho y Jiménez,
1999: 35). g

Para ahondar en estaiidea 'de V como ideclogia que transmite libertad
se puede interpretar la le;t»ra €omo la abreviatura de “usted” y de “venera-
ble”, “Usted” como figurd impersonal y “venerable” por su sabiduria y
sacrificio hacia los demds. Pero, como antes adelantamos, también se en-
cuentran pequefios atisbos de persona en V, como la sed de venganza, o la
compasion hacia los mas débiles, pero el grueso de la historia muestra a
un V impersonal, artificial, mds que una persona, un titere divino. En todo
caso, lo que se articula en V de Vendetta es una pura lucha de ideas, en el
espacio sitnbdlico del pensamienio y la comunicacidn. Como efectiva-
mente afirma uno de los personajes, el triunfo verdadero de V es haber
“acuchillado™ la ideologia contraria: la “era de los asesinos” ha acabado;
por tanto, el primer V (el segunde serd Evey, la “pupila” del enmascara-
do) se sacrifica, en tanto en cuanto se sabe el dltimoe ejemplar de los “hé-
roes”” asesinos; héroes gue recurren a los propios métodos de sus contra-
rios. El terrorismo, al igual que el fascismo, no puede tener va lugar en la
utopia anarquista instaurada, y su demiurgo, el anarquista V, tampoco puede
tenerlo. “La era de los asesinos ha terminado”, dice el propio V; él serd el
dltimo en desaparecer, con los vestigios del viejo orden.

Las marcas del diablo

Para terminar este estudio es necesario aclarar una simbologia que
acompaiia al protagonista y que es de vital importancia para la com-
prension global de la obra. En primer lugar, debemos hablar de 1a in-
dumentaria, concretamente de la méascara. Fsta la Hevaba el anarquis-
ta inglés Guy Fawkes, el héroe legendario que quiso destruir el Parla-
mento londinense en el siglo XVII; concretamente en 1605, como par-
te de una conspiracién contra Jaime I. Pero no se trata de una coinci-
dencia: V sigue los mismos pasos del anarquista en el mismo momento
en que €ste fue atrapado, es decir, la primera accidn terrorista del ven-
gador es destruir el parlamento, cosa que no consiguié Fawkes. Y es
que éste, lejos del mito, fue realmente un soldado, aungue (eso si) un
conspirador y el principal agente de la Conspiracion de la pélvora.
Fawkes fue arrestado en los sétanos del Parlamento el dia antes de
llevar a cabo sus propdsitos, Justamente el logar que utiliza V para su
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primer acto y ademds utilizando el mismo material explosivo. Guy
Fawkes pretendia acabar con los miembros del parlamento y con el rey
Jaime 1, y es que Cetesby pensé en una revolucidn después de aniqui-
lar el gobierne. V por su parte, no pretende acabar con los parlamenta-
rios, que ya no existen, sino con el edificio, y no porque sienta aver-
5idén hacia éste; la razon es gue hace tiempo que ya no funciona como
tal v su dnico cometic ”es cl de simbolizar su decadencia, su desuso.
La dictadura lo mantie) '_gr;go ejemplo de poder, pues las decisiones
ya no se toman allf; ahdri es el Lider quien decide. Asi pues, el propé-
sito de V es acabar con esa idea: se trata de un acto simbdlico.

Volviendo a la mdscara, se tiene que tener en cuenta su origen
etimolégico latino: persona. Es decir, V pretende con esta méscara rei-
vindicar la condicién de persona del pueblo; por ello, reiteramos 1a idea
de que V no trabaja sdlo para él, sino para la libertad. Y precisamente el
simbolo de la médscara va a reforzar la idea comeniada antes de
desindividualizacién, pérdida de identidad, anonimato artificial del pro-
tagonista en beneficio de la causa. Segiin Aniela Jaffé:

La funcién simbdélica de la mascara es la misma que la del originario disfraz
animal. La expresion humana individual gueda sumergida, pero, en su lugar,
el enmascarado asume la dignidad y la belleza (y también la expresion horri-
bie) de un demonio animal. En lenguaje psicoldgico, la mascara trasforma a
su portador en una imagen arquetipica (Jaffé, en Revilla, 1995: 269).

Y es éste precisamente, como hemos venido reiterando, el propésito
de V. Por dltimo, la mdscara es propia de la Noche, y como antes vimos,
el villano y la Noche se encuentran muy préximos, por lo que estamos
ante otro elemento conector. En todo caso, el empleo que Moore y Lloyd
hacen de la méscara es decididamente irénico en el contexto de la histo-
rieta; una miscara que senrie en un mundo donde va ne hay motivos
para la alegria.

El segundo elemento que debemos tratar acerca de V esel uso de la
rosa como premonicién o aviso de muerte. Basdndonos estrictamente
en el cémic podemos encontrar la solucién en la etapa de cautiverio
del paciente cinco, es decir, cuande V era victima de los experimentos
cientificos y se encargaba de la jardineria plantando bellas rosas. Aho-
ra bien, en el momenio en que el terrorista actia, las rosas han desapa-
recido, por lo que V se convierte en doble amenaza: en primer lugar
porque es letal, y en segundo lugar, porque demuestra una preparacién
enorme. Aparte de lo dicho, es una forma de dar pistas a los dedos
{(policia del régimen en la ficcion). Pero el significado de la rosa no
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s6lo debe encontrarse en la obra en si; a esta flor se le encontraron
afinidades con la sangre, lo que sugirié nociones de renacimiento, vic-
toria sobre el dolor y la muerte. “En la iconografia cristiana, la rosa se
considera relacionada con la sangre de Jesis, sangre que es alimento
de la vida espiritual del cristiano. La rosa nacié de las gotas de dicha
sangre derramada, o blen actl‘ia como céliz donde 1a misma se recoge”

(Revilla, 1995: 353). A errorista se despide de sus victimas de-
jando la rosa, pero a la V&% hace un ejercicio de perdén pues ésta tam-
bién simboliza amor,
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El lenguaje del comic y el lenguaje de la publicidad

Nuestra época se caracteriza fundamentalmente por el dominio, no ya
de 1a de la bifurcacidn de caminos, sino més bien de las continuas encru-
cijadas que el espacio humano presenta. Para ser conscientes de ello, bas-
ta con la mera observacién de las urbes modernas. La ciudad, a lo largo de
la historia, ha ido recogiendo la huella simbdlica de cada época, tanto en
la arquitectura y mobiliario urbano, como en las formas de interrelacién
humana que estos elementos establecen. Cada etapa histérica ha dejado
su particular sefia de identidad en sus espacios, remitiéndonos a todo un
universo simbdlice que nos conduce directamente a sus formas de vida y
de pensamiento.

Un corto paseo por cualquiera de las ciudades de la postmodernidad
nos pone sobre aviso de multitud de cambios y evoluciones que, ademds
de otras consecuencias, han supuesto un mayor poder de abstraccién y
simbolismo en las formas de comunicacién humana. De ahf que el mero
deambular por un espacio urbano suponga un enorme despliegue
interpretativo para la descodificacién de infinidad de mensajes y sefiales,
configurados sobre 1a base significativa de muy variados y distintos regis-
tros y cédigos de significacion. De tal manera que es precisamente esta
capacidad multidescodificadora la responsable de una mayor o menor grado
de integracién social, ya que aquellos individuos que no posean todas y
cada una de las claves de esta puesta en escena social, no podrin, no ya
establecer una oportuna lectura de los cédigos sociales, sino, tampoco,
una adecuada e idonea adaptacion a su medio.

De este modo, y teniendo en cuenta no sélo las teorfas evolucionistas
darwinianas, sino también aquellas premisas psicoldgicas que preconi-
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zan, de la mano de Blumer y otros, que fos sujetos interpretan los mensa-
jes casi exclusivamente en funcién de su adaptacién social, intentaremos
acercarnos a dos sistemas de comunicacién paralelos y divergentes, el
cémic y la publicidad, por tratarse, por un lado, de cédigos gue no cuentan
con una solida estructuracién y porque su cardcter socializador posee una
relevancia fuera ya de toda duds. Y, por otro lado, porque, aungue de
forma diferente ambos d1s¢m;sos' “vehiculan prototipos sociales, basados
en idénticos paradigmas catja Oiicos.

Por tanto, analizaremos estos discursos desde una perspectiva social,
psicoldgica y antropolégica, conjugadas sobre una base semigtica, para
detectar las principales claves de sus funciones de significacion, asf como
los relatos que éstos vehiculan, pues cualguier sistema de comunicacidn
actualiza ademas del mensaje explicito o expreso, toda una cascada signi-
ficativa que gira en torno a una serie de relatos ancestrales, recogidos ya
en el mito, la leyenda y otras narraciones de cardcter eminentemente so-
cial y cultural, que, entre otras cosas, no hacen sino operar una simplifica-
cion de 1a reatidad.

Teniendo en cuenta las contradicciones tedricas y précticas que pre-
senta el estudio de estos complejos universos, comenzaremos por situar-
nos en un espacio teérico con el objeto de Hevar a cabo una oportuna
definicién de conceptos, imprescindible en cualquier disciplina cientifica,
pero adin més en parcelas, como la que nos ocupa, en las que la compleji-
dad conceptual sdlo encuentra parangén con la controversia soctal en la
que se sumergen.

El lenguaje del comie

Daniele Barbieri apunta que “los lenguajes del cémic no son solamen-
te instrumentos con los cuales comunicames lo que pretendemos, sino
también y sobre todo, ambientes en los que vivimos y que, en buena parte,
determinan lo que queremos ademads de lo que podemos comunicar. Estos
ambientes que son los lenguajes no constituyen mundos separados, sino
gue representan aspectos diversos del ambiente global de la comunica-
cién y estdn, en consecuencia, estrechamente interconectados, entrelaza-
dos y en continua interaccion reciproca” (Barbieri, 1998: 11), Cuando
Barbieri se refiere al concepto de lenguaje, lo hace desde la perspectiva de
ta instrumentalidad, o lo que es lo mismo, un lenguaje se utiliza, mientras
que un ambiente se habita. Si bien, un ambiente también puede ser utiliza-
do, aunque un lenguaje no puede ser habitado. Esa es 1a diferencia funda-
mental que este autor encuentra entre lenguaje y ambiente, una diferencia
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que alude directamente a los fines comunicativos gue suponen la emisién
de los mensajes.

En este sentido, tenemos que los lenguajes del comic, como los de la
publicidad, se sitiian en ese indefinido espacio conceptual que surge a
partir de la conjuncion entre ia palabra escrita y laimagen, cuya interaccidn
configura un ambiente com micativo. Asf el cémicy la publicidad crean,
o re-crean, unos discursos ¥ nos ambientes propios, que no pueden ser
desligados, a no ser que gsfa tarea albergue una finalidad analitica, como
es el caso que nos ocup.

Esto nos conduce a contemplar el ambiente, en estos universos, como
un espacio habitade que, por un lado, sirve de marco a los personajes que
en él se desenvuelven, mientras que, por otro, podria ser observado, a su
vez, como un macroespacio de representacion, susceptible de la proyec-
cién de contenidos modéticos o paradigmdticos, donde los receptores pue-
den ver ia representacidn ideal de si mismos y del contexto en que se
integran.

Por tanto, tenemos un espacio que despliega, a través de un codigo
propio y especifico, una gran variedad de mensajes, que solo pueden ser
observados a partir de la plena insercién en su propio contexto. Habitando
su lenguaje, si retomamos las palabras de Barbieri, es estar dentro de él.
“Drecir que un lenguaje es un ambiente significa decir que tiene autono-
mia respecto de otros lenguajes” (Barbieri, 1998: 13). Se trata de lengua-
jes-ambiente, que son definidos por Barbieri como ecosistemas de comu-
nicacion que comparten reglas con otros lenguajes y que, al mismo tiem-
po, poseen las suyas propias. Apunta ademds que pocos lenguajes cuen-
tan con caracteristicas verdaderamente intrinsecas, como facilmente po-
demos comprobar a través de la comparacion enire el cémic y la ilustra-
¢ién, ya que el comic cuenta, mientras que la ilustracidon comenta,

De ahi, y teniendo en cuenta que, como ya veremos mds adelante, el
untverso del comic surge en el seno de la prensa, bien podriamos estable-
cer un paralelismo analitico entre el cémic y la publicidad, siempre desde
la clara perspectiva de que cada uno posee caracteristicas propias y otras
compartidas, como ya hemos apuntado a través de las definiciones y dis-
tinciones entre lenguaje y ambiente de Daniele Barbieri.

El lenguaje de la publicidad

Si nos detenemos ahora en el complejo entramado del universo pu-
blicitario observamos que, como el del cdmic, posee su propio lengua-
Je-ambiente, creado también a partir de reglas de otros lenguajes, sin
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renunciar a las suyas propias, aunque éstas no posean una sistematiza-
cién, ya que la comunicacién persuasiva debe, como el arte, sorpren-
der y mostrar siempre de forma novedosa y original, lo que podria ser
una de las principales claves que determinan su asistematizacion, asi
comg de su eficacia. =

Eco sosticne que “un $igne'es un artifidio por medio del que el ser
humano comunica a otro s! ado de conciencia” (Eco, 1988: 38). Pero
e, por sf sélo, no tiene sig {fication. Esta sarge como un miembro vir-
tual de diversas frases, en las que se habla de cosas diversas, pero que por
¢l mismo no permite reconstruir e} estado de conciencia que se pretende
transmitir. Partiendo de Buyssens, Eco afiade que el signo puede ser sim-
ple, cuando vehicula palabras y complejo, si refleja enunciados o conteni-
dos de conciencia.

Por tanto, podemos decir gue un anuncio publicitario es un signo com-
plejo, compuesto por signos simples, que re-crea un contenido de con-
ciencia. Aunque también podriamos hacer uso de la definicién de Barbieri,
ya que no es dificil inferir que la significacion publicitaria llega mucho
mds alld de la mera trastacion de contenidos de conciencia, pues vehicula
también estilos de vida y formas de relacionarse con el mundo, una filoso-
fia de la vida en definitiva.

De ahi que, lo mismo que el cdmic, el lenguaje publicitario pueda ser
contemplado como un lenguaje-ambiente que, para ser interpretado, es
necesario introducirse en €1, fundamentalmente porque se nutre, como ya
apuntara Casetti, de multitud de retazos de otros discursos que adquieren
su verdadero sentido en el marco enunciativo que, a mode de compiejo
collage, integra estos signos simples para culminar la configuracién de
una unidad superior de significacién compleja, que s6lo podra ser enten-
dida en el seno de sus propias interacciones macrodiscursivas, propuestas
en el propio anuncio, pero tomadas de otros tantos discursos sociales, que
cobran su verdadera naturaleza signica en el seno de la cultura que los
genera y recibe.

Se crea asi, como sigue diciendo Casetti, un discurso polimorfo y
también contradictorio y multisignificativo que, como el del cédmic, en-
trafia distintos niveles de lectura, En este sentido, Roland Barthes recla-
ma “vivir las contradicciones de su tiempo que suponen hacer de un
sarcasmao la condicién —suprema- de la verdad” (Barthes, 1991: 16). Un
tiempo capaz de configurar un lugar teérico donde pueda desarrollarse
cierta liberacién de} significanie, Una renuncia a la convencionalidad
sfgnica que, como ya iremos viendo, no es tan arbitraria como podria
parecer a priori.
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El mito en los discursos sociales

Los discursos sociales que actualizan la publicidad y el cdmic no ha-
cen sino remitirnos a oiros, aquellos que configuran el imaginario cultural
de Occidente. Se trata, qué duda cabe, del mito, contemplado no como
idea o concepto, sing como sigtema de comunicacién. El mito es un habla,
previa a la escriturs, encargada de alguna forma, de su sistematizacion,
estructuracion y reglam [

El mito es un lengugje sdcial no escrito, ni necesariamente oral
(bestiarios Y catedrales), ya que la imagen es mds imperativa que la escri-
tura. Impone la significacién en bloque, sin analizarla, ni dispersarla. Si
bien, ella deviene en escritura a partir del momento en que es significativa
y analizable, por tanto. Esto es, el hombre asume la premisa de que no
existe més sentido que el nombrado y que el mundo de tos significados no
es otro que el del lenguaje, teniendo en cuenta, en la mayoria de las oca-
siones, que lo nombrado sélo se circunscribe a aquello que la sociedad
tolera. A no ser que estos discursos no consensuados por los
convencionalismos sociales se enmarquen en el dureo espacio de la cien-
cia y ahora también en el de la publicidad y el cémic.

Quiz4 esta sea una de las contradicciones a las que aludia Barthes, ya
que la representacion de algo por medio de la imagen también supone nom-
brar alge, darle una materialidad significante y una entidad sustancial, me-
diante su existencia significativa. Esto supone que tanto el cdmic como la
publicidad posean esa caracteristica, que ya adornaba al mito, para trans-
gredir el discurso social imperante. Asi ambos discursos recogen algunos
relatos miticos simplificados, traduciéndolos al lenguaje moderno, inde-
pendientemente de cudles sean sus fines comunicativos, lo que supone una
de las claves de su eficacia y también de su rdpida interiorizacion.

Esta eficacia se ve incrementada precisamente por el hecho de que los
dos discursos sean susceptibles de vehicular significados que no serfan
soportados por otros sistemas de comunicacidn, porque esto genera un
proceso que interrelaciona al emisor y al receptor, mediante la implica-
cidn v la complicidad, originadas al tratar temas tabdes o no aceptados
socialmente.

La instrumentalidad del relato

Otro de los pilares del discurso publicitario y también del cémic, que
determina el proceso significativo, asi como su eficacia per se, descansa
sobre la base de la innata necesidad humana del relato. Barthes sefiala
que “el relato puede ser soportado por el lenguaje articulado, oral o es-
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crito —gracias a la- imagen, fija o mévil; por el gesto y por la combina-
cién ordenada de tddas estas sustancias. El relato est4 presente en el
mito, la leyenda, la fabula, la novela, la epopeya, la historia, la tragedia,
el drama, la pantomima, el cuadro pintado, etc. [...] El relato comienza
con la historia misma de la humanidad, estd allf como la vida” (Barthes,
1990: 9). Y manifiesta adema¥ el deseo de evasién de lo cotidiano, las
expresiones sublimadas’ Iter ego o las proyecciones psiquicas en
personajes heroicos. “Ta elrelato, —sefialan Marchese y Foradelllas-
como categoria existencial; sea el espacio lingiiistico donde se encuen-
tran los proyectos vitales de la realidad y de la utopfa, de 1a estabilidad y
la aventura, de las necesidades y los deseos” {Marchese y Foradellas,
1986: 282)

Por tanto, como siguen sefialando estos autores, las categorias del rela-
to subyacen en todas las construcciones antropolégicas y culturales del
hombre. Fstas pueden ser sometidas, con algin cambio, a cualquier tipo
de discurso, pues este esquema narrativo se instaura a s mismo como una
formalizacién en la que se inscribe el sentido de la vida.

De ahi que la publicidad, tanto en su vertiente discursiva como econdmi-
ca, y el comic, en su vertiente discursiva, puedan contemplarse como la
respuesta a una necesidad humana que presenta un paralelismo con el mo-
delo de Propp, cuyas funciones son: carencia y eliminacién de la carencia.

Asf, la publicidad supone, mediante su vertiente discursiva, lo mismo
que el comic, la deteccidn de la carencia de relatos, independientemente
de su naturaleza, a la vez que la eliminacidn de esa carencia, pero también
la suplantacidn de una nueva carencia que se ocupard de la pervivencia de
la necesidad que conduce a los sujetos a sumergirse en esos lenguajes-
ambiente, para entrar en ellos e impregnarse de las experiencias y viven-
cias que de ellos devienen, siendo, no ya contempladas, sino vividas como
experiencias actanciales de la realidad.

Sanchez Corral apunta que los relatos-anuncios semantizados por los
valores connotativos y simbdlicos, atribuidos por la semiosis narrativa
vienen a eliminar las superpuestas carencias (matetiates y discursivas) del
consumidor. Esto supone que los emisores se valgan de las categorias
antropolégicas del relato para producir y rentabilizar el proceso de signi-
ficacidn de sus estrategias comunicativas. Por tanto, los relatos del c6mic
y la publicidad eliminarfan la carencia de aventura, el deseo de vivir otras
vidas, de experimentar otras sensaciones o la seguridad expresa y mate-
rial de que la propia intranscendencia no es exclusiva ni personal, sino
compartida por esos antihéroes, reflejados también por el lenguaje del
cine y la literatura, '
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Ambos relatos, el del cémic y el de la publicidad, vehiculan propuestas
de valores y estilos de vida que suponen, por un lado, la reafirmacién del
sisterna social imperante y, por tanto, contribuyen a la integracién de los
sujetos a una determinada comunidad scciocultural, y, por otro, son los
responsables de la proyeccion modélica e ideal de roles y prototipos que
determinan, de alguna manera, lo tolerable, lo criticable, lo plausible y lo
censurable. Algo que poded denominarse como un c6digo implicito sobre
las normas deontolégicas comunidad cultural, o lo que es o mismo
Ia base de una estructura/édsmica de la sociedad.

Estos discursos, por tanto, se basan en las necesidades primarias, des-
de la clara consciencia de lo que propugna Marcuse sobre que las necesi-
dades secundarias son un mero constructo social que nos remite hacia la
eliminacién previa de las necesidades primarias que suponen el “minimo
vital antropolégico” (en Sanchez Corral, 1997: 37). Por tanto, las necesi-
dades secundarias no serfan mas que algo aleatorio y construido por una
comunidad cultural, cuya significacidn real sélo estd en funcidn del siste-
ma socioecondémico, como ejemplo podemos recordar que en décadas
pasadas el hecho de consumir pescado azul o patatas se asociaba con su-
jetos muy en linea con la figura de Carpania, mientras que ahora esa
semantizacidn semidtica se ha diluido en el tiempo, gracias precisamente
al lenguaje publicitario.

Esto nos conduce a la premisa barthesiana que subraya que el buen
mensaje es el gue condensa en si mismo fa retérica mds rica y alcanza con
precision los grandes temas oniricos de la humanidad, operando asi una
gran liberacion de las imagenes que definen a la poesia misma, ya que la
publicidad, segin Barthes, vehicula signos dobles que amplian el lengua-
je hacia significados latentes que dan al hombre el poder mismo de una
experiencia de totalidad. El buen mensaje serfa, por tanto, ¢l que transtni-
te al hombre toda la sabiduria ancestral sobre si mismo. Pues, como tam-~
bién sefiala Baudrillard, la publicidad reproduce los grandes relatos y las
grandes gestas de la humanidad, de ahf que actualmente suponga uno de
los grandes soportes de la nutricidn psiquica.

Otro tanto sucede con el cémic, pues, como pudimos observar en la
obra cinematogréfica El protegido, el cémic posee la capacidad de satis-
facer determinadas carencias humanas. Asi, da vida al héroe, pero se trata
de un héree con atributos tan humanizados como el desconocimiento de
si mismo y de los demads, y con valores tan seriados como el fracaso per-
sonal, reflejado a través de su malograde matrimonio, y la ausencia de
atencidn a sus propias capacidades, tan ignoradas por él como por el reste
de la sociedad, y sélo detectadas por el universo del comic,
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El contacto con el cdmic supone la tomd de consciencia de si mismo y
de la razon de su existencia, lo que implica un reencuentro consigo mismo
y con su heroina que, como en cualquier cémic, cumple una funcion so-
cial arquetipica. ‘

Todo ello supone, como sefiala Sdnchez Corral, que una de las condicio-
nes de la eficacia publicitariazy tal vez también la del cémic, sobre los
receptores es la ocultacién; s mecanismos de produccidn, det camino
que media entre la intengién: de. significar y Ja experiencia subjetiva del
sujeto, mediante un elevadibimo grado de especificacién codificadora. Este
complejo y miltiple grado de especificacidn codificadora nos lleva a que el
estilo de vida, por ejemplo, no sea m4s gue una construccién semidtica que
refleja el modelo subyacente en la superestructura de ambos discursos.

El nacimiento del comic

El lenguaje del comic tuvo su crigen en el seno de unas estrategias de
desarrollo econémico implementadas en Estados Unidos por Hertz y Pallizter
respectivamente, como sefialan Gana y Gubern. El objetivo de estas estrate-
gias no era otro que aumentar la tirada de sus cabeceras periodisticas. Por
tanto, ¢l cdmic nace como un instrumento del marquetin, y su actualizacion
persigue fa venta. Ni que decir tiene que estamos ante un elemento subsidia-
rio que trata de vehicular un discurso de evasidn y ocio que, de alguna for-
ma, se opone al resto del contenido del soporte, por 1o que, en sus inicios, el
comic precede a la publicidad en lo que se refiere a su instrumentatidad
cvasiva, aiin no asumida fotalmente por el espacio publicitario.

Esto supone que el cdmic, al comienzo de su andadura, contase con
unas caracteristicas instrumentales similares a las del discurso publicita-
rio, y no séle porque ambos configuran un sistema de comunicacién, en el
que infervienen varios codigos, sino ademds por caracterizarse por la sim-
plicidad de sus contenidos, configurados para una mayoria social dispersa
y heterogénea, sin cbviar por ello el concepto de piblico, gue por aguel
entonces se estaba comenzando a fraguar.

Un piiblico que manifestaba de forma mds que evidente una carencia,
pues su entorno estaba experimentando grandes y complejos cambios que
no acertaba a comprender, por lo que se hacia necesaria una simplifica-
cidén de los mensajes sociales que propiciase la comprension del entrama-
do y la consiguiente adaptacién de los sujetos. Estamos en una sociedad
que comienza a ser consciente de que la razén no puede ofrecer respues-
tas a los grandes enigmas de 1a humanidad y menos atin de conducirla ala
prometida felicidad ilustrada. Por eso la nueva esperanza pasa a llamarse
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expetiencia, pero a partir de configuraciones conceptuales concretas, ya
que las grandes abstracciones sdlo habian generado destruccion y muerte.

De ahi, como apunta Marcel, que el concepto del ser comience a diluirse
en favor del de zener El sujeto comienza a ser depominado individuo y a
ser reconocido por lo que posee en vez de por io que es, lo que, evidente-
mente, supone una degradadi6n para el ser; como sigue sefialando Marcel,
que, si bien es subsanagd a partir de la premisa psicoldgica y evolucionista
que apunta hacia la a i6n del individuo en la sociedad. Por tanto, la
pérdida del ser se asuiite a partir de su integracién en el nosotros. La
comunidad acogeri asf a aquellos individuos que porten objetos simbdhi-
cos, encargados de definirlos.

Una definicidn que serd objeto de Ja disciplina publicitaria, pero tam-
bién, aunque quizd en menor medida, por el cémic, en cuanto a la
reformulacion de los diferentes relatos sociales que realiza y supone una
democratizacidn de ciertas narraciones, debido a a estandarizacién de su
sistemna de comunicacién. Asi, ambos discursos, despliegan, en sus super-
estructuras, mensajes que abogan por la oportuna integracién de sus lec-
tores en el mds pleno sentido que Eco diera al término.

La publicidad, como el cémic, presupone una facilidad en los procesos
de significacién global que esbozan varios niveles de lectura con el objeto
de adaptarse, o quizd mejor, de producir una globalizacion de los valores
del lector ideal que posibilite una aparente simplicidad discursiva, por un
lado, y un ripido y rentable impacto comunicativo, por otro,

Asimismo, la aparicién del cémic, lo mismo que la de 1a publicidad,
suponen una nucva forma de ver e interpretar la realidad, a través de los
significantes materiales que reflejan sus discursos, ya que originan otra
manera de concebir la representacion a-referencial de escenas o persona-
jes tan facilmente aprehensibles y que, a su vez, fuesen configurando todo
un cddigo semidtico-cultural de representacidn simbélica, que generard
una simplificacion de los mecanismos perceptivos que deben desplegarse
para la interpretacién de un contenido, al mismo tiempo que la simplifica-
cidn y cuasi sistematizacién de simbolos e iconos recurrentes en éste y en
otros discursos sociales.

La neoconvencionalidad

Esto supone que tanto el cdmic como la publicidad inicien lo que po-
dria denominarse como una labor didédctica que propone a la poblacién
una forma diferente de “‘ver” la realidad en virtud de esa representacién
neoconvencionalista. Asimismo, implica que el referente pierda esa fnti-
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ma conexidn con el significante, que antertormente aludimos, por lo que
el discurso adquiere nuevos matices de autonomia, al mismo tiempo que
los lazos existentes entre significante y significado se estrechan, configu-
rando un signo complejo que retomarfa las premisas de Saussure, que,
aunque de forma muy contradictoria, sostenia que el signo sélo cuenta
con dos caras, significante y significado.

Pues bien, tanto el disc'_i" blicitario como el del cémic desha-
cen, de alguna forma, esa félacion, quedando el teferente fuera de fa
produccion significativa, 1diglie inevitablemente implica un mayor gra-
do de abstraccién ante los procesos de significacion de los mensajes,
una evolucién, por tanto, que, si bien, conduce a una simplificacion
perceptiva.

Se origina as{ un lenguaje a-referencial, en el que el objeto real o refe-
rente es desplazado y anulado, a veces, por el mensaje. Ya que, como bien
apunta Baudrillard, “lo que fascina a todo el mundo es la corrupcién de
los signos, es que la realidad en todo momento estd corrompida por fos
signos™ (Baudrillard, 1991: 78), como ya seflalara Joyce en su contentpo-
rineo Ulises.

Los sucesos y fenémenos se plasman en una superficie bidimensional,
a través de pocos y precisos trazos, capaces de reproducir toda una casca-
da multisignificativa, que apareja que la creciente complejidad social sea
representada, subrepticiamente, de forma simple, ordenada y fuertemente
estructurada. Se van originando asi multitud de imdgenes fractales que
vehiculan idéntico macrediscurso, a partir de diferentes y hasta divergen-
tes modelos y aspectos formales.

Por tanto, podriamaos decir que el cémic, como la publicidad, proyec-
tan un yniverso discursivo que representa un mundo paralelo al real, con
el fin de difundir un determinado mensaje a un determinado piblico obje-
tivo, que configura un determinado estilo formal y estrategia de comuni-
cacion. Por tanto, en €] se imbrican y combinan las parcelas del arte y la
comunicacion social colectiva y masiva. Supone ademds una multiplica-
cidén creativa y pidstica, sélo limitada por los cdnones comerciales y pro-
ductivos, que lo sumergen de alguna manera, desde el punto de vista esté-
tico, en el espacio del caos césmico, a partir de la implantacién incons-
ciente de la teoria de los fractales, lo que puede traducirse ademds como
un multiperspectivismo cadtico, fraccionado y multiplicado por la satura-
cién y simplicidad significativa.

El comic y la publicidad son responsables, por un lado, de la poiesis
de un Kesmos en el que el espacio cadtico aparece representado en
secuencias espacio-temporales, sometidas a una concepcitn mds o
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menos predeterminada, que se decanta, fundamentalmente en el c6-
mic, por la figura rectangular, como propuesta de jerarquia cismica
fuertemente estructurada,

Una neo-convencionalidad que esboza un in-finito y determinado ni-
mero de posibilidades narrativas, pero que, si bien, en virtud de su pecu-
liar c6digo imaginario; es ué",ceptib}e de transgredir, como ya hemos vis-
to, las leyes de la formalidid sociat del cédigo escrito, adscrito a la razén
y al orden social, aunqug; en definitiva, no vehiculen mds que las mil y
una formas de comunicar lo que ya se ha dicho, 1o que supone un ejemplo
mds de creatividad seriada y fractal. ; Simulacros de la originalidad?.

Algo muy ficil de entender si nos detenemos a analizar ambos discur-
sos desde una perspectiva macrodiscursiva, o 1o gque es lo mismo, si nos
quedamos con la fibula que actualizan el comic y la publicidad, prescin-
diendo de los pormenores que puedan plantearse en cada anuncio o serie
de vifietas y nos centramos en el relato sin més. '

Alegorias de la postmodernidad

Podriamos establecer, desde esta perspectiva, un paralelismo con la
alegoria, cuya etimologia nos sitda en el campo seméntico del infinitivo
hablar. Alude, en su primera acepcidn, a la representacién simbdlica de
formas abstractas por medio de figuras, Su segunda acepcidn sefiala que
se trata de la ficcidn que representa una cosa a través de otra distinta.
Mientras que la tercera, sostiene que es una figura que se centra en la
patentizacion, en el discurso, de un sentido recto y otro figurado para dar
a entender una cosa expresando otra diferente, por medio de metdforas
consecutivas.

Cesare Ripa sefiala que existen dos tipos de conceptos que se pueden
representar alegéricamente, los naturales y los humanos. Se trata de dos
formas diferentes de simbolismo. La primera hace alusién a la valoracién
individual de un concepto y se actualiza por medio de los logotipos v los
emblemas, configurados por un conjunto de elementos esenciales, basa-
dos en categorizaciones, dicotdmicas principalmente, cultorales y forma-
les (gordo/delgado, blanco/negro). Mientras que la segunda se refiere a
representaciones simples de cualidades y disposiciones, que suponen la
expresion de un estado psiguico que se refleja mediante elementos fisicos
humanos (el rostro, los brazes, las piernas, las manos, etc.).

Sigue diciendo Ripa que “los atributos de la alegoria son como metédfo-
ras itustradas” (Ripa, 1987: 12} y rechaza la relacién analégica entre el
concepto a definir y sus atributos simbolizantes, lo que reafirma la premi-
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sa de la arreferencialidad. Por tanto, todo dpunta a que mientras que la
sociedad va adquiriendo un grado de complejidad cada vez mayor, sus
principaies formas de representacién se van volviendo cada vez mds sim-
ples y hasta recurrentes,

Ripa apunta ademds que “la era de la razén desdeiié por absurdas las
imégenes misteriosas. El acentg.ya no recae en el mensaje de misterio,
sino en el mensaje de bellezal (Ripa, 1987: 21). Gombrig, por su parte,
sefiala que actualmente se:dnifiesta una postura de deseo de claridad,
existiendo un evidente intér¥s por facilitar la comprensicn, que implica
comprimir y achicar en aras de una mejor captacién de los elementos
significativos.

Sin embargo, la publicidad y el cémic, aunque sin soltar 1a socorri-
da mano de 1a simplicidad, si reflejan imdgenes misteriosas, va que su
universo se centra precisameunte en la parcela del misterio, “La imagen
sustituye a la materialidad sensible del objeto y el mensaje se ubica en
lo imaginario” (Sdnchez Corral, 1997: 26). Un espacio que adquiere
una emergencia inusual pues se fabrica una estética del procedimiento
en la que el proceso predomina sobre el objeto, que supone gue la
forma, como sostiene Renaud, ceda el paso a la morfogénesis, produ-
ciendo unas relaciones inéditas entre la verdadera materialidad y la
virtualidad artificial.

Asi, en la mitad del pasado siglo aparece la figura del héroe de la mano
de Superman, encargado de la representacién imaginaria de verdaderos
superhombres, tanto por sus dotes sobrenaturales como por sus capacida-
des y procedencia. Se trata, mds bien, de demiurgos, cuya funcion reside
en la asistencia a la desdichada humanidad. Una humanidad que no cuen-
ta con un dios omnipotente y una religion de salvacién que permitia, en
cualquier momenio, la anhelada eternidad a través de un oportuno arre-
pentimiento.

De ahi, que la sabiduria estratégica de la comunicacitn ~masiva-
configure nuevos semidioses, mas aprehensibles y cercanos al hom-
bre. El héroe va evolucionando en sus valores y atributos, que oscilan
desde los mds tradicionales y ancestrales, conservadores, por tanto,
hasta los mds subversivos y atrevidos, como las propuestas del comic
underground.

Aunque también el discurso del cémic como el publicitario cuentan
con la capacidad de recoger y representar 1o cotidiano, 1o no transcendente
y seriado doblemente por la rutina, Analizaremos, a continnacién dos pro-
puestas fractales de ello, con el objeto de entender mejor que tanto el
comic como 1a publicidad estin comunicando lo dicho.

@




COMUNICANDO LO DICHO. SOBRE LOS LENGUATES DEL COMIC Y DE LA PUBLICIDAD

Analisis comparativo

Ya que partimos de la premisa de que estos discursos poseen la caracie-
ristica de simplificar la realidad social en favor de 1a adaptacién de los indi-
viduos a su comunidad, analizaremos un corpus de historietas de Ibdfiez,
13, Rue del Percebe (Ibéfiez, 1999: 4-11). Se trata de un edificio en el que
habitan algunos prototipos sogiales. Su existencia, lo mismo que su difu-
sién, es seriada y estan ada, Los mismos personajes estdn sometidos a
experiencias y fendmenosicaissi idénticos en cada una de las historietas que
les dan vida. Son antihéroes en una sociedad que cuadricula el espacio, de
forma horizontal y vertical, de forma tal que resulta complicado mantener
ese espacio vital que el ser humano precisa para sentirse seguro.

Si bien, esta inoportuna cercania no les garantiza la supresién de su
soledad, ya que se trata, en la mayoria de los casos, de presencias no
deseadas que oprimen en vez de acompafiar. Asi se produce el efecto de la
masa que aplasta al sujeto, operdndose una escasa diferenciacidn entre
uno y otro individuo. Lo mismo ocurre con los fendmenos que van acae-
ciendo en cada historieta, pues el ascensor, por ejemplo, siempre estd en
proceso de reparacion y nunca aparece en condiciones iddneas.

En el caso de la publicidad hemos optado por una serie de anuncios de
Bombay Dry Gin (B y N Dominical, 2001: 23-31), yue se ofrecen al re-
ceptor de una forma seriada, pero que, al igual que 1a historieta, no impli-
can una continuidad en el relato, sino que recoge varias narraciones de
lectura independiente.

En ellas, lo mismo que en el comic, aparecen varios prototipos huma-
nos, a través de categorizaciones sociales, tales como la identificacién de
los sujetos a través de su profesidon. El soporte publicitario se compone de
cinco inserciones consecutivas, en las que aparecen dos mujeres y dos
hombres, que confluyen en el iltimo texto publicitario unidos. Una chica
es disefiadora de sombreros y la otra gestora de patrimonios. Mientras que
un varén es bidlogo y el otro artista audiovisual. Estdn, por tanto, en el
espacio de la ciencia y del arte, y ellas en ese espacio de indefinicién, muy
recurrente a la hora de representar a las féminas.

Ibdfiez, por su patte, tas representa de una forma menos compleja, en
apariencia al menos. Encontramos a una abnegada ama de casa, esposa de
un ladrén de poca monta. En el piso de al lado, una pobre madre de triflizos
muestra su interminable paciencia, manifestando la ardua tarea de la edu-
cacidn de la prole, tarea femenina por excelencia, ya que la figura del
padre no aparece y cualquier vardn que se preste a cuidar a los nifios,
desaparece de inmediato. En el piso de abajo, habita una sefiora mayor
que vive sola y dedica su existencia al cuidado de animales abandonados,
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fendmeno bastante habitual actualmente. Otro prototipo cultural femeni-
no es el de la patrona, cuyos servicios se cuestionan continuamente. Y,
por ultimo, ta portera del edificio.

Por tanto, aparecen cinco figuras femeninas y seis masculinas. El
moroso del 4tico, cuyainventiva y originalidad estdn fuera de toda duda.
El esposo ladron, el caco._vcareme de estas cualidades. El inventor, com-
pletamente alejado del t f%r ¢ la instrumentalidad y de la aplicacién
de sus hallazgos. El veteri ‘que se sitlia en la misma linea, el tende-
ro que no encucenira la forfila' de vender duros a diez pesetas, y el inqui-
lino de la alcantarilla, que protesta cuando es pisoteado por alguno de
sus semejantes.

Podemos establecer un claro paralelismo, ya que, como en el caso de la
publicidad, la mujer no se inserta en el espacio de 1a ciencia. Si bien, su
presencia se deja notar en igual medida. Si observamos ahora uno de los
enunciados publicitarios que reza asi: “Soy bidloge marino porque un ti-
burdén nunca se hace pasar por un pez de colores. Y eso, a la hora de
trabajar, te ahorra muchos problemas”, es evidente que todo parece apun-
tar que este apuesto bidlogo marino acaba de bajarse del conflictivo as-
censor de nuestro peculiar edificio, pues nos sume en el espacio del caos,
similar a los cobradores, sin frac, que intentan reconocer al moreso, que
se camufla y mimetiza, poniendo asi de manifiesto la dificultad del reco-
nocimiento, por un lado, y de la notoriedad, por el otro.

Una forma de notoriedad se representa mediante Ta figura del héroe,
aludida anteriormente en el discurso del cémic, aunque también consti-
tuye un recurso publicitario, como podemos observar en uno de los anun-
cios de esta serie. Se trata de la primera insercidn y su cuerpo de texto
sefiala: “Superman no era nada al lado de mi padre, mi gran héroe. Un
dia, una paloma lo hizo en su cabeza. Mi padre se conviriié en un huma-
no mds. Decidf gue cuando fuese mayor disefiaria sombreros”, Este fractal
publicitario nos sumerge en un rico y muitisignificativo imaginario que
indudablemente cuenta con un gran paralelismo con el lenguaje del cé-
mic desde una doble perspectiva, la del héroe, contemplado como ente
superior, y la del antihéroe cémico, susceptible como cualquier mortal,
de soportar la indeseable sensacién de ser defecado por el simbolo de la
libertad.

Para salvaguardarse, nada mds ficii que disefiar sombreros o disfrazar-
se, tal y como nos cuenta la protagonista de esta insercién, y también
como es el caso del caco, al que su mujer interpela, ;... Y mira que te he
dicho muchas veces que antes de robar un abrlgo, mires gue sea de tu
tallaj”. El dnico objetivo es sobrevivir. Una supervivencia que, para que

@




COoMUNICANDO LO DICHO. SOBRE LOS LENGUAJES DEL COMIC Y DE LA PUBLICIDAT

sea efectiva, puede, y debe en algunas ocasiones, sobreponerse a la de los
demds, algo que se refleja a través de la figura del moroso, cuya planta
carnivora engulle a los acreedores. Es obvio que el discurso publicitario
no puede hacer expresas tales aseveraciones, aungue esto no implica que
no actualice similares sentencias, como podemos comprobar en la inser-
cidn de la figora del artista, audlowsual que sefiala: “El lenguaje universal
de las ovejas es beee; 168 gatos, miau; el de 10s gallos, kikiriké; y el
de los hombres, yo, yo, 3 1t recurso expresivo que vemos reiterado en
las mismas pdginas de este soporte. Esta vez en un anuncio de cigarros,
Vegafina, cuyo titulo recoge el enunciado, “culto al ego”.

Evidentemente, no estamos ante fa misma forma de lenguaje, pero si
ante las mismas actualizaciones de contenido, bastante bien condensadas
en dos personajes de caracteres humanos que actiian, a modo de sinécdo- -
que, como simbolos de todo el discurso de estas historietas, el gato y el
ratén, para simbolizar la existencia humana. Una existencia que el dorado
discurso publicitario ofrece mediante imdgenes idilicas, que nos sitdan,
como el cémic, en el lado del ratdn triunfador, pese a lo pudiera parecer,
diciéndonos, a veces, lo que Sdnchez Romero Carvajal, “ia envidia cochi-
na de otros patés”, que parecié guiar a la anciana de la Rue del Percebe,
cuando la vemos comentar a una amiga, rodeada de embutidos, “Pues si,
ahora me dedico a recoger cerditos abandonados...” O quizd quiera decir-
nos lo que la casera del primer piso le dice a su inquilino, mientras éste
huye despavorido, “;Yo s6lo le dije que aqui se encontraria como en su
propia casa...!” )

Vemos asi que ambos discursos juegan con la necesidad del relato, ora
para reproducir que esa aplastante rutina no se circunscribe sélo a nuestro
propio espacio, ora para resaltar la capacidad de transformacién del ser
humano, pues sélo cada uno de nosotros podemos ser los artifices de que
cada espacio fractal se convierta en un habitdculo Hinico y especial. Y es
que tanto la publicidad como el comic poseen la certeza de que necesita-
mos sabernos iguales y diferentes, de ahi que ambos s6lo se ocupen de
comunicar lo dicho, para anular, guizd, ese vacio que connota el término
“comunicando”.
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Introduccion

La historieta (o c6mic, anglicismo muy extendido) es un medio de co-
municacidn gue usa imdgenes fijas para ser lefdas en secuencia y que
ocasionalmente pueden llevar textos. Nacid en la prensa durante el siglo
XIX, en periddicos europeos de Suiza, Francia y Alemania. Varios inves-
tigadores coinciden en sefialar como el mds importante pionero a Rodolphe
Topifer, pues ya su obra “Annuce de ’historie de M. Jabon” fue creada
con la conciencia de que estaba ante un sistema de comunicacidn de texto
e imagen integrados de modo inseparable que conformaba un todo orga-
nizado, susceptible de significado y con sentido propio independiente de
su soporte. No obstante el adelanto del autor suizo, todos lo estudiosos
coinciden en afirmar que la historieta iria cristalizando como medio de
comunicacion al ritmo que aumentaba la demanda de imdgenes satfricas
por parte de la sociedad burguesa. Entonces, el mundo de Occidente se
hallaba en plena revolucién industrial, aumentando sus activos, actuacio-
nes y tecnologias al ritmo que avanzaba hacia la implantacién de la hege-
monia del capitalismo, también basico para el desarrollo de otros medios
como la fotografia, el cartel, Ia publicidad y la cinematografia. Es intere-
sante reparar en la tesis de que, al mismo tiempo, la imagen fue ganando
terreno en virtud de la metamorfosis que experimentan entonces ios mo-
delos de lectura, operdndose un paulatino abandono de la estima por ia
letra impresa en favor del aprecio por la imagen (Catelli, 2001: 32).

Hechas estas consideraciones sobre su implantacion en Europa, lo cierto
es que la historieta alcanz6 plena madurez y maxima difusién en los rota-
tivos estadounidenses de comienzos del siglo XX. Como ejemplo de esa
consolidacién estdn las obras Little Nemo in Slumberland y The Yellow
Kid, habiéndose fijado sobre este dltimo personaje el engafioso origen de

I
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los comics en la historia de la comunicacién. Con el paso del tiempo, los
cdmics fueron mudindose de unas secciones a otras de los periddicos,
lograron independencia en distintos suplementos, separatas y digests has-
ta que finalmente adquirieron formatos propios para su difusién (el comic-
book en EE UU, el tebeo en Espafia, etc.) Es a partir de entonces que los
cémics iniciaron su renqueante existencia ligados a las publicaciones diri-
gidas a la infancia, lo cual le ha ocasionado no pocos problemas de apre-
ciacidn por parte de la elite cultural.

En el dmbito de la comunicacidn, la historieta ha recibido la atencidén
de estudiosos y periodistas desde los afios 60 v ha exigido un espacio en
medios informativos y de andlisis dadas sus dimensiones artisticas y na-
mrativas. Empero, su consideracién de medio menor, e incluso de mero
divertimento subversivo, ha convertido a los cémics en invitados muy
ocasionales de los rotativos espaiioles.

La prensa ante la historieta

En los dltimos tiempos se ha llamado la atencién sobre este particular,
tanto en publicaciones especializadas en la critica de historietas como en
otras, y con mds insistencia en el estudio de quien esto escribe sobre la
presencia del cémic en la prensa diaria espafiola (Barrera, 2000: 33-36).
Para el desarrollo de aquella investigacién fue efectuado un vaciado de
diarios de difusion general publicados entre agosto de 1999 y agosto de
2000, tomdndose como muestra tres diarios por dia en la mitad de los dias
de ese perfodo; muestra ajustada a normalidad y apta para practicar sobre
ella un andlisis estadistico. Del acopio de recortes se obtuvo la media de
casi una nota de prensa diaria (0,702 recorte/dia) y una escala comparati-
va de porcentaje de recortes obtenidos de la prensa espafiola (véase Gri-
fico 1). Para la estadfstica subsiguiente fueron apartados los datos obteni-
dos de los diverses magazines mensuales y de algunos diarios de provin-
cias que exhiben un sesgo en su atencidn prestada al medio (es el caso de
El Correo de Andalucia, cuyo porcentaje escapa al estadistico, y el de
{deal, de Granada, fuente de un 16,56% de los recortes obtenidos debido
a la seccion fija del periodista especializado Miguel Angel Alejo en el
suplemento Evasién).

Otra variable tomada en consideracidn fue la superficie de pagina ocu-
pada por el recorte. Los textos dedicados a la historieta raramente 1lenan la
plancha, exceptuado las secciones fijas en provincias o en algunos suple-
mentos; y hallar medias pdginas también es poco habitual. Por término medio,
los recortes ocupan 1/7 del total de la superficie de Ia hoja. Asi entonces, se
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definid la razén “Presencia” como el producto: 0,702 recorte/dia x 0° 15476
superficie de pdgina/recorte = 0,1086 sup.pig./dia. Razén que permite esta-
blecer una comparativa con las obtenidas usando la misma estrategia esta-
distica para la atencidn prestada por esos mismos periddicos a la literatura
popular, el cine o los computajuegos (véase Grifica 2).

Los resultados obtenidos pueden ser interpretados con optimismo con
respecto al medio que nos ocupa, mas merecen aplauso apresurado. Mu-
chas veces, los tebeos estdn presentes en los periédicos por su valor
referencial (sus imégenes pertenecen ya a nuestra iconosfera), por cues-
tiones coyunturales o de interés social, o por razdn de celebracidn de acti-
vidades lidicas, politicas o consistoriales. Unos ejemplos: el porcentaje
logrado por EI Pais es consecuencia de las resefias del suplemento Tenta-
ciones; en el caso de El Mundo, por razén de obituarios; y en muchos
otros casos s6lo hay fugaces alusiones a los comics en el recorte tomado
como muestra. De esto dltimo se extrae que el periodista actualmente
utiliza los comics como referente o como elemento ornamental por lo
comin: Umbral hablé en EI Mundo de Snoopy sin referirse al autor, fueron
publicadas imdgenes de Hergé que no servian de apoyo a articulo alguno
sobre cémics, Nazario fue recordado como pintor sin aludir a su pasado
ligado a la historieta, de Osamu Tezuka tan sélo comentaron su dnime,
con Peridis hablaron més de politica que de su profesidn, al escribir sobre
Moebius divagaron sobre sus disefios para peliculas o para parques temé-
ticos sin mencionar su enorme influencia en la historieta moderna...

Paralelamente, suelen producirse errores terminoldgicos (palabras como
«dibujistico» han aparecido en El Correo de Andalucta), en los datos ser-
vidos al piblico (Diario de Sevilia difundié la cifra de 17.500 ejemplares
de tirada media para un tebeo nacional), o en las consultas a sus fuentes
(Gil Kane fue etiquetado como «creador del Hombre Arafia» y a Stan Lee
le hicieron «padre de Superman.») También, se observa una tendencia
generalizada a utilizar vifietas para ilustrar articulos sobre temas que cau-
san malestar, como el referido a la tergiversacion de la historia en textos
diddcticos de ciertas autonomias, lo cual fue ejemplificado con una histo-
rieta y con la desafortunada afirmacién de que la manipulacién histérica
«prolifera en los comics.»" Y, en las escasas ocasiones en las que el c6-
mic se beneficia de una portada, ha sido utilizada para pronosticar la muerte
de la industria.'®

15 Palabras de Ana M® Ortiz publicadas en EI Mundo / Crénica, 3-VII-2000

' Como ocurriera con el suplemento El Cultural (12-111-2000)
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Es importante sefialar que los recortes obtenidos fueron extraidos
por lo comiin de las secciones de Cultura o en el pliego provincial o
autonomico; en la seccién de sociedad sélo aparecieron cuando ser-
vian como vectores del morbo, siendo muy pocas las secciones fijas
encontradas, Esta actitud de los periodistas de ligar cémics con morbo
es habitual. La eleccién de titulares e imdgenes con los que ilustran los
recortes resultan significativos, denotando una concepcidn del cémic
como vehiculo de sexo, subversidn y violencia. Ejemplos recientes
feeron las primeras respuestas de la prensa a la histeria colectiva des-
atada tras el suceso ocurrido en la Semana Santa sevillana de 2000,
que sefialaron como responsables a jugadores de rol y lectores de man-
ga, lo cual indujo a Correos y Telégrafos a boicotear la celebracién de
unas jornadas de manga y rol en la capital hispalense al poco. En la
cobertura de los crimenes protagonizados por jévenes recientemente,
los periodistas también acusaron torpeza al no saber distinguir entre
géneros, juegos, medios y elementos, confundiendo cémics con
consolas y juegos de tablero con vifietas. Con ello, los periodistas con-
tribuyen a culpar a los cémics de fomentar la pereza, el vicio y otras
actitudes reprochables entre los infantes (por afiadidura, cuando eran
tratados estos casos en TV solia aparecer algidn tebeo en un intersticio
del montaje para subrayar la noticia),

Un ejemplo més cercano de esta actitud ha sido 1a inclusién, en la
seccion Sociedad de La Vanguardia (22-111-2001) de la noticia con el
titular «Cornelld premia un cémic en el que la mujer sufre un trato deni-
grante». Lo que buscaba el autor alld, que muy bien supo ver el jurado,
era concienciar con su lectura del drama de la violencia doméstica, no al
contrario. La denuncia, proveniente de CiU ocurria en un momento en
que la sociedad muestra una especial sensibilidad por el mal trato de
mujeres y obedece, posiblemente, a intereses electoralistas. Mas, el pe-
riodista lo destaca por ser el medio historieta el que emite el mensaje.
Con lo cual, parece ser que hoy mds que nunca se cumple en efecto el
corolario de McLuhan «el medio es el mensaje». Ni politicos ni perio-
distas han reaccionado igual ante los contenidos homofobos y misdginos
del dltimo disco de Emiem, y nadie ha denunciado €l ejemplo de hurto
que significa el espot publicitario en el cual unos deportistas famosos
fuerzan y desvalijan alegremente un furgén de reparto de natillas. Se
observan diferentes modos de sensibilizarse ante problemas dependien-
do del medio por el que son difundidos. Y, también, subrayo que parece
ser que la sociedad del siglo XXI sigue pendiente del resorte de alerta
que detecta peligros potenciales para la infancia allf donde hay incenti-
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vos para la imaginacidn, herramientas para la autoafirmacién adoles-
cente, 0 nuevos modos de interaccidn con un mundo aturdido por las
nuevas cosmologias.

Las conclusiones del seguimiento de la historieta en prensa espafiola
son, entonces: presencia escasa, variable, caprichosa, casi limitada a
obituarios y certdmenes, y protagonista exclusivamente si va tildada con
sensacionalismo. Con todo, también en los recortes revisados durante el
periodo elegido encontramos buenes articulos de fondo (sobre Quing,
Prado, Durdn, M.A. Martin), de interés y escritos con inteligencia. Asi-
mismo, fa prensa universitaria viene observando un tratamiento riguroso
y profesional de los cémics en sus resefias, y pudiera ser que 1a esperanza
del respeto a la historieta se halle precisamente en los periodistas jévenes
y cultos que se incorporan hoy a la profesidn, sin olvidar a los supervi-
vientes instruidos (Ricardo Aguilera, Amelia Castilla, Ramén de Espafia,
F. Hemdndez Cava, Javier Memba, Emesto Santolaya, Jaume Vidal...)

Cultura de entre siglos

Es dificil cambiar las convicciones de los maduros columnistas equi-
vocados, pero habria que modificar los modos de aproximacion a los
cémics de los nuevos profesionales de la informacidn. Sobre lo tiltimo
cabe plantearse qué puede haber motivado la malformacién de los jéve-
nes periodistas sobre el medio historieta y, en segundo lugar, ;qué razén
existe para ese desinterés del investigador en ciencias sociales en general,
y del andaluz en particular, por la historieta?

La respuesta a la primera cuestién acaso se halle en su dimensidn en
el marco actual, el de 1a post modernidad y la globalizacién. Ese marco
lo describfa sintéticamente Luis Alberto de Cuenca recientemente,!? ob-
servando una progresiva fragmentacién social (alimentada por el
consumismo y el individualismo), una amenaza del colonialisme cultu-
ral {favorecido por la creciente circulacién de la informacidn) y una des-
aparicién del canon en la cultura occidental (a favor de ideas contra-
puestas, frdgiles y permeables). Con &} han coincidido otros investiga-
dores de las ciencias sociales, que han viste poco claro el programa
postmodemno dado su afan por lo diverso, haciendo inestables las for-
mas producidas en su seno, observdndose multiplicacién, diversifica-

7 Ensu disertacién “Politica cultural para el siglo XX1”, pronunciada en Madrid en el ciclo

de conferencias Espada antes el nuevo milenio: 25 afios de monarquia parlamentaria
(organizadas por el Club Siglo XXI)
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cién, ange de la novedad, aceleracidn en la velocidad de la creacién,
incremento en la recepeidn simbdlica, costos altos y resultados, a ia
postre, efimeros {(Galindo Cdceres, 2001: 51-60).

Por otro lado, es posible que las razones de la poca y mala prensa sobre
la historieta deriven de las apuntadas por varios intelectuales (Saramago,
Tuan Bonet, Luis Oz, Paul Jonson o el socitogo Pierre Bourdieu) para
explicar la falta de calidad de la prensa en general: la preocupante bajada
general de los niveles de educacién en Occidente. Hay quienes, como
Peré Gimferrer, creen que esto ltimo es producto de un proceso de
infamtilizacién de la cultura promovido por los medios de comunicacién
desde los afios 80, justo tras la extincidn de ciertas generaciones de litera-
tos y de creadores cinematogréficos, y precisamente cuando las multina-
cionales promovieron productos cada vez mds industriales y menos artis-
ticos. Es probable que no debamos tomar en consideracion estas denun-
cias del origen de una intelectualidad joven malformada, aungue sf es
posible que los profesionales de la informacién se muevan en un hoy sin
referentes, deprivado sensorialmente por la television y los hipermedia, y
acosado por una grave masificacién de las comunicaciones.

En respuesta a la segunda pregunta planteada ut supra podrian apun-
tarse tres posibles razones para su falta de rigor: el atractivo que para los
periodistas tiene la polémica oportunista; la mayor atraccién de otras par-
celas del entretenimiento y de la cultura popular debido, en parte, a la
falta de respaldo institucional de la historieta; y 1a ausencia de marcos
teéricos de referencia. El primer apartado, desde luego, es discutible, pero
los dos 1iltimos nos permiten entrar a analizar el caso de la historieta des-
de un punto de vista académico.

La Universidad ante los comics

Recientemente, Carlos Coldn criticaba el distanciamiento adoptado per
ciertos investigadores hacia los vehicuios de la cultura popular tras com-
probar «la asombrosa y empobrecedora ausencia de publicaciones sobre
literatura popular, miisica de consumo masivo, industrias culturales, pu-
blicidad o television en Espafia.»'® Y hemos de sumarnos a su joicio. In-
cluso los actuales lectores de historietas levemente documentados hacen
distincidn entre tebeos y comics, asimilando los primeros a los de humor
y los segundo a los de accidn y erotismo. Se trata de un concepto equivo-
cado que incluso se observa entre los que se han aproximado al medio con

® Diario de Sevilla, 12-1V-2001
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conocimientos generales. Todo lo cual resulta paradéjico dado que nos
hallamos precisamente en un momento en el que existe un gran volumen
de informacién sobre comics (al igual que asistimos a un exceso de infor-
macidn a través de los hipermedia, un sintoma mds de que hemos hecho
de la informacicén un nuevo tipo de basura).

En Espaiia, hubo un modelo pionero para la investigacion de la histo-
rieta que partié del tedrico de la cultura popular Luis Gasca y de la fun-
dacion del fanzine Cuto en 1967. Loego, en la publicacién de Antonio
Martin Bang! (1969) se consolidd un nicleo de tedricos de la historieta
en Espaiia, formado por los historiadores, periodistas y estudiosos: Lara,
Martin, Pacho Ferndndez Larrondo, Mariano Ayuso, Jesds Cuadrado,
Ignacio Fontes, Roma Gubern, Enrique Martinez Peflaranda, Federico
Moreno Santabdrbara, Joan Navarro, Ludolfo Paramio, Luis Vigil..., que
estudiaron este medio de comunicacién de modo especifico. De aquel
nicleo surgieron los primeros autores espafioles de monografias tedri-
cas sobre la historieta. Ya desde finales de la década de los afios 60, los
cOmics habian despertado interés. entre los tedricos de la comunicacién
{Eco, McLuhan y otros) y en Espafia también comenzaron a aparecer
libros sobre tebeos, firmados por Gubern, Coma, Martin, Terenci Moix,
Vizquez de Parga, Juan Antonio Ramirez... Destacando textos
historicistas y con enfoques semidticos desarrollados con un rigor que
no proseguiria en lo sucesivo para el segundo caso {con la salvedad del
esfuerzo desarroliado por Antonio Altarriba v otros en la publicacion
Neurdptica, patrocinada por la Universidad de Zaragoza). No podemos
dejar de mencionar la atencidén prestada a la gramdtica del medio por
otros tedricos, Gubern y Gasca (E! discurso del comic) o Zunzunegui
{(Mirar la imagen, Pensar la imagen).

Durante este tiempo comenzaron a publicarse ensayos escritos desde
planteamientos equivocados y desde posturas motivadas por el momento
politico que atravesaba Espafia. Entonces, se obstinaron en hacer de The
Yellow Kid el arranque de la historia del medio; se insistid en la nefanda
segregacion de comics para adultos y para nifios; se elaboraron absurdos
psicoandliisis de los personajes de tebeos; se destaco gratuitamente el fas-
cismo latente en los cOmics de superhéroes y de fantasfa heroica; y se
denunciaron erréneamente las afinidades politicas de algunos autores (el
caso de Eduardo Vaild, por ejemplo). Lamentablemente, la atencidn pres-
tada al medio por los investigadores afines a las diferentes academias es-
pafiolas se ha ido mitigando, debido a la consideracién del andlisis de los
tebeos como moda pasajera, y no es hasta comienzos de los afios 90 que
aparecen nuevos tedricos del medio, jévenes v autedidactas.
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El recuento de las publicaciones tedricas sobre historieta escritas y pu-
blicadas en castellano hasta abril de 2001 es, en niimeros redondos, de:
225 monografias teGricas y didécticas, 15 catdlogos hemerogréficos y dic-
cionarios, ¥ 160 colecciones de prensa tedrica especifica (inventario del
autor; hasta 1997, cfr. Cuadrado, 2000: 280-281). En los tiltimos cinco
afios, la avalancha de nuevos teéricos comeniada ha generado un incre-
mento de casi el 25% de textos sobre historieta con respecto del total de
monografias tedricas y diddcticas. Tal crecimiento es engafioso, pese a
tener lugar en el seno de la débil industria editorial de los tebeos espafio-
les (con tiradas que oscilan entre 5000 y 15000 ejemplares / mes), porque
muchos de esos textos no son aproximaciones a la historieta con conoci-
mientos histéricos rigurosos, o desde la semiologia u oiras parcelas de las
ciencias sociales: se trata de trabajos sobre colecciones, personajes, auto-
res, humorismo politico, miradas nostalgicas y, también, en ocasiones,
plagios detestables.'® El aumento responde simplemente a dos factores: A
la revolucidn tecnolégica ligada a la informdtica, que permite agilizar fi-
cheros, fotocomponer ficilmente imdgenes y publicaciones, y acceder a
la informacién. También, al empuje de una aficién apasionada por los
productos provenientes de EE UU y Japén, generadora de una demanda
de textos y prensa tedrica sobre ambas industrias y cosmogonias.

- Por supuesto, existen trabajos elaborados con rigor y excelentemente
escritos por los nuevos tedricos del medio que medraron durante la déca-
da de los 80. Pero hay que sefialar que son muy escasos los que proceden
del dmbito universitario. Centrdndonos en el caso de los trabajos de in-
vestigacion, memorias de licenciatura, tesinas y tesis doctorales relacio-
nadas con los tebeos, hasta la fundacién de las Facultades de Ciencias de
la Informacién fueron elaborados una decena de trabajos de investigacion
en las Escuelas e Institutos de Periodismo espaficles sobre prensa humo-
ristica, humor gréfico, prensa infantil y sobre los tebeos del Movimiento
{(firmadas por Adela Ramirez y Morales, Alfonso Cerén Niifiez, Andrés
Romero Rubio, Andrés Barriales Ardura, Antonio Lara, Vicente Paloma-
res, Luis Conde), Mis tarde, desde 1975 y partiendo de la lectura de la
investigacidn de J. A. Ramirez, comenzaron a leerse tesis y tesinas en las
facultades de Ciencias de la Informacién sobre los cdmics y medios ane-
jos. El conjunto de investigaciones sobre historieta desarrolladas en el
dmbito académico espafiol se reducen, en nimeros redondos, a: 5 en la
‘década de los afios 70, 15 durante los afios 80, 20 durante los afios 90

¥ E] mds reciente es el caso de Javier Conde, firmante de Del febeo al Cémic (Madrid, Libsa,
2000}
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CoMIC, PERIODISMO Y CULTURA DE ENTRE SIGLOS

(inventario del autor; cfr. Cuadrado et col., 200t: 1254-1255). Hay