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Introduccion

INTRODUCCION

“No perdono a la muerte enamorada,
no perdono a la vida desatenta,
no perdono a la tierra ni a la nada™*

El profeta afirmaba que en verdad nada nuevo habia bajo el sol®. Es indiscutible
que el 'problema’ que supone la muerte para el hombre no es un tema novedoso, sino
mas bien todo lo contrario, puesto que acompafia a nuestra existencia desde sus
primeros albores. La vida sin la muerte y la muerte sin la vida no pueden darse; en
expresion de Hegel, el ser y la nada se equiparan a lo mismo®. El hombre es supuesto
conocedor de su finitud, aunque sélo en raras ocasiones toma auténtica consciencia de
su muerte. Esa finitud, que prefiere evadir antes que asumir, le es inherente en todos los
sentidos y la propia vida —hecha de tiempo— le hace, como diria Séneca, su particular
demostracion. Para Goethe es indiscutible que, aunque el hombre por momentos se
reconozca a si mismo como un aclamado semidios, sus fuerzas flaqueen cuando mas las
necesita. Por eso, retoricamente, se pregunta: “;No se ve siempre detenido y devuelto a
su fria y torpe conciencia, cuando aspiraba a perderse en la plenitud de lo infinito?*. El
mismo poeta romantico, como, ya siglos antes, el italiano Dante en su representacion
circular del viaje de la conciencia hacia los inferos, y antes que él, Virgilio haciendo
descender al héroe Eneas al Hades, retomaban el mito de que una vida eterna, sin

esperanza de muerte, a la vez que una suerte seria también una expiacion poco

! “Elegia a Ramon Sijé”, en MIGUEL HERNANDEZ, El rayo que no cesa, Edit. Mexicanos Unidos, México,
2004.

?Ecl. 1, 9.

% “Ser, puro ser sin ninguna otra determinacion. En su inmediacion indeterminada es igual s6lo a si
mismo, y tampoco es desigual frente a otro; no tiene ninguna diferencia, ni en su interior ni hacia el
exterior. Por via de alguna determinacion o contenido, que se diferenciara en él, o por cuyo medio fuese
puesto como diferente de otro, no seria conservado en su pureza. Es la pura indeterminacion y el puro
vacio. No hay nada en €l que uno pueda intuir, si puede aqui hablarse de intuir; o bien él es este puro,
vacio intuir en si mismo. Tampoco hay nada en él que uno pueda pensar, 0 bien éste es igualmente un
pensar vacio. El ser, lo inmediato indeterminado, es en realidad la nada, ni mas ni menos que la nada”.
Cfr. GWW.F. HEGEL, La ciencia de la légica, Solar [Ed. Castellana], Buenos Aires, 1993; traduccion
directa del aleméan por A. y R. Mondolfo; véase: Libro I, Cap. I.

*J. W. GOETHE, Los sufrimientos del joven Werther, trad. esp., Alba, Madrid, 1999, p. 136.

11



Introduccion

envidiable —como la de los indecisos condenados en el anteinfierno del primer circulo
dantesco—.

A pesar de que admitamos a la muerte como nuestra eterna compariera de
travesia, sin embargo, todavia nos resulta en la actualidad un asunto peliagudo y de
dificil abordaje en el pensar. A la hora de una investigacion, no se halla uno de frente
con una definida y especifica bibliografia de caracter “riguroso”, sobre todo de indole
filosofica, dedicada a esta tematica. Dejando a un lado los estudios médicos,
normalmente nos encontramos con el hecho de que la idea de la muerte es objeto de
investigacion de la psicologia, entremezclada, a su vez, con los debates de la ética
(algunos tan actuales, como por ejemplo, el de la eutanasia, el aborto, el genocidio,
etcétera); 0, con mas frecuencia, es tema de indagaciones parapsicologicas de dudosa
reputacion. La misma filosofia se preocupa por ella, en muchas e innegables ocasiones;
pero desde perspectivas principalmente éticas, morales o religiosas, que nos aconsejan
como sobrellevar su venida, cdmo aceptar la pérdida y como prepararse en vida para lo
que ha de sucedernos tras ésta. Raras veces es objeto de estudio filos6fico netamente
ontol6gico. Cuando mas hallamos presencia del problema, es habitualmente analizado
en tratados filosoficos en relacion con el concepto de transito, como pregunta acerca de
qué ocurre al cruzar las riberas del Estigia, adentrandose asi en parajes del mas alla y en
especulaciones sobre una tan deseada como supuesta y especulada inmortalidad.
Descubrimos este proceder desde textos clasicos, como el célebre didlogo platonico
Feddn®, el cual se desarrolla en los Gltimos momentos de la vida de Socrates, previos a
la obligada ingesta de la cicuta. Dramaticamente se presenta un enfrentamiento
dialéctico entre el filésofo y sus discipulos, donde éstos pretenden que Socrates huya
para asi librarse de la muerte; momento en que el pensador ateniense, con la
clarividencia que le otorga la vivencia de su ultima noche, luminosamente desvela toda
una teoria acerca de la inmortalidad del alma, de las méas influyentes en la cultura
occidental. Demuestra asi que no hay que insistir en la querencia por el cuerpo mortal,
ni temer a la muerte por muy cercana que esté, pues ésta no es ningin mal, sino antes

bien una liberacion. Una idea que, con posterioridad, el estoicismo del cordobés Séneca,

5 PLATON, Diélogos 111, Fedén, Banquete, Fedro, Biblioteca Clasica Gredos, Madrid, 1993.
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antes que el incipiente cristianismo, difundiria por la romanidad como ideal de vida
sabia: no hay que temer a la muerte, porque solo es un estado de liberacion del alma de

su temporal carcel corporea.

Desde este enfoque, tanto platonista como neoestoicista, la filosofia penetrara en
campos demarcados por otras disciplinas como, por ejemplo, la teologia escatoldgica
(con investigaciones que tratan del esjatos, lo Ultimo). Puede decirse que buena parte de
la preocupacion por el tema de la muerte, asi como la reflexion sobre ésta, ha venido en
la historia de la filosofia presentada aneja al problema clasico de la inmortalidad del
alma. Pero, en verdad, ;tratar el allende la muerte no deberia de ser una cuestion de fe
religiosa més que un objetivo de la filosofia? Pues, ¢es lo mismo especular sobre la
realidad de la postmuerte que intentar abordar filosoficamente el hecho de la muerte
misma? Creemos que no; y que lo segundo no sélo es una posibilidad sino una
necesidad metafisica de la indagacion filosofica. No hemos pretendido investigar el
concepto de muerte de manera parcelaria, ni limitar ni coartar la libertad de la filosofia,
empero las ideas relativas a la inmortalidad del alma muestran de trasfondo una teoria
de la supervivencia derivada, a su vez, de arraigadas creencias religiosas, que hay que
tener presente en esta indagacion. A lo largo del presente trabajo de investigacién, no
obstante, sera inevitable que franqueemos las lineas trazadas y viremos a veces hacia
esas doctrinas, aunque, a pesar de ello, se hara persiguiendo otros fines y con diversos
propdsitos que mas adelante explicaremos.

La muerte es un problematico objeto de estudio. Quizas hubiera sido mas
aconsejable y, probablemente, mucho mas liviano haber dedicado este trabajo de
investigacion a un tema delimitado y concreto, de mas accesible tratamiento. Sin
embargo, hace ya muchos afios que lo consagramos —como dice Sanz del Rio— a una
peliaguda “contrariedad” de nuestra vida, o a un contratiempo —en terminologia
bergaminiana—, en resumen, a un problema que nos inquieta preocupandonos desde
siempre. Para algunos resultard una necedad por inabarcabilidad, o una pérdida de
tiempo por su irresoluble problematicidad, la dedicacion a una labor de indagacién
filosoéfica sobre alguno de los temas principales de la metafisica, sobre cardinales
aspectos de la realidad (humana) que requieren una mirada ontologica; temas

permanentes como, por ejemplo, el de la libertad, Dios, el hombre, el pensar, el ser, la
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nada, etcétera. Este presunto desatino se agrava ain mas cuando el tema escogido es el
de la muerte en si misma. La extravagancia sorprende a primera vista, pero luego se
desvalora por su inusitada rareza. Hay quien procura entender la eleccién del tema, si
bien suele terminar advirtiendo que, aun a costa de ser ése un asunto inherente al
hombre, un asunto en el que a éste le va la vida, debido a su inconmensurabilidad nada
al respecto se puede decir filoséficamente. Y cuando no se opina de esta manera, se
tiende con frecuencia a la extrema simplificacion de que nada nuevo se puede decir. La
muerte, a pesar de ser un tema obligado para la filosofia que se digne en llamarse asi, a
su vez supone, paraddjicamente, un tabu dificilmente franqueable, que suele tener
acercamientos —muchas veces tangenciales en relacion a otro tema principal de estudio—
en los campos de la ética o de la antropologia, pero incomprensiblemente pocos en la
ontologia. Tales opiniones, sin embargo, no nos han condicionado en nuestra opcion ni
debilitado, en nuestro animo ni en nuestro interés.

Pero, ¢por qué un interés tan inusual? Maria Zambrano admite que “la pregunta
filoséfica es la que entre todas el hombre se ha hecho a si mismo, a solas consigo

mismo: en un vacio sin sobresalto pero aun mayor”e.

Es indudable que nuestra
“pregunta a solas” siempre ha sido la misma, la de la muerte; porque, como bien
exclama Miguel Hernandez, es imperdonable venga de donde venga.

Nuestro interés en dicho tema resulta, obviamente, personal; estd vinculado a
una motivacion que viene de lejos, y que se aloja en el fondo de nuestra propia
conciencia. De hecho, fue debido a este tema por el que surgié nuestra vocacion
filoséfica. Quizas para buscar respuesta de aquello que no lo tiene, pero que, en
cualquier caso, solo la filosofia podia tender puentes de posible entendimiento, en tanto
saber que formula las cuestiones fundamentales de toda vida humana. Ese expreso
preguntarse por el ser en la continuidad del cambio lleva ya implicita la pregunta

ontoldgica por la cesacion.

® MARIA ZAMBRANO, Notas de un método, Mondadori, Madrid, 1989, p. 111.
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La presente Tesis prosigue estudios anteriores realizados como Alumna Interna
y Becaria de Colaboracion del M.E.C. (el dltimo afio de la Licenciatura de Filosofia) en
el Departamento de Metafisica y Corrientes Actuales de la Filosofia, Etica y Filosofia
Politica; asi como investigaciones llevadas a cabo en calidad de Becaria predoctoral de
la Fundacion Universitaria Oriol-Urquijo, como, por ejemplo, nuestras indagaciones
acerca de una ontologia de la muerte segun Julian Sanz del Rio.

En los resultados de la investigacion que ahora se presenta no ambicionamos
“decir” nada novedoso sobre la muerte, ni aspiramos llegar a ofrecer una reflexionada
consolacion ante ella. Es nuestra pretension mostrar las lineas de una filosofia acerca de
la cesacion de la vida, conscientes de su perenne presencia y de lo que ésta
efectivamente supone como realidad ontolégica. La eleccion del tema, por tanto,
consideramos que, lejos de haber sido errdnea, brota ademéas de —como se ha dicho— una
necesidad interior, también de un auténtico interés por esclarecerlo. Como bien opina
Jean Guitton’, si algo no se perdona en esta vida es la inautenticidad. Y, siguiendo a
José Gaos, no se puede negar —para bien o para mal— que aquella filosofia que se hace
define la persona que se es.

Para no navegar a la deriva y terminar naufragando, hemos dirigido la
investigacion a una etapa filoséfica, la del transtierro; concretando de esta forma el
planteamiento de la cuestion y acotando, a su vez, la investigacion al ambito de la
filosofia hispanica, tan demandante de estudio hoy dia como la misma metafisica. Esa,
quizas, haya sido nuestra Unica vanidad, o tal vez ambiciosa pretension: dicho
coloquialmente, “matar dos péjaros de un tiro”.

El enfoque filoséfico prioritariamente perseguido en nuestro estudio es el
ontoldgico, o0 sea, y como nos ensefiara Aristoteles, indagar el ser de la cosa misma, de
la muerte en cuanto muerte, de su principio y su definicion, de su generalidad y de su
sentido. En nuestro caso, intentaremos analizar el ser de la muerte en si, abordando el
concepto de muerte en relacion directa con los términos y conceptos metafisicos

esenciales de finitud e infinitud, vida, mortalidad, temporalidad, cesacion, limite y

7 J. GUITTON, El trabajo intelectual, RIALP, Madrid, 2005.
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acabamiento. Queda subsumida, por ende, nuestra indagacion bajo la maxima
ferrateriana de que ser real es ser ineludiblemente mortal. Desde dicha ubicacién
ontoldgica del tema, aspiramos a no quedarnos meramente en lo dado, en el fendmeno
tal y como sucede, procurando, por el contrario, hacer hermenéutica de é€l, esto es,
interpretarlo y dotarlo de filosofico sentido. Esto sélo puede hacerse dentro de una
tradicion y desde una dimension histdrica. De este modo, hemos enfocado el problema
de la muerte con una mirada ontoldgica y desde una perspectiva historica-filosofica.
Nos ha interesado en cada momento indagar y desvelar las aportaciones filoséficas que
al tema han dedicado diversos pensadores, pero abundando siempre en la experiencia
vital al igual que en la experiencia intelectual de dichos autores.

En la primera parte de nuestra investigacion se pretende un acercamiento tanto
al concepto ontoldgico objeto de la muerte, como a su raigambre historica y filosofica
en nuestra tradicion y nuestra cultura. En el capitulo primero abordamos el acontecer de
la muerte en si y su idea bajo la reflexion puramente filosofica, preguntandonos si ésta
debe preocuparse y ocuparse de aquélla de manera taxativa, incluso convertirse en una
filosofia concreta y especifica de dicho problema. En el segundo capitulo centramos el
asunto en el &mbito de la filosofia hispénica, y, en concreto, en cuatro pensadores a los
cuales consideramos destacados referentes de un pensar inherente a nuestro sentir
comun.

En la segunda parte analizamos el maridaje existente entre el transtierro como
un acontecimiento vivencial y la cesaciébn como un concepto ontolégico, propiciados
por la realidad a la que gran nimero de nuestros intelectuales y pensadores espafioles se
encontraron abocados tras la guerra civil espafiola. De este modo, en el capitulo tercero
tratamos la filosofia espafiola exiliada, mas no desde un matiz histérico, anotados por
fechas, por datos y por sucesos facticos concretos, sino desde un cariz mas vivencial y
psicolégico, que favorecid la integracion de la experiencia de cesacion en el
pensamiento y también un tipo de narracion tragico-existencial y de escritura
dramaticamente desgarradora, en ocasiones, e intimista sobre todo. La plasmacion de
este drama vivencial y filosofico se muestra en el capitulo cuarto, centrado en textos
particulares emanados de las circunstancias en las que personalmente se vio confinado

cada autor. Ahi apreciamos que, aunque la muerte no es el monotema que afronta el
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exiliado, si es un asunto recurrente —sea de manera soterrada, sea de modo evidente— en
su produccion filosofica.

En lo que se refiere a la metodologia que hemos empleado en nuestra
investigacion, podemos alegar que dentro de la filosofia hispanica pocas obras tratan el
tema de la muerte plena y abiertamente. Sin embargo, en muchos escritos subyace el
problema de forma implicita, como asi ocurre en los escritos de los transterrados. Son
escasos, por tanto, los estudios que sobre esta tematica se encuentran en nuestro ambito
de estudio filoséfico. En concreto, investigar acerca de la meditacion de la “muerte” en
la filosofia hispanica casi siempre implica toparse con los escritos de Séneca, Unamuno
o Ferrater Mora. En consecuencia, realizado las pertinentes indagaciones historicas para
una debida contextualizacion. Y en el curso de las ideas hemos aplicado ordenadamente
en nuestra metodologia el andlisis y la sintesis tedrica; abarcando de esta forma ambos
modos de procedimiento investigante, pero primando en dicho proceder antes el ambito

»8 Con posterioridad, a continuacion se persigue la aplicacion

“topico” que el “critico
ontoldgica, a saber, el estudio del ser de la muerte dentro de esta filosofia transterrada,
un tanto olvidada. Asimismo, no sélo tendra un tratamiento ontoldgico este concepto de
muerte, sino también necesariamente hermenéutico, tratando de interpretar el sentido de
aquello que acaece. Procurando no quedarnos en lo simplemente fenomenoldgico, en la
pura y pretendida aséptica descripcion del fendmeno, hemos intentado definir las lineas
de una filosofia de la muerte para pasar desde ésta a una filosofia del sentido. Y, mas
propiamente dicho, del sentido de la vida. Como se ha complacido alguna vez en citar el
Director de nuestra Tesis, es propio de hombres libres —segun sentencié Spinoza en su

Ethica— una sabiduria heroica que sea meditacion de la vida®.

8 Cfr. G. Vico, Del método de estudios de nuestro tiempo (1708), en Vico, OBRAS. Oraciones
inaugurales & La antiquisima sabiduria de los italianos, trad. del latin por F. J. Navarro Gomez, Pres. de
E. Hidalgo-Serna e Introd. de José M. Sevilla, Ed. Anthropos, Barcelona, 2002. VVéase especialmente Del
método..., Ill: “hoy tan sdlo la critica se celebra; la topica no s6lo ya no la precede, sino que es
absolutamente postergada. Y de nuevo de manera inconveniente: pues como el hallazgo de los
argumentos es por naturaleza previo al juicio acerca de su veracidad, asi la topica debe ser doctrina previa
a la critica” [p. 83]. Ademas de este postulado metodologico, del insigne fildsofo napolitano tendremos
también presente en nuestro estudio —como se podra apreciar, por nuestra concordancia con éste— su
axioma filosdfico de que “todo lo que al hombre le es dado saber, como también el propio hombre, es
finito e imperfecto” (Del método de estudios..., I [p. 77]).

° Dice B. Spinoza, en la Parte Cuarta de su Ethica ordine geometrico demonstrata (1675, pub. en 1677),
en la proposicion LXVIIL: “Homo liber de nulla re minus, quam de morte cogitat, & ejus sapientia non
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En cuanto a los escritos de los transterrados, ninguno de los que hemos
investigado, excluyendo El ser y la muerte, habla con claridad acerca del tema. Supone,
por consiguiente, una tarea de desentrafiamiento dificil de acometer y que, con
frecuencia, a la hora de abordar el problema parece caer en el &mbito especulativo,
como dice el propio Ferrater Mora, no sélo porque el asunto aluda a realidades
imcomprobables, sino porque, pese a que el transterrado de continuo menciona la
muerte, no llega a filosofar de modo sistematico sobre ella. De hecho, la muerte siempre
sale a colacion en referencia a otra cuestion que se plantea o acompafiando a otro
problema que desean analizar, ya sea la misma filosofia, la vocacion, el tiempo, la

verdad, la guerra, etcétera.

Concluiremos esta Introduccion, haciendo honor a Séneca al decir lo que se
siente y sentir lo que se dice’®, con unos agradecimientos personales dictados en primera
persona. Agradezco, en primer lugar, a mis padres el haberme brindado con su esfuerzo
diario la posibilidad de mi formacion, el estudio y la investigacion, dejandome asi la
mejor de las “herencias”. A Jestis Maria Fernandez Silva el haber estado ahi cuando lo
he necesitado; y a Inmaculada Moreno Ramirez su apoyo constante en cada momento.
Al profesor José Manuel Sevilla Fernandez agradezco, como él diria, las horas
“prestadas” (que han sido muchas), su paciencia ilimitada y su esfuerzo vocacional por
ensefiar. Le agradezco, igualmente, que en discusiones filosoficas me hiciera ver que la
muerte no era el fin al que debian llegar mis reflexiones, sino el principio del que debian
partir para meditar sobre la vida. En este caso, Vico y Spinoza de la mano.

Por ultimo, pero no menos importante, hago publica mi gratitud a la Fundacion
Universitaria José Luis de Oriol — Catalina de Urquijo, que al becarme me permitio
cursar el Doctorado en el Departamento de Metafisica y Corrientes Actuales de la

mortis, sed vitae meditatio est”. VVéase B. Spinoza, Etica, trad. de A. Rodriguez Bachiller, Sarpe, Madrid,
1984 (trad. cedida por Ed. Aguilar); p. 245: “Un hombre libre no piensa en cosa alguna menos que en la
muerte, y su sabiduria es una meditacion, no acerca de la muerte, sino de la vida.” El hombre libre es
aquel que vive dirigido por la Razdn, y no por el Temor a la muerte.

% Lucio ANNEO SENECA, Cartas a Lucilio, Editorial Juventud, Barcelona, 2006, p. 213.
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Filosofia, Etica y Filosofia Politica de la Universidad de Sevilla, asi como la realizacion
del Trabajo de Investigacion para la obtencion del Diploma de Estudios Avanzados y el
comienzo y primer desarrollo de la presente Tesis Doctoral. Esta Beca no s6lo me ha
posibilitado la continuacidn de mis investigaciones, sino también el acercamiento y trato
de admirables investigadores que, vinculados a la Fundacién, promueven el estudio de
las tan olvidadas —por muchos organismos, pero también por no pocos estudiosos—

Humanidades, y en especial de la Filosofia.
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APROXIMACIONES AL PROBLEMA ONTOLOGICO DE
LA MUERTE EN LA FILOSOFIA ESPANOLA






La muerte, ¢una necesidad ontoldgica?

Capitulo 1. La muerte, ¢una necesidad ontologica?

“Filosofar es morir, es abandonar este
mundo de imagenes, esta caverna

de sombras por otro mundo que
existe mas de verdad, pues se

halla eternamente presente™*

En este primer capitulo de nuestra investigacion presentaremos y definiremos la
muerte de manera genérica como un problema, pero no como uno cualquiera, sino como
el problema central de la existencia humana. Resefiaremos, concisamente, algunas de las
actitudes que emergen frente y a veces contra dicho problema. Pasaremos a
continuacion a la indagacion acerca de como surge el pensamiento de la muerte en
nuestra vida particular, procurando vislumbrar si es posible un verdadero y total
conocimiento de ella, es decir, un conocimiento ontolégico de la muerte. Este
planteamiento nos remite a su vez —y en consecuencia— a cuestionarnos si su estudio,
desde el campo filosofico, puede llegar a abarcar el fenémeno en si mismo; y si s 0 no
en su esencia una necesidad para el hombre, en cuanto parece que la propia muerte, de
por si, define a éste como tal mortal, o sea, como un ser finito y cambiante, y como una
existencia limitada. Por ultimo, una vez alcanzadas unas conclusiones positivas y
afirmativas sobre esta cuestion, a pesar de dichas conclusiones nos preguntaremos por el

motivo que ha provocado el aparente e impuesto olvido de tan ontolégico problema.

" P. L. LANDSBERG, Experiencia de la muerte, Cruz del Sur, Santiago de Chile/Madrid, impreso en
Barcelona, 1962 (version espafiola a cargo de Eugenio Imaz), p. 67.
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1.1. La vida, un problema sin solucion cuyo mayor problema es la muerte. A

proposito de Ortega y Gasset

La vida, que pasa en ocasiones sin darnos cuenta, es concebida bajo
innumerables definiciones por un sinfin de pensadores. Aristoteles la describe como
aquello por lo cual un ser se nutre, crece y perece (De anima, 11, 1, 412a, 10-20). Y sera
éste Ultimo, el perecer, aquel que ocupe nuestro pensar; pues: “;qué es la vida sino la
flor o el fruto que cae cuando esta maduro pero que, al mismo tiempo, siempre teme las
heladas prematuras?”*?. Si nos preguntasemos acerca del sentido que fundamenta la
vida, estariamos formulandonos la mayor incognita que acecha al hombre. Al
reflexionar acerca de la muerte, estamos respondiendo a ese interrogante sobre el
significado Gltimo y primero de la propia existencia'®; porque, como con acierto declara

Borges, en definitiva “somos los que se van™,

La vida en si misma, ante todo, se nos presenta como problematica y el mayor de
sus problemas viene a ser el de su cesacion; es decir, el de aquello que la cesa por
completo: la muerte. La filosofia no nace, por tanto, sélo de la actitud de extrafieza,
sino, a nuestro parecer, principalmente de la confrontacién con lo opuesto, con el no-
ser. Por este motivo, nos apropiaremos en sucesivas paginas de dos de las tesis
defendidas por José M. Sevilla sobre este tema, a saber: 1%) la que versa sobre la “razén
problematica”; y 2°) la tesis acerca del paraddjico “destino ontoldgico de tener que
dejar de ser para poder ser”. La razon problematica es propiamente definida como
aquella razon que “tiene conciencia de la realidad como problema y no como
sustancia, y que enuncia un modo dirigido a la comprensién de los problemas més que

S . . 1
a la explicacion de pretendidas soluciones eternas” °,

!2 PETER LORIE Y MANUELA D. MASCETTI, La palabra y la vida, Ediciones B, Barcelona, 1999.

B “La muerte es desde el comienzo un momento configurador del continuo transcurso vital. Sin la
existencia de la muerte, incluso mas alla de su visibilidad sin mezcla en el momento de la muerte, la vida
seria inimaginablemente otra”. GEORG SIMMEL, El individuo y la libertad: ensayos de critica de la
cultura, Peninsula, Barcelona, 2001, p. 92.

4. L. BORGES, Los conjurados, Alianza, Madrid,1985.

5 Jose M. SEvILLA, Conquistar lo problematico. Meditaciones del Quijote de Ortega y cervantismo:
cuatro lecciones en el napolitano Instituto Italiano per gli Studi Filosofici, Fénix, Sevilla, 2005, p. 60.
Véase asimismo: JOSE M. SEVILLA, Prolegémenos para una critica de la razén problematica. Motivos en
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Ortega y Gasset, en su obra En torno a Galileo, esgrime que las soluciones van a
depender de cuales sean en realidad los problemas que nos asaltan, de modo que una
solucién auténtica solo es la que proviene a su vez de un auténtico problema, es decir,
de aquel problema por el que nos sentimos “efectivamente angustiados”®. Cuando el
problema deja de ser experimentado de ese modo, la solucidn se torna relativa, deja de
tener vigencia y se convierte en una idea muerta. Esta diferencia se muestra en el
cotidiano vivir humano, ya que el hombre se encuentra situado de lleno en el problema
de sus circunstancias, pero al verse forzado por éstas mismas a reaccionar, a hacerse, a
elegir, etcéetera, va obteniendo sobre la marcha —al actuar— relativas y momenténeas
soluciones. Los problemas son siempre diversos, pero gracias a la voluntad de
sistematicidad®’ unificamos la multiplicidad de problemas, para saber a qué atenernos.
Ademés, no es apropiado pensar cada problema aisladamente, sino que se hace
necesario agruparlos, halldndose asi la raiz comdn de todos esos problemas. Por
consiguiente, a la filosofia le corresponde reflexionar “sobre la problematicidad que
radica en ellos [en los problemas], sobre la absolutez de los problemas absolutos™ 2,
De hecho, la filosofia nace ante la problematica confrontacion de aquello que
llamamos realidad™. Y, en el caso que nos atafie indagar aqui, de una realidad

limitada en cuanto abocada a su final.

Para Ortega al hombre le es imposible estar sin una orientacién ante el problema
radical y fundamental que es su vida, “precisamente porque la vida es siempre en su

raiz desorientacion, perplejidad, no saber qué hacer, es también siempre esfuerzo por

Vico y Ortega, Anthropos, Barcelona, 2011, donde nos aclara que esta actitud defiende la blusqueda del
ser del problema antes que el problema del ser, y donde no va a primar tampoco una solucion absoluta e
inamovible. “Denominamos a esta perspectiva ontoldgica, y a su correspondiente actitud teorética, con el
término 'problematismo’, que para nosotros designa no sélo el caracter fundante de una hermenéutica de
la razén historica (sea, la posibilidad de un verdadero acceso a la verdad de las experiencias humanas),
sino que —como ha sefialado Giuseppe Cacciatore— también representa el antidoto ante cualquier
perversion absolutista y pretensiosamente solucionista” (Prolegémenos..., cit., p. 243). Cfr.. G.
CACCIATORE, «Introduzione» a JOSE M. SEVILLA, Ragione narrativa e ragione storica (Una prospettiva
vichiana su José Ortega y Gasset), Edizioni Guerra, Perugia, 2002, p. 14.
16 J. ORTEGA Y GASSET, En torno a Galileo, Espasa, Madrid, 1965, p. 28.
7 Cfr.: JoSE M. SEVILLA, “Voluntad de sistematicidad”, en ID., Conquistar lo problematico, cit., p. 62.
'8 |bidem, p. 72. Cfr.: J. ORTEGA Y GASSET, “La idea de principio en Leibniz y la evolucion de la teoria
%eductiva”, en Obras Completas, Tomo VIII, Revista de Occidente, Madrid, 1965.

Ibid., p. 95.
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orientarse, por saber lo que son las cosas y el hombre entre ellas”®. El “ser yo ahi”,
gue es uno mismo, tiene la tarea de resolver ese problema radical que es su vida, y
para tal tarea necesita con anterioridad orientarse en las circunstancias especificas que
le rodean. Esta orientacion es un reclamo inapelable bajo la concepcion orteguiana de

la vida en si. Se pregunta y responde al respecto:

“;Por qué, en absoluto, voy a dar un paso? ¢Por qué no renunciar a todo hacer y dejarme morir?
Pero hasta para resolver dejarme morir tengo que motivar mi resolucion, tengo que estar
orientado sobre mi vida: s6lo asi 'tendra sentido' tal decision; supone haberme convencido que es

mejor morir que vivir. Pero esto, a su vez, implica que estoy ya perfectamente orientado sobre la

vida, esto es, que sé lo que es la vida y todo en ella™?.

La conclusion a la que llega tras esta premisa es que la vida no puede ser vivida
sin interpretacion, la cual desemboca al mismo tiempo en una justificacion; siendo ésta
precisa, asimismo, para el hombre en el problema en el que se ubica, a saber, su vivir.
Pero, ¢por qué el vivir se presenta problemético? Sobre todo por su mutabilidad, por el
cambio constante que exige una adaptacion por parte del hombre y que lo obliga a ser
un “siendo” en proceso continuo; lo convierte en un ser cuya naturaleza esta hecha de
historia, de tiempo. La vida, como realidad radical, da —en palabras de Ortega— mucho
quehacer porque enfrenta al hombre con el problematismo de lo real, de no saber qué
hacer con sus circunstancias. Resulta obvio que bajo esta percepcion hablar de crisis no
sea algo excepcional sino consubstancial a su vida?, pues, “en cuanto seres historicos,
siempre estamos en crisis (constitutivamente)”?®. La razon problematica va a integrar,
en consecuencia, como anota Sevilla, una triple dimension: vital, histérica y narrativa.

La razén estd al servicio del vivir, la vida acontece en su despliegue temporal

20 J. ORTEGA Y GASSET, Unas lecciones de metafisica, Alianza, Madrid, 1996, p. 123.

2! Ibidem, p. 122.

22 «Si pensamos que la realidad humana es mutable, finita y variable, y que la razén es igualmente
dinamica e historica, entonces coincidiremos en que no cabe hablar de crisis en sentido excepcional sino
en sentido modificacional y problematico, transitorio y propiamente humano, o lo que es lo mismo:
percibiremos la crisis como circunstancialidad”. JOSE M. SEVILLA, Prolegémenos para una critica de la
razén problemética, cit., p. 37.

% |bidem, p. 38.
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—histdérico— y mediante su narracion, el narrar (se) esa historia —que es la propia— cobra
sentido la vida®*. Distingue también este autor, respecto al problematismo, tres modos
en el despliegue dialéctico racio-vital e histdrico-narrativo. Los cuales son: el

“problema”, el “asunto” y la “cuestion”.

El problema en si es definido, en su obra Prolegdmenos para una critica de la
razon problematica, como aquello que tiene lugar “cuando acaece ante nosotros eso que
denominamos realidad, y vemos al eso delante de nosotros sin conocer qué es, sin

d[enJominarlo aln, y sin saber a qué atenernos”?.

Irrumpe, entonces, como una
paradoja que nos deja desconcertados, perplejos, pero que provoca a su vez un desafio;
una conquista de esa verdad escondida. En Conquistar lo problemético explica el

mismo autor como el problema se convierte gradualmente en asunto de ocupacion:

“El 'problema’ es el modo de ser de lo que se presenta ante nosotros meramente siendo. El asunto,
en cambio, es ya la manera en que convertimos el problema en algo asumido, algo que —porque
nos interesa— ya atendemos y pensamos en ello. Un ‘asunto’ es ocuparnos de un problema que
nos preocupa, ingeniarnoslas para transformar una dificultad en una facilidad (‘facultad’, que dice

Vico): facultar la realidad problematica en un asunto (humano)”%.

El asunto también se transforma y pasa a ser cuestion, con el tratamiento que,
por tanto, requiere; esto es, si la dedicacion a este problema ha mutado en asunto (0 sea,
se ha convertido en objeto de atencidn en nuestras vidas), a su vez, la meditacién de éste
lo convierte en cuestion, entendiéndose aqui 'meditacion' como “camino que hace la
mente desde el aspecto superficial y enmarafiado al aspecto profundo y claro™®’. De este

928

modo, “andando y creando el camino™, se ha ido “aclarando” a través de su trato el

2% “La razén vital e histérica re-significa con su quehacer narrativo el mundo en el que el hombre se
encuentra”. JOSE M. SEVILLA, Conquistar lo problematico, cit., p. 54.
% Jost M. SEVILLA, Prolegémenos para una critica de la razén problematica, cit., p. 238.
% Jost M. SEVILLA, Conquistar lo problematico, cit., p. 97.
Z J. ORTEGA Y GASSET, ¢, Qué es conocimiento?, Alianza, Madrid, 1984, p. 100.
Ibidem.
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problema inicial que nos asaltaba en la incierta realidad®. En la ‘cuestién’ es donde
anida el preguntar, a partir del cual se persigue ya la claridad total —como sefala
Ortega®— del asunto. Asimilandose tal proceso a la escala cromética dirfamos,
metaféricamente, que es ahi, en el hacer de algo una cuestion, donde la oscuridad (del
problema) se aclara cobrando luz (en la propia pregunta). Las cuestiones son pensadas,
de ellas se ocupan nuestras ideas; mas puntualiza Sevilla que lo que tenemos en verdad
son sélo problemas que confluyen en la vida; ya que ésta es el problema mas radical de
todos. La vida se articula, entonces, sobre dos elementos constitutivos propios®: en
primer lugar por el problema (generado por las circunstancias) y, en segundo lugar, por
la bdsqueda de claridad, de una requerida estabilidad. La filosofia, como modo de
conocimiento problematico por excelencia®’, se torna por este motivo —y siguiendo a
Ortega— en estudio de la vida humana®, en una indagacién en las raices de los
problemas, que en Ultima instancia remiten al (nico problema radical: la vida, la de cada

uno de nosotros en particular.

Concreta Ortega, en su obra La idea de principio en Leibniz y la evolucion de la
teoria deductiva, como “la realidad nos es problema y nos obliga a esforzarnos en
comprenderla cuando surge ante nosotros transformada en una posibilidad entre otras

3 Que la vida

posibilidades, o dicho en otra forma, que lo real es, ante todo, posible
—como afirma Ortega— es radical realidad, nos resulta una tesis filoséfica indudable, en
cuanto que ella es lo que realmente tenemos, lo Unico posible a lo que acogernos. Lo
posible en tanto que “tiene una consistencia y, por tanto, es”, y —agrega Ortega— “la

posibilidad de lo posible consiste en no incluir contradiccion, o, viceversa expresado,

» “En la cuestion tenemos aprehendidas las 'dificultades' que entrafia el problema en si”. JOSE M.
SEVILLA, Conquistar lo problemético, cit., p. 97.

%0 «La pregunta surge, pues, siempre de una situacion vital en que sufrimos alguna confusion, en que
encontramos ante nosotros, algo oculto, cerrado, enigmatico, enmarafiado, y la pregunta expresa nuestro
afan de emerger de ella, de salir a otra situacion de claridad”. J. ORTEGA Y GASSET, (Qué es
conocimiento?, cit. p. 102.

31 Cfr.: JosE M. SEVILLA, Prolegémenos para una critica de la razén problemética, cit., p. 240.

%2 |bidem, p. 61.

% Ibid., p. 256.

% ORTEGA Y GASSET, “La idea de principio en Leibniz y la evolucién de la teoria deductiva”, op. cit.,
p. 330.
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todo lo que no incluye contradiccién es”**. Pero lo que es se da en un transcurso, a
saber, la vida, como se dan las circunstancias, y ambas realidades son historia; estan
hechas de tiempo. Y éste es pasajero y portador de malos augurios. El popular dicho,
sensus communis®®, de que “todo se arregla menos morirse” (o “todo tiene arreglo
menos la muerte”), sintetiza la verdad inmutable de tanta mudanza. Una verdad
abrumadora que nos anuncia la imposibilidad de salvar las circunstancias personales si
no se dispone de tiempo para ello. No se desvela, ni salva ni encuentra quien no posee
aquello de lo que esta tejida la vida. Esta se impone en cuanto es realidad constatable,
fundamental, verdadera. Sin embargo, parece ser nada en cuanto puede, de manera
subita, ser cercenada. Es contradictoriamente fragil. Por eso, a nuestro parecer, la
muerte —que gana toda batalla— la atenta y la desbanca como reflexion radicalmente
ontolégica. “Si vis vitam, para mortem™*’. Es el peso de la realidad. La vida se ofrece,
sin duda, dadora de tiempo, mientras que la muerte se lo quita®®; lo engulle, como el
mito de Cronos, devoradora de sus hijos sin piedad. Exclamamos con frecuencia: “jQue
me dé tiempo...!”, “;Ojala tuviera tiempo!”, reclamandole tiempo a la vida, ¢Por qué?
Tal vez, porque no lo tenemos casi nunca, es fugitivo; atrapamos, si acaso, momentos,
pero nunca tiempo. El tiempo es inabarcable. Los proyectos necesitan de él, pero
nuestra proyeccion esta ya trazada hacia su finalidad. La supremacia de la vida sobre la
muerte resulta, de principio, bastante discutible. No muere, claro esta, lo que no vive;
pero ¢vive acaso lo que no muere? Nos preguntamos qué responderia Ortega™®.
Intuimos, no obstante, cual podria ser su contestacion, dadas sus rotundas y criticas

aseveraciones a la filosofia heideggeriana que ¢l considera “existencialista”:

* Ibidem.

% Expresion que no sélo significaba para los romanos “sentido comun”, sino también sensibilidad y
humildad.

% Hay que acogerse a la maxima freudiana “Si vis vitam, para mortem: Si quieres soportar la vida,
prepérate para la muerte. S. FREUD, El malestar en la cultura y otros ensayos, Alianza, Madrid, 2000,
p. 129.

% La muerte asi concebida es, como opina Schumacher, un mal de privacién. “La muerte es un mal,
puesto que priva al sujeto de toda posibilidad y, concretamente, de la posibilidad misma de ser un 'yo-mi'
(je-moi). Es ante todo una privacion del sujeto mismo en cuanto a su existencia, sustrato necesario para
poder realizar sus posibilidades, proyectos, esperanzas, intereses y deseos, y proyectarlos sobre el por-
venir”. Cfr.. BERNARD N. SCHUMACHER, “De la muerte indiferente a la muerte como mal”, JORGE V.
ARREGUI (Ed.), Debate sobre las antropologias, Thémata, n. 35, 2005, p. 30.

% Si es cierto que Ortega considera que el acto vital mas importante es aquel en el que se afronta la
muerte. Véase ORTEGA Y GASSET, “Velazquez”, Obras Completas, Tomo VIII (1958- 1958), cit., p. 591.
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“Heidegger ha desapercibido siempre que la realidad Vida tiene desde luego el sorprendente
caréacter de que no sdlo es en todo instante 'Muerte posible' y, por tanto, absoluto peligro, sino
que esa muerte esta en la mano de la Vida, es decir, que la Vida puede darse la Muerte. Pero si

fuese solo Muerte eso no seria posible sino inevitable —esto es, que la Vida, el hombre, no viviria

més que el instante preciso para suicidarse™*.,

Ortega considera esta aceptacion de la Vida como Nada o que la Vida es Nada,
que achaca a Heidegger, como una “consagracion jovial y fecunda de la Muerte”. La
vida, a su entender, es antagbnicamente opuesta a esta concepcion. Valora por ello la
apreciacion diltheyana acerca de la multilateralidad de la vida —la vida siendo lo uno y
lo otro—. Pero Heidegger desanda y simplifica todo el avance que Dilthey conquista para
la filosofia. Una involucion que Ortega califica de “deplorable retroceso”; porque con
Husserl y Dilthey la filosofia habia alcanzado a ver las cosas tal y como son en realidad,

mas Heidegger

“nos viene ahora otra vez con patetismos, con gesticulaciones, con palabras de espanto, con
encogernos el corazén, con soltar de sus jaulas todas las palabras de presa que hay en el
diccionario: angustia, desazén (Unbeim-licbkeit), decision, abismo (Ab-grund), Nada. El
‘existencialista’ parte resuelto a que no sea posible saber lo que el hombre es y con él el Mundo.
Todo lo que no sea un abismo, un misterio irreductible, una negra sima, un incognoscible y un

asco no le 'paga su dinero”*,

Concibe Ortega la ontologia heideggeriana acerca del ser para la muerte, eje
central de la dramatica filosofia 'existencialista’, como una mera “radical e increible
‘aficion a la angustia™*. No cree tampoco Ortega en el sentimiento tragico de la vida

como formalidad dltima de la existencia. La vida para él no es una gran tragedia, si

0 ORTEGA Y GASSET, “La idea de principio en Leibniz y la evolucion de la teoria deductiva”, op. cit.,
pp. 296-297. Cfr. ibid., pp. 296-301.

* Ibidem, p. 298.

2 “Heidegger es el mas ilustre ejemplo, puesto que es sensu stricto un ‘aficionado a la angustia' en el
sentido en que hay el aficionado a toros. Sera todo lo paraddjico que se quiera, pero la verdad
fundamental es que al hombre 'le gusta pasarlo mal' y esto es la definicion del deporte”. Ibid., p. 299.
Consideremos que su loable optimismo y su amor a la vida lo obligan a ver como angustiosa aficién lo
que otros consideran seria realidad.
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acaso el escenario donde se representan esas pequefias tragedias, no habiendo una
Tragedia con mayusculas —y mucho menos la presunta tragedia de la muerte— sino
multitud de tragedias particulares, tantas como vidas individuales. Afiade que “esa idea
del sentimiento tragico de la vida es una imaginacién roméntica®® y como tal, arbitraria
y de un tosco melodramatismo™**. Un romanticismo que envenend al cristianismo, éste
a Kierkegaard, de él a Unamuno y luego, por ultimo, a Heidegger. Y es que la muerte
en el romanticismo aparece como remedio, como transcendencia, como solucién al
fatalismo y a la decadencia de la vida”*. Tal sentimiento de tragedia lo estima como
idea, una interpretacion, siendo resultado de una falta total de contemplacion del

fendmeno de la Vida*.

En El hombre y la gente, Ortega si clarifica un poco méas qué significa la muerte
en su filosofia adaptada al perpetuo movimiento (semejante al lema del Nautilus,

mobilis in mobili)*':

* Hecho que corrobora el escritor Ernesto Sabato cuando dice: “No sélo nace el existencialismo en el
periodo roméntico sino que nace por los mismos motivos, y hasta su lenguaje proviene de la poesia. Y
aun hoy, después de Husserl y de su superacion de aquel radical subjetivismo de Kierkegaard, se advierte
la estirpe romantica en un pensador como Jaspers, cuando define 'la pasién nocturna' ante la ‘ley diurna’'
[...]. Tampoco es casualidad que el tema por excelencia del filosofo existencial sea la muerte, el tema
romantico por antonomasia”. ERNESTO SABATO, El escritor y sus fantasmas, Austral, Barcelona, 2014,

pp. 147-148.

* ORTEGA Y GASSET, “La idea de principio en Leibniz y la evolucién de la teoria deductiva”, op. cit.,
p. 299.

* A. SCHOPENHAUER, Metafisica del amor metafisica de la muerte, trad. esp., Obelisco, Barcelona, 1988,
p. 8

* En La idea de principio en Leibniz y la evolucién de la teoria deductiva Ortega no llega a discutir con

propiedad acerca de lo que él cree que es la muerte, ni realiza ninguna critica mas consistente contra este
tipo de filosofias; en realidad, su discurso sélo contintia descalificando cierta concepcion del cristianismo
y a la figura de Kierkegaard; lo que a su vez le da pie a hablar del provincianismo. Si opina, no obstante,
que algunas de estas ideologias son con sus “variopintas interpretaciones angustiosas”, provocadoras y
persiguen eso, llamar simplemente la atencidn intentando ser transgresoras y hasta cierto punto morbosas.
Nos preguntamos qué pensaria Ortega si hubiese tenido posibilidad de leer Heidegger y un hipopdtamo
van al cielo (libro sobre el tema de la muerte y la filosofia heideggeriana en clave de humor). Referente a
lo expuesto, Javier Goma se muestra bastante critico al respecto con Ortega, y llega a exclamar que: “Las
cosas que dice Ortega sobre la muerte, la finitud, la mortalidad, las postrimerias del hombre, no son
dignas de ¢€l, son casi pueriles”; a lo que afiade, no sin cierta vanagloria del docto: “desconoce la tragedia
del problema ontolégico de la finitud”. Cfr.: NURIA AZANCOT, “Javier Goma 'La dignidad del hombre
reside en su mortalidad™, El Cultural, 3-5-2007, pp. 10-12, p. 12.
http://www.elcultural.com/revista/letras/Javier-Goma/20392.

" «“Moviéndonos en el movimiento”. Cfr. JOSE M. SEVILLA, Prolegémenos para una critica de la razon
problematica, cit.,, p. 236; e ID.,, “Aportes para mi propia critica. Reflexiones a propésito de la
presentacion de mi libro Prolegémenos para una critica de la razon problematica”, Cuadernos sobre
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“La vida es cambio; se estd en cada nuevo instante siendo algo distinto del que se era, por tanto,
sin ser nunca definitivamente si mismo. Solo la muerte, al impedir un nuevo cambio, cambia al

hombre en el definitivo e inmutable si mismo, hace de él para siempre una figura inmovil; es

decir, lo libera del cambio y lo eterniza™*,

Lo utiliza s6lo como puro recurso al explicar que el hombre no tiene un ser
inamovible, pues tiene libertad de elegir, de hacerse a lo largo de toda su vida: “s6lo
cuando el Hombre, el t4, ha muerto, tiene ya un ser fijo: eso que ha sido y que ya no
puede reformar, contradecir ni suplementar”49. Insta Ortega, asi, a realizarnos eligiendo
y a tomar la vida como un reto en el que todo puede ocurrir y hemos de dar lo mejor
—dentro de las acotadas y limitantes circunstancias—. Dicho de otro modo, “lo que
Ortega quijotescamente trata de ensefiarnos es que hay que querer la posibilidad: o sea,

9950

que hay que desear emprender la aventura Se abraza a la posibilidad y ve

incoherente quienes se aferran como malos amantes a la imposibilidad. En perspectiva
orteguiana se ve claro que cuando la vida interna decae, se orienta hacia la muerte; es

»*L nero un deseo como un halito del espiritu que nos

necesario desear “morir por algo
impulsa siempre a actuar (aboga por la ejecucion constante). El problema, como recalca
José M. Sevilla, recae sobre la incuestionable experiencialidad humana de que toda
realidad es proceso, y lo contrario es una “oposicion del espiritu humano” porque “la

9952

vida no puede reducirse a mero diagnostico de cesacion™, reduccion antinatural que

hacia lo Unico que conduce es a las ruinas y en ellas “quien propiamente vive y pervive

Vico, n. 27, 2013, pp. 84-93, p. 90 (también en trad. al italiano en Boleettino del centro di studi vichiani,
a. XL, n.1/2,2013, pp. 117-127, p. 124).

*8 J. ORTEGA Y GASSET, El hombre y la gente, Alianza, Madrid, 2006, p. 162.

*° |bidem, p. 161.

%0 Jost M. SEVILLA, Conquistar lo problematico, cit., p. 173.

> «El hombre no puede vivir plenamente si no hay algo capaz de llenar su espiritu hasta el punto de
desear morir por ello. ¢Quién no descubre dentro de si la evidencia de esta paradoja? Lo que no nos incita
a morir no nos excita a vivir. Ambos resultados, en apariencia contradictorios, son, en verdad, los dos
haces de un mismo estado de espiritu. S6lo nos empuja irresistiblemente hacia la vida lo que por entero
inunda nuestra cuenca interior. Renunciar a ello seria para nosotros mayor muerte que con ello fenecer”.
Cfr.: J. ORTEGA Y GASSET, Obras Completas, Tomo 11 (1916-1934), El Espectador, Revista de Occidente,
Madrid, 1963, pp. 87-88.

2JosE M. SEVILLA, “Meditacion de las ruinas”, Diario de Cadiz, Encuentros en la Academia, 24 de
febrero de 2015, http://www.diariodecadiz.es/article/opinion/1969354/meditacion/las/ruinas.html.

32



La muerte, ¢una necesidad ontoldgica?

es la muerte™. La muerte, asi concebida como cesacion, quietud, inactividad, es lo
opuesto a lo que supone la vida en si y lo que aparentemente sus circunstancias nos
demandan. La muerte jamas es apreciada por Ortega como auténtico problema
filosofico, sencillamente porque para €l ésta es el verdadero absoluto que se sale de los
margenes de la vida. Nos dice el filésofo: “Lo tinico que es absoluto es la muerte y por
lo mismo no es un problema, sino una fatalidad. Los problemas —en intensidad y en
calidad— son relativos al apetito o potencia vital del sujeto”*. Es decir, no puede ser
problema porque no tiene “rasgo” vital alguno, en cuanto corresponde a todo lo
contrario que caracteriza a la vida y, en términos orteguianos, que “la fabrica™.
Fatalidad. Corresponde a lo antagonico del movimiento vital, y de esta forma lo
describe Ortega en un parrafo donde nos habla de la radical soledad que acompafia a la
vida. Se percata de que algo extrafio le pasa al “pr6jimo”, al otro, y de que ha muerto,
pues esta —segun sus palabras— inmovil, y llega a la conclusion de que “la muerte es, por
lo pronto, la soledad que queda de una compariia que hubo; como si dijéramos: de un
fuego, la ceniza™®. Se compadece, por tanto, del vivo que queda abandonado y siente la
soledad; a lo que comenta que la frase del poeta (Bécquer) jqué sélo se quedan los
muertos! no tiene razén de ser, pues es el viviente el que en verdad experimenta esa
soledad. Sabemos, pues resulta obvio, que Ortega se centra siempre en lo vivo, hunca en
lo muerto e inactivo. No obstante, por estos motivos no podemos colegir que sea ajeno a
la idea de la muerte. Sabe muy bien que el movimiento se encamina a algo, y asi lo
demuestra —disertando sobre la obra de Azorin— cuando interpreta que la vida “se
mueve hacia la muerte. EI movimiento es un hijo del tiempo, un hijo que se alimenta de
sangre paternal. EI movimiento es la vida gastandose, es el disfraz de la muerte entrando
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astuta en la vida™’. Al igual que también es sabedor de la corruptibilidad del hombre,

del envejecimiento y de su acabamiento, pero de esa conciencia en concreto no se erige

53 J. ORTEGA Y GASSET, Obras Completas, Tomo |1 (1916-1934), cit., p. 172.

5 J. ORTEGA Y GASSET, Obras Completas, Tomo 11 (1917-1928), Revista de Occidente, Madrid, 1966,
p. 437.

% Ortega titula un capitulo en una de sus obras “La vida como fabricacion de si misma”. Véase:
J. ORTEGA Y GASSET, Meditacién de la Técnica, Espasa, Madrid, 1965.

% J. ORTEGA Y GASSET, En torno a Galileo, en Obras Completas, Tomo V, cit., p. 63.

> ). ORTEGA Y GASSET, Obras Completas, Tomo Il (1916-1934), cit., p. 174.
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su filosoffa®®. Aunque sf va a constituir el leit motiv y la idea directriz de nuestra Tesis,

porque, prestando atencidon a lo que él mismo dice, asumimos que:

“Todos los grandes espiritus han sabido escuchar, por debajo de los ruidos exteriores de la vida,
la alegria y el llanto del nifio que llevamos dentro. Cuando en el Feddn se dispone Sécrates a
morir, le presenta a Platon demostrando I6gicamente a sus discipulos que no debemos temer a la
muerte. Pero Kebes réplica sonriendo: 'Estd muy bien cuanto dices, Sécrates; mas yo quisiera
que nos convencieses de otra manera, pues, aungue nosotros no temamos a la muerte, acaso un

nifio dentro de nosotros se asusta de ella. Y a éste, a éste es a quien tienes que convencer para

que no se amedrente de la muerte como de un fantasma errante”>°.

Continua el escrito alabando a ese nifio que todos llevamos dentro y del que se
podrian escribir los mas bellos tratados, porque “somos personas formales en los dias
vulgares de nuestra existencia; pero en las cimas de la vida, en el sumo dolor o la dicha
maxima, el nifio en nosotros reaparece”®. A pesar del refuerzo que le procuraria la
metaforologia zaratustriana, Ortega, parece soterrar a ese nifio interior y sus temores de
cesacion de la vitalidad de la vida®, dedicando el esfuerzo de su filosofar a salvar al
adulto de sus movedizas y probleméticas circunstancias a través de su perpetua
basqueda y encuentro personal. Al contrario de esta actitud, nosotros procuraremos
tener siempre presente esa inocencia olvidada que no desatiende a la vida, sino a la que
mas bien le preocupa lo que es privativo de ella. La pregunta por la muerte ha de ser, y
asi serd ciertamente nuestro planteamiento en esta investigacion, una pregunta por la

vida, por el mas grave —aunque no Unico— de sus problemas.

%8 «Que el hombre sea corruptible y que, desde que empezamos a ser, la muerte intervenga en la sustancia

misma de nuestra vida, colabore a ella, la comprima y densifique, la haga ser prisa, inminencia y
necesidad de hacer lo mejor en cada instante. Una de las grandes limitaciones, y aln deberiamos decir de
las verglienzas de las culturas todas hasta ahora sidas, es que ninguna ha ensefiado al hombre a ser bien lo
que constitutivamente es, a saber: mortal. Esto quiere decir in nuce que mi doctrina respecto a la muerte
es estrictamente inversa de la existencialista”. ORTEGA Y GASSET, El hombre y la gente, cit., pp. 162-163.
%9 J. ORTEGA Y GASSET, Obras Completas, Tomo 111 (1917- 1928), cit., p. 19.

* Ibidem.

61 Marco Aurelio, en sus meditaciones, al igual que Socrates también achaca el temor a la muerte al
desconocimiento en el niflo, pues: “qué es el morir, que si uno observa eso solo y deshace por analisis
conceptual los fantasmas surgidos en torno al morir, ya no considerara que ello sea otra cosa sino un
hecho natural. Y si alguien teme un hecho natural, es un nifio”. MARCO AURELIO, Meditaciones, Alianza,
Madrid, 2010, p. 35.

34



La muerte, ¢una necesidad ontoldgica?

Dejandonos llevar, por tanto, por la realidad del “asunto” que Nnos ocupa,
emprenderemos nuestro camino desde una filosofia more radicali®, es decir, desde el
filosofar “que busca lo raigal, esto es, una ciencia que intenta hallar la verdad de las
cosas —a radice—"%, deseo de una episteme rigurosa que parta de los fundamentos
ultimos. Una filosofia que, como describe José Villalobos, va a reconocer en los hechos
experienciales el caracter ontoldgico, es decir, que “en cada hecho experiencial se
inserta un sentido ontoldgico que da razén de él. En otras palabras, todo hecho
experiencial es susceptible de ser mirado desde el ser o desde el sentido del ser”®.
Tratar, por consiguiente, “las cosas desde la cosa misma” (ontologicamente) equivale,

en nuestro caso, a proceder al estudio de la nocion de muerte desde ella misma, asaltada

desde su ser, y no solo desde su siendo.

Asi, el concepto de muerte sera estudiado en estas paginas subsiguientes, tanto
bajo una perspectiva negativa y limitante, como también necesaria y positiva, que
induce al hombre a filosofar sobre ella, pero no desde un proceder cualquiera, sino
abordandola ontolégicamente como un “problema” que sin remedio Se nos presenta.
Serd tratada, pues, la idea de muerte bajo una perspectiva “ontoldgica”, puesto que
atendiendo de nuevo a ya referidas directrices propuestas por Sevilla, acotaremos la
muerte misma no como un problema de indole practica, sino como un “problema

teorético”, es decir, un problema esencial cuya presencia va a causarnos

“una inquietud que no se ocasiona como simple turbacion por la mera cosa que esta ante nosotros,
sino que pertenece al estrato de inquietud ontoldgica porque eso que 'es' sea verdaderamente tal
y como esta ante nosotros. Por ello, el 'problema teorético' no se produce si no es a partir de la
realidad de algo siendo, de algo que incuestionablemente esta ahi presente, ddndosenos como
'algo'; y, justamente por ello, por ser 'algo que es', viene cuestionado y pensado ‘como no siendo,

como no debiendo ser””®,

62 Véase J. VILLALOBOS, Elogio de la radicalidad, Secretariado de Publicaciones de la Universidad de
Sevilla, Sevilla, 1997.
8. VILLALOBOS, De la Belleza de la Filosoffa — De Pulchritudine Philosophiae, Fénix Editora, Sevilla,
2005, p. 22. Coleccion Minima del CIV
e(az?diCién digitalizada en www.institucional.us.es/civico/minimaciv/Villalobos).

Ibid.
% J. M. SEVILLA, Prolegémenos para una critica de la razon problematica, cit., pp. 259-260.
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De igual modo hemos de sefialar que no en exclusiva el problema mismo es
teorético, sino que lo es también la filosofia que lo trata, debido a su vocacién
ontoldgica de indagar y de desvelar el problema en su fundamentalidad y desde ella,
esto es, en su radicalidad. La filosofia viene asi a preguntar por la realidad mas primaria
y radical, en la que el problema se muestra desde la dimension ontoldgica y con
pretension teorética; siendo en un solo sentido, pero con dos explicitas dimensiones.
Esto significa, “aventurandonos”, que al responder mediante la filosofia orteguiana a la
pregunta ¢qué es un problema?, el asunto nos aparece perfilado en una doble direccion

aungue en un mismo sentido; es decir, desde

“una netamente ontoldgica dirigida en la proposicion al es de la pregunta (y que plantea la
consistencia del “ser problema” en el orden de lo que sea la realidad donde eso que se llama
“problema” es algo) y otra teorética dirigida hacia el que de la pregunta (y que plantea el modo

en que el problema y no la solucion es lo prioritario al comienzo de la actividad teorética o
5966

cognoscitiva)
En estas dos direcciones expuestas pretenderemos, entonces, mas que responder,
ver el problema de la muerte en si®. En primer término, en un sentido genérico y a

continuacion especificamente en la filosofia transterrada.

1.2. Actitudes frente al problema de la muerte

En la Antigledad los griegos imaginaron y narraron, mediante universales
fantasticos y caracteres poéticos, el concepto ontoldgico de “destino” (lakesis) humano
emparentando tres momentos esenciales del mismo, simbolizados en las figuras de tres

temibles hermanas: las Moiras (“Moirai”), hijas de Zeus y de Temis y hermanas de las

% Ibid., pp. 232-233. Se nos sefiala ademéas que ambas direcciones corren en paralelo; y también que
“ambas estan presentes en Ortega” (ibidem).

% Resulta notable ver coémo Ferrater Mora, en su insigne Diccionario de Filosofia, en la voz
correspondiente a “Muerte”, al recomendar la bibliografia respectiva la divida de la siguiente manera:
Sobre el problema general de la muerte; Sobre el problema de la muerte especialmente en sentido
biologico; Sobre el problema de la muerte, con particular atencion a la cuestion del envejecimiento; El
problema de la muerte en diversas culturas, épocas y autores. Cuando ademas él, particularmente en su
tesis acerca de la muerte, no hace especial hincapié en ésta como un problema.
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horas. Cloto, la hilandera, hila el hilo de la vida humana; Laquesis, la controladora,
mide con su vara y enrolla la longitud del hilo tejido por su hermana (o sea, controla la
naturaleza del destino de cada individuo); y Atropos, la cortadora, portando siempre sus
terribles tijeras, es la encargada de cortar el hilo cuando Cloto se lo indica (corta el hilo
cuando se ha terminado el tiempo de la existencia). Atropos (significa “que no cambia”)
es la muerte; Atropos no cambia de propdsito, no atiende a razones ni a stplicas, no hay
forma de detener el corte de sus temibles cuchillas. Tan mortal como el jugo de la
belladona®. La implacabilidad de las Moiras no es mas que el cumplimiento del destino
de cada persona. Las tres hermanas que rigen el destino humano fueron imaginadas, de
igual modo y por la misma naturaleza poética de sus mentes, también por los romanos
primigeniamente como las divinidades que personificaban el Destino de los hombres®.
Eran las Parcas (Parcae): Nona (el nacimiento), Decima (el matrimonio) y Morta (la
muerte), hasta que acabaron asimiladas a los caracteres poéticos de las Moiras griegas.
Hay en todos los mitos un poso irreductible de verdad, de una verdad humana
que no es unicamente la de la muerte, sino incluso la del “mito de la muerte”. Mas,
como bien escribiera el historiador de las religiones Karl Kerényi: “La muerte solo se
vuelve mitica a través de la actitud frente a ella”’®. Parcas significaba en latin “dar a
luz”, porque las hermanas, incluyendo a Morta, daban a luz el siempre incierto futuro,
aquél mismo que el hombre, desde sus inicios humanos, se ha empefiado en conocer, en
adivinar a través de los oraculos (de ese hablar con palabras de inspiracion divina). De
ahi, quizas, que los latinos llamaran a las tres hermanas también con el nombre de Fata
(“fatum”, hablar: Hado). Atropos, Morta, representan la accion de la muerte como
destino. Sin embargo, tanto la figura griega como la latina son ejecutoras de la muerte,
no la muerte misma. No deja incluso de resultar curioso que una divinidad griega como
es Tanato (Thanatos), hijo de Nix (la noche) y hermano de Hipnos (el suefio),

personificando la muerte no tenga en cambio mitos propios’™.

% Belladona a la que Linneo diera el nombre de “Atropa” y de atropina a su veneno, en honor de la
inesquivable Moira. Cfr.: 1. AsiMov, Las palabras y los mitos, Ed. Laia, Barcelona, 1979, pp. 40-41.

% El Destino es, a su vez, descrito como una divinidad ciega que Hesiodo relata como hija del Caos y de
la Noche. Cfr.: HESiODO, Obras y Fragmentos, Biblioteca Gredos, Madrid, 2006.

K. KERENYI, La religion antigua, Herder, Barcelona, 1999, p. 187.

L Cfr. J. L. ARRIAGA, Diccionario de mitologfa, Ediciones Mensajero, Bilbao, 1980, p. 304
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Habia quienes pensaban que hasta el propio Zeus estaba sometido a dichas
Moiras, al ser éstas hijas partogénicas de la “Gran Diosa Necesidad”, implacable destino
del que nadie escapa’®. También para los antiguos latinos las tres Parcas eran ministras
del Destino, encargadas de hacer cumplir las 6rdenes de la ciega divinidad, representada
ésta con el globo terraqueo a sus pies y en sus manos la urna que encierra la suerte de

los mortales.

En el relato mitoldgico de las Moiras, el hilo encarna la vida humana que
constantemente corre el riesgo de ser sajada, vida que se une al destino que “comienza
cuando alguien ayuda a la madre a cortar el hilo que le une al hijo”". Las Parcas —que
también fueron denominadas en latin, por antifrasis, “las perdonadoras”— son muestra
simbolica del encadenamiento de los conceptos fundamentales de nacimiento, vida y
muerte bajo la imperiosa necesidad que se impone en cada uno de nuestros pasos. ¢Pero
“necesidad” de qué? El concepto de necesidad, etimolégicamente vinculado al término
latino, nos remite a “fatalidad”, que deriva a su fin en el término “inevitable”; y
necesariamente ser real es ser inevitablemente mortal. ¢La necesidad de lo
irremediable? El mito narra, pues, a su vez, la posibilidad de la existencia humana
indeleblemente ligada (el ligamen del hilo) al determinismo del proceso de la vida:

nacer, vivir y morir.

La muerte como acontecimiento ineludible de la vida impulsa al hombre a
abrazar creencias religiosas y filoséficas en pro de una explicacion, comprension y
aceptacién de lo acaecido. Supone, por tanto, su reflexion un eje central sustancioso e
incitante para el pensamiento, por lo que asumiremos de manera irrefutable aquella
proposicion de Schopenhauer que versa asi: “La muerte es el genio inspirador, el
Muségetas de la filosofia... Sin ella dificilmente se hubiera filosofado”’*. Partiendo de

esta afirmacion, que para nosotros sera casi un lema, intentaremos responder en

2 R. GRAVES, Los mitos griegos, RBA, Barcelona, 2005, cfr. pp. 57-58.

3 «Este gesto universal, y hasta cierto punto ritual, de cortar el cordén umbilical por el que el nifio
comienza su vida independiente con un gran grito o prolongado llanto, se repite misteriosamente al final
de los dias del hombre cuando alguien corta el hilo de su vida, en medio de otro estertor, la agonia de la
muerte”. J. DEL HOYO, “Las Parcas, responsables del fin del hombre”, Adids, Edita EMSFM, Madrid,
n. 69, Marzo-Abril 2008, pp. 35-36.

™ A. SCHOPENHAUER, El amor, las mujeres y la muerte y otros ensayos, Edaf, Madrid, 2009, p. 107.
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sucesivas paginas de este primer capitulo a la pregunta de si la filosofia es exclusiva o

primariamente una reflexion acerca de la muerte.

Defenderemos en esta investigacion una filosofia como meditatio mortis, pues,
“el encaramiento de la muerte —Segin Schopenhauer— hace del hombre un animal

metaphysicum”’

y de la filosofia una ciencia de la tragedia de la vida; pero ¢es ésta
unicamente una reflexién sobre ella, o quizas s6lo a partir de ella? La muerte como
problema que se da en nuestras vidas puede resultar ciertamente el mas decisivo de tales
problemas, pero no va a ser el Unico, puesto que la vida en si misma se nos presenta,
como ya hemos apuntado recordando a Ortega, “absoluta y problematica tarea”’,
resultando en consecuencia la filosofia “un ejercicio de radicalidad teorética y un modo
de vivir la realidad partiendo de la conciencia de problemas absolutos™’ como, por

ejemplo, el absoluto problema de finitud-infinitud.

La filosofia, como proceso de veritacion, acometera su tarea desde una
perspectiva ontoldgica que aborde el problema absoluto, en este caso el de la muerte,
desde su raiz misma, desde el ser de la muerte. Adoptara el filésofo, de este modo en su
filosofar, esa actitud senequista —que Maria Zambrano agudamente adjudica al propio
Séneca— en la que contemplando su nada procura sacar un “algo”, es decir, de la
extincién de la vida obtenemos al menos un sentido de ésta. EI problema de la muerte se
convierte entonces, asi, en el “asunto” del sentido de la existencia humana. Es el hilo
que trabajaban las incansables Moiras. Por consiguiente, filosofar (de forma teorética)
sobre el “problema” de la muerte deriva en una filosofia del “asunto” en tratamiento, a

saber: de la muerte.

El “problema” de la muerte es contemplado por un sinfin de disciplinas que
“procuran” dar razones acerca de multitud de aspectos que entrafian una angustiosa
relacion con el sentido de nuestra existencia humana, como por ejemplo: la finitud

corporal, nuestro acabamiento existencial, los estados psicoldgicos que surgen ante su

7> Cfr. P. CEREZO GALAN, Las méascaras de lo tragico, Ed. Trotta, Madrid, 1996, p. 377.

76 Véase: JOSE M. SEVILLA, Prolegémenos para una critica de la razén problemética, cit., p. 236 y
p. 271.

" bid., pp. 329-330.
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aproximacion, y nuestras creencias enfocadas a lo que ocurrira tras su aparicion.
Destacaremos, sucintamente, de entre estas doctrinas (indagadoras de la verdad y
buscadoras ante todo de sentido) la religion, la sociologia, y la antropologia, puesto que

consideramos que pueden mostrarnos directrices igualmente atendidas por la filosofia.

Hace ya casi un siglo, Karl Kerényi analiz6 y mostrd, aunque lo considerase una
generalizacion, como de la experiencia humana de la muerte se ha pretendido derivar el
surgimiento de toda religion, llegandose incluso a decir que “toda fe es fe en el mas all,
el destino del alma después de la muerte constituye en todas las religiones el centro de
la reflexion religiosa”’®. Ciertamente, siguiendo este planteamiento, la cuestién de la fe
y su enfoque resultaria bastante rebatible, mas el destino del alma y el tema de la
muerte, aungue no sean unicos, si son un constituyente esencial de toda religion, ya que
la creencia en la inmortalidad del ser humano y el culto a nuestros antepasados
componen pilares fundamentales de ella. Muestra tangible de este culto y de esta
creencia la encontramos cotidianamente en los enterramientos’®, que hacen del hombre,
a diferencia del resto de los animales, un animal guardamuertos —dicho con expresion
de Unamuno—, un pobre animal enfermo que almacena sus muertos, ya que ‘“han
vencido a los siglos por su fortaleza las casas de los muertos, no las de los vivos; no las
moradas de paso, sino las de queda”®. Giambattista Vico ya nos habia confirmado este

hecho en su obra Scienza Nuova (ed. de 1744):

“Observamos [se lee en el § 333] que todas las naciones tanto béarbaras como humanas, aunque
fundadas de forma diversa al estar lejanas entre si por inmensas distancias de lugar y tiempo,
custodiaron estas tres costumbres humanas: todas tienen alguna religion, todas contraen

matrimonios solemnes, todas sepultan a sus muertos”®".

Nos decia el filosofo napolitano que los “gigantes pios”, los cuales en los

tiempos prehistdricos se habian afincado en los montes, debieron resentirse del hedor

8 K. KERENYI, op. cit., p. 127.

" Nos dice Edgar Morin que “No existe practicamente ninglin grupo arcaico, por 'primitivo’ que sea, que
abandone a sus muertos o que los abandone sin ritos”. E. MORIN, El hombre y la muerte, Kairos,
Barcelona, 2003, p. 23.

8 M. DE UNAMUNO, Del sentimiento tragico de la vida, Alianza Editorial, Madrid, 1986, p. 55.

81 G. Vico, Ciencia Nueva, trad. de R. de la Villa, Editorial Tecnos, Madrid, 1995, p. 158.
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que despedian los cadaveres de sus antepasados, que se descomponian entre ellos sobre
la tierra; por lo que por una cuestion de salubridad comenzaron a sepultarlos. Y dotaron
a los sepulcros de tanta religion, o sea, de tanto temor divino, que los lugares donde
hubo sepulcros fueron denominados por los latinos “religiosa loca” por excelencia®.
Prosiguiendo el argumento viquiano, se piensa que el origen de la creencia universal en
la inmortalidad del alma comenzé precisamente con las sepulturas®, las cuales fueron
descubiertas “desde el tiempo en que la generacion humana comia manzanas en verano
y bellotas en invierno”®*. Al estar durante mucho tiempo quietos y situar las sepulturas
de sus antepasados en un lugar determinado, fueron fundados y divididos los primeros
dominios de la tierra, cuyos sefiores fueron llamados “gigantes” (que suena en griego
semejante a “hijos de la tierra”, o sea, descendientes de los enterrados®). La

“humanidad” tuvo sus comienzos, por tanto y segin Vico, en el “humare”, “sepultar”®.

Otra aferrada creencia es la que acontece al aparecer la muerte, es decir, cuando
ésta hace acto de presencia y se produce la aparente liberacion del alma de esa
semicarcel que se supone su cuerpo. Pero debido a que el alma carece de manifestacién
corporea, su partida no puede ser vista, 0, lo que es lo mismo, ser determinada
objetivamente. Se presupone que emprende su camino tras el cese de la respiracion®’,
momento en el cual comienzan los primeros preparativos, que Durkheim nos describe

del siguiente modo:

8 bidem, p. 267.

8 Ibid., p. 53.

* Ibidem.

% Ibid., p. 52.

% Vico considera las sepulturas como el tercer principio de la “humanidad”. En su estudio sobre La
religion romana (trad. esp. Ediciones Cristiandad, Madrid, 1984) J. BAYET deja constancia de como “el
Estado, para salvaguardar el bien puablico, vigila y garantiza, sin acepcion de personas, la religion de las
tumbas y la paz de los difuntos” (op. cit., p. 87; el apartado Il del cap. Ill en la segunda parte esta
dedicado a “Los muertos™).

8 El libro de los muertos tibetanos es el mayor tratado escatolégico escrito sobre este tema (no el
primero, puesto que esta El Libro de los Muertos de los antiguos egipcios: primer libro escatolégico de la
Humanidad —puede que éste sea el primer libro escrito de caracter religioso—). El origen de El libro de los
muertos tibetanos se remonta al siglo VII y es, basicamente, un manual repleto de instrucciones que se
leen al oido del moribundo y posteriormente a su cadaver; y cuyo objeto es orientarlo y exhortarlo para
que logre liberarse de las tribulaciones “que su 'yo' metafisico (en sentido literal) se ve inexorablemente
sometido, a causa de su karma personal, durante el llamado 'estado intermedio”. Véase: RAMON N. PRATS
(Ed.), El libro de los muertos tibetanos, Siruela, Madrid, 2007, p. 17.
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“una vez exhalado el Ultimo suspiro, se supone que el alma ha partido, y parece que deberia
aprovechar en seguida la libertad asi conquistada para moverse a su gusto y volver cuanto antes a
su verdadero hogar, que esta en otra parte. Y, sin embargo, permanece junto al cadaver; el lazo

que le unia a él se ha aflojado, pero no se ha roto. Se necesita un sistema de ritos especiales para

inducirla a que se aleje definitivamente”®.

Esos ritos funerarios, practicas relacionadas con las creencias religiosas sobre la
naturaleza de la muerte y la existencia de una vida allende ésta, implican importantes
funciones psicoldgicas, socioldgicas, antropoldgicas y simbdlicas para los miembros de
una comunidad. Los rituales y costumbres funerarias tienen que ver no sélo con la
preparacion y despedida del cadaver (la muerte del cuerpo), sino también con la
satisfaccion de los familiares y la permanencia del espiritu del fallecido entre ellos. Si
nos preguntasemos por qué se originaron los primeros enterramientos, la respuesta que
obtendriamos no habria sufrido modificacion alguna en su esencia hasta nuestros dias.

Escribid E.O. James que era:

“sumamente improbable que el hombre de Neanderthal se hubiera tomado el trabajo de enterrar
tan cuidadosamente a sus muertos, y de dotarlos de cuantas cosas pensaba que podrian necesitar
en el otro mundo, si no creyera en alguna forma de vida después de la muerte, por indefinida que

fuese”BQ

No solo, por tanto, obtendriamos casi las mismas respuestas, sino que ademas
muchos de los pasos del proceso serian los mismos. Mircea Eliade, al hablarnos de los
Toradjas, nos narra una escena tipica y repetitiva que a la vez que triste acaece como
ridicula, porque en lugar de brotar de un profundo sentimiento parece ser premeditada,

ésta dice asi:

% E. DURKHEIM, Las formas elementales de la vida religiosa, Alianza, Madrid, 1993, p. 398.
% E. 0. JAMES, Historia de las religiones, Alianza Editorial, Madrid, 1984, p. 38.
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“En el momento de la expiracion comienzan los lamentos por el difunto. Siempre eran
improvisados, pero conforme a un esquema fijo: se decia lo mucho que se le echaba de menos, se
le preguntaba por qué los integrantes del duelo no podian haber marchado en su lugar y se

recordaban sus virtudes. Para muchos, todo este duelo era un asunto puramente formulario, sin

relacion alguna con sus sentimientos o afecto hacia la persona del muerto”®.

Si a ello sumésemos la conocida frase “no somos nadie”, nos percatariamos de
que el hombre es un animal de arraigadas costumbres, incluso ante su mayor enemiga.
En las religiones occidentales, tanto modernas como primitivas, los rituales funerarios
engloban velatorios, procesiones, tafiido de campanas, celebracién de un rito religioso
especifico junto al sollozo de unas plafiideras y la lectura de un panegirico.

La antropologia, tanto la cultural como la filoséfica, analiza las conductas del
hombre ante el fendmeno de la muerte y su deseo incansable de mantener viva la
memoria del difunto, lo cual ha dado lugar a muchos tipos de actos, tales como la
conservacion de una parte del cuerpo como reliquia, la construccion de mausoleos, la
lectura de elegias y la inscripcion de los epitafios en las tumbas. Eliade nos habla de
estas primeras inscripciones “como sefal de sepultura, encima o al lado de cada
tumulo™, “consideraban que no debian cargar a los muertos con mucha tierra; de donde

procede aquella plegaria por los difuntos: «Sit tibi terra levis»”®*.

Los epitafios (del griego “epitathios”, “escrito sobre una tumba”), son
inscripciones en verso o prosa en las que, aparte de indicar nombre y demas datos del
desaparecido, se inscribe una breve oracion o sentencia. Este proceder, acompafiado del
hecho de poner piedras, cruces o una lapida en el lugar donde yace un cuerpo, no
equivale simplemente a delimitar ese pequefio territorio, sino que el sacralizarlo encierra
muchos més significados®, por ello, ademas, se requiere del uso de la palabra, para que

incluso el tiempo no borre lo que la memoria puede que olvide.

% M. ELIADE, Historia de las creencias y de las ideas religiosas, Las religiones en sus textos, Cristiandad,
Volumen IV, p. 165.

%1 «Sgate leve la tierra”. Ibid., p. 268.

% La palabra “Cementerio” significa “lugar de descanso, de dormicion”, y procede del griego

99, <.

Koimeétérion “dormitorio” derivado de Koimdo “me acuesto”: “yo descanso, yo duermo”.
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Norbert Elias, en su obra La soledad de los moribundos, considera todos estos
rituales vinculados al fendmeno de la muerte como momentos de socializacién, es decir,
de union entre los hombres. Para Elias la concepcion de la muerte estd en estrecha
relacién con la vida social®®, la cual determina a su vez la implicacién emotiva que se

tiene o no con el morir:

“La ocultacion y represion de la muerte [...] en la conciencia de los hombres, es algo muy

antiguo. Pero la forma de esta ocultacion se ha ido transformando de una manera especifica con

. 94
el curso del tiempo™™.

Segln su teoria, cuanto méas desarrollada esta una sociedad, mayor grado de
individualizacion existe®, y esto repercute en la imagen que se tiene de la muerte®. El
individuo se aisla en las sociedades mas avanzadas y se torna, para Elias, en homo
clausus; en un yo la mayoria de las veces herméticamente cerrado. “La idea de tener que
morir solos es caracteristica de una etapa relativamente muy tardia del proceso de
individualizacion y del desarrollo de la autoconciencia™. El proceso de aislamiento
psicolégico respecto a la muerte también tiene sus ramificaciones sociales, en cuanto
todo aquello que conduce a ella, como la enfermedad, el envejecimiento, el consecuente

deterioro, etcétera, implican una incomunicacion para el que lo sufre, al no poder

% “La imagen de la muerte que se da por sobreentendida en la sociedad propia y que quiza se tienda a ver
como un hecho humano universal, estd bajo la influencia caracteristica de la estructura social que se ha
ido formando muy lentamente en el curso de un largo proceso social”. NORBERT ELIAS, La soledad de los
moribundos, F.C.E., México, 2009, p. 85.

% Ibidem, p. 65.

% Esta tesis acerca de la idea de la muerte y su concepcién segin el grado de individualizacion es
defendida por varios autores, entre ellos por José Ferrater Mora —cuyo planteamiento veremos mas
adelante—.

% “La imagen que todo ser humano tiene, en su conciencia, de la muerte se halla en la mas estrecha
vinculacion con la imagen de si mismo, del hombre en general, que prevalece en la sociedad en la cual
vive”. N. Elias, op. cit., p. 88.

% Ibidem, p. 97. No se esté refiriendo aqui Norbert Elias a la soledad como falta de compafifa, sino a ese
subjetivismo extremo que experimenta el moribundo en ese incompartido trance final de su vida. El
“espectro de soledad” es muy amplio en el estudio de este socidlogo.
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continuar con el ritmo exigido por esa sociedad siempre avanti®®. Edgar Morin, en El
hombre y la muerte, dedica un capitulo de su libro a La crisis contemporanea y la
«crisis de la muerte», alegando los mismo motivos que Elias, o sea, un desarrollo de la
individualidad que a su vez obliga a una indagacion fundamental de la individualidad de
la muerte®. Individualidad no concebida, como veremos —con posterioridad— en
Ferrater Mora, en tanto mayor consciencia de la muerte, sino mas bien como
distanciamiento de ella. La mas notable plasmacion de esta separacion la sefala

100 31 hablar del considerable aumento

Philippe Aries en su estudio cultural de la muerte
de las incineraciones en las sociedades occidentales, en comparacion con los

tradicionales enterramientos, como una desvinculacion rapida y radical con lo muerto.

Aunque éste no es propiamente nuestro tema en cuestion, podemos deducir de
las anteriores visiones que tanto la antropologia como la sociologia nos proporcionan
un conocimiento de las repetitivas actitudes del ser humano en su enfrentamiento diario
con la muerte; la religion (y las ciencias sobre ella —fenomenologia, historia, psicologia,
etcétera—) penetra en las creencias méas profundas y arraigadas del hombre que van a
determinar considerablemente su posicionamiento en esta vida. La filosofia es en cierto
modo indesligable de ellas a la hora de abordar el gran tema metafisico de la finitud, no
solo porque en el hombre creer y razonar, religion y filosofia, no tienen por qué ser
impermeables una respecto de otra, sino porque la misma filosofia tiene necesidad de
interpretar estos datos circunstanciales aportados por esas otras disciplinas, y no so6lo
describir el fendmeno sino sacar hermenéuticamente un sentido de él. Analizandolo e
interpretandolo, el hombre se ocupa del problema y, asi, mediante su ocupacién —como
reincidimos en anotar— el problema de la muerte se va convirtiendo en asunto, pues
estamos 'asumiéndola’ con su estudio. A ese asunto le es propia y necesaria la mirada no

ya general filosofica, sino expresamente metafisica y ontoldgica.

% A lo que afiade Elias: “jamas anteriormente ha muerto la gente de una manera tan poco ruidosa y tan
higiénica como hoy en dia en este tipo de sociedades y jamas lo ha hecho en unas condiciones que hayan
fomentado tanto la soledad”. Ibid., p. 132.

% EDGAR MORIN, op. cit., p. 323.

1% piLipPE ARIES, Historia de la muerte en Occidente. Desde la Edad Media hasta nuestros dias, El
Acantilado, Barcelona, 2000.
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El hombre, en tanto ser ontoldgico, emprende la busqueda de sentido de todo lo
circundante. Esta cruzada, al igual que su hallazgo, lo van definir y configurar como
persona. Su sentido queda acotado en su confinada realidad, asi que el sentido que le
ofrece en su estudio la filosofia, en cuando totalizadora, viene establecido en primer

lugar por su mortalidad:

“si el hombre no muriese, el sentido de la vida desapareceria, ya que siempre habria tiempo de
volver atras, de empezar de nuevo, de rectificar una determinada conducta, lo que acabaria

eliminando su importancia: la vida se podria convertir en un ensayo permanente para una

., L . . 101
representacion que jamas daria comienzo” .

Meditemos lo citado y supongamos por unos momentos que la vida que vivimos
(o sea, el vivir) se nos presentara eterna, una vida infinitamente prolongada con un
comienzo pero sin limites establecidos; todos, absolutamente todos, estariamos
condenados a vivir para siempre (brota en nosotros antes la palabra “condenados” que
“afortunados™). ¢EXistiria, quizas, en este hipotético e imposible mundo la filosofia?
Presumamaos que la respuesta fuera que si y creamos, igualmente, que no se filosofa por
filosofar, como indicaba Unamuno. Una vez aqui, hemos de preguntarnos hacia dénde
tenderia esa supuesta filosofia, si la mayor angustia que se nos puede presentar, en esta
vida ficticia, es la angustia de vivir siempre; ;como reafirmaria el hombre desde la
propia vida a la vida misma sin poder salir fuera? Una vida que nunca acabase, sin
limite temporal en el horizonte de la existencia, seria eternidad, pero no “vida”. ;Qué
sentido le dariamos? ¢Qué habriamos de esperar cuando nos cupiese esperarlo todo? La
filosofia, probablemente —y si existiera en tal supuesto—, seria una filosofia dedicada a
reflexionar acerca de por qué no morimos, y qué sentido tendria esa vida si siempre
estuviera sin posibilidad de concluir. Anulada la posibilidad, perdido el sentido de
existencia, la ilusion de una vida sin fin se convertiria en un faustico reproche. El hastio

nos consumiria y Schopenhauer terminaria teniendo razon, puesto que hasta de vivir nos

101 carLOS NIETO, La filosofia en la encrucijada: Perfiles del pensamiento de José Ferrater Mora,
Universidad Auténoma de Barcelona, Bellaterra (Barcelona), 1985, p. 135.
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aburririamos. No habria ser, solo eterno siendo. Mas, incluso en este fabulado mundo, el
morir seria también en Ultima instancia el motor que mueve todo, el motor permanente y
fijo de una parte primordial de nuestro filosofar; la inclusion de la posibilidad; ¢por qué
no hay nada en vez de infinito e indefinido ser?, se preguntaria el hastiado filsofo. Este
filosofar de la muerte derivaria en un “por qué no somos libres y estamos condenados a
existir”, buscarfamos la “muerte de la propia muerte”'%%. La mayor imperfeccién del
hombre se encuentra, asi, en la necesidad no sélo fisica sino ontolégica de la muerte,
como dadora de sentido (no s6lo Gltimo) de la vida. Esta no se presenta ciertamente
COmOo mero ensayo 0 experimento, pues su aclamado fin no va dar lugar a una nueva

interpretacion.

Cuestionar y ocuparse de la muerte (adjudicarle un sentido a la vida asumiendo
la cesacion) hace, por tanto, al hombre un ser ain mas vivo, pues de esta manera es mas
consciente de su vivir diario, del valor de las horas y los dias tanto como de sus
pensamientos y acciones. Una conciencia que se hace vital, como diria Maria
Zambrano, no en soledad ultima sino en el tiempo que la envuelve. Temporalidad que
conduce a la conciencia a vislumbrar la muerte misma, porque el tiempo nos traslada

—en palabras de nuestra filésofa malaguefia—:

“fatalmente hacia la otra realidad aun mas ultima, la de la muerte, que esta en el tiempo mismo,
es decir, en la vida. '.Ddnde se ve una persona que sepa el precio del tiempo, el valor de un dia y
que considere que cada dia muere? Esto es lo que produce el engafio, que miramos a la muerte de

lejos, aunque en gran parte ya haya pasado, porque el tiempo pasado pertenece a la muerte™'®.

Los transterrados, como posteriormente apreciaremos, debido a su desventura

vivida intentardn enmendar ese engafio, este falso vivir al no ser conscientes cada

192 Ocurria como en el cuento de Borges El inmortal y nos convertiriamos en esos trogloditas instalados
en una quietud absoluta, y en la que cada acto o pensamiento no seria mas que un recuerdo del pasado. Se
buscaria con ansia esas “aguas que borren” tal condena; puesto que si “Existe un rio cuyas aguas dan la
inmortalidad; en alguna region habra otro rio cuyas aguas la borren”. J. L. BORGES, “El Aleph”, en Obras
Completas I, RBA, Barcelona, 2005, p. 541.

103 M. ZAMBRANO, El pensamiento vivo de Séneca, Cétedra, Madrid, 1992, p. 43.
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instante del acabamiento de este dia como de esta vida; la falacia que se hace “para no

morir antes de morir”.

Podemos acotar nuestra particular vision sobre la muerte diciendo que: 1)
Declaramos inicialmente cémo el nacimiento, la vida y la muerte se encuentran
encadenados por la ineludible necesidad. 2) Colegimos de ello que ser real es
inexorablemente ser mortal, pues la muerte es un hecho irrevocable de nuestras vidas.
3) Hablamos de la filosofia como una poiésis humana, que brota de la vida pero que se
pregunta por su fin, por su “para qué”, fin no entendido como simple acabamiento sino
como sentido, orientacion, finalidad. 4) Abordamos nuestra finitud desde una
perspectiva ontoldgica y teorética que convierte el problema mismo de la muerte en
asunto de ocupacion vital. 5) Filosofar sobre el problema de la muerte deriva, asi, en
una filosofia del asunto, es decir, de la muerte. 6) Hallamos asimismo que el ser humano
se descubre en su fin y, por tanto, éste otorga sentido a su vida (a ésta como quehacer y
saber a qué atenerse, dicho con expresiones orteguianas). 7) Posteriormente,
destacamos el papel relevante de las religiones y de la antropologia por su acercamiento
y enfoque de la nocion de “muerte”. 8) Subrayamos la relacion planteada en las
religiones entre los términos “finito” e “infinito”. 9) Lo anterior nos conduce a
interpretar la muerte como un paso o transito hacia una perseguida y anhelada infinitud.
10) Recalcamos la importancia de la creencia en el mas alla y el culto a los antepasados.
11) Como simbolos de esas creencias y ritos, se destacan los enterramientos y los ritos
funerarios. Enfatizando asi ciertas costumbres analizadas por la antropologia, y
creencias recogidas en actitudes religiosas que nos proporcionan puntos clave para la
interpretacion filosofica. 12) Finalmente, concluimos en el hecho de que la cuestion y la
ocupacion de la muerte en si hace al hombre mas consciente de su vivir vy,

consiguientemente, mas autentico en relacion a su ser propio.
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1.3. La muerte del otro, un “accidente” que da mucho que pensar, aunque se

prefiera olvidar

La muerte en si misma tiene muchas definiciones segln la disciplina desde la
que se intente abarcar. Desde la filosofia, si recurrimos a la definicion dada por José
Ferrater Mora, lo primero que encontramos es el célebre axioma platénico que cataloga

a la propia filosofia como una meditacion de la muerte. A lo que afade Ferrater:

“Toda vida filosofica, escribié después Ciceron, es una commentatio mortis. Veinte siglos
después Santayana dijo que 'una buena manera de probar el calibre de una filosofia es preguntar

lo que piensa acerca de la muerte'. Segln estas opiniones, una historia de las formas de la

'meditacion de la muerte’ podria coincidir con una historia de la filosofia”®.

Segun Ferrater, a quien —como veremos mas adelante— debemos excelentes
meditaciones sobre el tema'®, estas opiniones pueden ser entendidas en un doble
sentido, a saber: que la filosofia es en exclusividad una reflexion acerca de la muerte, o
que la muerte es un tema sobresaliente en cuantiosas corrientes y sistemas filoséficos;
resultandole mucho més plausible esta Gltima alternativa'®. Ante tal bifurcacion, a
nuestro parecer, no la apreciamos como una opcion elegible o no por las diferentes
vertientes, fildsofos, corrientes 0 movimientos en general, sino una opcién inherente al
nacimiento, despliegue y proposito de la filosofia en si misma, como disciplina (saber)
que estudia la realidad y persigue ante todo la verdad (“Conviene no olvidar que

107y 'Y 1a no meditacion de la

'verdad' (= alétheia) fue el nombre original de la filosofia
muerte en particulares momentos de la historia de la filosofia se muestra producto de un

negligente abandono de lo que originariamente pretendia ser su busqueda y objetivo. Ya

104 3. FERRATER MORA, Diccionario de Filosofia, RBA, Barcelona, 2005. Véase voz “Muerte”.

105 v/éase Nota 201 més adelante.

106 Tras esta exposicién Ferrater continda la explicacion dando lo que, en realidad, va a ser su concepcion
de la idea de la muerte. Nos dice: “ampliamente entendida, la muerte es la designacion de todo fendmeno
en el que se produce una cesacion. En sentido restringido, en cambio, la muerte es considerada
exclusivamente como la muerte humana”. Tal concepcion “ampliamente entendida”, es decir, en tanto
cesacion la veremos en sucesivas paginas de este capitulo, asi como en el cuarto.

197 Jost M. SEVILLA, Conquistar lo problematico, cit., p. 86.
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vemos a Socrates en el Fedon decir que “los que de verdad filosofan [...] se ejercitan en
morir”'®, de modo que, consecuentemente, “un hombre al que veas irritarse por ir a
morir, ése no €S un filosofo” 1.

Toméas Moro corrobora esta sentencia al pensar sobre la idea de la muerte y su
estrecha relacion con la filosofia. Expone el humanista inglés un conmovedor discurso

acerca de lo que él considera la verdadera filosofia, en el que se dice asi:

“Cuando les preguntaban qué tipo de estudio era la filosofia, algunos de los famosos fildésofos de
la antigliedad respondian que era la meditacion o el ejercicio de la muerte. Asi como la muerte
causa una separacion del cuerpo y del alma cuando por el curso de la naturaleza debe partirse en
dos, asi también, decian ellos, el estudio de la filosofia se esfuerza por separar al alma del amor y
apegamiento del cuerpo mientras estan juntos. Y si en esto consiste todo el estudio y esfuerzo de

la filosofia, como dijo el mejor de los filésofos, entonces nosotros estaremos dentro de poco

: s 110
tiempo bien versados en filosofia” ™.

Segun expone José Martinez Hernandez en su obra La experiencia tragica de la
muerte, concurren dos tradiciones filosoficas y con ellas dos acercamientos diferentes a
esta tematica, en correspondencia con dos tipos de personas: las que piensan en la
muerte y las que la alejan de su mente —pero ambas buscando siempre vivir mejor—. Por
una parte, estaria aquella tradicion en la que predomina la negatividad, meditatio mortis,
donde habria hegemonia por parte de la muerte y su sacralizacion; representada,
especialmente, por Schopenhauer, Unamuno y Heidegger. Y, por otra parte, una
tradicion en la que predomina la afirmacion de lo tragico, no el pensamiento de la
muerte sino contra la muerte; encarnada esta tendencia, a su vez, por Nietzsche, Camus
y Sartre™™. La tradicion meditatio mortis, que es aquella que nos preocupa, se inicia con
el Feddn platénico, continta con los estoicos (Epicteto, Séneca —que veremos en el

siguiente capitulo— y Marco Aurelio), en Epicuro, Ciceron, en parte del pensamiento

108 b ATON, Didlogos 111 (Feddn, Banquete, Fedro), Gredos, Madrid, 2007, p. 45.

199 Ihidem, p. 46.

19 TomAs MoRo, Piensa la muerte, Ediciones Cristiandad, Madrid, 2006, p. 67.

11 Jose MARTINEZ HERNANDEZ, La experiencia tragica de la muerte, Edit.um, Universidad de Murcia,
Murcia, 2010, p. 23. Considera el autor que existe también una tercera actitud, que es la vigente en la
actualidad: “la de vivir de espaldas a lo tragico, la de vivir de espaldas a la muerte y ajenos a la
experiencia tragica que de ella tenemos. Hoy hablar de la muerte no esta bien visto™. Ibidem, p. 27.
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cristiano medieval, Montaigne y Pascal. Para Martinez Hernandez fue Schopenhauer
quien en la modernidad recuper0 esa inquietud e hizo que se extendiera a autores tales
como Scheler, Unamuno, Heidegger, Jaspers, Marcel, etcétera.’*?. La influencia de
Schopenhauer ha trasladado a la reflexion actual tres matices importantes, a saber: la
perspectiva tragica ante la muerte, la hegemonia de la muerte y la actitud negativa v,
ante todo, nihilista frente a ella; ya que la muerte para el hombre se iguala a la nada,
pero la muerte para la voluntad equivale a nada. La voluntad en cuanto cosa en si no
sufre ni se ve afectada lo mas minimo por la muerte, aunque si sus manifestaciones; “sin
embargo, afiade Schopenhauer, el temor a la muerte, el ciego apego a la vida, no
proviene de la inteligencia, sino de la voluntad”**. Esto se debe a que tanto Eros como
Thanatos, en su devenir constante, van a pertenecer a la propia voluntad de vivir en el
ser humano™*. Ciertamente, el hombre siente inclinacion hacia Thanatos (Todtriebe,
impulso de muerte), como pensaba Freud, pero, no tanto en un sentido de
autodestruccion contrapuesto a Eros (impulso de vida), sino como un estimulo que
ejerce en la vida una poderosa influencia poniéndola siempre a prueba*®; una imperiosa
necesidad de compensacion del contrario para darse en su maxima plenitud (no hay ser
sin no-ser). Para Freud, a raiz del acontecimiento fisico de la muerte nacieron multiples
ramas de estudios, puesto que los filosofos aseguran “que el enigma intelectual que la
imagen de la muerte planteaba al hombre primordial hubo de forzarle a reflexionar, y
asi fue el punto de partida de toda reflexién™'®; a su vez, del conflicto sentimental
emergente de la muerte de los seres amados e incluso de la muerte de los extrafios o
enemigos surgié la Psicologia*’. Tras el impacto sufrido por la muerte de los seres
amados brotaron también las creencias en una vida péstuma y, por tanto, la religion™*.
La negacidn de la muerte se convierte, ademas, forzosamente en lo que Freud denomina

una convencion cultural y:

12 1hid., p. 43.

13 |hid., p. 56. Véase también p. 68.

1% A, SCHOPENHAUER, Metafisica del amor metafisica de la muerte, cit., p. 7.

15 Cfr.: S. FREUD, “Consideraciones sobre la guerra y la muerte”, en ID., EIl malestar en la cultura y otros
ensayos, cit., p. 118.

16 Ihidem, pp. 121-122.

" pid., p. 122.

18 1pid., p. 123.
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“ante el cadaver de la persona amada nacieron no sélo la teoria del alma, la creencia en la
inmortalidad y una poderosa raiz del sentimiento de culpabilidad de los hombres, sino también
los primeros mandamientos éticos. EI mandamiento primero y principal de la conciencia
alboreante fue: 'No mataras'. El cual surgié como reaccion contra la satisfaccion del odio, oculta

detras del duelo por la muerte de las personas amadas, y se extendié paulatinamente al extrafio

no amado, y, por ultimo, también al enemigo”*.

Podemos deducir que Freud considera dicho mandato (no mataras) como
respeto a la vida y principio de nuestra civilizacion, en el sentido de hacernos
civilizados. Pero bajo el escrutinio de su psicoandlisis, un imperativo tan terminante
proviene a su vez de un impulso igualmente poderoso, o0 sea, que la prohibicion “No
mataras' nos ofrece la seguridad de que descendemos de una larguisima serie de
generaciones de asesinos”?°. Lo més paradéjico, al margen de la premisa Homo homini
lupus, es el dato determinante de la muerte como detonante en el ser humano de sus
primigenias conductas, ideas, creencias o ciencias, como respuestas a las preguntas que
le demanda hacerse.

Para Freud, no obstante, estas perspectivas no son prioritarias, cuando se atiende
a la vida animica del individuo y en concreto a su inconsciente. Se pregunta, entonces,
acerca de como se conduce el inconsciente ante el problema de la muerte. Destacamos

este argumento, coincidente también con la concepcién filoséfica:

“nuestro inconsciente no cree en la propia muerte, se conduce como si fuera inmortal. Lo que
Ilamamos nuestro inconsciente —los estratos mas profundos de nuestra alma, constituidos por
impulsos instintivos— no conoce, en general, nada negativo, ninguna negacién —los contrarios se
funden en él-, y, por tanto, no conoce tampoco la muerte propia, a la que sélo podemos dar un
contenido negativo. En consecuencia, nada instintivo favorece en nosotros la creencia en la

121
muerte”""".

119 1hidem.
120 Ipidem, p. 124.
21 1pid., p. 125.
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Nada instintivo nos impele a creer en la muerte propia; este pensar sin

122 \/ladimir Jankélévitch

experiencia propia emana de la contemplacion solo de la ajena
se pregunta sobre ello: ¢se puede pensar lo impensable®? O, lo que es lo mismo,
“;Permite la muerte que se filosofe sobre ella?””***. Siguiendo con Freud, se respondera
que nuestro inconsciente no da la muerte, sélo piensa sobre ella; pero no llega a darsela
como tal al sujeto pensante, sino que es un pensamiento reflejo de la contemplacién
externa. Lo que los filésofos llaman la muerte del otro, no la propia. Nuestro
inconsciente —como impulsos instintivos— puede dar la muerte al otro, dice Freud, puede
asesinar, desear, imaginar la muerte del otro, pero no puede darsela a si mismo. Sin
embargo, ¢puede imaginarse 0 pensarse muerto? Si, acaso en su siendo, muriendo; pero
no en su consumacion*?,

Agustin Basave Fernandez del Valle, en su obra Metafisica de la muerte, dedica

, - 12
un capitulo a “La muerte y sus nexos ontoldgicos” 6

, que trata de esta imposibilidad de
la proposicion “yo estoy muerto” al tratarse de una contradiccion insalvable, puesto que
la inobservabilidad de nuestra muerte es categdrica™?’. Por este mismo motivo reafirma

Jankélévitch que la muerte no se aprende, en tanto en cuanto es una cosa que se

122 En contra de lo expuesto, Max Scheler cree que la muerte es una certeza intuitiva y piensa que:
“Aunque fuese el Unico ser viviente sobre la tierra, un hombre sabria en una u otra forma que la muerte va
a alcanzarle; lo sabria aunque jamas hubiera visto otros seres vivientes sometidos a aquella modificacion
que conduce a la aparicion del cadaver”. Nosotros pensamos que ese ser en soledad Ilegaria a percatarse
de su detrimento y pérdida de capacidades, y a ser consciente de su deterioro; pero nunca de que ello
pueda conllevar su acabamiento o fin bajo la catalogacién propia de muerte, es decir, de su limite. Cfr.:
MAX SCHELER, Muerte y supervivencia, Encuentro, Madrid, 2001, p. 17.

123 Edgar Morin opina al respecto: “La idea de la muerte propiamente dicha es una idea sin contenido, o,
si se quiere, cuyo contenido es el vacio del infinito. Es la mas vaga de las ideas vacias, pues, su contenido
no es sino lo impensable, lo inexplorable, el 'no sé qué' conceptual que corresponde al 'no sé qué'
cadavérico. La idea de la muerte es la idea traumatica por excelencia”. Cfr.: EDGAR MORIN, op. cit., p. 32.
124 \/LADIMIR JANKELEVITCH, Pensar la muerte, F.C.E. Argentina, 2006, p. 13.

125 Afiade Freud: “En resumen: nuestro inconsciente es tan inaccesible a la representacion de la muerte
propia, tan sanguinario contra los extrafios y tan ambivalente en cuanto a las personas queridas, como lo
fue el hombre primordial. jPero cuanto nos hemos alejado de este estado primitivo en nuestra actitud
convencionalmente civilizada ante la muerte!”. S. FREUD, El malestar en la cultura y otros ensayos, cit.,
p. 128.

126 AGUSTIN BASAVE FERNANDEZ DEL VALLE, Metafisica de la muerte, Libreria Editorial Avgvstinvs,
Madrid, 1965, p. 109.

27 Lo que acontece, en palabras de José Luis Lopez Aranguren, es que “morimos ante y para los demas”;
convirtiéndonos nosotros mismos en ese “otro” que antes lo era para nosotros. Cfr.: ENRIQUE BONETE
PERALES, “Aranguren: sentido ético de la muerte”, Revista de Hispanismo Filoséfico, n. 13, 2008, pp. 75-
89, p. 86.
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experimenta en primera persona (nicamente una vez en la vida'?®

y no puede repetirse
jamas, solo es “el sinsentido que da sentido a la vida. El sinsentido que brinda un
sentido, negandoselo”?°.Y para un sinsentido, desde su punto de vista filos6fico, no
puede haber preparacién posible. Un sinsentico acerca del cual argumenta Emmanuel

Levinas lo siguiente:

“La posibilidad del sinsentido capaz de perseguir cualquier empresa que pudiera entrar en la
pasividad de la paciencia es esta deferencia hacia la muerte que no tiene sentido, no es situable,
localizable, objetivable; es vertiente de una dimensién impensable, insospechable. El no saber, el

sinsentido de la muerte, la deferencia hacia el sinsentido de la muerte, constituye lo necesario

para la unicidad del Yo, para la intriga de su unicidad”**°,

La muerte, remarca el fenomendlogo francés, no deja definirse en su
acontecimiento sino que nos afecta con su sinsentido. En interpretacion de Basave,
aunque no podamos hablar de la muerte con el conocimiento de causa y congruencia
con la que hablamos de la vida, sin embargo, si podemos pese a ello vaticinarla
mediante la observacion de la muerte del otro, e intuir en consecuencia el indiscutible
axioma “yo estaré muerto”. La vida realiza una particular demostracion de su esencial
caducidad, parafraseando a Schopenhauer, al mostrarnos el desprendimiento de sus
frutos maduros mediante el envejecimiento y la muerte del otro. Levinas trata la muerte
del projimo, en Dios, la muerte y el tiempo, como una relacién/asociacion —aunque no
de saber— en tanto que el individuo “no conserva, de la muerte del prdjimo, mas que las
apariencias externas de un proceso (de inmovilizacion) en el que termina alguien™'. A
diferencia de Heidegger, para quien la muerte es la muerte del Dasein, del ser aqui y
ahora, Levinas antepone la muerte del otro esgrimiendo que: “La muerte del otro es la

primera muerte”*, Por tal motivo: “Mi relacion con la muerte est4 formada también

128 \/LADIMIR JANKELEVITCH, op. cit., p. 31.

29 |hidem, p. 37.

130 EMMANUEL LEVINAS, Dios, la muerte y el tiempo, Cétedra, Madrid, 2005, p. 32.

51 hidem, p. 27.

132 1bid., p. 57. Levinas se refiere aqui no sélo a la percepcion de la muerte en el otro, sino también a la
responsabilidad moral que tengo con el otro en la medida en que es mortal, es decir, dicha afirmacién
tiene multiples connotaciones éticas.
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por las repercusiones emocionales e intelectuales del conocimiento de la muerte de los

demas™t®

Introducido en esta confrontacion eidética, Michel Vovelle!

piensa que la
historia de la muerte puede ser abordada desde tres parametros diferentes. En primer
lugar lo que denomina la muerte sufrida, que es la muerte como hecho fisico, el
fendmeno en si. En segundo lugar, la muerte vivida que estaria constituida por los ritos,
ceremonias, costumbres; todo aquello que acompafia cuando se intuye su llegada hasta
que se da, y con posterioridad a su acaecer (como las etapas del duelo). Y en tercer, y
ultimo, lugar estaria el discurso de la muerte, que “es el corpus de ideas —discurso
filoséfico, cientifico, etcétera— que tiene esa sociedad concreta sobre la muerte”*%,
Creemos que como muerte sufrida y muerte vivida se corrobora que el otro es el objeto
de estudio (pero veremos luego si ocurre lo mismo en el discurso de la muerte). En un
principio, la muerte como punto limite previsible se muestra en la experiencia de la
alteridad. Paul Ludwig Landsberg, alumno predilecto de Max Scheler, da un paso mas
alld de la centralidad del otro, cuando diferencia entre el préjimo y éste. Asi, dice
Landsberg que “la muerte del projimo es infinitamente mas que la muerte del otro, en
general. Alli donde se nos ofrece la persona, palpamos el problema ontolégico de su
relacién con la muerte”*. Con la muerte del préjimo aprehendemos cualitativamente lo
que es la ausencia y la lejania. Landsberg cataloga la muerte como presencia ausente,
haciendo honor al proverbio latino Mors certa, hora incerta que, a su vez, nos recuerda
a Mors certa, vita incerta; la probabilidad de la muerte propia es una posibilidad real
pero desconocida, mientras que la del préjimo es conocida en tanto se hace presencia.
Para ejemplificar la muerte del préjimo recurre al libro 1V de las Confesiones de San
Agustin, primero porque considera esas confesiones simbolo del drama humano

—encarna muchas de las turbaciones del “yo”-y, en segundo lugar, porque contienen un

33 1hid., p. 21.

134 Bastante critico con Ariés, al igual que Norbert Elias. Ambos piensan que Ariés describe pero no
analiza ni fundamenta el porqué de los cambios en las actitudes frente a la muerte.

35 MICHEL VOVELLE, Ideologias y mentalidades, Ariel, Barcelona, 1985. Cfr.: MARIA AZPEITIA MARTIN,
“Historiografia de la 'historia de la muerte", Studia historica. Historia medieval, n. 26, 2008, Ediciones
Universidad de Salamanca, pp. 113-132, p. 123.

13 p L. LANDSBERG, op. cit. p. 27.
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emotivo y notorio pasaje acerca de la muerte de un allegado, en este caso de un amigo.

Nos narra el filosofo de Tagaste:

“Sentia yo un gran tedio de la vida, y, a la vez miedo a morir [...] Me admiraba que los demas
mortales viviesen, puesto que él, a quien amé como si no hubiera de morir, estaba muerto. Y

todavia me asombraba mas que yo mismo, que era su otro yo, siguiera viviendo después de su

muerte”*¥.

Las interpretaciones sobre este escueto a la par que sustancioso fragmento son
inagotables. De inicio, es notable el vaciamiento de sentido de la vida causado por la
incomprendida pérdida de alguien que no es otro anénimo, sino un projimo identificable
con el yo. La ambivalencia, asimismo, de saber que, a pesar de que todo aparente estar
vacio de significado, esta “desorientacion” es preferible al desconocimiento o la nada
que nos aguarda. A lo que se suma la pregunta primordial que radicara en el porqué los
demas viven; es decir, la vida se torna asombro cuando la probabilidad mayor es la de
no ser, més que ser™®. Esta cuestién nos remite al interrogante definitivo heideggeriano,
apuntado en ¢Qué es metafisica?, a saber: ¢por qué el ser y no la nada? El hombre como
ser finito y carente en tanto defectuoso, tiene que afrontar que sus posibilidades son

limitadas; y esa angustia™*®

—en cuanto “extrafieza” le revela la nada a la que se
encuentra abocado.

La muerte no se halla ligada Unicamente con el proceso biologico del
envejecimiento, “no se muere de haber nacido, ni de haber vivido, ni de vejez. Se muere

de 'algo”°. Y ese “algo” como accidente™* sucede bajo nuestra mirada antes en el

37 |hidem, pp. 58-59. Cfr.: SAN AGUSTIN, Obras II, Las Confesiones, B.A.C., Madrid, 1974, pp. 168-169.
138 Como expresa Schopenhauer “no conocemos mayor juego de dados que el juego del nacimiento y de
la muerte”, siendo totalmente aleatorio y fuera de nuestro control el estar o no vivos. Véase A.
SCHOPENHAUER, El amor, las mujeres y la muerte y otros ensayos, cit., p. 112.

139 <L angustia (Angst) implica asumir la cercania de la nada, de la posibilidad de no ser como nuestra
mas propia posibilidad. En consecuencia, el Dasein, en cuanto «ser para la muerte» es en su esencia
angustia, sentimiento ontologico que desde el punto de vista de Heidegger constituye la fuente
fundamental de nuestra libertad. De la mano de la angustia llega hasta nosotros el problema de la muerte”.
JOSE MARTINEZ HERNANDEZ, op. cit., p. 181.

40" 51MONE DE BEAUVOIR, Una muerte muy dulce, Edhasa, Barcelona, 1986, p. 154.

141 Jankélévitch opina igualmente que debe darse un accidente por muy infinitesimal que sea para causar
la muerte. “La muerte es la enfermedad del sano”. Véase VLADIMIR JANKELEVITCH, op. Cit., pp. 79, 94-
95.
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otro, constatandose asi como un fendmeno externo. No por ello, la muerte en cuanto
suceso deja de ser “natural”, pero consideramos que es un “accidente” que en ultima
instancia la causa. Se dan de hecho bastantes malentendidos al aplicar dichos términos,
“natural” o “accidental”, cuando hablamos de la muerte. Bernard N. Schumacher

distingue entre ambos de la siguiente manera:

“1) El ser humano tiene, en si, una duracién de vida limitada (muerte 'natural’), aunque sea capaz
de abandonar este mundo en cualquier momento, a su pesar o libremente, antes incluso de que su
reloj biolégico interno haya dejado de funcionar naturalmente (muerte ‘accidental’); 2) Toda
muerte humana es 'natural’ en tanto esta inscrita en la constitucién biolégica humana, a saber, el
ser humano es esencialmente un 'ser-para-la-muerte' (tesis de la muerte en la vida); la muerte
Ilamada 'accidental’ es, desde ese punto de vista, 'natural’ [...]. 3) Toda muerte es 'accidental’ en

el sentido en el que despoja al sujeto de su existencia biologica futura y personal”**.

En la tercera distincion, “toda muerte es accidental”, Schumacher iguala la
muerte “accidental” de un joven con la muerte “natural” de un anciano, pues desde ese
punto de vista es descrita principalmente como privacion y despojamiento. Simone de
Beauvoir juzga también toda muerte como algo accidental, no existiendo en si muerte
natural. Desde este filosofar existencialista, “nada de lo que sucede al hombre es natural
puesto que su sola presencia cuestiona al mundo. Todos los hombres son mortales: pero

para todos los hombres la muerte es un accidente™*?

, Y aunque la conozca, espere 0
acepte, es siempre —en opinion de Beauvoir— una “violencia indebida”. Pues bien, bajo
estas interpretaciones estariamos tratando el término ‘accidente’ en un doble sentido: de
una parte, la muerte en tanto accidente en si de la vida y, de otra, a su vez, el accidente
que origina la muerte, ese “algo” que la provoca y que ciencias médicas investigan. En
cuanto concepto metafisico el accidente es contrario a lo sustancial. Define Aristoteles
el accidente como aquello perteneciente al ser, pero no por eso necesario 0 constante,
distinguiéndose asi de lo esencial. El accidente es fortuito, puede o no existir. La

filosofia aristotélica clasifica, por tanto, a la muerte como un cambio sustancial y no

192 BERNARD N. SCHUMACHER, “De la muerte indiferente a la muerte como mal”, cit., p. 33.
%3 SIMONE DE BEAUVOIR, 0p. Cit., p. 155.
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accidental. La muerte es natural, consubstancial a la vida, mas el hombre la vislumbra
como un accidente esperado aunque sorpresivo; un acontecimiento que primero le
ocurre al otro y ulteriormente a él mismo'**. De este modo, aunque pertenecemos, como

cree Schopenhauer desde su pesimismo ontolégico, a la muerte'®®

, o la percibimos
como parte integrante de nuestra vida, sino que la vemos como un “accidente”—en su
empleo ordinario del término—, es decir, eventual e irregular. Segin consideraciones de

Jorge Vicente Arregui:

“Plantear cual es el limite de la capacidad humana de interiorizar la muerte es considerar en qué
medida la muerte es irremediablemente un accidente que irrumpe desde fuera en la biografia
humana. Se trata, en definitiva de considerar si la muerte es telos o peras de la vida humana, o

sea, si es el fin —en el sentido de la plenitud— a la que ésta tiende o si mas bien es un puro

término —en el sentido de interrupcion—"°.

Quizas ocurre esto porque, siguiendo el empirismo de Berkeley y su sentencia
esse est percipi, no se puede percibir el ser de la muerte en tanto impropia; se percibe
como experiencia externa (sensacion), pero no en tanto experiencia interna (reflexion).
Aun teniendo razon Heidegger al encasillar a la muerte como lo “inintercambiable”,
nadie muere por mi, sucede lo mismo en el otro que muere antes de mi; muere él y no
yo. Nos advertimos siempre como un continuo yo en el tiempo sin interrupcién posible,
y pese a poder mediante una poderosa arma, la imaginacion, vivir la muerte propia, ésta
no nos es dada en su “singularidad personal”**’. En la experiencia, sin embargo, de la
muerte ajena se hace visible una gran e inapelable verdad: la intuicion de esa necesidad
de la muerte'*®. Se convierte asi en un hecho factico, tangible, verdadero; e inexcusable.

Aquello que al fin al cabo nos resulta un accidente, una contingencia, una arbitrariedad,

1% Por este motivo piensa Camus que “nunca nos asombrara lo bastante que todo el mundo viva como si

nadie 'supiera’. Y es que, en realidad, no existe experiencia de la muerte. En sentido propio, sélo
experimentamos lo que hemos vivido y asimilado conscientemente. Aqui a lo sumo cabe hablar de la
experiencia de la muerte ajena”. ALBERT CAMUS, El mito de Sisifo, Alianza, Madrid, 2009, p. 27.

145 Cfr.: A. SCHOPENHAUER, 0p. Cit., p. 129.

16 JORGE VICENTE ARREGUI, “;Es la muerte un acontecimiento de la vida?”, Thémata, n. 8, 1991,
pp. 141-160, p. 153.

147p L. LANDSBERG, op. cit., p. 30.

8 Ihidem.
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se torna mas palpable a medida que avanza nuestra vida y desaparecen las de los otros
que nos rodean. La encuadramos como accidental porque pretendemos a toda costa
negarla, elaborando asi “una estrategia de supervivencia™*. Ernest Becker trata el
problema de la idea de la muerte como un pensamiento que causa terror y panico en el
hombre. Segun los estudios de este antropdlogo cultural, se dan paraddjicamente de
forma simultanea “el omnipresente miedo a la muerte en el funcionamiento normal
bioldgico de nuestro instinto de autoconservacion, asi como la ajenidad absoluta de este
miedo en nuestra vida consciente™*°. Becker cita La rebelion de las masas de Ortega y

Gasset™™!

, para decirnos en resumidas cuentas que al hombre: “Le trae sin cuidado que
sus 'ideas’ no sean verdaderas; las emplea como trincheras para defenderse de su vida,
como aspavientos para ahuyentar la realidad”'*®. Toma tal apreciacién para explicar
mediante la versatilidad de las ideas, en cuanto adaptables, su teoria del caracter
humano como mentira vital, a saber, el rechazo del hombre a admitir su propia
mortalidad. La mentira vital es una forma de vivir bajo un condicionamiento cultural,
“es una necesaria y deshonestidad basica sobre uno mismo y la propia situacion”™,
Esta mentira brota como mecanismo de defensa desde la infancia, reprimiendo nuestra
innata indefension y fortificando el caréacter; pero con un alto costo que convierte a la
vida humana en una especie de heroismo solipsista que persigue encarecidamente
trascender la muerte buscando sustitutos diarios de inmortalidad. Este héroe acorazado
que lucha vencer su mortalidad sera, para Becker, causante de muchos males puesto que
intenta imponer su supremacia en cada acto que realiza en miras a rebasar su condicion
de desfavorecido ser caduco. Por eso, Becker defiende al héroe desilusionado que

asume su fragilidad y es capaz de vivir una vida auténtica asimilando su caducidad.

9 THomAs CATHCART Y DANIEL KLEIN, Heidegger y un hipop6tamo van al cielo. La vida, la muerte y el
mas alla estudiados con filosofia y mucho humor, Booket, Barcelona, 2012, p. 26.

150 ERNEST BECKER, La negacion de la muerte, Kairés, Barcelona, 2003, p. 49.

51 hidem, p. 88

152 3. ORTEGA Y GASSET, La rebelion de las masas, Alianza, Madrid, 1995, p. 171.

153 ERNEST BECKER, op. Cit., p. 99.
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d154

Pero, mayoritariamente, el hombre no vive esa autenticidad™", vive en cambio

todo lo contrario, una muerte eludida —en definicion de Aranguren—, pues el

pensamiento de la muerte resulta muy perturbador,

“paraliza la vida, le sustrae energias. Es un pensamiento morboso, antivital, condenable, pues,
desde el punto de vista pragmatico, ¢quién se entregara con todo entusiasmo al trabajo, al goce, a
la “obra del hombre”, si mantiene ante si la representacion de la muerte y su antipragmatica
consecuencia, la vanidad de todas la empresas humanas? Ocurre con la preocupacion de la

. . . 1
muerte lo que con la muerte misma: que son enemigas de la vida™.

Entre otros motivos por los que el hombre no asimila la muerte, ni siquiera el
pensamiento sobre ella, es debido a su capacidad para pensar lo contrario, ya que, como
sefiala Ferrater Mora, el hombre es el Unico ser capacitado para poder sofiar con su

inmortalidad. Schopenhauer afirma, en su obra capital EI mundo como voluntad y

156

representacion™", que el animal s6lo conoce la muerte cuando muere, en cambio, el

hombre tiene conciencia de ella en cada momento de su vida™’; y sélo aquel que

durante su vida no ha reconocido este caracter de constante aniquilamiento es escéptico

158

ante la realidad de la muerte Dicho escepticismo™® predomina, puesto que

14 «Como tenemos demasiado miedo al dolor y al sufrimiento, nos empefiamos en vivir la vida sin
anticipar su final, en vivir ciega y estupidamente, como si fuéramos inmortales; y como no llegamos a
madurar nuestra propia muerte, parimos en su lugar un aborto ciego, una muerte inconsciente de si”.
JORGE VICENTE ARREGUI, El horror de Morir. El valor de la muerte en la vida humana, Tibidabo,
Barcelona, 1992, p. 150.

155 Jose Luis ARANGUREN, Obras Completas, 11, Trotta, Madrid, 1994, p. 487. Cfr.: ENRIQUE BONETE
PERALES, “Aranguren: sentido ético de la muerte”, cit., p. 83.

1% A SCHOPENHAUER, El mundo como voluntad y representacion, Editorial Porria, México, 1983, p. 43.
17 E] hombre no s6lo muere, como el resto de animales, sino que también toma posicion ante ella.

158 para un ser sin conciencia propia la muerte significa la conclusién de las experiencias, del mismo
modo que el nacimiento significa el comienzo de éstas. La muerte no puede estar en contra del interés por
una vida continuada, no mas que el nacimiento a favor de un interés en empezar la vida. Para lo seres sin
conciencia propia el nacimiento y la muerte se cancelan; mientras que para los seres con conciencia
personal propia el hecho primordial de ser consciente de uno mismo hace que se pueda desear seguir
viviendo, implica de esta forma que la muerte provoque una pérdida que el nacimiento de otro ser no
puede compensar suficientemente. Cada vida es insustituible, cada muerte es una muerte.

19 El hombre es escéptico ante la realidad de la muerte como resultado de su huida. Georg Simmel afirma
que “cada paso de la vida no sélo se muestra como un acercamiento temporal a la muerte, sino como
configurado positivamente y a priori por ella, que es un elemento real de la vida. Y esta configuracion es,
pues, co-determinada precisamente por la evitacion de la muerte, por el hecho de que placer y provecho,
trabajo y descanso, y todos nuestros otros modos de comportamiento, considerados desde un punto de
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inconscientemente nos instalamos en esa mentira vital que acalla la gran verdad a través
de creencias de perpetuidad que nos autosugestionan y conducen a pensar que siempre
habra una posibilidad nueva cada dia, de modo que nos postergamos a nosotros mismos.
No obstante, y segin nos insta a tener en cuenta Tomas Moro, “nunca deberiamos de
mirar a la muerte como una cosa lejana si consideramos que, aunque ella no se da prisa

por alcanzarnos, nunca cesamos nosotros de darnos prisa yendo hacia ella”®.

Nos preguntabamos antes con Michel Vovelle si en el discurso de la muerte, o
sea, para nosotros el discurso filoséfico, el objeto de estudio era también el otro —como
en la muerte sufrida y vivida—. Mediante el accidente “azaroso” que supone la muerte
del otro se impone la necesidad de muerte, inimaginable para nuestro inconsciente,
imaginable para nuestra conciencia a través de la experiencia visible de la muerte fisica
ajena; pero soterrada mediante paliativos antagénicos a aquello que en realidad los
genera, es decir, la idea de la propia mortalidad amordazada por las creencias, ideas y
pensamientos (religiosos, culturales, socioldgicos, etcétera) sobre una incierta aunque
anhelada inmortalidad'®*. Después de todo, no es anormal —como opina Hume— que

naturalmente sintamos aversion hacia ella en pos de nuestra preservacion®®.

1.4. ¢ Puede la filosofia pensar acerca de la muerte?

Por mucho que intentemos imaginar la muerte a raiz de las otras muertes, es
imposible imaginar la ausencia. EI hombre se mueve siempre en la presencia, no en su

falta. En la vida estamos y somos, pero en la muerte donde hallarse si ya no somos

vista natural, son huidas de la muerte, instintivas o conscientes. La vida que consumimos para esto, para
acercarnos a la muerte, la consumimos para esto, para huir de ella”. GEORG SIMMEL, op. cit., p. 92.

10 TomAs MoRo, op. cit., p. 81.

181 Georg Simmel al hablar del pensamiento acerca de la inmortalidad, no desde un punto de vista en este
caso religioso, aporta una singular vision al respecto, en tanto innovadora: “La muerte hace naufragar a la
vida para, por asi decirlo, dejar en libertad la intemporalidad de sus contenidos, asi también de otra forma,
pone término a la serie de vivencias de los contenidos determinados sin que con ello sea ininterrumpida la
exigencia del Yo a perfeccionarse eternamente o a existir ulteriormente: he aqui la revancha de aquella
intemporalidad. La inmortalidad, tal y como se presenta al anhelo de muchos hombres profundos, tiene el
sentido de que el Yo pudiera consumar completamente su separacion de la azarosidad de los contenidos
particulares”. GEORG SIMMEL, op. Cit., pp. 96-97.

162 DavID HUME, Sobre las falsas creencias del suicidio, la inmortalidad del alma y las supersticiones, El
Cuenco de Plata, Buenos Aires, 2009, p. 76.
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existentes “aqui” y “ahora”, tal y como dijo el poeta, “coOmo seré yo cuando ya no sea
y0”%: 0 ni siquiera un “yo”. La muerte no es sélo fugitiva de la razon, sino que escapa
incluso a la imaginacion en su empefio de abarcarla; no es posible imaginar la nada, el
vacio, el infinito o nuestra no-existencia'®. La muerte como realidad radical —real en
tanto su darse, radical en tanto su profundidad— se presenta, en su totalidad,
contradictoria. Al compararla con la vida y hacerla mas radical, se pierde en las redes
mismas del lenguaje’®, porque en si como realidad™®® la muerte se nos presenta
incognoscible. Para Zubiri la realidad no es cosa ni propiedad, ni zona de las cosas; la

realidad es mera formalidad®’

. La formalidad en cuanto lo aprehendido es algo “en
propio”, algo “de suyo”. Y nos preguntamos ;como se aprehende la muerte?, ;tiene
algo “de suyo” la muerte?, ;es una realidad? Y, lo mas importante, ¢es una necesidad
ontoldgica?

Aristoteles advierte que para filosofar debemos tener con anterioridad nuestras
necesidades primarias cubiertas, porque sera en esos momentos de desasosiego, en los
cuales se vive con comodidad, cuando se puede comenzar a filosofar. Mas si vivimos
bien, con todas las necesidades solventadas, ¢no se daria la maxima de Spinoza de que,

llevado por la razén, un hombre libre “no piensa en cosa alguna menos que en la

163 Cfr.: ANGEL GONZALEZ, Palabra sobre palabra, Seix Barral, Barcelona, 2004.

164 «E] encuentro entre 'vida' y 'muerte' no puede ser existencialmente conceptuable, puesto que me es
imposible pensar un mundo en el que yo no esté y, cuando lo intento, soy yo quien lo sigue pensando, no
puedo saltar sobre mi mismo, sobre mi propia conciencia como existente. Por tanto, hay una especie de
contradiccidn entre la vida y la muerte. [...] lo unico que puedo hacer con mi muerte es pre-ocupar-me
de ella, anticiparla de forma vaga en la imaginacion. Mas eso es distinto de una muerte real. Por eso
Epicuro, en parte, estaba en lo cierto: la muerte y la vida no coinciden nunca”. Véase ENRIQUE BONETE
PERALES, “Aranguren: sentido ético de la muerte”, cit., p. 87.

165 «E] propio lenguaje no estd hecho para expresar la muerte. Todas las palabras de las que uno se sirve
son palabras empiricas [...] la muerte es el pasaje de algo a nada en absoluto. No es un pasaje, es infinito,
es una ventana que da a la nada. Entonces el pensamiento se abisma, el pensamiento se suprime a si
mismo cuando trata de representar eso, ya que el pensamiento es como la percepcion”. VLADIMIR
JANKELEVITCH, op. cit., pp. 101-102. En un interesante estudio, Gabriel Albiac considera, a su vez, tan
imposible poder hablar de ella que el lenguaje mas propicio para hacerlo es el lenguaje metaforico.
Consultese: GABRIEL ALBIAC, La muerte. Metaforas, mitologias, simbolos, Paidés, Barcelona, 2002,
p. 81.

186 Nos dice Zubiri que “La muerte es una realidad y no simplemente una vivencia. Por eso, el buscar la
realidad de la muerte en la vivencia de la muerte es una falsedad desde el punto integral de la muerte”.
Véase: X. ZUBIRI, Sobre el hombre, Alianza, Madrid, 1986, p. 659.

187 % ZuBIRI, Inteligencia y Realidad, Alianza, Madrid, 1980, p. 10.
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muerte, y su sabiduria es una meditacion, no acerca de la muerte, sino de la vida»?'%® La
vida parece suponer por si sola un aliciente para filosofar, por lo menos para hacerlo sin
incluir a su contraria muerte; pero responderemos con Hegel que esa “libertad” de la
que nos habla Spinoza surge gracias a la negacion de esta vida. La existencia de la
libertad es argumentada por Hegel a través del hecho de morir, ya que —en explicacion

de Kojeve— el hombre jamas

“podria ser libre si no fuera esencialmente y voluntariamente mortal. La libertad, para ¢él, es la
autonomia frente a lo dado, es decir, la posibilidad de negarlo tal como es dado, y, Unicamente

por la muerte voluntaria un hombre puede escapar a la empresa de cualquier condicién dada

(= impuesta) de la existencia™*®°.

Pese a la necesariedad de la muerte para el desarrollo de nuestra individualidad,
hemos de cuestionarnos si puede la filosofia en realidad pensar acerca de la muerte y
meditar sobre ella, o si es s6lo una valiosa preparacion para la muerte que nos advierte
sobre lo que ha de venir —semejante al epitafio “como te ves, me vi; como me ves, te
veras”—. Es destacable, desde luego, que la primera obra en la que, de las manos de
Platon, aparece el maridaje entre la filosofia y la muerte, se atienda mas a la teoria de la
reminiscencia y a la idea de inmortalidad que a la propia muerte en si*’°. En realidad, la
filosofia intenta buscar respuestas antes o después de su darse pero su verdadera
empresa no debe ser ésta, como ya dijimos, no le corresponde perseguir soluciones.
Jorge Vicente Arregui, en su obra EI horror de Morir, matiza cual debe ser su funcion
primordial, no siendo —aunque parezca contradictorio— la de resolver el problema, sino
todo lo contrario, a saber, disolver “sus aparentes soluciones, manteniendo fija la mirada

en su problematicidad. Se trata de impedir la huida ante el problema de la muerte

18 BARUCH SPINOzA, Etica, parte Cuarta, proposicion LXVII. Citado anteriormente en nuestra
Introduccion, nota 9.

169 ALEXANDRE KOJEVE, La dialéctica de lo real y la idea de la muerte en Hegel, Editorial La Pléyade,
Buenos Aires, 1972, p. 163.

170 Manuel Ballester nos habla de diferentes mitos platonicos “del Fedon, donde se expone el mito de la
nekya relativa a los lugares y distribucion de estancias en este y el otro mundo, el mito del Gorgias, donde
se refiere a la nekya relativa a los jueces y, finalmente, el mito de ER expone la nekya relativa a los
justiciables”. Nos explica que el término nekya, que significa “evocacion de los muertos”, se refiere al
maés alla y no al propio momento de la muerte. Véase MANUEL BALLESTER, “El mito de Er”, en MANUEL
BALLESTER Y ENRIQUE UJALDON (Eds.), Sobre la muerte, Biblioteca Nueva, Madrid, 2009, p. 20.
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desvelando su aguijon, planteando del modo mas lucido posible el ‘escandalo de la
muerte™!"*. Es decir, priorizando el establecimiento del problema con rotundidad mas
que pretender solventarlo. Entre otros motivos porque desenmarafiarlo se hace
imposible, resulta un problema irresoluble, “la muerte es descomposicion: es la no
respuesta™?; es el propio “problema de los problemas™'"®. Y este absoluto problema es,
segun Zubiri, a su vez el problema de su pertenencia de manera intrinseca a la vida
“fisica y real”, una permanencia intrinseca denominado a emplazamiento®’.

Se pregunta Zubiri, en su obra Sobre el hombre, qué significa la expresion
“seguir viviendo”; y responde llanamente que “seguir viviendo es, por lo pronto que la
vida no cesa”™™. Mediante la cesacién, nos propone Ferrater Mora —basado en un
estudio observacional— una teoria bastante interesante y que ademas da titulo a nuestra
Tesis, la cual versa acerca de la medida ontoldgica de las existencias constituidas por la
cesacion o cesaciones'’®. Sostiene Ferrater, fundamentalmente, que ser real es, en un
sentido esencial, ser cesante. Este cesar tendra diferentes grados segun la realidad a la
que repercuta, a saber, las realidades inorganicas y las organicas. En las realidades
inorganicas la cesacion proviene de fuera, es decir, aquello que la cesa es exterior a
ellas. En cambio, en las realidades organicas la cesacién viene de dentro y, por eso, su

cesar es mayor en tanto que constituye un predicado primario de su propia existencia®’".

71 JoRGE VICENTE ARREGUI, El horror de morir, cit., p. 64.

172 EMMANUEL LEVINAS, op. cit., p. 22.

173 JUAN ARANA, “La muerte y el filosofo”, Thémata, n. 37, 2006, pp. 49-61, p. 50.

174 % . ZUBIRI, Sobre el hombre, cit., p. 660. Para Zubiri hay dos dimensiones estructurales del tiempo: por
un lado esta el tiempo de los hechos, que es un tiempo de duracién, y, por otro lado, el tiempo del
acontecer, que es el tiempo de posibilitacion. “Estas dos dimensiones estructurales del tiempo no son
independientes porque se necesita tiempo para proyectar y la duracién subyace al proyecto. Ahora bien, la
proyeccion apunta a otra dimensioén que no es la duracién sino el emplazamiento. Las dos dimensiones
estan determinadas por lo que Zubiri ha llamado un futuro indeterminado, es decir que la vida es
constitutivamente emplazamiento. Por esto, ya no hay s6lo un antes-ahora-después, un pasado-presente-
futuro-, sino que la vida es comienzo-camino-fin”. Cfr.: JAIME CALDERON CALDERON, La libertad como
fundamento de configuracion de la personalidad en Xavier Zubiri, Pontificia Universita Gregoriana,
Roma, 2002, p. 344.

5 X. ZUBIRI, op. cit., p. 661. Afiade: “Seguir viviendo no es simplemente que la vida no tenga cesuras,
sino que seguir viviendo es seguir viviendo, es vivir en secuencia”. Ibid., p. 662.

176 Esta teoria sera desarrollada con mayor amplitud en el cuarto capitulo de la presente investigacion.

Y7 Hallamos concordancia entre Georg Simmel y Ferrater Mora en dicha teoria, ya que segin el
sociologo aleman: “al cuerpo organico lo diferencia del viviente sobre todo: que su forma limitativa le es
determinada desde fuera, ya sea en el sentido mas extremo de que termina porque comienza otro que se
opone a su expansion, la tuerce o quiebra; o ya, sea a través de influencias moleculares, quimicas o fisicas
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A partir de esta proposicion, la cesacion seguira siendo, pero so6lo en lo inorganico,
puesto que tendra mas sentido hablar de “morir” referido a las realidades organicas;
considerdndose morir como cesacion en grado extremo. ¢Por qué este cambio de
conceptos? Lo que s6lo nos parece un cambio de términos va mucho mas alla, porque el
morir es un proceso mas “interno” que el cesar. Morir resulta un fendmeno propio del
mundo organico, un acontecimiento perteneciente a su esencia de mundo. La realidad
organica se caracteriza de un modo substancial por la muerte que la finaliza'®. Dentro
de los seres organicos hay algunos que son potencialmente mortales. Ferrater los
identifica con aquellos entes que gozan de una mayor individualidad’®: cuanto més
individual, més consciente de la muerte; por eso, en este caso, el mayor escalafon lo
ocupa el “ser hombre”. Ser mas conscientes nos hace mas mortales. Esta individualidad
no sélo nos diferencia de los otros animales, ademas experimenta modificaciones segun
las distintas épocas historicas de la humanidad, hay etapas “ricas en individualidades

- 180
singulares”

y, por tanto, como dice Landsberg, mas inquietas por el pensamiento de la
muerte.

Si ser real es ser mortal, y la realidad entera es representable por su gradacion
ontoldgica, entonces la realidad organica es en mayor medida mas “existencial” que la
inorganica, debido a que son seres mas determinados. En la realidad organica el mayor
nivel de mortalidad lo ocupa el ser humano, siendo la mortalidad, en suma, en ellos no

una propiedad constitutiva sino constituyente. En Hegel “el Hombre es humanamente

[...] Pero el cuerpo organico se da su forma desde el interior; termina de crecer cuando las fuerzas
formadoras nacidas con él han llegado a su limite”. GEORG SIMMEL, op. cit., pp. 87-88.

178 «perrater analiza tres niveles del ‘cesar’: el cesar de lo inorganico, que no serfa sino la ruptura del
principio de identidad: la estructura identificada como 'x' deja de ser 'X'. En segundo lugar, el cesar de lo
inorgénico, que es 'dejar de vivir'. Ya de un nivel a otro y, sobre todo, camino del tercer nivel, las
realidades se van complicando; en la complicacion se ‘interioriza' y aumenta su ‘individualidad'. Por lo
que s6lo el dltimo cesar, el de la realidad humana, es, en propiedad 'morir'. Como 'muerte’, incluye el
‘cesar' y el 'dejar de vivir', pero es mas. Este 'més' [...] serd lo constitutivo del morir humano: aparece
ligado a la comprension de la peculiar vida del hombre”. JOSE CERCOS SOTO, “El problema de la muerte
en la filosofia espafiola contemporanea”, Cuadernos salmantinos de filosofia, n. 20, 1993, pp. 293-304,
p. 293.

!9 Landsberg constata este dato como fenémenos historico: “La conciencia de la muerte corre pareja con
la individualizacion humana, con la constitucion de individualidades singulares, de la persona. Esta
individualizacion no consiste esencialmente en una conciencia mas nitida y matizada de la propia
singularidad, sino, por lo pronto, en el hecho de que el hombre cobre realmente singularidad”. P. L.
LANDSBERG, op. cit., pp. 20- 21.

180 véase: op. cit., pp. 21-24.
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real y realmente humano en la medida en que es reconocido en tanto que tal”*®; y, para

ser humano y manifestarse en tanto que tal, el hombre debe poder morir. Por ello:

“La realidad humana es, en Gltima instancia, 'la realidad objetiva de la muerte': el Hombre no sélo
es mortal, es la muerte encarnada; es su propia muerte. Y en el encuentro de la muerte 'natural’
puramente bioldgica, la muerte que es el Hombre, es una muerte 'violenta', a la vez consciente de

si misma y voluntaria. La muerte humana, la muerte del hombre y por consiguiente de toda su

existencia verdaderamente humana, si se quiere son un suicidio™**.

En tanto que derivado del término latino existentia, el vocablo “existencia”
significa “lo que estd ahi”, lo que “esta afuera”. Algo existe porque estd; la existencia,
en este sentido, es equiparable a la realidad. Lo que esta ahi no esta perenne sino que
soporta multiples mutaciones, cesaciones, alteraciones, hasta que termina muriendo
porque ése es su acontecer. La realidad es dinamica y la raiz de esta movilidad es la
temporalidad de la propia vida. La temporalidad equivale a transcurrir, y al hacerlo los
componentes reales sufren modificaciones. Las realidades inorganicas cesan y las
realidades organicas por naturaleza envejecen, y el proceso bioldgico natural del
envejecimiento inevitablemente tiene su culminacion en la muerte. Al reconocernos
personas nos reconocemos, como ya hemos comentado, en un continuo ahora pero no
por ello invariablemente, ya que somos seres determinados en la medida en que somos

puramente temporales. Somos presente —declaraba Feuerbach'®

— que un dia ha de
desaparecer, seres temporales muy determinados; un ser momentaneo dividido en
instantes. ¢Es, por tanto, la muerte un concepto limite? La determinacion de una
realidad constituye a la vez la limitacion de esa realidad, de acuerdo con el principio
“omnis determinatio negatioest”®; teniendo en este caso concreto la concepcién de

limite un carécter puramente metafisico. En otros casos, como el de Kant, el concepto-

181 ALEXANDRE KOJEVE, op. Cit., p. 178.

182 | bidem, p. 181.

183 | UDWING FEUERBACH, Pensamientos sobre muerte e inmortalidad, Alianza, Madrid, 1993, p. 112.

184 «“Toda determinacion es una negacion”. César Tejedor Campomanes sefiala la controversia que genera
este axioma metafisico spinoziano que, literalmente, ademas no aparece en las obras de Spinoza. Equivale
a decir que la determinacién de algo finito es su limitacion, por tanto, su negacion. Véase: CESAR
TEJEDOR CAMPOMANES, Una antropologia del conocimiento. Estudio sobre Spinoza, Universidad
Pontificia de Madrid, Madrid, 1981, p. 67.
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limite (Grenzbegriff) venia a ser el noumeno. En Hegel, en cambio, era un concepto que
contenia la negacion que debia ser rebasada®®. En una ténica metafisica general la idea
de “limite”, segiin Ferrater Mora —y de manera autoasumida por él mismo—, se muestra
vinculada frecuentemente a ideas tales como las de ‘“inacabamiento”, “finitud”,
“cesacion”, etcétera. No obstante, aunque la idea de limite implicara estas otras
nociones de término, en el mejor caso las origina. El limite puede entenderse como
finitud, mas algo es finito porque posee un limite. Todas las acepciones, ya incluso
aristotélicas, del concepto limite tendrian lugar bajo esta premisa de finitud*®. De
manera que hasta una posicion existencialista, como la de Karl Jaspers, nos dirige en el
problema del limite a su explicacion como una experiencia primordial vista y sentida en
“situacion-limite” (Grenz-Situationen), como por ejemplo el conflicto, la culpa, o la
muerte, las cuales denotan la radical finitud de la existencia humana y la remision a algo
que no sea el hombre, la trascendencia, lo “otro” (das Andere)*®’.

La muerte es conceptualmente un limite en cuanto concepto del limite existente
en la realidad; y es concepto de limite en cuanto frontera donde concluye todo lo dado,
bioldgica y biograficamente hablando. Pero no sélo es limitante en cuanto a lo real, sino
también referente al ambito cognoscible; la muerte supone un limite del propio
pensamiento, “aquello que no puede pensarse ni comprenderse porque es lo que acaba

con nuestro pensamiento y nuestra capacidad de comprension”; ante la muerte “el

185 \/éanse las obras G. W. HEGEL, Enciclopedia de las ciencias filosoficas, § 60, Ed. Porr(ia, México,
1971, y cfr. § 50; y de I. KANT, Prolegémenos a toda metafisica futura que quiere presentarse como
ciencia, Alhambra, Madrid, 1986.

18 Aristoteles definia el concepto de limite desde cuatro perspectivas, a saber: en primer lugar: “El
extremo de cada cosa, lo primero fuera de lo cual no cabe encontrar nada de ella, y lo primero dentro de
lo cual esta contenido todo (lo que forma parte de ella)”’; en segundo lugar: “también lo que constituye la
forma de una magnitud, o de algo que posee magnitud”; en tercer lugar: “y el fin de cada cosa... a veces,
(se consideran limites) ambos, aquello desde lo cual y aquello hacia lo cual, es decir, aquello-para-lo-
cual”; en cuarto y ultimo lugar: “también la entidad, es decir, la esencia de cada cosa: ésta es, en efecto,
limite del conocimiento y si lo es del conocimiento, también lo es de la cosa”. Véase capitulo
decimoséptimo de la obra de ARISTOTELES, Metafisica, Gredos, Barcelona, 2003, p. 234. En un sentido
gnoseoldgico, la nocién que expresa la naturaleza o esencia de una cosa es la determinacién o definicion
(la esencia es limite del conocimiento).

87 Cfr. K. JASPERS, Razon y existencia. Cinco lecciones, Ed. Nova, Buenos Aires, 1959. Hay otras
posiciones, algunas cercanas en el tiempo, que conciben el limite, en vez de cémo término, como
apertura a la ineludible mudanza de los seres. Por ejemplo, EUGENIO TRIiAS asume en Los limites del
mundo, Ed. Destino, Barcelona, 2000, (edicion anterior en Ariel, Barcelona, 1985), una noci6n de limite
(“limites del mundo”) en relacion con el principio de variacion. En su citada obra realiza también un
recorrido de la idea de limite a lo largo de la historia de la filosofia, desde Platon hasta Wittgenstein, y
trata de explorar una “filosofia del limite” (del “ser del limite”).
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pensamiento se estrella como ante un limite opaco e impenetrable”lss. Pese a esto, el
hombre se ve forzado a intentar comprenderla para alcanzar, como diria Heidegger, una
existencia auténtica que sepa la medida de sus posibilidades. Esto ocurre porque la
muerte como problema nos convierte, a su vez, “en problema para nosotros mismos”, la
muerte “saca al hombre del letargo y el sopor, colocandolo frente de si y obligandolo a
preguntarse por si mismo™*%.

La muerte en tanto limite coloca al yo en su desnudez ante la ausencia de toda
posibilidad. Heidegger argumenta que la muerte es la posibilidad de la pura y simple
imposibilidad de la existencia'®. Nos hemos preguntado si el hombre era un ser para la
muerte, si vivir es un ir muriendo. Heidegger responde que vivir para la muerte es vivir
con la posibilidad de la muerte, no con el hecho en si de la muerte. La presencia de esa
posibilidad nos revela que estamos lanzados al mundo. Una posibilidad ademaés
intransferible™®!. Esta condicién de filosofia existencialista nos la puntualiza al respecto

J. Vicente Arregui en Sartre:
“Heidegger ha dado forma a la humanizaciéon de la muerte. La muerte se recupera para el
existente humano no s6lo como limite extremo de la vida, sino en cuanto que es mia. La muerte
es humana y hace mi vida absolutamente Gnica. EI hombre debe proyectar y anticipar su muerte
como posibilidad de no ser mas en el mundo. Asi, la muerte se recupera para la libertad. Yo no
padezco mi muerte, sino que la asumo y, por ello, llego a ser libre para la muerte. Soy

constituido como totalidad por el caracter resuelto y libre de la finitud”**?,

188 JORGE VICENTE ARREGUI, “Sobre la muerte y el morir”, Scripta Theologica, 22/1, Universidad de
Navarra, 1990, pp. 113-143, p. 114. Ya nos decia Marco Aurelio que no hemos de angustiarnos por ello,
porque: “La muerte, como el nacimiento, es un misterio de la naturaleza, una combinacion de los mismos
elementos y una disolucion en los mismos, y, en general, nadie debe avergonzarse de ello, pues no va
contra lo caracteristico del ser inteligente ni contra la razon de su constitucion”. MARCO AURELIO, op. cit.,
p. 51.

189 JORGE VICENTE ARREGUI, 0p. Cit., pp. 113-114.

190 \/éase MARTIN HEIDEGGER, El ser y el tiempo, F.C.E., Madrid, 1998. Zubiri critica esta concepcion
heideggeriana de posibilidad, ya que “la muerte no pertenece a la vida porque la vida es una pura
posibilidad, sino al revés: la vida es pura posibilidad, porque a ella intrinsecamente le pertenece la
muerte”. Para Zubiri, Heidegger estaria confundiendo posibilidad de vivir con el vivir como posibilidad,
no siendo definida para él la vida como pura posibilidad. Cfr.: X. ZuBIRI, Sobre el hombre, cit., p. 659.

191 Como opina Jacques Derrida: “Para darse (la) muerte, en el sentido en que toda relacion con la muerte
es una aprehension interpretativa y un acercamiento representativo de la muerte, es preciso hacerse cargo
de la muerte. Es preciso dar(se)la haciéndose cargo de ella, ya que ella no puede ser propiamente mas
que la mia, irreemplazablemente [...] ni se quita ni se da, en ambos casos, al otro”. Cfr.: J. DERRIDA, Dar
la muerte, Paidds, Barcelona, 2006, p. 56.

192 JORGE VICENTE ARREGUI, “{Es la muerte un acontecimiento de la vida?”, cit., p. 154.
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Sartre se enfrenta tajantemente a esta interpretacion personalizante de la muerte’®,

su particular filosofia la menosprecia, no la considera determinante en la vida, la
descarta desde su teorfa del ser-para-si***, puesto que no da sentido algo que bajo su
perspectiva supone un mero accidente azaroso que lo Unico que demuestra es el absurdo
de la existencia'®. A nuestro juicio, tanto Sartre como Simone de Beauvoir estan
interpretando la muerte como accidente desde una perspectiva mas fisica y, si acaso,
psicolégica (un asalto inesperado), que bajo una concepcién metafisica'®®. En parte, y
este hecho lo corrobora el peso del sentir comuln, es innegable que se experimente como
un choque de realidades; la que es y la que quisiéramos que fuera. Pero, como dice
Schopenhauer: “La razén del envejecer y del morir no es fisica, sino metafisica™®’, a
razon de que en lo fisico radica su explicacion, mas su razon —en cuanto razon de su
ser— es metafisica, consubstancial. En conclusion, “en este sentido metafisico, la causa
eficiente de la muerte no es la enfermedad sino la constitutiva limitacion del ser

finito”%,

193 Sartre lo resume diciendo que: “en una palabra no hay ninguna personalizadora virtud que sea
particular a mi muerte. Al contrario, s6lo se convierte en mi muerte si yo me coloco en la perspectiva de
la subjetividad; es mi subjetividad, definida por el Cogito prerreflexivo, que hace de mi muerte algo
irreemplazable, y no la muerte que daria ipseidad irremplazable a mi para-si. En este caso la muerte no
podria caracterizarse porque se murié como mi muerte y, por tanto, su estructura esencial de muerte no
basta para hacer de ella este acontecimiento personalizado y calificado que se puede esperar”. Igualmente
vaa concebir como trivial catalogar a la muerte como irreemplazable y Unica. Piensa que igual que nadie
puede morir por uno, tampoco puede amar, ni sufrir, etcétera. Nosotros creemos, sin embargo, que
Heidegger habla de irreemplazable en cuanto —como en Kierkegaard— soledad incompartida, un acto de
solipsismo extremo en comparacién con el amar; que aunque Unico y personal puede ser compartido,
reciproco, mutuo. Véase: J. P. SARTRE, El ser y la nada, RBA, Barcelona, 2004, p. 558. Cfr.: J. VICENTE
ARREGUI, op. Cit.

194 Con la muerte el para-si se trueca para siempre en en-si, o sea, integramente en pasado.

195 «Lo que es necesario tener en cuenta en primer lugar es el caracter absurdo de la muerte. En este
sentido, toda tentacion de considerarlo como un acorde de resolucién al término de una melodia, debe
descartarse rigurosamente”. J. P. SARTRE, El ser y la nada, cit., p. 557.

19 E| distanciamiento a la hora de cuestionarse la muerte es tan extremo, que Simone de Beauvoir,
describiendo los ultimos dias de la vida de Sartre, lanza una pregunta al lector, pues sabe que
inevitablemente éste se la haré&: ;no deberia haber prevenido a Sartre de la inminencia de su muerte? Y
llega a la simplista conclusion de que, al fin y al cabo, todos somos ignorantes de cuando sera ese dia y
que es mejor vivir sin el “ensombrecimiento de esa amenaza”. Sus ultimas palabras son: “Su muerte nos
separa. Mi muerte no nos unird. Asi es: ya fue hermoso que nuestras vidas hayan podido estar de acuerdo
durante tanto tiempo”. El ser humano ha pasado, en su particular filosofia, a ser una realidad cosificada
con la muerte y no hay mas vuelta de hoja, ni mayor meditacion posible. Véase: SIMONE DE BEAUVOIR,
La ceremonia del adis, El Pais, Madrid, 2003, p. 251.

197 A SCHOPENHAUER, El arte de envejecer, Alianza, Madrid, 2010, p. 105.

198 AGUSTIN BASAVE FERNANDEZ DEL VALLE, op. cCit., p. 10.
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Asimismo, desde la perspectiva del existencialismo de Sartre, “si el sentido de
nuestra vida se convierte en la espera de la muerte, en efecto, ésta no puede, ocurriendo,

. . 1 5,199
sino colocar su sello sobre la vida”

. Es una “muerte esperada” que Unicamente saca a
la luz la absurdez y lo ilégico del vivir. Pero, ;No estaria asi Sartre s6lo repitiendo
aquello que ya subrayabamos con anterioridad? La muerte como un sinsentido que
brinda lo contrario, el sentido; y este sentido puede que sea el propio absurdo. Si tal y

200 cada sentido tiene

como alega Walter Blumenfeld, en su estudio Sentido y Sinsentido
su “sin sentido” y no se puede hablar de uno sin relacionarlo con el otro, y el sentido de
la vida se lo da la muerte, o sea el absurdo, significa entonces que, igualmente, también
la vida se lo da a la muerte, y, en cierto modo, lo contrario la torna légica del sinsentido
(como una quijotesca razon de la sinrazon).

El sinsentido que supone la muerte, a su vez, lo hemos relacionado de manera
indesligable con el concepto ferrateriano de cesacién®®!, puesto que nos parece
inevitable que “todo lo que cesa participa del morir y a la vez el morir no es
enteramente comprensible de no tenerse en cuenta el fendmeno general y universal de la
cesacion”?%%; pudiendo, entonces, recogerse nuestra labor bajo la premisa enunciada por
un estudioso de Ferrater Mora, Carlos Nieto, que dice asi: “Cesar y morir: la muerte
como hilo conductor”®®. Este autor considera que al hablarnos Ferrater Mora de la
muerte en su obra El ser y la muerte, lo hace en un sentido genérico, esto es, segun los
diferentes grados de cesacion, motivo por el que el filésofo catalan estaria estudiando

mas la forma del ser que del morir, viniendo esto ademés a reafirmarnos en nuestra tesis

199 3. P. SARTRE, op. cit., p. 557.

200 \WALTER BLUMENFELD, Sentido y Sinsentido, Losada, Buenos Aires, 1949.

201 Consideramos a Ferrater Mora —por su teorfa de la cesacion— un autor muy relevante. Entre los temas
objeto de estudio por parte de Ferrater Mora, coincidimos con José Luis Abellan en que “hemos de
destacar el de la muerte, que consideramos uno de los méviles de su pensamiento. El libro dedicado a
Unamuno (1944), cuya filosofia es toda ella una meditatio mortis, constituird el punto de partida; después
le sigue La ironia, la muerte y la admiracidn (1946); més tarde, El sentido de la muerte (1947) sera el
primer paso hacia una filosofia propia que se ampliara considerablemente en El ser y la muerte (1962)
hasta superarse a si misma en El ser y el sentido. La filosofia de la muerte se ira asi integrando
paulatinamente en una filosofia del sentido”. Véase: J. ABELLAN, Filosofia espafiola en América (1936-
1966), Editorial Guadarrama, Madrid, 1967, p. 84.

202 3. FERRATER MORA, El ser y la muerte. Bosquejo de filosofia integracionista, Aguilar, Madrid, 1962,
p. 98.

2% Titula asf este autor uno de los subapartados dedicados en su obra a la ontologia ferrateriana: Cfr.
CARLOS NIETO, La filosofia en la encrucijada, citada.
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sobre la muerte como dadora de sentido®®*. Se convierte asi —parafraseando a Nieto— en
el “hilo conductor” de la realidad, es decir, el morir nos remite a los estados temporales
del ser. Los diferentes modos de cesar dependerdn entonces de los diferentes modos de
ser. Esto significa que:

“el cesar, interpretado como el dejar de tener efecto ciertas estructuras de caracter material, afecta,

por tanto, no solo a los seres humanos, ni siquiera en exclusiva a la naturaleza organica, sino a todo

lo real”?®.

Ser real equivale a ser cesable y ser cesable implica ser real; una realidad que, a su
vez, no cesa de manera uniforme, sino que existen diferentes niveles de cesacion,
produciéndose la culminacion de esta gradacion en la muerte, hecho que acontece
solamente en el ser humano viviente, en su dimension ontoldgica de existente vital, de
ser en el “ahi”, pero no sdlo por y para el “ahi”.

Concluyendo esta argumentacién, la realidad es concebida desde la cesacién que la
fundamenta en si misma. Como un Hegel que pone la conclusion al principio del
sistema de la idea, la ontologia ferrateriana de la realidad estd subordinada a la
mortalidad, siendo la muerte una cesacién mas®®.

Ese boceto a medias que es nuestra propia vida, debe ir rehaciéndose a cada
paso, como un borrador siempre incompleto y a la espera de nuevas correcciones; es
decir, que para llegar a ser con plenitud se ha de sufrir el destino ontolégico que nos
recuerda José M. Sevilla de tener que dejar de ser para ser un dejar de tener. El

hombre padece asi la cesacion en grado minimo como cambio, porque:

“En cuanto siendo propio del hombre la mutabilidad y el cambio, o sea, la historia y no la inerte

'naturaleza’ sustancial, su estado ontolégico es, precisa y paradéjicamente, el de ser lo que no es,

204 |_a muerte, nos dira igualmente Ferrater, es un sin-sentido que da sentido a la vida. Sin ella la vida no
es que careciese de sentido, sino que tendria todos los que quisiese, no teniendo asi ninguno.

205 J. FERRATER MORA, op. cit., p. 118.

206 Se resume en las cinco conocidas proposiciones que ya hemos mencionado varias veces, las cuales
engranan el “bosquejo” de su filosofia integracionista, a saber: 1) Ser real es ser mortal. 2) Hay diversos
grados de mortalidad. 3) La mortalidad minima es la de la naturaleza inorganica. 4) La mortalidad
maxima es la del ser humano. 5) Los tipos de “ser” incluidos en la realidad son analizables en virtud de su
situacion ontoldgica, yendo ésta de menos a mas mortal, o0 a la inversa. Véase J. FERRATER MORA, op. Cit.
p. 75.

71



La muerte, ¢una necesidad ontoldgica?

puesto que cuando decimos que éste es algo, ya ha dejado de serlo para pasar a ser algo distinto.
Su naturaleza es un constante siendo, y no un inmutable es ni un pretérito sido. Por eso el

hombre, para vivir, necesita buscar a qué atenerse: necesita razones y significados, mas que entes

y cosas, necesita palabras y sentido™?”’,

Este sentido demandado por el hombre se hace objeto prioritario de meditacion
ferrateriana en El ser y la muerte. Nieto hace referencia a ello en su estudio, no solo
porque Ferrater Mora juegue mucho con los conceptos de “sentido” y “ser”, sino porque
en la vida humana —en tanto realidad superior en la gradacion ontoldgica— predomina el
sentido sobre el ser hasta el punto de que algo es lo que es segin su sentido. Este otorga
al acontecimiento de la muerte, y a la relacion sobre ella, una posicién imperante en y
para nuestras vidas. El sentido dado a la existencia hace que ésta sea “vivida”, es decir,
la existencia con sentido es la vida. Por ello, cuando la existencia humana pierde su
sentido o se vacia momentaneamente de él, se torna indeseable; ya que se convierte en
una existencia deambulante. Como escribidé Sussette a Holderlin: “es como si mi vida
hubiera perdido todo el significado; s6lo por el dolor sigo notando su existencia”?®. La
muerte impone el sentido a la vida, pero un sentido en extremo negativo®® vy
contingente; el del absurdo, porque invalida todos los valores. Y, siguiendo a Camus,
ese absurdo tiene plena conciencia de su gratuidad. Todo “resulta desmedido de forma
vertiginosa por la absurdidad de una posible muerte”. “La muerte estd ahi como Unica
realidad”?°. Ante este ltgubre panorama caben sélo dos alternativas: el suicidio o el
heroismo de vivir. Heroismo, en tanto, capacitacion para llegar a admitir tras un

clarificador proceso —semejante al de las etapas del duelo descritas por Kiibler-Ross*—

27 1bidem, p. 99.

2% FRIEDRICH HOLDERLIN, Hiperién o el eremita en Grecia, Ed. Libros Hiperién, Madrid, 2004.

% Giorgio Agamben cree que el lenguaje y la muerte “abren al hombre su morada mas propia, abren y
revelan esa morada como ya siempre atravesada por la negatividad que se funda en ella. En cuanto que es
el hablante y el mortal, el hombre es, en palabras de Hegel, el ser negativo que 'es lo que no es y no es lo
que es', 0, segun las palabras de Heidegger, el 'lugar-teniente (Platzhalter)' de la nada”. Cfr.: GIORGIO
AGAMBEN, El lenguaje y la muerte. Un seminario sobre el lugar de la negatividad, Pre-textos, Valencia,
2008, p. 9.

210 ALBERT CAMUS, Op. Cit., p. 76.

211 Negacion, ira, negociacion, depresién y aceptacion. Aunque son estados psicoldgicos, la filosofia los
utiliza soterradamente en el estudio de la idea de la muerte. Véase ELISABETH KUBLER-ROSS, Sobre la
muerte y los moribundos, Mondadori, Barcelona, 2003.
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las adversidades y limitaciones inherentes a la condicion humana. Como expresa

Camus:

“Si me convenzo de que esta vida no tiene otra faz que la de lo absurdo, si siento que todo su
equilibrio radica en la perpetua oposicion entre mi rebelion consciente y la oscuridad en que la
vida se debate, si admito que mi libertad sélo tiene sentido con relacion a su destino limitado,

entonces debo reconocer que lo que importa no es vivir lo mejor posible sino vivir o mas
95212

posible

Afade el escritor franco-argelino que no existen juicios de valores ni
deshonestidad en esa afirmacion, no equivale a comparar lo cualitativo con lo
cuantitativo de una vida, no son principios morales los que entran en juego, sino ante
todo se impone la permanencia en tanto supervivencia. Del absurdo se sacan tres
consecuencias: la “rebelion”, la “libertad” y la “pasién”**; y éstas no pueden ejercerse
si no se dispone de plazo temporal, en suma, de vida. Y la necesitamos porque tras la
rebelidn, ante el absurdo que nos revela la muerte, que es la existencia, y la libertad de
elegirla o no, viene la legitimacion de las pasiones; puesto que “hasta los hombres sin

evangelio tienen su Monte de los Olivos. Y tampoco en el suyo hay que dormirse”?*,

1.5. El olvido del ser-para-la muerte

La muerte, suministradora del sentido absurdo de la vida que nos activa los resortes,
dicho parafraseando a Heidegger, sufre un notable olvido en la actualidad®®. Juan
Arana, en su articulo La muerte y el fildsofo, declara “cuén curioso es constatar lo poco

que la investigacion filoséfica ha avanzado en el tema de la muerte”®*®. Las dificultades

212 A| BERT CAMUS, 0p. cit., p. 80.

23 1pid., p. 84.

2% Ipid., p. 125.

215 José Cerc6s Soto cree que este olvido en la modernidad es debido a su constante aparicién en los
medios de comunicacién, lo cual nos ha acostumbrado al mismo tiempo que insensibilizado. Véase JOSE
CERCOS SOTO, “Ser, vida y muerte”, Cuadernos salmantinos de filosofia, n. 25, 1998, pp. 331-348,
p. 331.

216 JuAN ARANA, op. cit., p. 50. No obstante, pensamos que habria que matizar la afirmacién de Arana,
porque aunque es cierto que no ha avanzado casi nada en su vertiente originaria, la metafisica, si lo ha
hecho volcandose en su estudio Bio(ético), Tanato-ético, etcétera, en relacion con las bio-ciencias.
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que se generan al tratar el problema por antonomasia son reiterantes. En primer lugar,
no se puede obviar jamas su necesariedad, ya que, como acertadamente ratifica

Schopenhauer:

“La necesidad de la muerte se deriva, en primer lugar, del hecho de que el ser humano consiste en
puro fendbmeno, no es una cosa en si; no es por tanto un ontos on [un ser que realmente es], pues

si lo fuese no podria perecer nunca. Pero, dado que la cosa en si en el fondo yacente sélo puede

. , . . , 217
representarse mediante fendmenos de esta clase, constituye una consecuencia de su indole”“™".

Pese a ello, en filosofia ni prima su necesidad ni su trato, cuando deberia suceder
todo lo contrario, puesto que cuanto mas interés y preocupacion mostremos por nuestra
muerte, mas implicados, por consiguiente, estaremos con nuestra vida, porque la
impronta de la muerte en la vida es indeleble. Al obviarla y eludirla lo Unico que
hacemos es caer en su dominio, ya que si vivir es ir muriendo, inconscientes de su
realidad morimos ain mas répido. Vivir una vida “inauténtica” supondria no vivir
con/en plenitud nuestro ser que es constitutivamente deficiente y, en consecuencia,
mortal. La muerte, nos dice Ignacio Maria de Lojendio, es en verdad la soberana de la
vida, pero no por el hecho de la fatalidad que supone sino porque la vida la contiene en
si misma, esta ademas orientada a ella, nacida para ella y no pudiendo ademas ser sin

218 yiene a concretarse en la maxima de

ella. La tesis principal defendida por este autor
que la muerte ciertamente mata a la vida poco a poco, mas también ella va muriendo a
la vez, desapareciendo junto con lo que aniquila. La vida y la muerte en su unién se
extinguen al unisono, “en el mismo instante en que la vida termina, termina también la
muerte. Después de la vida, la muerte es nada, no es. En cuanto la vida concluye, la
muerte deja de existir”®'®. Deriva, en efecto, en una humana tarea indispensable en su
limitado transcurso vivencial y no s6lo una banal ocupacion. Angel Gabilondo también
redunda en esta idea en su libro Mortal de necesidad al anotar que pensamos desde

nuestra mortalidad pero, en cierto modo, eso mismo supone aprender a concienciarse de

217 A, SCHOPENHAUER, El arte de envejecer, cit., p. 45.

218 En su ensayo dedicado a la muerte, con motivo de su ingreso en 1950 en la Real Academia Sevillana
de Buenas Letras.

219 | M. DE LoJENDIO, La Muerte, Edicién facsimil del Ateneo de Sevilla, Sevilla, 2004, p. 35.
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ser mortal, en tanto humanos, insignificantes, no en sentido peyorativo, sino mas bien

17 que nos dispensa un determinado

aprovechando el “privilegio de ser morta
pensamiento condiciona doy, a su vez, situacional. Javier Goma también cataloga la
mortalidad como “privilegio excelso de la individualidad?** e, igualmente, defiende la
idea de que hay que aprender a ser mortal. Sin embargo, ejercitarse en dicha condicion
parece hoy en dia una actividad relegada. Alvaro Silva, en la introduccion de Piensa la
muerte de Tomas Moro, comenta que el autor de Utopia esta convencido de que la
mayoria de la gente no piensa nunca en la muerte, aunque reconoce que ‘“hasta el
individuo més atolondrado y frivolo se encuentra con la muerte antes del encuentro
definitivo”®*%. No obstante, se sigue alin con frecuencia el prejuicio de equiparar el tema
de la muerte con “una ciencia oculta”, pero escribir sobre la muerte o el mas alla no se
corresponde meramente con una aficion esotérica, “sélo comprensible desde el
contemptus mundi de aquellos monjes que adornaban su mesa de trabajo con la cruz y la
calavera y veian sefales y reclamos de la muerte y juicios venideros por doquier??,
Parece inevitable confundir la valoracion de la muerte con el desprecio de la vida,
cuando ya nos indica Schopenhauer que hasta el suicida puede que sea el que mas ama
la vida; pero no acepta las condiciones en que se le ofrece?®*. El estudio referente a la
muerte encierra un aparente caracter tétrico o de alejamiento de todo objeto de ciencia,
la totalidad de la vida, pero esta errada interpretacion se estanca s6lo en lo superficial y
no profundiza en el genuino proposito que impulsa a interrogarse sobre la mortalidad.
Uno de los errores mas graves ocurre, como sefiala Arana, al no saber distinguir con
claridad entre las cuestiones que son irresolubles y las intratables. No hay dltima palabra

ante el tema en cuestion del morir, mas por eso mismo hay que seguir “rumiandolo”® y

220 ANGEL GABILONDO, Mortal de necesidad. La filosofia, la salud y la muerte, Abada, Madrid, 2004,
p. 13.

2L NURIA AZANCOT, “Javier Gomé 'La dignidad del hombre reside en su mortalidad"™, cit., p. 11.

222 TomAs MORO, op. cit., p. 21.

22 |hidem, p. 20.

224 A, SCHOPENHAUER, El mundo como voluntad y representacion, cit., LXIX, p. 305.

225 «g] filésofo de ley intuye, aunque a veces lo oculte bajo un optimismo técito, que s6lo merecen la pena
las causas pérdidas”. JUAN ARANA, op. cit., p. 51.
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no desistir en su intento, para poder hallar “una concepcion integral de la persona y de
la vida”?®; las cuales faciliten su transito existencial.

A nuestro entender, otro de los fallos en los que consideramos que también se
incurre en demasia consiste en una subdivision nominal excesiva. La cual provoca
muchas veces la pérdida del sentido ontoldgico de la muerte, y no sélo cayendo en el
plano dntico, que ademas suele suceder de forma irremediable. El propio Sartre se lo
achaca a Heidegger, diciéndole que pasa de manera general del ser-en-el-mundo al ser-
para-la-muerte; siendo para el filésofo francés ontol6gico el primero y dntico el

segundo??’

. A lo que se aflade que el salto de un plano a otro es sumamente
imprescindible, es cierto que en varias ocasiones se transita del concepto a la idea, a la
imagen, al acontecer fisico de la muerte, etcétera, y no de manera intencional; pero es
irremediable que se solapen unos a otros, puesto que la idea/pensamiento/concepto de la
muerte parte de una experiencia sensible y nunca llega a desligarse del todo de esta
impresion. Se requiere previamente el trato de la “muerte como hecho”, para pasar a “la
muerte como cuidado”. No obstante, a lo que en verdad nos referiamos con anterioridad
es a la adjudicacion desmesurada de diferentes calificativos. A saber, Scheler habla, por
ejemplo, de muerte natural o muerte artificial. Ariés de muerte domada, muerte propia,

muerte salvaje, muerte lejana y préxima, muerte ajena, muerte invertida®?®

. Aranguren,
a su vez, divide los calificativos entre muerte eludida, muerte negada, muerte
apropiada, muerte buscada, muerte absurda. Julian Marias, asimismo, alude a La
muerte del préjimo individual, La muerte de los hombres en general, mi muerte
personal. Se dan un sinfin mas de divisiones, segin cada autor y cada corriente de
pensamiento. Si de por si la filosofia que se ocupa de la muerte muta en su trayectoria a
una apologia de la vida, si pensar la muerte resulta casi inefable, si los resultados no son
mas que, en ultima instancia, conjeturas subjetivas de complicada validacion, se
“remata”, tras tanta nomenclatura, en una agravacion del problema, ya que en lugar de

unir se desmenuza mas el inalcanzable objeto de estudio; cuya consumacion, ademas,

226 ENRIQUE BONETE, “El dolor y la muerte en Julian Marias”, en ENRIQUE ANRUBIA (Ed.), Filosofias del
dolor y la muerte, Editorial Comares, Granada, 2007, pp. 91-113, p. 91.

227 1. P. SARTRE, 0p. Cit., p. 276.

228 pyiLIPPE ARIES, Historia de la muerte en Occidente, cit. Cfr.: PHILIPPE ARIES, El hombre ante la
muerte, Taurus, Madrid, 1987.
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acontece en su darse personal y experimentarlo equivale a no contarlo. La dispersion es
tal que la investigacion ontoldgica de la muerte —en cuanto estudio del ser de la muerte
como genero de comprension reservado Unicamente al hombre— se convierte en tarea
odiseica plagada de obstaculos generados por el ente por antonomasia que se hace la
pregunta, el Dasein. Es cierto que, para simplificarla, sin remedio se tiende a ramificar
el objeto en pequenias “muertes”; resultando empero insoslayable no cometer dicha
falta, pues incluso nosotros lo haremos en los capitulos siguientes a éste.

Recapitulando, podemos decir que la ontologia termina siendo no ya solo la
metodologia empleada sino la necesidad constitutiva del ser finito. Es decir, el hombre
para saberse necesita ontologicamente de la muerte, en tanto marcadora del limite
previsible de su decurso. La muerte le ofrece desde su sinsentido un sentido negativo a
la vida; éste es el del absurdo, que evidencia la contingencia, la gratuidad, la ilégica
sucesion de circunstancias que lo encaminan a su fin. No importa si hay algo venidero,
reencarnacion, allende; puesto que la muerte ensefia s6lo la aniquilacion, fin, limite de
lo dado. Lo que mas alla acontezca sera nada o no sera igual; pues lo conocido concluye
con un punto final. La muerte, en resumen, es la aniquilacion; que etimolégicamente
remite a annihilare, lo que reduce a nada lo dado hasta ese instante tal y como se da.
Ante dicho horizonte el hombre toma situacion e intenta escribir su irrepetible historia.
La filosofia anticipa la catastrofe, nos insta al aprovechamiento, nos muestra al yo en su
totalidad, y nos prepara para morir, 0 sea, que nos ensefia a vivir la vida enfocada a su
acabamiento. Entonces, nos preguntamos por qué su estudio queda relegado en la
filosofia actual a casi ser mera consejera de otras disciplinas a las que marca limites
morales sobre lo correcto o incorrecto en su proceder ante el problema. O, a las que
auxilia dandoles consistencia a sus argumentos. A saber, la reflexion sobre la muerte
desde la mirada antropologica, desde la medicina y su vision deontoldgica de la muerte,
incluso la presencia de la muerte en composiciones literarias, o investigaciones sobre la

229

escatologia cristiana, etcétera”, toman sobre todo teorias y proposiciones filoséficas

229 En estas afirmaciones nos remitimos, en concreto, a un curso realizado por la UNED titulado Ser 0 no
ser: manifestaciones culturales de la muerte, donde pudimos apreciar una vision multidisciplinar de la
indagacion sobre la muerte a través de la historia, pero mayoritariamente apoyada en bases filoséficas.
Véase: MARIANO MADRID CASTRO (Director), PABLO JESUS CARRION SANCHEZ y MANUEL DOMINGUEZ
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clasicas en las cuales fundamentarse y establecer bases a sus explicaciones, no solo para
corroborar sino, en especial, para asentar y brindar consistencia a sus propuestas. Por
eso resulta incomprensible su omisién, especificamente, desde su originaria vertiente
metafisica. Intuimos que al igual que no hay punto final que cierre las incognitas
concernientes al morir, tampoco tiene punto final la filosofia en su trato y relacion con
ella; no ha dado pues todavia su ultima palabra. Ninguna de las dos puede concluir, mas
alla de cualquier crisis, mientras el hombre exista. Por tanto, su mutua correspondencia

no puede desaparecer aunque su intensidad dependa de épocas.

GARCIA (Co-Directores), Ser o no ser: manifestaciones culturales de la muerte, UNED, Motril, 28-30 de
junio, 2010. https://extension.uned.es/actividad/idactividad/2057
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Capitulo 2. La filosofia hispanica, un pensamiento vinculado a la

meditatio mortis

En el primer capitulo realizabamos una aproximacién general al problema de la
muerte en la filosofia. En este segundo capitulo centraremos el tema en cuatro autores
que consideramos referentes imprescindibles en cualquier estudio que verse sobre el
problema de la muerte en la filosofia hispanica. La eleccion de los autores, Séneca, Sanz
del Rio, Unamuno, y Cervantes y su Don Quijote, no ha sido azarosa, puesto que
consideramos que la estela de sus pensamientos referentes a la muerte, aunque de
manera implicita, alcanza hasta nuestros dias y, especialmente, a la filosofia exiliada, en
la que se perciben claras secuelas de sus teorias?®. Ofrecen una panoramica completa
debido a que sus ideas no se delimitan s6lo en un ambito filoséfico abstracto, sino que
liban de las creencias religiosas del pueblo esparfiol. Dato bastante relevante si tenemos
en cuenta que sus conjeturas filosoficas acerca de la muerte brotan de sus relaciones
personales con lo religioso. Bajo esta perspectiva queda también registrada la
produccion filosofica de Séneca, como ya lo anota Angel Ganivet en su ldearium
espafiol (1901): “sin necesidad de buscar relaciones subterraneas entre las doctrinas de
Séneca y la moral del cristianismo, se puede establecer entre ellas una relacion patente e
innegable?®!. Percibimos en Séneca el reflejo de esa Espafia mas clasica y tradicional,
que asume la muerte como algo natural, convive con ella de continuo y no se extrafia de
su presencia. Sanz del Rio plasma, a su vez, una Espafia creyente (de creencias no sélo
religiosas, sino también ideoldgicas, e incluso filoséficas) férrea en sus costumbres, que
apunta su vista hacia un reino que no es de este mundo. Por su lado, Unamuno encarna
esa Espafa que ha perdido la fe, es el delirio de querer creer sin fe, de intentar volver a
una inocencia ya rebasada e irrecuperable. Y Cervantes, mediante su personaje Don

Quijote, nos sitta en el culmen de lo inevitable, en el cierre justo del circulo.

?® Somos herederos y descendientes de una tradicién histéricamente arraigada, pero también

secretamente sentida. Estos autores no son espafioles por azar, sino como decia Ganivet de Séneca por
esencia; porque esencialmente su pensar condensa las ensefianzas genuinamente espafiolas.
31 ANGEL GANIVET, Idearium espafiol, Biblioteca Nueva, Madrid, 1996, p. 39.
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Maria Zambrano inicia su obra El pensamiento vivo de Séneca (1944)
subrayandonos la notable vigencia que conservan adn en nuestros dias las ideas de este
pensador. Destaca en primer lugar el irrefutable privilegio que posee el hombre por

tener antepasados, ser hijos de alguien, herederos y descendientes*

de una estirpe. Nos
sentimos acogidos bajo unas enraizadas tradiciones a las cuales pertenecemos y con las
que sin dudarlo estamos endeudados, pero cuyo inexorable destino con el paso del
tiempo no es otro que el olvido. Pese a ello, sus entierros no son definitivos y pueden
resurgir en cualquier momento de necesidad, puesto que la correspondencia va a ser
reciproca y al igual que pertenecemos a una tradicién concreta, también somos
poseedores de ella. Al contrario que Francis Bacon, la filésofa malaguefia concibe la
tradicion desde una Optica positiva, mas acorde con la orteguiana, en la que del “mundo
muerto de los errores” debemos aprender qué elegir y rescatar aquello que nos catapulte
a un futuro mejor®:. Escogemos “renacer”, en sus palabras, a aquellos pensadores que
como Séneca nunca llegaron a morir del todo; de ahi su condicidn clasicos, y como tales
propagan el continuar de una cultura; motivo por el que gozan de una actualidad nada
efimera.

Séneca, Sanz del Rio, Unamuno, e incluso Cervantes y su “Don Quijote™?**,
pertenecen a este nucleo de filosofias que permanecen semivivas en nuestra tradicion, y
no sélo eso, sino que son forjadoras de original pensamiento filoséfico. Pero, como bien
dice Zambrano de Séneca, no son autores filoséficos que hayamos invocado para
dialogar con ellos Unicamente por la grandeza de sus ideas, por sus genialidades, sino
porque los hemos descubierto “como en un palimpsesto debajo de nuestra angustia,
vivo(s) y entero(s) bajo el olvido y el desdén”*®®. Mas lo que comenzé siendo una
necesidad se ha convertido en un hallazgo, pues no sélo ellos han sido descubiertos,

sino gque nosotros a su vez nos hemos descubierto en ellos y ademas en un doble

232 MARIA ZAMBRANO, El pensamiento vivo de Séneca, Catedra, Madrid, 1992, p. 11.

23 Consltese al respecto: JOSE ORTEGA Y GASSET, Origen y epilogo de la filosofia, Espasa, Madrid,
1980. Los errores del pasado son preciados tesoros, verdades incompletas.

24 Lo hemos escogido como referente literario/ filoséfico imprescindible en nuestra cultura espafiola,
pero sin que eso signifique olvidarnos de su autor, Miguel de Cervantes. Véase J. M. SEVILLA, Conquistar
lo problematico. Meditaciones del Quijote de Ortega y cervantismo, Fénix, Sevilla, 2005 (precedido de
“Una no excusada apuntacion de Don Quijote sobre la condicion de filésofo”, por J. Villalobos).

2% MARIA ZAMBRANO, 0p. Cit., p. 13.
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sentido; bajo la inquietud que origind su busqueda (la cual nos define) y tras sus
palabras. Es decir, nuestro prisma actual acerca de la idea de la muerte viene marcado
claramente por sus soterradas ensefianzas (las cuales nos constituyen). Como pasado,
sin duda estan muertos®*®, pero por su pasada experiencia histérica cada uno de estos
pensadores nos transmiten una version diferente de la vida y de la muerte®’; un sendero

ya consumado pero del que podemos aprender.

2.1. Herencia senequista: resignarse en el consuelo

Comenzar diciendo que Lucio Anneo Séneca es un clasico resulta algo
redundante y ya sabido, pues lo es en todos los sentidos, no sélo cronolégicamente
hablando sino como obligado referente filos6fico. Como buen clésico, sus escritos
acogen los temas mas relevantes acerca de la naturaleza humana; y entre ellos, en
consecuencia el de la muerte. Es un pensador con frecuencia bien considerado y

asumido en nuestra tradicién cultural espafiola®®

, conociéndose por la figura del
consumado sabio con mayusculas al que debemos de emular, siempre y cuando
deseemos alcanzar en esta vida terrenal la maxima virtud y el sosiego requeridos para
afrontar con dignidad esos inevitables embates que nos van a acometer al discurrir por
ella. Ya Séneca el viejo®°, su padre, es comparado en nuestros dias con el amado

personaje machadiano Juan de Mairena®® por su consumada oratoria a la hora de

¢ En ello también concuerdan Ortega y Zambrano. Y “quedarse en el pasado es haberse ya muerto. Con
una Ultima mirada de viajeros que siguen su inexorable destino de trashumar, resumimos todo ese
pretérito, lo calibramos y nos despedimos de ¢1”, (ORTEGA Y GASSET, op. cit., p. 14).

7 MARIA ZAMBRANO, 0p. Cit., p. 15.

2% Es considerado como el primer filésofo espafiol de rango universal.

2% No confundir Marco Anneo Séneca (Marcus Annaeus Seneca), también conocido como Séneca padre,
Seneca el Orador, Séneca el Retérico o Séneca el Viejo (54 a. C.- 39), orador romano Y escritor. (Véase:
MARCO ANNEO SENECA, Controversias; Suasorias, Obra completa, Editorial Gredos, Madrid, 2005).
Lucio Anneo Séneca (Lucius Annzus Seneca), llamado Séneca el Joven (Corduba, 4 a. C., Roma, 65 d.
C.), ademas de filésofo, politico, orador y escritor fue Cuestor, Pretor y Senador del Imperio Romano
durante los gobiernos de Tiberio, Caligula, Claudio y Nerén, ademas de Ministro, tutor y consejero de
este Ultimo emperador.

20 La comparacion surge por sus muchas “aficiones y cualidades similares; (pues los dos) gustan de
acufiar sentencias, saborear proverbios, cultivar la retérica, esbozar apuntes y recuerdos; (y) poseen una
aptitud sublime para la pedagogia”. Véase: PILAR LEON ALONSO, Séneca el viejo. Vida y obra,
Universidad de Sevilla, Sevilla, 1982, p. 13.
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inculcar sus ensefianzas; cuanto mas aun Séneca el joven que llega a superarlo en gloria
y en produccion escrita. Su obra es de notable extension y suele dividirse en “dialogos
morales”, “cartas”, “tragedias” y ‘“epigramas”. Sus creaciones versan sobre muy
diversas tematicas de la naturaleza, tanto fisica como humana, pero siempre con un
caracter predominantemente préctico; una filosofia ante todo para la vida®*, cuyo
objetivo esencial consiste en ayudar al hombre a hallarse a si mismo, y a preguntarse
éste por los problemas absolutos: la verdad, la bondad, la felicidad, el sentido de la

existencia, y como no, el de la muerte.

Heleno Safia, en su libro sobre la historia de la filosofia espafiola®*?, desmigaja
de manera escueta pero a nuestro juicio acertada el pensamiento senequista. Nos precisa
su cosmovision panteista, ya que Dios y el cosmos son uno y lo mismo. En referencia al
hombre, el alma posee —como en la concepcidn platonica— un papel relevante, mientras
que el cuerpo desde un punto de vista es despreciado al corresponder a una esfera
inferior, pero desde otro digno de maxima atencion, puesto que deben ser dominadas
sus multiples apetencias. En el plano ético se nos muestra a Séneca como un optimista
que confia en las capacidades naturales del hombre, mas alld de que éstas deban ser
perfeccionadas y pulidas. No obstante, Safia reconoce que esta valoracién cambia con el
tiempo, y trasmuta con sus experiencias vividas, obligandolo a situarse en un realismo
mas pesimista acerca de la moral humana. Es més, “cuando Hobbes afirma que el
hombre es un lobo para el hombre, esta repitiendo a Séneca, y lo mismo ocurre cuando
el Freud tardio introduce el principio tanético en su concepcion antropolégica*. Por
ello, promulga la necesidad de un Estado bien fundado que controle la caética sociedad

bajo un gobierno de la razon. Séneca se erige, asi, precursor de las teorias politicas

1 «Ensalz6 el conocimiento de las ‘cuestiones naturales' y escribié sobre ellas, pero por un lado las
‘cuestiones naturales' aparecen como distintas de las ‘cuestiones morales' y por el otro lado aparecen como
'separadas' de ellas. En todo caso, el 'tono’ propio de Séneca es de caracter moral, con acentos religiosos
que se aproximan al teismo y que han sido en parte la causa de la idea de un Séneca a la vez estoico y
cristiano —idea que quiso justificarse mediante una supuesta correspondencia entre Séneca y San Pablo—.
La filosofia es, pues, para Séneca fundamentalmente 'asunto practico’, es decir, asunto encaminado
primordialmente al 'bien vivir', lo que quiere decir no el alcanzar goces o placeres, sino la verdadera
felicidad, la cual es paz y tranquilidad del 4animo”. J. FERRATER MORA, Diccionario de Filosofia, RBA,
Barcelona, 2005, voz “Séneca”.

22 HELENO SARA ALCON, Historia de la filosofia espafiola, Almuzara, Cérdoba, 2007.

3 bidem, p. 27.
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antibelicistas e irénicas, y deposita su esperanza en buscar la conciliacion en cada
momento adverso de la vida. Para dicha finalidad, para llegar a la “conciliacion” del uno
con el otro, reclama la “compasion”, el ponerse en lugar del otro. En De la clemencia se
ocupa en extenso de ella, de la piedad y de la conmiseracion. Sin embargo, la idea de
compasion como amor y entrega sincera al otro no adquiere madurez completa hasta
que no llega el cristianismo. Anteriormente se concebia mas como una obligacion moral
inexcusable®**. En resumen, la moral senequista resiste los incesantes ataques que la
vida le presenta y aboga, como titula Séneca uno de sus escritos, por la tranquilidad del
animo. En relacion con la naturaleza humana, se percata de su inconstancia y eterna
mudanza, que conduce inexorablemente la Unica certeza posible, la de que sin remedio
perecemos. En De la tranquilidad del &nimo nos advierte que nacemos para la muerte,
“anticipando literalmente el ‘ser-para-la-muerte’ que veinte siglos después Martin
Heidegger daré a conocer como el eje de su filosofia™?*®. Y no sélo percibe Séneca la
importancia filosofica de la muerte en la vida humana, sino que atiende la ineludible
obligacion de prepararnos para la venidera muerte antes, incluso, que para nuestra
presente y fragil vida. La vida ya estd suficientemente provista, nos dice el filésofo
hispanorromano, aunque nosotros sintamos avidez por sus provisiones y nos parezca

que esta falta de algo; mas esto siempre nos parecera igual hasta su fin.

2.1.1. Una filosofia ecléctica para pensar sobre la muerte

Antes de desarrollar el pensamiento de Séneca sobre la muerte y dialogar con él
acerca de la actitud que debemos tomar “ante” y “por” ella, debemos enmarcarlo dentro
de la corriente filosofica a la que supuestamente —mas alld de las mdaltiples
controversias— pertenece, a saber, el estoicismo. José Luis Abellan, en Historia del
pensamiento espafiol de Séneca a nuestros dias®*®, menciona el debate entre los

estudiosos senequistas que surge a la hora de encasillar o no al autor dentro de la

24 Consltese: J. FERRATER MORA, Diccionario de Filosofia, entrada correspondiente a “Compasion”.

25 HELENO SARA ALCON, op. Cit., p. 29.

2% Jost Luis ABELLAN, Historia de la filosofia espafiola de Séneca a nuestros dias, Espasa, Madrid,
1996.
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doctrina estoica®*’

. Alfonso Maestre Sanchez**® piensa que sus ideas pertenecen a la
tradicion estoica, aunque no llegan a ser identificables con el estoicismo griego de
Zendn, de Cleandes o de Crisipo por ejemplo. Tampoco su estoicismo parece idéntico al
de Epicteto, Cicerdn, Marco Aurelio y tantos otros concernientes al estoicismo romano.
Hay quienes por eso quizas lo consideran la figura mas representativa del “estoicismo
nuevo” o “estoicismo imperial”, encuadrandolo dentro del movimiento pero a su vez
distanciado y avanzando en él; y distinguiendo asimismo en su filosofar un talante
propio que lo diferencia del estoicismo tradicional. No es que talmente discrepe sino
que para gestar sus teorias no sélo se vale del estoicismo, sino que su flexibilidad de
juicio le permite servirse y ampararse en otras filosofias, como por ejemplo la epicurea,
la cinica, la escéptica o la platonica. Razdn por la que se muestra como un pensador

ecléctico. Quizas por eso, Marfa Zambrano habla de él como un “mediador?*

que
tiende puentes para cumplir con el anhelo disperso de las inquietudes humanas. En
palabras de la filésofa malaguefia, Séneca se hizo estoico, pero no uno mas, sino que

fundo el senequismo, a saber:

“Algo méas y algo menos que estoicismo a secas, es por una parte estoicismo realizado a causa de
su vacilante vida y de su serena muerte. Y es que tal vez Séneca sea las dos cosas, un perfecto
estoico y un estoico diferente. Perfecto en cuanto a su actitud; diferente en cuanto a la doctrina y,

sobre todo, al estilo”*.

Su filosofia, segin Abell&n, tiene una orientacion eticista merecedora de una

detenida consideracion por ser conductora a la sabiduria®’. Séneca se guia a si mismo

247 Acerca del nacimiento de la filosoffa estoica y de las tesis basicas que promovian en sus origenes,
véase la obra de MARIiA DARAKI-GILBERT ROMEYER-DHERBEY, EI mundo helenistico: cinicos, estoicos y
epicureos, Akal, Madrid, 1996.

28 Consultese: ALFONSO MAESTRE SANCHEZ, “La 'Hispania Romana' y la 'Corduba patricia’. La filosofia
de Lucio Anneo Séneca”, en MANUEL MACEIRAS FAFIAN (Ed.), Pensamiento filoséfico espafiol, Vol. I,
“De Séneca a Suarez”, Editorial Sintesis, Madrid, 2002, pp. 21-103.

29 MARIA ZAMBRANO, Op. Cit., p. 27.

20 |hidem, p. 23.

1 «En Séneca se da una perfecta conexion entre filosofia y virtud, y asi lo dice é1 mismo: Philosophia
studium Virtutis est, sed per ipsam vitutem [...] Filosofia, virtud y felicidad estan estrechamente unidas;
de aqui que la filosofia no sea una actividad especializada, sino valida para todos los hombres. A ella
debemos dedicarnos todos, y a los que atacan el estoicismo por su apego a un fatalismo que les resulta
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como un sabio, que significa en la terminologia zambraniana que actla en vida como si

ya estuviera muerto®?

, lo cual no quiere decir que mantenga una actitud apética sino
que sabe marchar sin desgarramiento en la vida, es decir, que estd maduro para la
muerte y compenetrado con ella. Séneca no pretende conocer por conocer, sino conocer
para saber vivir y morir mejor. Para Zambrano, el filésofo cordobés es la representacion
del hombre que se hace sabio al verse acorralado por los acontecimientos, y para “entrar
en razon” comienza renunciando a ella; “de la razon a causa de la sinrazon de la vida, de

. . 253
la vida a causa de la inexorable muerte” ",

Muchas de las reflexiones senequistas tratan sobre el tema de la muerte®*. A
ellas nos vamos a dedicar mediante el analisis de tres obras que consideramos claves
para dicho estudio: De la brevedad de la vida, Escritos consolatorios, y Cartas a
Lucilio. EI argumento del primero de estos escritos nos advierte de que la vida no es
breve sino que somos nosotros los que la acortamos. Sélo con esta premisa se abre ya
un sinfin de interpretaciones posible. La vida se nos hace corta, siempre nos sabe a
poco, siempre pasa demasiado veloz ante nuestros ojos; el tiempo que compartimos con
los seres amados nos parece tremendamente limitado y, sin embargo, Séneca nos dice
que no es asi, que somos nosotros los que la reducimos, ¢;como puede ser esto? La Unica
explicacién que se nos ocurre es que nos increpa estar malgastandola gratuitamente,
desperdiciandola de manera inconsciente. Y debe ser cierto su reproche pues prosigue
matizando que s6lo esta bien invertido el tiempo que se dedica a la sabiduria. La

consagracion y la apropiacion del tiempo son temas repetitivos en varios de sus escritos.

“No es que tengamos poco tiempo, sino que perdemos mucho. La vida es larga y mas que

suficiente para consumar las més grandes empresas si se hiciera de ella buen uso; pero cuando se

inhumano, les responde: Nulla secta benienior et lenior est, nulla amantior hominum, et communis boni
adtentior”. Cfr.: JOSE LUIS ABELLAN, op. cit., p. 41.

52 MARIA ZAMBRANO, Op. Cit., p. 29.

3 |bidem, p. 31.

24 «E] tema de la muerte ocupa un buen niimero de paginas en la obra del filésofo cordobés. Si en las
Consolaciones tiene referencias obligadas a ella, el Epistolario esta salpicado de alusiones, sin olvidar
que algunas epistolas desarrollan como tema capital el suicidio”. Véase: JOAQUIN BELTRAN SERRA,
“Terminologia para la muerte y el suicidio (Lucrecio, Séneca, San Agustin, Sidonio)”, Cuadernos de
filologia clasica: Estudios latinos, n. 4, 1993, p. 30.
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desperdicia en la disipacion y en la negligencia; cuando a ninguna cosa buena se dedica, al

empuje de la dltima hora inevitable sentimos que se nos ha ido aquella vida que no reparamos

siquiera que anduviese™>®.

Séneca opina que es muy pequefia la franja de vida que vivimos con
autenticidad, pues todo el otro restante tiempo no hace mas que pasar sin que nosotros
lo utilicemos en nada loable ni meritorio como para hacernos sentir plenamente vivos.
Nos aconseja que antes de que llegue el postrero dia de nuestras vidas pensemos en el
tiempo, que nos interroguemos acerca de qué porcion de él hemos repartido entre
amores, amistades, vicios, calamidades, enfermedades, etcétera; y veamos cuanto de €l
fluy6 sin beneficio alguno. De este modo, al averiguarlo estimaremos que tenemos
bastantes menos afios de los que contamos —de hecho, en palabras de Epicuro “todo el

»2%_ Se cuestiona Séneca acerca de la

mundo se va de la vida como si acabara de nacer
causa de todo esto, y le achaca al estupefacto lector “vivis como si tuvierais que vivir
siempre; que nunca os viene a las mientes la idea de vuestra fragilidad; que no medis el
tiempo que ya ha transcurrido; lo perdéis como si tuvierais un repuesto colmado y
abundante”®®’; y lo que es mas importante “teméis todas las cosas como mortales, y
todas las desedis como inmortales™®, Continta su disertacién recreando un discurso de
la vida cotidiana, el cual escuchamos casi a diario, en el que una persona enfoca sus
proyectos al futuro y se dice a si mismo: cuando me retire, cuando tenga tiempo, cuando
no esté tan ocupado, etc. Nos expresamos siempre como si tuviésemos la garantia de
disponer de una larga vida para nuestros caprichos; siendo necio el datar momentos de
la vida cuando ademas somos meros mortales. Y el conflicto se acrecienta “pues una
vez que las palabras han sido proferidas, el corazon recae en los afiejos habitos”?>°. El
filésofo cordobés se irrita ante este proceder, y exclama con indignacién que cien afios
qgue nos dieran se contraerian del mismo modo en un espacio de tiempo brevisimo

porque seriamos tan mentecatos de volver a ejecutar los mismos errores; dejando asi

5 |uclo ANNEO SENECA, De la brevedad de la vida y otros escritos, Aguilar, Madrid, 1987, pp. 11-12.
256 EpicURO, Obras completas, Catedra, Madrid, 2004, p. 103.

%7 uclo ANNEO SENECA, op. cit., pp. 15-16.

%8 |bidem, p. 16.

9 bidem, p. 20.
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que corran todas las cosas que son irrecuperables. No hay nada mas arduo que la ciencia
del vivir porque “de vivir, se ha de aprender toda la vida, y lo que acaso te sorprendera
mas, toda la vida se ha de aprender a morir”?®, A vivir se aprende viviendo, es decir, en
su darse y hacerse, e incluso hace falta toda una vida para aprender a vivir. Por tanto, no
es tarea vacua la que nos impone, cdmo aprender a morir si debemos antes aprender a
vivir, cosa que no se nos da nada bien dado el tiempo que perdemos en vano y en el que
ni siquiera reparamos. Ademas, mientras estamos descuidados la vida se apresura y
entre tanto se presenta la muerte, bajo cuyo poder, queramos o0 no, hemos de
doblegarnos. A su vez considera Séneca que no afecta en nada el caudal del tiempo que
se le dé a una persona si no tiene donde depositarlo, a saber, se le escurre —en sus
palabras— a través de las grietas del alma por no haber sido ésta cultivada como para
estimar dicho plazo de tiempo regalado. Sin embargo, aquél que no malgaste su vida,
que no la disipe por aqui y por alla, que nada le quede baldio ni superfluo, en suma, que
todo lo ponga en aras de un gran logro, aquél serd un sabio con mayusculas que

caminara con paso recio y firme hacia la muerte".

Estos hombres sabios tienen la condicion de “ociosos”, es decir, que saben de su
ocio. Consagrados a la sabiduria, no sélo viven bien el tiempo de la existencia que les
ha tocado vivir sino que ademas a la suya afiaden todas las edades, toda la serie de afios
que previamente a ellos se desplegd y que ellos con destreza han adquirido. Los ilustres
fundadores de las méas venerables doctrinas, segin Séneca, nacieron por nosotros y a
nosotros nos prepararon la vida, sacaron en su expresion luz de las tinieblas y, por tanto,
de ellos hemos de aprender qué es la buena vida; una vida ordenada que no queda en
vano despilfarrada. Por la apreciacion del esfuerzo ajeno y su emulacion, somos
entonces iniciados en preciadas verdades que iluminan el camino y nos revelan la
realidad. Esos sabios, en esencia nos ensefian a morir y ningunos nos hara perder los

afios, sino que més bien nos cederan los suyos®®,

250 |pid., p. 21.
2oL Cfr.: op. cit., p. 29.
%2 |bidem, pp. 37-38.
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“Brevisima es y agitadisima la vida de aquellos que olvidan el pasado; descuidan el presente y
temen el futuro; cuando llegan a sus postrimerias, comprenden los cuitados, a deshora, que en

sus dias se afanaron por no hacer nada. No porque algunas veces invoquen a la muerte han de

sacar la probanza de que es larga su vida™?®,

Bajo la percepcion de la filosofia senequista el hombre encuentra lo que busca,
por ello todo lo que proviene por mero azar debe ser expulsado, es decir, como dicta el
refranero popular “lo que facil llega, rapido se va”, los bienes que comodamente llegan
por lo general a nuestras vidas no se valoran ni cuidan porque no han supuesto un gran
esfuerzo y, por eso, se van con rapidez. Aquellos que en cambio de lo que disponen lo
han ganado con gran trabajo, lo atesoran con bastantes miramientos. De la misma
manera, entonces, ha de hacerse en referencia al conocimiento y al saber. Realizando los
preceptos dictados que hemos expuesto antes, lograremos una vida bienaventurada
fundada en la virtud y no en los placeres; una vida “que conviene a la naturaleza,
conveniencia que no se puede alcanzar sino teniendo primordialmente el alma sana”?**.
Aqui si estaria Séneca haciendo honor al mas puro estoicismo, que nos insta a vivir
conforme a la propia naturaleza. “No son las convenciones humanas, sino la naturaleza
la que nos proporciona las normas mas seguras; naturaleza que se revela asi como una
alternativa a la ley”?®. “La naturaleza es sabia” y originalmente no esta corrupta (a no
ser que se descifre erroneamente) y puede por ello encauzarnos de forma correcta y
mesurada®®. Lo que procura Séneca es liberarnos de los placeres porque el que esta
sujeto a ellos también lo estd a los dolores y al desconsuelo, a la frustracion de no

263 |bid., p. 39.

2641 ucio ANNEO SENECA, De la vida bienaventurada, cit., p. 57.

265 MARIA DARAKI- GILBERT ROMEYER-DHERBEY, 0p. Cit., p. 17.

26 «La nocion de ley moral natural, propia del realismo filos6fico, tiene su epicentro en la
correspondencia del obrar humano, esto es, de aquellas acciones del hombre que pueden ser calificadas
como moralmente buenas 0 malas, con un orden que trasciende al propio sujeto actuante, que él mismo no
ha producido y que es tan permanente como los principios metafisicos de los que surge. La ley moral
natural presupone la existencia de una naturaleza, en el sentido de una constitucion y un orden propios de
la realidad tal, que obrar bien significa obrar conforme a ella y, en primer lugar, conforme a la naturaleza
del mismo hombre. En buena medida, la nocidon de ley natural ha sido descubierta y abordada
filoséficamente por el pensamiento antiguo. Su formulacion precisa es relativamente tardia, pues,
propiamente la encontramos como tal sélo en el estoicismo. Mas tiene antecedentes de suma importancia
tanto en la filosofia de Platon y de Aristoteles como en los mismos escritores tragicos que los
precedieron”. SILVANA FILIPPI, “La conformacion de la nocion de ley moral natural: de los griegos al
pensamiento medieval”, Enfoques, revista de la Universidad Adventista del Plata, n. 1-2, 2007, p. 111.
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alcanzarlos o perderlos, a la vacuidad que ellos implican tras una milésima de felicidad
que confieren®’. El hombre feliz que persigue el senequismo, gracias a la razén nada
teme; pero también hay que tener en cuenta que nada desea, pues “bienaventurado es el
que con sus cosas se contenta”. El sumo bien, a su vez, es identificado con la concordia
del alma, ya que las virtudes se hallan alli donde hay consenso y unidad. Todo aquello
que hay que padecer por la especial constitucion del mundo se debe aceptar con la
grandeza de esta alma ordenada, soportando asi los males propios de la mortalidad y no
perdiendo la calma por aquellas cosas que no estan en nuestras manos el poder evitarlas.
El tema de “lo que depende de nosotros” es muy debatido en el estoicismo, que disputa
acerca de lo que es evitable o inevitable para el ser humano, asi por ejemplo afirman los
estoicos que “para el conocimiento de las cosas inmortales el hombre es demasiado
mortal”?®®, Rodrigo Sebastian Braicovich®®, al escribir sobre el asentimiento como
facultad de aceptacion o rechazo de una impresion en el estoicismo, analiza qué
significa el que algo dependa de nosotros o esté en nuestro poder para ensayar una

respuesta a unas palabras de Ciceron, a saber:

“Crisipo [...] como ha rechazado la necesidad y ademas ha sostenido que nada sucede sin causas
precedentes, distingue dos clases de causas, a fin de evitar la necesidad y retener al mismo
tiempo el destino. 'Entre las causas, dice, unas son perfectas y principales, otras auxiliares y
préximas. Por lo cual cuando decimos que todas las cosas suceden por causas antecedentes no
queremos que se entienda: por las causas principales y perfectas, sino: por las causas auxiliares
(antecedentes) y proximas'. [...] Si todas las cosas suceden por obra del destino, siguese, en
verdad, que todas suceden por causas antecedentes, pero no ciertamente por las principales y
perfectas, sino por las auxiliares y proximas. Y si éstas no dependen de nosotros (non sunt in
nostra potestate), no se sigue de ahi que tampoco el deseo de nosotros dependa. Pero si
dijéramos que todas las cosas suceden por las causas perfectas y principales, se seguiria que,

como estas causas no dependen de nosotros, tampoco aquél de nosotros dependeria™?™.

%7 |_uclo ANNEO SENECA, De la vida bienaventurada, cit., p. 63.

%58 |_uclo ANNEO SENECA, De la vida retirada, dentro de op. cit., p. 108.

29 RODRIGO SEBASTIAN BRAICOVICH, “Asentimiento y 'lo que depende de nosotros'. Dos argumentos
compatibilistas en el estoicismo antiguo”, Revista de filosofia, n. 33, 2, 2008, pp. 131-160.

270 Ibidem, p. 136.
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Consideramos bastante revelador las palabras de este texto que reciben los
estoicos casi como brujula de guia, es decir, si se dividen las causas en principales y
secundarias (descifrandose las principales como forzosas e impuestas y las secundarias
como accidentales, siendo éstas ultimas las pertenecientes al caprichoso destino y las
otras a lo divino) es normal que no se pueda cambiar nada ni esté en nuestras manos —ya
que unas son de indole supraterrenal y otras azarosas—, unas demasiado inamovibles y
otras tanto que no se logran controlar nunca. No obstante, no hemos de permanecer
contemplativos ante estas causas, sino que también debemos ser activos en la medida de
nuestras limitaciones, aceptando no cambiar lo que es irrevocable pero mejorando en lo
que se pueda nuestra percepcion particular de la naturaleza de esas causas; ya sean éstas

de caracter mundano o divino.

En las cosas que por desgracia escapen de nuestras manos sélo cabe la
resignacion y el reconfortante consuelo. Perfecto Cid Luna, en la introduccion que
realiza a los Escritos consolatorios de Séneca, anota como en cuanto aprendieron a
escribir los hombres el consuelo tuvo pronto una plasmacién por escrito y literaria.
Sefiala asimismo la repercusion que tuvo la teoria y practica consolatoria de Cicerdn en
Séneca, especialmente el libro Ill, “sobre la mitigacion del pesar”, perteneciente a

Cuestiones Tusculanas®’

. Acerquémonos, por tanto, sucintamente para vislumbrar los
fundamentos que mas tarde Séneca aplico en su filosofar. En la primera parte Cicerdn
investiga sobre el rechazo a la muerte; en la segunda sobre cémo sobrellevar el dolor; en
la tercera como mitigarlo; en la cuarta sobre las perturbaciones psicoldgicas; y en la
quinta y Gltima sobre la virtud para poder ser plenamente feliz®’>. Nos esclarece el
traductor de la obra que estos cinco libros que conforman las Tusculanae disputationes
parecen en conjunto como un vademécum para la meditacion contra los tormentos y
avatares que atentan contra la vida humana, al tiempo que se presentan como una

esperanza mas alla de la muerte, la cual poco a poco se demuestra que no debera ser

2’1 Como anecd6tico adviértase que: “El titulo de la obra no tiene nada que ver con el tema, ni describe en
modo alguno los contenidos. Alude por un lado al caracter de la obra, disputaciones, 'debates’, y por otro
al lugar donde, supuestamente, sucedieron, la villa de Tusculo, cerca de la actual Frascati, a una veintena
de kilémetros al sudeste de Roma”. Cfr.: CICERON, Tusculanas, Alianza, Madrid, 2010, p. 44.

2’2 Es una obra considerada muy personal puesto fue escrita tras la muerte de su hija Tulia, la cual sumié
a Cicerdn en una profunda depresion y provocé dichas meditaciones.
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nunca considerada en si como un mal; antes bien, el inico mal que afecta al hombre es

el miedo a la muerte, puesto que turba la serenidad de la vida®".

Cicerdn parte aceptando al principio de su tratado la proposicion cominmente
asentida de que la muerte supone un mal, pero después deshecha este falso mito. A la
manera socratica, hace apreciar a su interlocutor que la muerte es reina de todos los
males y causante por tanto de las mayores desdichas. Pero tras esta premisa inicial,
dialécticamente recurre a la teoria contraria, a saber, los yacientes ya no sienten ni
padecen y esto, aunque parezca absurdo, libera al vivo de sus pesares; no deben
lamentarse por el que ya no estd, puesto que no esta sufrimiento, ni por el morir, dado
que no va a conllevarles dolor. Segun Séneca, “la muerte es el lindero més alla del cual
nuestros males no pasan, ella nos vuelve a colocar en aquella tranquilidad en la que
yaciamos antes de nacer”?’*. No estd mentando Cicerén la teoria epictrea de que la
muerte no esta cuando nosotros estamos, y a la inversa, sino que los muertos no padecen
y por eso el vivo no ha de atormentarse por cuando él esté muerto. No hay, entonces,
motivo para temer a la muerte. Si las almas sobreviven tras la muerte es porque a éstas
les aguarda algo mejor y si no lo hacen es que han desparecido, y con ellas extinguido
todo dolor. Este razonamiento conduce a Ciceron a preguntarse acerca de la
inmortalidad del alma, para seguidamente exponer en el libro primero unos argumentos
a favor de dicha eternidad, en cuyo supuesto, entonces, el mal de la muerte se
transformaria en un bien. Mas si dicha inmortalidad no es posible y el alma perece con
el cuerpo, entonces nos estaria destinada la “nada”, en cuyo caso la muerte tampoco
seria un mal porque en ella no existe el “siendo”, ni siquiera para el padecimiento. Se
explica la creencia en la inmortalidad del alma por el arraigo en el propio hombre y por
su demostracién a través de sus hechos histéricos, verum ipsum factum; es decir, en los
ritos funerarios que acomete el ser humano, sus lamentaciones y sus actitudes ante la
muerte del ser querido, su forma de honrar a las més ilustres figuras tras su pérdida; y

sobre todo porque los mas sabios pensadores la han defendido a ultranza. Estaria

273 \/éase: CICERON, op. Cit., p. 51.
2™ LLucio ANNEO SENECA, Escritos consolatorios, Alianza, Madrid, 2008, p. 91.
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Ciceron aqui, al igual que Séneca, acreditando la confianza acritica en el pensamiento

perteneciente a los sabios que los antecedian, al pasado fundante.

En el caso concreto de la idea de la inmortalidad del alma es obvio que el
antecesor de todos es Socrates y su obra Fedon. Michael Von Albrecht —en su articulo
Cultura socrética en Séneca?>— colige que la relevancia del pensamiento socratico en
Séneca se achaca a la descripcion de éste de la muerte e incluso a la narracion tacitea de

la muerte real del propio Séneca?’®.

“Seneca en la carta 24 se detiene en la prision y la muerte de Sécrates. Junto con Rutilo, Mételo,
Mucio Escévola y Caton, Socrates sirve como modelo de intrepidez: 'Una vez en la cércel,
Sécrates discutia y no queria salir de ella, aunque le prometieran que podria huir; y persever6 en
aquel puesto, para quitar a los hombres el miedo de dos cosas pésimas: la muerte y la carcel' (24,
4)”277-

La magna mors esta presente en todo momento, la muerte tanto en Socrates
como en Séneca para no ser repudiada ni temida debe ser objeto de estudio filoséfico, a
saber, de meditacion profunda, de preparacion; lo esperado no deberia resultarnos
inesperado, asi que acojamosla con conocimiento de causa —Sea ésta “principal” o

“auxiliar’™—.

2.1.2. La consolacion, practica del hombre virtuoso ante la muerte

En sus Escritos consolatorios procura Séneca, como su propio titulo indica,
consolar, alentar al que se encuentra apesadumbrado por los males que acarrea la
muerte, en especial de los seres allegados. La etimologia de la palabra “consolar” nos
remite al latin “consolari”, término formado por el prefijo “con-”, “union” o

“cooperacion”, y el verbo “solari”, “calmar, apaciguar, aliviar”. A su vez, este verbo

25 MICHAEL VON ALBRECHT, “Cultura socratica en Séneca”, Myrtia, Revista de filologia clasica, n. 18,
2003, pp. 211-224.

276 «“T4cito evoca la muerte de Socrates directamente, subrayando que el veneno bebido por Séneca fue el
mismo usado por los atenienses en las ejecuciones. Por lo tanto, para Tacito, Séneca es un secuaz de
Sécrates”. Ibidem, p. 211.

" 1bid., p. 215.
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proviene de la raiz indoeuropea “sel”, “agarrar, tomar*"®

. Interpretamos que aquel que
consuela esta agarrando de la mano, uniendose al afligido y haciendo de su pesar
empaticamente también el suyo. Ricardo Hernandez Pérez en su investigacion acerca de
la poesia latina sepulcral dedica un apartado a la Consolatio, cuyo primer punto es
universalidad e inevitabilidad de la muerte?”, donde afirma que la muerte constituye el
argumento por excelencia de las consolaciones. En la poesia epigrafica de la Hispania
romana estan atestiguadas, segun este autor, las siguientes formas: a) consolatio del tipo
“no llores, es el destino™; b) simil entre la caducidad de los hombres y los frutos de los
arboles; c) invitacion a contemplarse en el espejo de la naturaleza; d) consolatio de tipo
nascentes morimur; e) consolatio per exemplum; f) consideracion de la muerte como ley
del destino; g) imagen de la lucha inGtil contra ese destino; h) metéafora del camino de la
vida: la vida es un camino que conduce a la muerte; i) consideracion de la vida como un
préstamo que hay que devolver®, Hernandez Pérez cita cémo la consolacién nascentes
morimur es la formula utilizada constantemente por el estoico Séneca®, aunque
nosotros creemos que no va a ser la Unica de ellas, y para mostrarlo procedemos a

argumentarlo.

La obra en cuestion, Escritos Consolatorios, se divide en tres consolaciones, la
de Marcia®®, la de su madre Helvia, y la de Polibio. En la primera de las consolaciones
advierte Séneca de que no va a dirigir unos preceptos a los hombres muy severos, no va
a ordenar como soportar las desgracias de modo inhumano, ni va tampoco a secar el
Ilanto de los ojos de las madres en el propio funeral. Avisa que va a llegar a un simple
acuerdo, el de dirimir si el dolor ha de ser grande o perpetuo. El sabe que un mar
tranquilo con un viento propicio pone de manifiesto el arte del piloto, mas igualmente

sabe que es necesario que irrumpa alguna adversidad que pruebe no so6lo la maestria de

278 Constltese JOAN COROMINAS, Breve diccionario etimolégico de la lengua castellana, Gredos, Madrid,
2006.

2% RICARDO HERNANDEZ PEREZ, Poesia latina sepulcral de la Hispania romana: estudio de los topicos y
sus formulaciones, Editorial Universitat de Valéncia, Valéncia, 2001.

%80 |hidem, p. 83.

281 Cfr.: Ibid., p. 89.

%82 |_a consolacion a Marcia es considerada como la obra més antigua de Séneca que se conserva y el mas
antiguo, a su vez, tratado consolatorio que nos ha llegado en lengua latina. Los estudios datan esta
composicién en época de Caligula.
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éste en su navegar, sino a su vez también el de su animo. Todos alguna vez a lo largo de
la vida hemos contemplado las cosas que nos rodean como si fuéramos a morir y jamas
pudiésemos volver a verlas, sin embargo, extirpamos este pensamiento de manera
inmediata y lo consideramos como un funesto aglero. Es mas, con frecuencia desfilan
“ante nuestros 0jos cortejos funebres de conocidos y desconocidos, pero nosotros
estamos a otra cosa y consideramos que ocurre de improviso eso que durante toda la
vida se nos anuncia que va a ocurrir”?®. Creemos falsamente que a nosotros no nos
puede ocurrir, pues lo concebimos como algo demasiado lejano en la linea del tiempo,
aungue estemos sin embargo presenciandolo a diario en los demas. Somos sandios
cuando ignoramos el conocimiento de que “quita la fuerza a los males presentes quien
los vio venir de lejos™®*. A lo que se suma que andar preparados con lo dado sin plazo
fijo, y una vez que nos sea reclamado devolverlo sin queja alguna. La vida nos es
obsequiada, constituye un presente dado, y no hemos de actuar como pésimos deudores
cuando se nos arrebate, sino estar agradecidos por haber gozado de ella un tiempo. No
te lamentes de tu hijo muerto, le aconseja Séneca a una madre desvalida, no hay porqué,
pues “la culpa es del momento en el que nacid; la muerte, en efecto, le fue anunciada al
nacer; con esa condicion fue engendrado, ese hado le acompafiaba al punto desde el
seno materno™?®®. A lo que afiade que mortal hemos nacido y a mortales vamos a parir,
asi que en primer lugar conozcamonos a nosotros mismos y no le exijamos a nuestra
defectuosa naturaleza aquello que no tiene y que, por tanto, no puede brindarnos jamas.
Bajo su concepcion a nadie le fue dado ademas el nacer impunemente, nacemos
llorando, vivimos siempre sufriendo y transcurrimos muriendo. Esto es imposible
negarlo, pero es lo que nos hace humanos, o lo que conlleva serlo. Y sentencia asi
Séneca, sin escrupulos, que: “para eso has nacido, para perder, para perecer; para
esperar, para temer; para inquietar a otros y a ti mismo, para tener no sélo miedo sino
también deseo de la muerte y, lo peor de todo, para nunca saber de qué condicién

eres”?. Ejemplifica esto a través de la figura del viajante, si a una persona que se

283 |Lucio ANNEO SENECA, Escritos consolatorios, cit., p. 166.
4 Ibidem, p. 67.

25 1hid., p. 69,

2% 1pid., p. 84.
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dispone a viajar le dijesen detente, espera, entérate antes de todos los inconvenientes, de
todo lo que vas a ver, de lo que vas a disfrutar, de a quiénes vas a conocer... ;Seria esto
posible? Pues no, porque nunca se sabe hasta que no se realiza algo, lo que en su
“darse” se descubre y desvela a si mismo. Sin embargo, aunque en realidad se
desconozcan los vericuetos del sendero si se conoce su final. Por eso Séneca avisa para
gue nos preparemos, y aunque suene cruel nos aconseja algo asi: “preparate como si
hubieras de colocar en la pira funeraria a tu hijo, ya de joven, de adulto o de Viejo”287.
No hay edad para la muerte, nos advierte, y no hay que sufrir debido a que alguien
fenecio, pues entonces deberias haber sufrido desde que esa persona naci6 ya que a eso

estaba destinada.

La muerte para el fildsofo cordobés, teoria bastante discutible, no es ni un bien
ni un mal®®; simplemente es y se da. En la Consolacién a Marcia sélo es el proceso
natural que nos devuelve a la nada. Nos recuerda intensamente a su nombrado y
admirado Epicuro, para el cual la muerte es causa de dolor y angustia en el hombre;
pero como estas emociones solo se dan dentro de la sensibilidad, en tanto la muerte trae
la pérdida de sensaciones se deduce entonces que también trae la falta de dolor y, por
tanto, queda anulado el temor al futuro post mortem. Pero al contrario que Séneca, en su
epistola a Meneceo®® Epicuro promulga el no acostumbramiento a la muerte, porque
ésta nada tiene que ver con nosotros y solo hace gozosa la mortalidad mientras sabemos

que no esta presente.

En ocasiones, opina Séneca, que el desconsolado se agobia pensado en que la
persona fallecida podia haber vivido mas tiempo, como si su vida se hubiera truncado
stbitamente; siendo para Séneca todo lo opuesto, es decir, no estaba destinada a

prolongarse mas:

%7 |hid., p. 87.

288 Aunque para no resultarle un bien, no entendemos por qué termina la consolacién a Marcia, al que
consuela por la muerte de su joven hijo, diciéndole “jBienaventurado tu hijo, Marcia, que ya conoce esas
cosas!”, ¢Cuales, las de la verdad de la vida que ya no tiene? Cfr.: op. cit., p. 107.

289 EpICcURO, op. cit., p. 88.
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“nadie muere demasiado pronto, porque no habia de vivir mas de lo que vivid. El término esta

fijado para cada uno: permanecera siempre donde ha sido puesto y no lo hara avanzar mas alla la

diligencia o el favor”?%.

Todos andamos en ese error, la muerte se esconde bajo el nombre mismo de la
vida y nos obcecamos solo en ella. Pero todas las cosas miran al mismo dia, al fin.
Séneca repite una y otra vez los mismos argumentos a lo largo de sus escritos
consolatorios: la muerte se asemeja a una enfermedad mas de la vida, es decir uno de
los muchos achaques que tiene el estar vivos; un accidente mas. Su consolacion, no es
mas que la resignacion a aceptar que ese fatidico suceso ha de darse tarde o temprano.
El dolor y el llanto no deben ser descomedidos, no se puede sufrir perpetuamente; se
puede lamentar la pérdida (como ausencia) pero no la muerte en si de la persona (como
desaparicion). Para no aterrarnos cuando se acerque el creplsculo de nuestra existencia
plantea el filésofo el tema de “la preparacion mental y practica”®. Tras la estela
nuevamente de Epicuro aboga por el entrenamiento para vivir bien y morir igual®?. El
filésofo de Samos concebia la necesidad como un mal, pero “no hay necesidad de vivir
sometido a la necesidad™®®, razén por la que tampoco hay necesidad de vivir
subordinado a la mayor de las necesidades. Esto no quiere decir que al ver la muerte
cercana, ya sea propia o ajena, haya que posar los 0jos en la vida y vivir con mayor
intensidad. No se refiere a eso Séneca, que no aboga por aprovechar nuestros dias en el
deleite de la vida indiferente, sino en el hacernos cargo de ella sabiendo bien lo que se
nos avecina, como en afios futuros promulgaran primero Unamuno y después

Heidegger.

2% |_ucio ANNEO SENECA, Escritos consolatorios, cit., p. 97.

21 «“E| que temiere la muerte no hard hazafia de varén vivo; mas el que conoce que al tiempo de su
concepcion capituld el morir, vivira segin lo capitulado, y juntamente con la gallardia de animo hara que
ninguna cosa de las que en la vida suceden le sea repentina; porque teniendo por asentado que todo lo que
puede venir le ha de suceder, mitigara los impetus de los males, que éstos nunca traen cosa de nuevo a los
que estando prevenidos los esperan, y solamente son graves y pesados a los que viven con descuido y
esperan solamente las cosas felices”. LUCIO ANNEO SENECA, Tratados morales, Espasa-Calpe, Madrid,
1980, p. 75.

%2 EPICURO, cit., p. 89.

2% bidem, p. 99.
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Uno de los escritos clave en la filosofia senequista que profundiza también en
este tema es Cartas a Lucilio, que consideramos una llamada al verdadero amor puro
por la filosofia. Aunque la tematica es diversa en este tratado (pues Séneca nos habla del
amor, la amistad, la unidad, la espera, la felicidad, los viajes y la lectura, etc.), nosotros
nos ocuparemos como venimos haciendo hasta ahora s6lo del problema de la muerte. La
primera carta a Lucilio estd dedicada, como en De la brevedad de la vida, al empleo del
tiempo: ya nos dice que “cualquier momento de la vida que quedd atrés lo tiene la
muerte”?**; la muerte atrapa en sus garras no sélo el futuro sino también todo lo ya
ocurrido. Al igual que en los Escritos consolatorios, en la carta dedicada al miedo a la
muerte emplea el argumento —que hemos destacado con Hernandez Pérez— de
nascentes morimur, a saber, que desde el momento del nacimiento se empieza a morir.
Por eso debemos asimilarlo como si del acontecimiento méas natural se tratase. Al igual
que expone que no es feliz aquel que no lo cree, tampoco es mortal aquel que no se lo
cree y se siente mortal; asimilando la condicion humana de seres caducos entendemos la
vida y sus vericuetos; y valorariamos asi cada dia como un dia regalado. “Cualquiera
que dijo [por la noche] 'jHe vivido!", cada dia se levanta para ganar [otro més]”®. El
dia de ayer muri6, para é€l, y si no se lo ha llevado consigo, hay que dar gracias por

ello®%,

“Cada dia morimos, pues cada dia se quita alguna parte de la vida, y también, cuando crecemos,
entonces va disminuyendo la vida. Abandonamos la infancia, después la nifiez, luego la
juventud. Hasta el dia de ayer, cualquier parte del tiempo pasado ha muerto; este mismo dia que
vivimos lo compartimos con la muerte [...] asi la Gltima hora en la que dejamos de existir no
hace sola la muerte, pero ella sola la consuma: en ese momento Ilegamos a ella, pero hemos

estado yendo [hacia ella] durante tiempo™?.

24| uclo ANNEO SENECA, Cartas a Lucilio, Editorial Juventud, Barcelona, 2006, p. 22.

2% |hidem, p. 45.

2% Se comprende perfectamente porqué el cristianismo concord6 tan bien con el pensamiento senequista,
a diferencia de lo lagubre y cruel que resulta en temas referentes a la muerte, en los que refiere a la vida
es alegre y optimista, considerandola un “don”, un “regalo” divino que no hay que desperdiciar sino
agradecer por ello todos los dias.

27 Ibidem, p. 80. Pase el tiempo que pase, el pensar siempre es el mismo y estas mismas palabras nos
recuerdan a las de Quevedo, que escribid atosigado por el incesante fluir del tiempo: “jAh de la vida!
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Esclarece Séneca esta afirmacion diciendo que morimos todos los dias, pero la
ultima muerte es la que nos lleva del todo; la de ese dia determinado que nos
acompafiaba de principio a fin; siendo asimismo esa muerte Ultima a la que
verdaderamente tememos, y no a la presente de cada dia que nos extingue poco a poco.
Existe, consiguientemente, una apreciable primacia del presente en la filosofia
senequista, en el sentido de que si el pasado estd muerto y con el futuro no podemos
contar porque no sabemos si llegaremos, solo nos queda el presente. A su vez, a lo
Unico que podemos de verdad llamar presente es al instante en el que nos hallamos,
parte indivisible que no podemos fraccionar méas de lo que dividimos ya otras partes de
la presencialidad aqui y ahora. El instante, sin embargo, también acarrea sus problemas
ya que se hace tan efimero que pasa fugazmente convirtiéndose en irremediable pasado,
mas cuando es presente no tiene duracion ni extension alguna. A propoésito de este
problema nos hace ver San Agustin que mediamos esta parcela del tiempo porque la
sentimos, a diferencia del pasado que es un recordar sentido, o del futuro que, como
dice Schopenhauer, lo sentiriamos como una ensofiacion de este presente. “Espera”,
“atiende” y “recuerda” son los términos utilizados por San Agustin®®. El futuro que
espera, pasa por el presente, al que esta atento, hacia el pasado que recuerda. ;Qué nos
queda, qué existe entonces? Solo el presente y éste es tan fulgurantemente breve que
solo acaece como instante. Los acontecimientos son la manera que tienen de
encadenarse los instantes, el tiempo transcurre y cada instante conduce a otro, éste a su
vez a otro y asi sucesivamente; de este modo, cada instante es aniquilado, se convierte
en la irreversibilidad del tiempo. Cada instante aparece para traer los siguientes. Sartre,
en su obra la Nausea, nos narra el porqué se aferra a cada instante con toda su alma;
porque sabe que cada instante es Unico e irremplazable; sin embargo y a pesar de ello no

mueve un dedo para impedir su aniquilacion.

¢Nadie me responde? jAqui de los antafios que he vivido! La Fortuna mis tiempos ha mordido; las Horas
mi locura las esconde. jQué sin poder saber como ni adonde la Salud y la Edad se hayan huido! Falta la
vida, asiste lo vivido, y no hay calamidad que no me ronde. Ayer se fue; Mafiana no ha llegado; Hoy se
esta yendo sin parar un punto: Soy un fue, y un seré, y un es cansado. En el Hoy y Mafiana y Ayer, junto
pafiales y mortaja, y he quedado presentes sucesiones de difuntos”. F. DE QUEVEDO, “El Parnaso
espafiol”, en Antologia poética, Prologo y seleccidn de Jorge Luis Borges, Alianza, Madrid, 1988.

2% Cfr.: saN AGUSTIN, Confesiones, Alianza, Madrid, 2001.
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¢Qué significa para Séneca meditar sobre la muerte? Significa meditar la
libertad. EI que aprende a morir deja de ser servil, tiene el poder y control sobre todo, no
permanece encarcelado y “tiene libre la puerta”®®®. Espera a la muerte en cada lugar y
por eso va desatando poco a poco los lazos que lo unen mediante el amor a la vida, para
que cuando llegue el momento no le impida estar preparado. Debe aprender durante
toda su vida, “el marcharse con el alma tranquila cuando llega aquella hora inevitable”,
“Con ninguna clase de muerte los hombres mueren mas apaciblemente, pero tampoco
hay ninguna mas larga™*®. Mas ¢por qué la muerte mas larga? Séneca no responde a
esto, ni comenta sus aseveraciones mas importantes, €l simplemente nos deja
reflexionar sobre lo dicho, por eso en este caso especifico comprendemos que esa
muerte tan larga que sufre el hombre virtuoso es porgue la vive cada dia, asimilandola
con gran aplomo. No sélo como al resto le acompafia sino que él ademas sabe de su
compafila. Lo que para el resto de los mortales supone una agonia, un mal
presentimiento, un nefasto presagio —como aquel que piensa en un momento que va a
pasar algo desafortunado y corriendo rectifica y se dice a si mismo, no, no vaya a ser
que pase—; pues el que ha aprendido sobre la muerte afirma este pensamiento y dice si,
si va a pasar, y en cualquier instante. Por eso, alude Séneca siempre a la misma
terminologia, preparacion, meditacion, aprendizaje de por vida; todas estas acciones
suponen un esfuerzo, una constancia y una dedicacion en pro de fortalecer el animo

—como el piloto del navio— para afrontar la tempestad.

Los sufrimientos brotan cuando nos resistimos a lo inevitable®™*

, Pero mas que
en la resistencia hay que perseverar en la sumision. Si ademas queremos distinguir las

causas de nuestro temor

“encontraremos que unas son [reales], y otras [lo] parecen. No tememos la muerte, sino el
pensamiento de la muerte, pues de ella siempre estamos a igual distancia. Asi, si debe temerse la

muerte, siempre se ha de temer; pues ¢qué momento se ve libre de la muerte?”%,

299 | uclo ANNEO SENECA, Cartas a Lucilio, cit., p. 84.

399 Ihidem, p. 91.

%01 para ampliar un poco el tema acerca del sufrimiento en Cartas a Lucilio véase el escueto pero
interesante articulo de JUAN ITURRIAGA ELORZA, “El estoicismo de Séneca en las Cartas a Lucilio: su
postura ante el dolor y el sufrimiento humano”, Letras de Deusto, vol. 25, n. 67, 1995, pp. 125-132.
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Séneca distingue aqui entre la muerte en si y la idea que tememos de ésta.
Tememos el pensamiento, no el acto de morir. Sin embargo, colige —aunque parezca
contradictorio— que para encontrarnos serenos ante la muerte estamos obligados a
pensarla; “para que nunca temas la muerte, piensa siempre [en ella]™*®. La piedra
filosofal del senequismo esta engarzada en este axioma: “piensa en la muerte y piénsala
mucho”. Por qué engafarnos, nuestro mal no es extrinseco, al reves, esta en nuestras
entrafias y su curacion empieza por no ignorarlo, por aceptar en primer lugar que
estamos “enfermos de muerte”, por vislumbrar que si nos ponemos nerviosos
empeoraremos nuestro quebradizo estado, por resignarnos a que aquello que deba ser
sera con 0 sin nuestro consentimiento. Séneca sabe muy bien que para lograr esta
actitud se debe adquirir sentido, pero a nadie le llega antes el buen sentido que la
insensatez; causa por la cual, para aprender virtudes se han de desaprender antes los
vicios. Una ardua labor ésta que necesita de la filosofia, Unico saber capaz de sacarnos

“del suefio profundo”.

“Dedicate a ella por entero; t eres digno de ella, ella es digna de ti; id abrazados el uno con el

otro. Da tu 'no' a todas las demas cosas, con firmeza, claramente; no hay que filosofar

precariamente”**.

La filosofia que cultiva Séneca, cultivada con tesén da la fuerza suficiente para
rebatir toda la violencia del azar, y otorga la verdadera tranquilidad para la buena
disposicion y fortalecimiento del espiritu. No obstante, aunque Séneca cree que es digna
de todos, la filosofia no es facil de lograr ni la consigue todo aquel que la anhela; quizas
porque estd colmada de bellos preceptos morales sencillos de cultivar pero inviables de

3059 podemos

ejercitar. Es decir, ¢podemos hacer que cada dia sea como toda una vida
prepararnos antes para la muerte que para la vida?, ;podemos ser plenamente

conscientes de que morimos cada dia?, ¢podemos esperar resignados a la muerte en

%02 | ycio ANNEO SENECA, Cartas a Lucilio, cit., p. 94.
%93 Ihidem, p. 91.

%% Ipid., p. 138.

%% Ipid., p. 160.
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cualquier lugar?, ¢podemos no temer dejar de ser porque sea lo mismo que no haber
empezado®®? Llevar a la préctica la doctrina senequista es una tarea casi quimérica. Por
mucho que el hombre domine su &nimo y sus apetencias, que se haga duefio de si
mismo, por mucho que asimile su ciclo vital, no puede extirpar su “sentirse mortal” y
desear siempre su opuesto. Y el argumento sobre la “nada”, por desgracia ‘“nada nos

consuela”. Séneca dice:

“A veces tenemos que morir por deber, y no queremos; morir por ley natural, y no queremos.
Nadie es tan ignorante que no sepa que alguna vez se ha de morir; no obstante, cuando la muerte
estd cercana, vuelve la espalda, tiembla, llora. ¢(No te parece el méas necio de todos el que ha
llorado porque no habia vivido mil afios antes? Igualmente necio es el que llora porque no vivira

mil afios después. Son iguales estas dos cosas: no existiras y no exististe; uno y otro tiempo es

ajeno a nosotros™"’.

La diferencia entre ambos “no-ser”, el del pasado y el del futuro, es el “siendo”,
presente, que se “ha sido” y se despide, cosa no argumentada por Séneca. Si bien, es
innegable que no reconforta con ninguno de sus consejos acerca de como sobrellevar el
morirse, si es certero en casi todas y cada una de las observaciones que hace sobre la
muerte, como por ejemplo “que no morimos porque enfermemos sino porque estamos
Vivos*®”, “que no sabemos lo que va a suceder pero si lo que va venir; la muerte”, “que

la muerte no se presenta sino que esta presente”; y muchas otras reflexiones que en estas

paginas hemos resefiado.

Para concluir, en las dos Ultimas cartas que escribe a Lucilio, Séneca solventa
la cuestion clave cuya formulacion hemos venido concretando desde hace tiempo, a
saber: ¢si la muerte no es un mal, qué es entonces?, ¢no es nada o es la nada? A lo que
responde el filésofo: “es la Unica ley igual para todo el género humano™®. Y afiade,
sibilinamente, que lo entenderemos todo cuando comprendamos que el mas feliz de los

hombres es a su vez el mas infeliz de todos.

%0 |hid., p. 171.
%97 |hid., p. 225.
308 \éase op. cit., p. 228. Capitulo titulado: “El desprecio de la muerte es un remedio para todos los

males”.
% 1hid., p. 459.
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2.2. Herencia sanceana: pervivir en comunion®®

Escribir sobre cualquier pensador significa ineludiblemente vincularlo con
aquello que lo hizo conocido, subsumirlo al pensamiento al cual dedicé su tiempo.
Catalogar a una figura como la de Julidn Sanz del Rio supondra, por tanto, mencionar,
aun de forma escueta, aquellas ensefianzas caracteristicamente practicas que adquirio
como suyas —en todos los sentidos— y que trasladé desde la Alemania de su maestro

Krause a su entonces Espaiia isabelina.

Con frecuencia, al buscar una definicion exacta sobre qué es el “krausismo
espafiol” encontramos que ésta es un tanto mondtona y manualistica, incurriendo ella
misma repetidas veces en otras multiples contradicciones. Se nos describe
habitualmente como un movimiento intelectual con articulaciones tedricas y muchas
repercusiones empiricas que cubren gran parte de la mitad del siglo XIX, y cuyas
ramificaciones se extienden hasta el periodo de la guerra civil espafiola, que marco a los
integrantes de nuestro estudio en cuestion®'!. No pareceria, sin embargo, apropiado
referirnos al krausismo hispanico sélo como una corriente o doctrina; pues ya lo sefiala
asi uno de sus propios y principales correligionarios, Giner de los Rios, aclarandonos
que el maestro soriano habia creado en el arido suelo de nuestra vida intelectual “no una
doctrina [...] sino lo que vale infinitamente mas que la mejor doctrina: una corriente de
emancipacion espiritual, de educacion cientifica [y] de austera ética®*2. No obstante, ni
siquiera el propio Sanz del Rio afirma que sea una corriente filoséfica y emancipadora,

sino Unicamente un “método” u “orientacion” que muestra el camino adecuado para

310 Nos permitiremos usar en este trabajo la expresion “krausiano/a” para referirnos concretamente al
pensamiento y las obras de Krause y el término “krausista” para designar el movimiento filosofico en
general o la corriente hispanica. En este trabajo usaremos también el término “sanceano/a” para referir
algo relativo a Sanz del Rio.

311 ). L. GOMEZ- MARTINEZ, “El krausismo espafiol: una cronologia”. En http: //www.ensayistas.
org/critica/generales/krausismo/crono.htm. Como su titulo indica, este estudio es una concisa cronologia
en torno a la figura de Sanz del Rio y a la repercusion del krausismo espafiol en Iberoamérica.

Se considera acabado el krausismo en 1939, con el final de la Il Republica espafiola y el exilio de los
ltimos krausistas, como Fernando de los Rios, Rafael Altamira, Lorenzo Luzuriaga, José Jiménez
Franco, entre otros (extendiéndose, posteriormente, por toda Latinoamérica y ejerciendo una notable
influencia en su modernizacion y desarrollo intelectual). Se ha de tener siempre en cuenta, ademas, la
Tercera Espafia, referida por, J. VILLALOBOS, El pensamiento filoséfico de Giner, Publicaciones de la
Universidad de Sevilla, Serie: Filosofia y Letras, n. 2, Sevilla, 19609.

312 Citado por J. VILLALOBOS, op. Cit., p. 5.
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indagar la verdad®™. De hecho, es una verdad filoséfica que no pretende crear ni escuela
ni doctrina y que parte de la filosofia de Krause como halito capaz de organizar las
actividades humanas. Filosofia ésta que, segun Joaquin Xirau, a la vez que tenia clasicas

influencias socraticas también era en extremo progresista.

Esta “orientacion”>'

progresista habia sido esperada con ansia por muchos
intelectuales de la época, aunque acogida con bastante polémica, ya que en mayor
numero fueron conservadores tomados por revolucionarios. Incluso siendo, como en su
mayoria eran, confesamente religiosos, sufrieron el azote de un anejo dogmatismo que
los acus6 de panteistas, incluy6 su obra capital en el Indice de libros prohibidos, los
desacredit6, expulso varias veces de sus catedras, y atenté continuamente contra su
libertad de expresion®'. El circulo de discipulos y amigos, encabezado por Sanz del
Rio, fue con frecuencia vituperado®'®. Pocos saben —dice con verbo de fuego Menéndez
Pelayo— que en Espafia hemos sido krausistas por la casualidad, gracias a la lobreguez y

a la pereza intelectual de Sanz del Rio®’

, @ quien el autor de la Historia de los
heterodoxos espafioles acusa de haber sido “krausistizado” por Leonhardi y Roeder, lo

que considera el historiador cantabro que no fue demasiado dificil dada la torpeza

313 podemos considerarlo, en todo caso, como lo define Antonio Heredia Soriano, un “movimiento
humanista”. Cfr.. A. HEREDIA SORIANO, “El krausismo espafiol”, en Cuatro ensayos de historia de
Espafia, Edicusa, Madrid, 1975, pp. 75-150. Edicién digital autorizada para Proyecto Ensayo Hispanico,
y preparada por J.L. Gomez—Martinez, enero, 2005. En:
www.ensayistas.org/critica/generales/krausismo/introd.htm

314 Nos reafirmamos, como anteriormente habiamos sefialado, en referirnos al krausismo espafiol como un
método u orientacidn, en lugar de acotarlo como corriente o doctrina.

315 “En un principio, la actuacién de los elementos hostiles a Sanz del Rio revistio un caracter
predominantemente intelectual y se discutian las doctrinas con relativa buena fe, sin apelar en ninguna
ocasion a la injuria y al dicterio; pero bien pronto variaron de téctica, recurriendo a los procedimientos
mas incorrectos, y algunos periddicos, especialmente El Pensamiento Espafiol, publicaron violentisimos
articulos contra Sanz del Rio. Puede decirse que los elementos ultramontanos, olvidando la cortesia y el
respeto [...], realizaron todo género de gestiones para crear un ambiente por completo adverso al
importador del krausismo y a sus comparfieros y amigos. La campafia adquirié entonces un caracter pura 'y
exclusivamente politico y religioso, y en vez de razonar serenamente, los neocat6licos pidieron que
fueran expulsados cuantos profesores eran considerados como heterodoxos y, sobre todo, Sanz del Rio,
que era el portavoz y la figura preeminente del movimiento filosofico cientifico renovador y
constructivo”. S. VALENTI CAMP, Ide6logos, teorizantes y videntes, Minerva, Barcelona, 1922. Véanse
paginas 73-87, dedicadas a Julian Sanz del Rio.

316 a indole de la critica y persecucién no fue siempre la misma, como nos dice Heredia Soriano, ya que
varié de un periodo a otro segln el aspecto particular censurado y la diversa representacion de los
objetores.

17 M. MENENDEZ PELAYO, Historia de los Heterodoxos Espafioles, 11, Editorial Porria, México, 1983,
p. 464. Véase capitulo “Krausismo y Apologistas Catdlicos”.
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mental que adjudicaba a un filésofo de tal “estofa”. Son incansables, y no exentas de
humor &cido e ironia, las criticas que Menéndez Pelayo le dedica tanto al krausismo,

espafiol y aleméan, como a la figura concreta del pensador soriano.

Con independencia de toda mofa, debemos cuestionarnos el porqué como
método innovador prefirio Sanz del Rio el krausismo en lugar de otro sistema del
Idealismo alemén. La respuesta es simple, si la filosofia de Fichte y la de Schelling
resultaban un idealismo demasiado abstruso, con un lenguaje que denotaba inexactitud
(es aplicable también para ellos la critica que nuestro autor hacia a Cousin y a la
filosofia francesa, a la que consideraba una filosofia poco creible, nada préctica y
politizada en extremo), la filosofia de Krause, sin embargo, suponia un sistema cerrado
de normas y conductas aplicables a la vida y, por tanto, acordes a la mentalidad de Sanz
del Rio; cuya vida, como su diario intimo nos muestra, se encontraba llena de impuestos
preceptos morales®®. Se colige, pues, que la verdadera filosofia debe guiarse siempre
por unos principios practicos, punto éste muy discutido “durante el segundo lustro de

»319 (aunque su difusion publica en Espafia

los afios treinta y el decenio de los cuarenta
resultard mas tardia). Fue en este contexto en donde tuvo lugar la recepcion de la
filosofia de Krause, tanto a nivel de manual e historia de la filosofia como de
publicaciones periddicas. De hecho, segun matiza Urefia, aquello que ha hecho duradera
la figura de Krause, hombre bastante disperso en todo, se condensa en su filosofia
practica, “haciendo asi honor post mortem a su intencion existencial de hacer una

filosoffa para la vida™*?.

Salvando el sinnimero de objeciones al krausismo, debemos reconocer que en la
actualidad, o al menos desde hace relativamente pocos afios —como enfatiza Abellan en
el prélogo de la obra de Martin Buezas®*’~ se encuentra en un periodo de
revalorizacion. La figura de Sanz del Rio, aunque polémica y criticamente recordada, ha

de conmemorarse por ser la de un acérrimo combatiente por la libertad de pensamiento

318 Mirese al respecto: F. MARTIN BUEzAs, El Krausismo Espafiol desde dentro, Sanz del Rio.
Autobiografia de intimidad, Editorial Tecnos, Madrid, 1978.

319 B URERA, Krause (1781-1832), Ediciones del Orto, Madrid, 2001, p. 50.

320 |pidem, p. 51.

%21 En F. MARTIN BUEZAS, op. cit., p. 12.
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y de expresion. Una busqueda de la libertad que queda recogida en su diario, la cual
ademas nos va a recordar una historia que se sucedera con los afios; la de los

transterrados. Escribe:

“He determinado encerrarme en la libertad individual [...]; donde quiera que haya libertad yo

seré feliz. La voz de la Patria es un sentimiento encantador y digno de un buen ciudadano, pero

no es una idea. Cuando la razén sucumbe, la Patria es una forma aérea”*%.

2.2.1. La filosofia krausista, una orientacion “ideal” sobre la muerte

Karl C. F. Krause (1781-1832) establece los fundamentos de la denominada
filosofia Wesenlehre (Doctrina del Ser o Doctrina de Dios), que sera también conocida
como Panenteista. La plasmacion y la exposicion de todos los resultados de la
Wesenlehre se encuentran plasmados en la obra capital para el krausismo espafol El
Ideal de la Humanidad®*. En 1811, en una pequefia revista editada y escrita casi en su
totalidad por él, publica una parte de su obra La Alianza de la Humanidad y la

324

Hermandad masonica®" (textos que Sanz del Rio tradujo, junto con el articulo La

Alianza de la Humanidad, en el Ideal de la Humanidad®®

). No obstante, indagaremos
en sucesivas paginas solamente los manuscritos pertenecientes a Sanz del Rio
publicados por su albacea Sales y Ferré. La obra en cuestion que vamos a tratar se
encuentra precedida por unas dirigentes advertencias, las cuales no s6lo nos preparan
para una adecuada lectura del escrito, sino que nos muestran, de manera sucinta, qué
encontré su tardio discipulo tarraconense en aquellos dispersos papeles que tan
cautelosamente guardara el principal de sus maestros. Unos manuscritos sefialados con
el titulo de Filosofia de la muerte. Notese que mediante su nombre ya atisbhamos las

pretensiones de Sanz del Rio. No es una mera meditatio “sobre” la muerte, sino una

%22 1pid., p. 22.

323 | a filosofia de Krause describia un movimiento circular. Desde el hombre al conocimiento de Dios, y
desde éste otra vez al conocimiento del hombre y a la regencia integral de su vida; desde la familia al
Estado. Puede que fuera este atrayente sistema abarcador lo que fundamentalmente llamé la atencién a
nuestro pensador soriano. Acogia en si las parcelas esenciales de la existencia humana, aquello que hace
al hombre ser humano, es decir, sus creencias, ya sean religiosas, politicas, sociales, etcétera.

2% Ibidem, p. 17.

325 E| Ideal de la Humanidad fue llamado por Fernando de los Rios el “libro de horas de varias
generaciones de krausistas”.
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filosofia que versa “de” ella. {Resultan meras anotaciones, simples pensamientos que
moraban en un relegado cajon? Como toda meditacion privada e intima, ligada a la vida
misma, los manuscritos se encontraban incompletos; no juzgando su autor ni siquiera
conveniente su publicacion. ¢Podrian haber sido una futura obra? Estimamos que no,
aunque Sanz del Rio encargd a sus testamentarios la publicacion y venta de todos sus
manuscritos. No eran, se nos sefala, “ensayos de estudio”, sino consideraciones sueltas,
sin plan ni orden; pensadas en diferentes tiempos y por diferentes motivos, flotando
como barcas sueltas a la espera de un amarre seguro. En tal sentido, no resulta poca la
deuda para con Sales y Ferré —cuyo trabajo de ordenacién y sintesis del texto debemos
ensalzar—. Este anotd aquello que sintéticamente habia sacado en claro: eran escritos
que trataban sobre la “comunion de los vivos con los muertos”. Escritos que habian
servido, ademas, de contestacion a la consulta de un desconocido amigo cercano. En
ellos se indicaban basicamente los puntos cardinales para reflexionar acerca de la
muerte, elaborando de esta forma una filosofia acotada y sistematica de la muerte; una
filosofia asimismo muy conceptual. Este tipo de lenguaje supone, precisamente, una de
las caracteristicas y de las criticas con frecuencia achacadas a Sanz del Rio y a sus
discipulos. Dicha tematica ha sido analizada de manera destacada por Antonio Heredia
Soriano en su articulo La cuestién del lenguaje filosofico en el krausismo espafiol®?,
donde nos confirma la ininterrumpida invectiva sufrida por el krausismo a cuenta de
este estilo o “modus dicendi”; sefialandonos Heredia, ademas, la precisa distincion
convencional entre la critica “tradicional” y la “liberal”**’, aunque ambos coinciden en
ultima instancia enmarcandolo bajo una terminologia abstrusa y bastante oscura. Dos
son las causas, para Heredia, que producen esta escritura tan incomprensible, al igual
que ridicula para muchos de sus detractores. La primera de ellas podriamos decir que es
meramente accidental, debido al hecho de que algunos manuscritos no estaban desde un

principio destinados para su publicacidon, “sino al uso personal de su autor, mas

326 A. HEREDIA SORIANO, “La cuestion del lenguaje filosofico en el Krausismo espafiol”, en Actas del 11
Seminario de Historia de la Filosofia Espafiola, Ediciones de Salamanca 1982, Salamanca, del 28 de
abril al 2 de mayo de 1980, pp. 105-121.

%27 Indica Heredia que a la primera (critica tradicional) pertenecerian aquellos que rechazan frontalmente
el krausismo, como Orti y Lara, Campoamor, Caminero, Barrantes, Alonso Martinez y Menéndez Pelayo.
La critica liberal, en cambio, proviene incluso de las propias filas u otras afines, como en los casos de
Juan Valera, Manuel de la Revilla y Rafael Montoro.
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preocupado por el rigor l6gico-conceptual que por la forma literaria. Se trataba mas bien
de composiciones esquematicas, de meros apuntes hechos a saltos™*?®. La segunda y
mas notable de las causas, que explicaria el estilo fuertemente conceptista, se debe a un
factor intrinseco y determinante, a saber, la precision derivada y exigida por el propio
sistema. Buscando asi un lenguaje mas “racional”, o, al menos, todo lo racional
posible®?. Si, paradéjicamente, su concepto de “claridad” es aquel que enmarafiaba su
lenguaje, resulta evidente, pues, que esta cuestion se extienda no solo a las traducciones
de Krause, en las que se produce una germanizacion del castellano, sino que también se
encuentre en todos los escritos de Sanz del Rio y de sus discipulos, aunque de modo

especial en el impulsor de dicha metodologia.

En la obra Filosofia de la muerte hallamos explicitadas las dos causas con
anterioridad nombradas. En primer lugar porque no esta escrita previendo de modo
alguno su impresion, y, en segundo lugar, porque por ello mismo Sanz del Rio se nos
muestra mas lejano y oscuro en la intimidad, apoderandose aun mas de la filosofia de su
mentor aleman y promoviéndose una aplicacion, consecuente, de la filosofia krausista al
tema de la muerte®*. Un tratamiento filoséfico de la muerte donde mas que mostrada

¢ésta es guiada. “Por su naturaleza, mas que a ensefiar concretamente lo qué es la muerte,

328 A. HEREDIA SORIANO, “La cuestion del lenguaje filosofico en el krausismo espaiiol”, cit., p. 112.

%29 De tal manera “que el lenguaje y el concepto no alteren su naturaleza respectiva al fundirse [...], Que
el concepto y el lenguaje se intimen ‘en toda reciprocidad de efecto'; esto es, que exista entre ambos
términos verdadera armonia e intercomunicacion. Lo cual solo puede tener lugar cuando la lengua sea
sinceramente ldgica, y se atenga exclusivamente a las leyes de la Razon. Unicamente entonces podra
decirse con toda propiedad” —en frase de Sanz del Rio, como nos recuerda Heredia— “que 'la expresion
corporiza el pensamiento y el pensamiento espiritualiza la palabra™. Ibidem, p. 114.

330 por ello utilizaremos, a la vez que Filosofia de la muerte, la obra Sistema de la Filosofia de Krause,
cuya traduccién y exposicion del libro (1860) estan realizadas por el propio Julidn Sanz del Rio. La
necesidad de que manejemos dichos escritos se debe a que Filosofia de la muerte es un libro muy poco
estudiado y escasamente resefiado, del que no se encuentran comentarios sobre él y mucho menos sobre la
forma en la que hemos de aproximarnos a sus paginas. No podemos leer en profundidad estos
manuscritos, aunque creyéramos estar haciéndolo, desconociendo la filosofia krausista; pero, més
concretamente creemos que resulta imposible hacerlo no conociendo la parte metafisica del acotado
sistema compuesto por Krause. En Sistema de la Filosofia hallamos explicito, sorprendentemente, todo
aquello que permanece implicito en las mas intimas reflexiones sobre la muerte elaboradas por el mas
destacado krausista espafiol. La publicacion de Sistema de la Filosofia tuvo lugar en 1860, nueve afios
antes de la muerte de nuestro autor soriano, y Filosofia de la muerte no vio la luz hasta 1877. Fueron por
tanto diecisiete afios de diferencia, en los que la filosofia krausista recibida, asimilada y transmitida por
Julidn Sanz del Rio permaneci6 inamovible para él. No tenemos mas que revisar el indice de ambos libros
para observar las palpables similitudes existentes entre ellos.
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”331. “Pensar’5 el

tiende a dar criterio y camino a los que quieran pensar sobre ella
problema de la muerte, pero teorizdndolo de una manera indiscutiblemente ontoldgica,
que no meramente éntica. Se aprecia con ello, ademas, como en este periodo incluso
Sales y Ferré era todavia muy afin a la metafisica del maestro, esa metafisica tan
profunda y arraigada de la que parte el krausista innato. Bien nos recuerda Heredia

Soriano, en palabras del propio Sanz del Rio, que la metafisica es la “atalaya principal”

de todo filosofo, si eéste con sinceridad quiere ejercer como tal.

Esta metafisica krausista arranca siempre de la conciencia, debido a que el
Racionalismo armonico no reconocia ninguna otra verdad salvo en la conciencia de esa
verdad inmediata y con ella (Dios y hombre). En su reflexiva Analitica (primer proceso
del pensamiento, que es a la vez analitico e inductivo) encuentra las determinaciones
empiricas interiores, las evidencias subjetivas, y reconoce las razones absolutas bajo las
cuales el Espiritu se afirma a si mismo en toda su interioridad y su objetividad;
concluyendo, para este sistema, que resolutivamente el yo se afirma y atestigua en su
propia verdad bajo la razon y evidencia absoluta: el Ser-Dios. En la parte segunda de su
estudio, es decir, la parte Sintética, fundandose la deduccion de las ideas y de las leyes
de la vida, y creandose una filosofia moral y de la Historia, resulta el conocido
Racionalismo armonico. Este suponia para sus seguidores el desenvolvimiento de una
ciencia humana sin parangén. Una ciencia en mayusculas, que yendo de la conciencia
de nuestro ser a la conciencia de nuestro destino no deja resquicio alguno, no siendo
ademéas desarmdnica en su practica, contrariamente a otras filosofias de tendencia
abstracta. Es, por tanto, una filosofia considerada ante todo humana, hecha —como
querrd Unamuno— para hombres de carne y hueso, puesto que se sostiene en el
“caracter de humana en el principio (la conciencia inmediata elemental), en el fin (la

conciencia concreta y reflexiva), y en la direccion y movimiento intelectual de aquél a

31 M. SALES Y FERRE, Filosofia de la muerte. Estudio hecho sobre manuscritos de D. Julian Sanz del
Rio, Imprenta y Libreria de José G. Fernandez, Sevilla, 1877, p. 7. (Hemos manejado esta edicion
original, de la cual existe fondo en la Biblioteca de la Universidad de Sevilla, y de la que poseemos un
ejemplar en propiedad).
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éste (el discurso inductivo, deductivo, constructivo)”**. Por tanto, ideal de una ciencia

del hombre y para el hombre mediante el uso sistematico de la razon.

Para Krause (y por tanto para Sanz del Rio) las filosofias se cifraban en el
método seguido, el cual vendria a simbolizar la accion progresiva del espiritu. La
filosofia no debe consistir en un procedimiento establecido de antemano, un instrumento
hecho y desechable tras su uso, sino que debe nacer y desenvolverse con la ciencia
misma. Habra de penetrar en lo conocido a traves del analisis, para ulteriormente
conocer y deducir su objeto de estudio mediante la sintesis, a partir de sus propiedades y
relaciones. La parte Analitica se funda en el testimonio de la conciencia inmediata y la
Sintética en la evidencia de nuestra razén, afirmandose y amplidndose por ésta misma.
Nos diréa el filésofo espafiol que el método no otorga la verdad, pero nos guia dentro de
ella en sus internas determinaciones. El analisis, primero, y la posterior sintesis

333

constituyen esas vias a seguir (del método de la raz6n®>°) capaces de reconocer el

“objeto absoluto de esa razon™: el Ser-absoluto; Dios***.

Una vez aqui, arribados a este “punto y aparte” (Dios como absoluto punto y
aparte), hemos de preguntarnos como llegamos al principio del que partimos. Es decir,
cOmo accedemos al “punto y seguido” de la conciencia. En su obra cardinal Filosofia de
la muerte, Sanz del Rio desarrolla de manera muy socratica, mediante preguntas y
respuestas, el tema de la conciencia. Emprendido su estudio de la vida, concibe a ésta
como nuestro vivir diario, compuesta de relaciones, ya propias o reciprocas, en las que
pasamos distraidos y errantes como viajeros sin rumbo. Al atendernos, ocasionalmente
descubrimos que no somos mas que un punto en medio de estas infinitas relaciones en
las que nos movemos. No nos ocupamos de nosotros con libertad, segin Sanz del Rio,
hasta que no suceden las llamadas “situaciones limites” (en palabras de Jaspers). En
dichos momentos “nada hallo, ni tomo fuerzas de mi para vivir el instante critico o

supremo, o para sostener mi unidad e igualdad en preparacion con el estado duradero de

32 |pid., p. XLIV.

%33 Razén como método y 6rgano propio del conocimiento, “como el sentido superior del Espiritu, conoce
lo uno, lo total, lo eterno y necesario”.

%% Matiza que llama al Ser-absoluto Dios porque asi se llama en nuestra religion, pero recibe otros
muchos nombres dependiendo de otras concepciones religiosas o filoséficas.
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la vida; entonces digo que me olvido de mi, hablo de la debilidad humana™®®. Es ése el
momento en que nos asaltan temores y buscamos seguridades en esas relaciones que, a
su vez, produjeron principalmente el sentimiento de pérdida. Mas, nos sefiala Sanz del
Rio que no hallaremos ningun primer término del ser en estas relaciones, porque son
siempre confusas y desiguales. No consiste, por tanto, la conciencia sélo en sabernos
conocedores de nuestros estados, de nuestros hechos y relaciones (individuales o
generales), ya que este presumible “conocimiento” no es mas que la parte temporal de
ella. En cambio, hemos de reconocer lo que nos es desconocido y permanece incognito,
que no es otra cosa que nosotros mismos, una intimidad disuelta en un mar de
relaciones. Derivado de lo antes mencionado, extraemos otra pregunta: ¢Con qué verdad
nos conocemos? O, mejor expresado, (cOMo conocemos nuestro “yo”? Con la verdad
del mismo conocido —nos dird Sanz del Rio— y la propia del que conoce, siendo uno
mismo el propio conocedor y aquello que conoce, no existiendo negacion alguna entre
estos dos extremos (y si la hubiese seria, como en Hegel, afirmante). La respuesta
conclusiva, remarcadamente agustiniana, es que nos conocemos —como ya hemos dicho
igualmente en Séneca—, en el efimero presente. “Yo soy el que soy como Yo mismo™>*®,
escribe Sanz del Rio siguiendo este argumento y haciéndose eco de la cléasica formula
veterotestamentaria, resultante esta premisa del “puro yo”. Siendo un yo-éste
determinado y presente en un “ahora”, se refiere con ese “yo soy yo mismo” a un “yo”
como sujeto y a un “mismo” como objeto, pero eternamente ligados bajo la nocion de
unidad. Este “yo”, que soy yo mismo, proporciona una verdad absoluta y diafana, que

para el krausista implica un conocimiento inmediato.

“En la percepcion pura Yo, no media ni obran los sentidos como elementos o condiciones de ella,
ni media pensamiento o razonamiento anterior: pensando Yo, no necesito pensar en sensaciéon o

razonamiento ni en medio alguno por donde venga a mi esta percepcion; ante su simple

85 M. SALES Y FERRE, Filosofia de la muerte, Estudio hecho sobre Manuscritos de D. Julian Sanz del
Rio, cit., pp. 14-15.

36 Cfr. las obras anteriormente citadas de K. C. F. KRAUSE, Sistema de la filosofia, Metafisica Primera
Parte, Andlisis por Julian Sanz del Rio, cit., p. 22; y M. SALES Y FERRE, Filosofia de la muerte, Estudio
hecho sobre Manuscritos de D. Julian Sanz del Rio, cit., p. 21.
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enunciado dice que es para mi de primera, simple evidencia, y en esto consiste su valor y fuerza
de verdad™*'.

Dicho “Yo puro” se encuentra en nuestro conocimiento o en nuestra
conciencia, pero ¢es entonces puro pensamiento como en Descartes? No, no es una idea
ni un simple pensamiento, es principio y comienzo, no conclusion a la que se llega sino
camino del que se parte. No es un conocimiento absoluto del ser en si, sino del ser como
Yo, no consistiendo pues en principio de todo conocer, sino s6lo en principio de nuestro
conocimiento o del conocer de nosotros mismos>%. Sera este anélisis de la conciencia lo
que propiamente nos facilita el acceso al saber de la muerte, “esto es, Yo como Yo
mismo, y como el que muero y me sé de mi muerte”*°. Al ser de inmediato
conocimiento este Yo para el yo mismo, también lo es igualmente inmediato el
conocimiento de la muerte, es decir, su aprehensiébn como un hecho de inmediata
certeza en nosotros. De lo cual deriva que si poseemos esa certeza sin ningun tipo de
intermediario, debemos entonces plantearnos a nosotros mismos una primera demanda

ontoldgica:

“;Bajo qué concepto y razon de ser entiende tal la muerte y el morir?, o bien, ;qué de cosa y ser
es la muerte, o bajo qué razén de ser es la muerte lo que es y se llama? Para lo cual, bajo el
concepto absoluto de ser y realidad, donde cabe bien el concepto de la muerte, se considera en

qué razén y determinada relacion es la muerte lo que es y entendemos por ella”%.

37 K. C. F. KRAUSE, op. cit., p. 36.

%38 E| punto de inflexién que marcaba la divergencia de Sanz del Rio respecto al racionalismo y al
idealismo era, segin Suances Marcos, el hecho de que aunque iniciaba su andadura a partir del idealismo
transcendental kantiano, como Fichte y Schelling, no buscaba un absoluto del que arrancar sino que
comenzaba por un principio a priori desde un analisis subjetivo de los contenidos de la conciencia. A
través de estos contenidos el mundo se le revelaba como un sistema, consistiendo su originalidad, segun
Suances, en concebir el universo como un organismo cientifico superior. Aunque, sinceramente, para
nosotros su singularidad radicaria mas bien en salir del pensamiento de un ser finito hacia un infinito y
poder volver casi ileso a éste, convirtiéndolo aun en un ser mas fragil, vulnerable y humano. Si que
resulta relevante, tal vez, la armonia reclamada entre conocimiento y realidad, correspondiendo a las
distintas percepciones del conocimiento, los distintos modos y percepciones del ser. Apreciamos que,
quizas de manera un tanto hegeliana, la razon y la realidad se corresponderian haciendo honor al nombre
de “realismo racional”. Y se advierte, como asimismo anota Suances, que “[...] el orden logico se
corresponde con el ontolégico, describir los grados de conocimiento equivale a reproducir los grados de
realidad. De aqui las diversas divisiones de las ciencias”. M. SUANCES MARCOS, op. cit., p. 80.

%% M. SALES Y FERRE, op. Cit., p. 76.

0 Ibidem.
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Sanz del Rio pretende situarnos en primer término ante el concepto, el primer
concepto categorico de la muerte. Bajo el concepto absoluto de ser y realidad, nos
encontramos con la negacion. Podemos considerar reiteradamente como el ser necesita
del no-ser, como lo “otro” siempre va a aparecer en escena, ya que nada hay que
podamos definir sin recurrir a su negacion, a su contrario. Para que se dé una cosa debe
darse su opuesta, reafirmandose asi en su contrariedad. Para que haya muerte ha de
haber vida, y ésta a su vez es tal vida solamente porque lleva pareja y es condicionada
por la tan nombrada e inevitable muerte. Discernida y definida la negacion en orden al
Ser (al ser de las cosas), apreciamos dos afirmaciones contrarias (el ser y el no-ser) de
una cosa, sin embargo, no contradictorias y en cambio inmediatas dentro del ser en su
realidad. Reconoce Sanz del Rio bajo el concepto de negacion esa negacidn que supone
la muerte, a saber: negacion de nuestra vida en el tiempo. Este sentido de la negacién lo
entiende como el puro limite entre dos individualidades contrarias e inmediatas en un

todo homogeneo, no como una parte de lo individual que niega a la otra.

Reconocido el caracter mortal bajo el concepto de limitacion, el hombre (yo) se
conoce siendo en sus limites. Somos los sabedores primeros de nuestros propios limites,
y en esa reconocida limitacion nos entendemos situados ante la nada de nosotros
mismos, sin embargo, no por ello nos entendemos limitados ni relativos puramente al
limite, quizds no puramente a lo que ese limite supone en si; mas si somos relativos a
ese limite, en tanto respectivos y referentes a él. Tanto Krause como Julian Sanz del
Rio, no asumen una concepcion de limite que pudiéramos encasillar de forma cotidiana.
Su concepto de limite, acaso de una forma un tanto distinta y paraddjica, va sélo
vinculado ontoldgicamente a aquello que con normalidad no lo tiene, es decir, a lo

infinito, ilimitado, al Ser-absoluto: Dios; siendo éste el verdadero y unico limite.

El famoso axioma “Yo en mis limites”, tan nombrado por Sanz del Rio, se
refiere exclusivamente a un yo limitado, mas atisbamos que no limitado en cuanto ser
que ha de pasar a no-ser, sino en referencia a otros seres tambien limitados y finitos
como él, y al Ser ilimitado e infinito ;Debemos considerar, por tanto, la muerte en
nosotros como la negacion determinada y critica entre dos equi-contrarios inmediatos?

Indudable que hemos de responder negativamente. La cuestion bien planteada seria para
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Sanz del Rio: ¢qué y como es la muerte respecto de nuestro ser mismo y de nuestra
vida, en la que somos y vivimos en la unidad, en nuestra vida racional?, ;,coOmo, pues, y

en qué tanto de nuestra parte morimos?

En funcion de lo ya expuesto, estamos en disposicion de responder krauso-
sanceanamente: que a sabiendas somos sabedores de nuestra muerte, como dato que es
dado a nuestra conciencia desde una de sus partes, a saber, el espiritu. Si el fundamento
primero de nuestra conciencia es el Yo, y éste en su unidad intrinseca se puede
distinguir, que no dividir ni separar, en cuerpo Yy espiritu; por tanto, el estudio de la
conciencia se divide en estas mismas dos partes, el cuerpo y el espiritu. El espiritu le
transmite a nuestra conciencia de manera inmediata que su propiedad, destacada y
determinante de las otras propiedades, es la mudanza. Deducimos, en consecuencia, que
esa conciencia de mudanza se encamina a la advertencia de la muerte (planteamiento
éste que, hay que decir, no expone ni concluye Sanz del Rio). Aborda el tema en
cuestion, pero no llega a concretar ni explicitamente a decirnos que el tiempo conduce
al irremediable perecer. La idea de la muerte como negacion de la vida expresa, para el
krausismo, una relacion de contrariedad entre esta vida que vivimos y que nos es
presente y su dejar de vivirla. Para filésofos como Schopenhauer, tanto el nacimiento
como la muerte pertenecen a la vida y ambos polos de la existencia se contrapesan, el
uno como la condicidn de la otra; formando asi ambos extremos los dos ejes de todas las
manifestaciones de la vida, siendo ésta un relampago entre dos tinieblas. Pero Sanz del
Rio no nos habla de nacimiento y muerte, sino de como la existencia circula entre la
“vida” y la “muerte” constantemente, entendida ésta ultima como cesacion-limite y la
vida como potencialidad efectiva. Ambos autores, no obstante, coinciden en la
pertenencia de la muerte a la vida, no es su extremo ni acontece cuando ella no esta,
como pensaba el ya mencionado Epicuro, sino que se da en ella y por ella; sin embargo,
la vida esta subordinada a la muerte que produce su cese, al menos el de esa supuesta
vida que conocemos, la cual se asemejaria al hilo que incesantemente corre el riesgo de
ser cortado. No podriamos aclarar todavia si en el krausismo los seres se presentan para
la muerte (vivir es ir muriendo) o ante la muerte, pero si hemos de ser conscientes de
que la ontologia del ser real siempre estara subordinada a la ontologia del ser mortal;

mas alla de una simple dialéctica vinculada a la vida.
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2.2.2. Conciencia de la muerte mediante la aplicacion de las vias analitica y sintética

en Julian Sanz del Rio

El acontecimiento de la muerte resulta acotado por Sanz del Rio atendiendo a las

siguientes caracteristicas:

6.

La muerte no es ser 0 esencia gque vaya en contra de nosotros.

No es anulacién directa de nuestros elementos constitutivos.

La muerte es sélo la relacion de contrariedad existente entre nuestros
extremos en unidad.

Nunca es uno de esos extremos.

Es aneja a la vida, no la niega, sino todo lo contrario, ya que muriendo
Vivimos.

La muerte es el limite de ser en mi mismo, pero no de manera absoluta.

Posteriormente matiza que la muerte en si no es ser, ni propiedad del ser, ni

realidad o hecho sensible, sino pura forma de contrariedad que se da en un momento,

[lamado por el krausista hispano momento “critico”, no “definitivo”. Se deduce tras lo

comentado que las reflexiones acerca de la muerte en si no pueden ser confundidas con

el hecho sensible que acaece cuando morimos ni con la aplastante realidad ocurrida,

sino que ha de ser tratada bajo la categoria de concepto, ya que analizada desde esta

perspectiva si seria ésta “ser” y “realidad” esencial en cuanto certeza inmediata que

posee nuestra conciencia de ella. Ha de darse, por esta razén, como un “hecho” de

inmediata certeza en nosotros para poder considerarla “en si”.

Del concepto de muerte como tal somos sabedores, el problema viene a partir de

las definiciones irracionales que a ella adjudicamos. Como especifica Sanz del Rio:

“la certeza positiva de la muerte, como la formal negacién de toda esta vida por toda su

contraria, y que, considerada con prevencion interesada solo por su lado negativo hacia esta vida,

la convertimos, con prejuicio consiguiente intelectual, en una positiva entidad de negacion, y
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negacion de toda la vida, en contradiccién con el conocimiento cierto que tenemos de ella, como
95341

se contradicen en nuestro pensamiento el ser y el no-ser a la vez

Para el krausismo la vida que conocemos va a continuar con su contraria,
comprendiendo asi esta orientacion filosofica una idea de muerte que viene a reafirmar
mas aun la vida, ya que cuando el hecho de la muerte acontece ni el individuo ni la
realidad misma pasan, sino que se dan con fundamental e imborrable caracter en la
razén de su ser, es decir, en su vida esencial tal y como tiene que darse. Nos situamos de
esta manera ante una supuesta supervivencia que implica por necesidad la creencia en el
concepto de inmortalidad dado como efectivo. Sanz del Rio se pregunta por aquello que
sobrevive en nosotros y al responder subraya que de alguna manera los muertos siguen
teniendo ser, aunque al nombrarlos remitamos a la memoria y a la idea subjetiva y
residual que nos queda de ellos, no como algo objetivo en si y objeto de tal nombre, es
decir, nuestro pensamiento comun-presente los contiene, mas ese pensamiento no tiene
objeto pensado —segun nuestro autor— sino que es pensamiento y nombre de una idea
subjetiva nuestra. Sobreviven de esta forma los difuntos bajo concepciones “personales”
y como opuestos extremos a nuestra inmediata e individual vivencia. Deducimos que
atribuye el ser al existente no—viviente puesto que no traza una linea divisoria entre la
vida y la muerte, ni entiende a esta ultima como el puro no-ser, sino que mas bien
contempla el que “ninguno queda en la muerte fuera de la naturaleza toda; antes vuelve
cada uno, segun su particular propiedad, a su centro y lugar natural segln estaba antes

de su asimilacién al cuerpo ‘organico”’**

, con lo que no sucede asi Unicamente una
reafirmacion de nuestra esencia sino que también se produce una vuelta a lo primigenio

que en un principio fuimos.

Recapitulando lo desplegado en los parrafos anteriores, conjeturamos del modo
mas conciso posible que para la ontologia krausista la muerte no equivale al fin, puesto
que sobrevive nuestra materia y nuestro espiritu, segun defienden en su tesis sobre la
inmortalidad. Ahora bien, aunque —segun lo expuesto— perduren, estas partes de nuestra

unidad mueren, siendo el pensamiento de la muerte del espiritu desigual al pensamiento

1 M. SALES Y FERRE, 0p. cit., p. 158.
%2 Ibidem, p. 213.
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de la muerte del cuerpo, debido a que el cuerpo pertenece a la Naturaleza y el espiritu,
al contrario que la Naturaleza, tiene por caracter lo Absoluto. De ello se concluye que
sea improcedente y “fuera de razon” para Sanz del Rio pensar que el cuerpo
“enteramente” deje de ser y vivir en la Naturaleza, y el espiritu en el todo Absoluto.
Esta elocuente teoria, en las que apreciaremos a Sanz del Rio mas interesado en el
allende la muerte que en ella misma, es desarrollada en la segunda parte de los
manuscritos Filosofia de la muerte, titulada: “La comunion de los vivos con los
muertos”, dividida en dos secciones que, a su vez, se subdividen en varios capitulos.
Esta ordenacidn nos indica ya, de principio, que viene a ser un tema no exento de
importancia ni para el autor ni para el compilador de los textos. Hallamos su division en
una primera seccion teorica y mas adelante una ultima seccién, que concluye al mismo
tiempo la obra, bajo el extrafo rotulo de “practica”. ;A qué se puede referir Sanz del
Rio al tratar la idea de la muerte bajo una perspectiva practica? ¢Por qué concluye con

estos textos Sales y Ferré la recopilacion de este escrito postumo?

Aparece por primera vez plasmado de forma explicita en los manuscritos sobre
la muerte la segunda via utilizada por el sistema krausista, es decir, la via sintética. Sanz
del Rio finaliza asi su estudio analitico con el capitulo consagrado a la muerte en el
espiritu y comienza a estudiar la cuestion desde una perspectiva diferente, pero siempre

de un modo ascendente®#®

. Martin Buezas ha mostrado a la perfeccion que era imposible
atender al sistema krausiano y krausista descuidando su parte sintética, mas aun, sin la
Sintética, segunda parte de Sistema de la filosofia®**, habria resultado insostenible
emprender la tarea de sistematizacion del pensamiento teol6gico. Nuestro estudio

indiscutiblemente no es teologal sino ontoldgico, pero no por ello indesligable por

343 |La primera parte de Filosofia de la muerte, es decir la parte analitica, es mucho mayor en extension y
profundidad que la segunda parte de esta obra.

¥4 En nuestra investigacion hemos utilizado la obra Sistema de la Filosofia de Krause, traducida y
comentada por Julidn Sanz del Rio. Este escrito lleva por subtitulo: “Metafisica, primera parte, analisis”;
concretamente sdlo se estudia la parte analitica del sistema ideado por el maestro germano, hecho éste
confirmado puesto que observandose Unicamente su indice se aprecia que todo es tratado bajo una
“perspectiva analitica”. Supuestamente, la segunda parte, sintética, se encontraba en camino y se tenia
indicios de ella, debido a que fue nombrada por Giner de los Rios en 1914 y por Fernando de los Rios en
1916. Martin Buezas creia finalmente, tras diversas indagaciones, que no constituy6 nunca un manuscrito
sino varias redacciones en distintos momentos, reforzandose su argumentacion en comentarios no sélo de
Giner, sino de todos los fideicomisarios de Sanz del Rio. Cfr. F. MARTIN BUEZAS, La teologia de Sanz del
Rio y del krausismo espafiol, Editorial Gredos, Madrid, 1977.
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necesidad de la teologia krausiana; por ende, aunque nos sea imposible emplear la parte
Sintética®*, no nos lo es aplicar a nuestra cuestién sobre el pensamiento de la muerte la

; 346
“via” que lleva tal nombre™ ™.

Deducimos claramente que la sintética, como via ascendente hacia Dios, es
aplicable al tema de la muerte, en cuanto seres mortales y finitos que somos en relacion
con ese ser infinito que no somos. La percepcion analitica nos entrego la realidad del Yo
como primera certeza, original y originaria, que en profundidad nos muestra un
compuesto integrado por cuerpo y espiritu, y que finalizaba siendo un yo finito
entitativamente. Esta finitud, en el sistema krausista, reclama a viva voz una
fundamentacion ultima y obligada, un sustrato donde apoyarse de forma global.
Siguiendo de nuevo a Martin Buezas, comenta este estudioso, remitiéndose a la
Analitica®’, que: “La finitud es signo de algo superior que la sostiene, es declaracion
humilde de su impotencia existencial, es eco de algo que es fuente, que es origen y que
es fundamento permanente del ser y del obrar”3*8. Aparece de esta forma la figura de un
fundamento infinito, en contraposicion a lo finito que funda y posibilita. EI Infinito-
absoluto surge de este modo al final del proceso analitico, se llega a su conocimiento a
través del desarrollo progresivo del esfuerzo de nuestra razén, alcanzando asi nuestro
conocimiento “la vista real”. Este Infinito-absoluto serd un elemento imprescindible
para desarrollar la tesis krausista que versa sobre la vida después de la muerte, y sobre

la comunidn de los vivos con los muertos.

Al referirse Sanz del Rio a esta “comunion” remite a pensar tres nociones
capitales de esa filosofia krausiana de la que se encuentra impregnado. En primer lugar:
nuestra condicion de seres finitos en correspondencia con lo infinito nos sumerge de
pleno en la ya referida Teologia. En segundo lugar: nuestra relacion entre seres finitos,

en tanto género humano, constituyendo sociedades humanas de infinitos individuos y

%% No debemos confundir las vias krausistas con las obras que supuestamente llevan su nombre, mas el
método que siguen es el mismo, a saber, la Analitica resulta la adaptacion de esa via analitica, al igual que
la Sintética con su correspondiente aplicacion.

346 E| propio Sanz del Rio la utiliza en sus reflexiones sobre la expiracion, creando asi una ontologia de la
muerte, pero nosotros no podremos cotejarla, por exceder los limites del presente estudio.

%47 Correctamente llamada por nosotros Sistema de la Filosoffa.

8 E. MARTIN BUEZAS, op. cit., p. 89.
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formando parte, por tanto, de un género infinito, nos conduce a la denominada
Humanidad, con mayusculas. Y, en tercer lugar: la “comunién” a lo largo de nuestro
vivir con los que existieron hace tiempo, como especie, nos sitda en la Historia. La
religion, la humanidad y su historia seran sustratos en los que se apoya para desplegar
su tesis sobre la “comunion”, que atendiendo a Su vez a su etimologia vendria a referirse
a la “comunicacion”, en este caso con los difuntos, pero también a la “participacion” en

lo comun, participacion espiritual.

En la primera seccion tedrica de esta segunda parte de su obra empieza el
filésofo de Torrearévalo con la siguiente afirmacion: “El catolicismo ensefia, de dogma,
la comunion de los vivos con los muertos, y que esta comunidn se obra de parte nuestra
por la oracion y los sufragios™ . Al igual que el napolitano Giambattista Vico al
hablarnos en su Ciencia nueva (1744) del origen de las religiones y del culto a los
muertos, vemos cémo para Sanz del Rio todos los pueblos han sentido y creido esta
comunion. Vivimos con los muertos, segun él, en correspondencia y en algun pre-
sentido ser de ellos. Aclara asimismo que la expresion “muerto”, en tanto palabra que
solemos utilizar cotidianamente, engafia y falsea en parte su sentido; siendo mas

correcto emplear el término “difunto”, es decir:

“derivado de 'defunctos’, esto es, vivido aqui, hecho aqui su vida, es mas propio. El sentido real y

lo que sabemos aqui de ellos no admite mas palabra que los 'aqui no vivientes, los que no viven'

esta nuestra vida historica”**°,

Encontramos en la definicion etimoldgica castellana de Joan Corominas®* dos
matices mas acerca de este término que nos amplian su significado, a saber: “cumplir
con algo, pagar una deuda —cuyo precio es bastante alto— y “difusion, difuso, fundir”.
Podrian quizés las reflexiones de Sanz del Rio resultar mas acordes con esta segunda

acepcion en cuanto la palabra “defunctos” se refiere a un ser difuso que no vive nuestra

%9 M. SALES Y FERRE, op. Cit., p. 245.
%0 Ihidem, p. 253.
%1 \/éase J. COROMINAS, Breve Diccionario Etimoldgico de la Lengua Castellana, Gredos, Madrid, 2006.
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vida pero que estd de alguna manera entre nosotros presente, en constante comunion;
resultando entonces coherente que para Sanz del Rio la palabra “muerto” posea un

sentido mas restringido y postrimero, semejante a “desaparicion” en lugar de “difusion”.

En el apartado “Consideraciones sintéticas del asunto” se pregunta Sanz del
Rio en qué se funda la verdad de esta comunion con los muertos, achacada ademas
principalmente a los albores de nuestros tiempos y a los originarios estados sociales. La
define como una relacién ultra-historica que ha acontecido siempre en mutua
correspondencia, cuya manifestacién es consuelo para los vivos y, por tanto, de
obligado culto por parte de éstos como deudores para con los muertos. Este proceder es
considerado por él como un sentimiento y una creencia cominmente humanos que se
prolonga a lo largo de la historia. A propdsito de esta idea, ya encontramos este mismo
parecer reflejado en dos conocidas premisas viquianas de la Ciencia Nueva de 1744, a
saber: (8144) “Ideas uniformes nacidas en pueblos enteros desconocidos entre si deben
de tener un fondo comun de verdad”**, y (§149) “Las tradiciones vulgares deben haber
tenido un fondo publico de verdad, de ahi que nacieran y fueran conservadas por
pueblos enteros durante largos periodos de tiempos™°®. También para Sanz del Rio esto
es un hecho positivo y demostrable de la humanidad, nada afiade el catolicismo cuando
dicta seguirlo asi, debido a que es una creencia espontanea, compartida y de por si
comin a toda sociedad religiosa®*. Tal sentimiento de comunién representa un
testimonio unisono de la Humanidad en su continua manifestacion historica, viene a ser:
“asi en su relacién de comun totalmente, como en relacion del puro comdn y racional

59355

ser con el ser y vida histérica comin-humanamente””>, es decir, nos estd narrando la

Humanidad su comun sentir, incuestionablemente racional, consigo misma en cuanto

%2 G. VIco, Ciencia nueva, Ed. Tecnos, Madrid, 1995, p. 119.

%3 Ibidem, p. 121.

%% Hemos de percatarnos del hecho de que Krause concibe una religion con cierto matiz durkheimiano.
La religion no es esa vision confusa de la adoracion que la sociedad se tributa a si misma, pero si es un
producto social. Nos decia: “Asi como nuestra humanidad estd llamada a constituirse en un Reino y
Estado sobre toda la tierra, esta llamada a reunirse en una sociedad fundamental religiosa... En este lugar
consideramos la ley capital ‘que los hombres y pueblos deben reunirse en una sociedad definitiva
religiosa, como una comunion de fieles en acorde conocimiento y unanime sentimiento de Dios [...]” (K.
C. F. KRAUSE, Ideal de la Humanidad para la Vida, Biblioteca de Filosofia- Ed. Folio, Barcelona, 2002,
pp. 190-191). La “sociedad de los religiosos” se define como la instituciéon fundamental de la sociedad
humana.

%% M. SALES Y FERRE, 0p. cit., p. 252.
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totalidad. La Humanidad considerada de esta forma es infinita, aunque compuesta por
seres finitos; y la historia de esta humanidad abarca los seres que han sido y que son, en

dependencia mutua.

Ese “comun sentir” tan repetido por Sanz del Rio se refiere a lo comin humano,
a aquello que se da en todo tiempo, esto es, en la historia de la humanidad; derivandose
comun y esencialmente “humana” la relacion-comunion con nuestros antepasados. En el
culto rendido a éstos, segun el filosofo Spencer, era donde debiamos ver los origenes de
la propia religion®®. Este culto reside segtn Sanz del Rio en la oracion y en el sufragio.
Podriamos interpretar que la oracién atafieria al didlogo, mientras que el sufragio se
corresponderia con la ofrenda por los servicios prestados. Si, ademas, la comunion con
el projimo es una comunién de comdn-hermanos (comunidad), la que se da con los que
aqui han vivido en comun historia con nosotros es una comunion “entre-histdrica” y un
sentimiento “sobre-humano”, conforme matiza el pensador soriano®’. Comunién,

comunidad y comunicacion.

El fundamento de nuestra comunion con lo muertos inexorablemente conduce a
la nocidn originariamente krausiana de “Humanidad”, siendo evidente que de manera
soterrada Krause, al igual que Sanz del Rio, aplica esta concepcién a los no-vivientes,
puesto que, como hemos podido observar, al ser concebida de forma integradora
engloba toda su historia, haciéndose en el devenir del ser racional necesario el

“conocimiento” de su pasado y de sus antepasados®®. Bajo esta concepcién de

%% Ya que, siguiendo la tesis de Tylor, “es a los muertos, a las almas de los antepasados, a quienes se
dirige el primer culto conocido de la humanidad. De modo que los primeros ritos habrian sido ritos
funerarios, los primeros sacrificios habrian sido ofrendas de alimentos destinados a satisfacer las
necesidades de los difuntos, los primeros altares habrian sido tumbas”. E. DURKHEIM, Las formas
elementales de la vida religiosa, Alianza Editorial, Madrid, 1993, p. 106.

%7 “para nosotros este sentimiento de la comunion de los vivos con los muertos, iniciado en esta vida
misma con la muerte de cada hombre; pero en este mismo punto y de aqui trascendente hacia acé a todos
los vivientes, y de la parte alld a todos los restantes de esta vida, como puros seres de la comdn eterna
humanidad, en razon y fundamento de la humana realidad en Dios. En tal supremo sentido, este puro y
noble sentimiento de la comunién de los vivos con los llamados muertos es sobre-humano también, o es
santo y religioso”. M. SALES Y FERRE, op. Cit., p. 256.

%8 sanz del Rio despliega ampliamente la nocién de Humanidad, y de sus caracteristicas inherentes, a lo
largo del apartado dedicado al fundamento de nuestra comunién con los muertos. Nosotros no
desarrollaremos aqui este tema, ya que lo consideramos suficientemente resefiado como para servirnos de
medio a nuestros concretos fines, es decir, para poder tratar de manera holgada la idea sanceana de
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Humanidad atisbamos una supuesta sobrevivencia del ser humano tras el conocido
momento critico del acabamiento mortal. Esto es declarado y aclarado por Sanz del Rio

en una de sus muchas destacadas notas a pie de pagina®®, la cual dice as:

“No hablamos aqui del sobre-vivir entre seres particulares y relativos, de los cuales, muerto el
uno, le sobrevive en el tiempo el otro: sino del sobre-vivir cualitativo 'supravivencia’, respecto
del cual los particulares seres humano 'sub-viven' o 'infra-viven'. Porque éstos en la forma de
tiempo viven como particulares, de limite en limite, de tiempo en tiempo, cuyo ‘critico’ intervalo

es el morir; mas la Humanidad, como el todo y supremo de su género, vive todo su tiempo igual

0 eternamente sobre toda particularidad del tiempo™*®.

En esta misma nota, donde afirma que “jamas muere en la Humanidad”, se
asemejaria su concepcion de la permanencia tras la muerte a la idea defendida por
Schopenhauer sobre la supervivencia de la especie®®': una persona muere como un fruto
maduro cae de un arbol, mas éste prevalece sin él; primando asi la vida de la especie y
no la del individuo particular, cuya muerte careceria de importancia, resultando para
Schopenhauer incluso absurdo el apego a la vida y la insistencia en seguir siendo. En
Sanz del Rio no se aprecia, en cambio, esta desvalorizacion del individuo particular; por
el contrario, éste es tenido muy en cuenta, todo particular ser humano en su pura esencia
y propiedad de hombre participa de esa Humanidad que lo convierte en inmortal.
Pensadores como Ludwig Feuerbach sostienen que para que haya finalidad posible es
necesario que haya aniquilacion, destruccion y sacrificio de la existencia®®?. En cambio,

como se atisha, Sanz del Rio considera el hecho de la muerte no como un fin ni como

muerte. VVéase para su conocimiento: M. SALES Y FERRE, op. cit., pp. 277-291, que versan sobre esta
tematica.

%9 Las notas a pie de pagina de Filosofia de la muerte (dignas de anélisis) —se desconoce ademas si
pertenecen a Sanz del Rio o a Sales y Ferré— no son solamente aclaratorias, sino que la mayoria de las
veces aportan mas que el propio texto que aparentemente comentan, pareciéndonos incluso mas lucidas y
brillantes. Sales y Ferré sefiala, en una advertencia a la obra, que el texto original que él recibio
presentaba el gravisimo problema, entre otros, de tener un crecido nimero de notas que superaban al
propio texto, siendo imposible su lectura y comprension; por lo que se vio forzado a integrar parte de ellas
en el texto principal, moldedndolo y dandole tras ello congruencia.

%0 |hidem, p. 281 n.

%1 A. SCHOPENHAUER, El amor, las mujeres y la muerte y otros ensayos, Editorial Biblioteca Edaf,
Madrid, 1994.

%2 |_. FEUERBACH, Pensamientos sobre muerte e inmortalidad, Alianza Editorial, Madrid, 1993, p. 131.
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un final, sino como un “momento critico”; la muerte es un punto en el tiempo rodeado
por todos lados de vida. Se infiere, por tanto, que no le hace falta a la hora de elaborar
una tesis sobre la inmortalidad destacar previamente algo en nosotros que merezca ser
considerado perdurable, ya que, como humanos, en nuestra unidad intrinseca ya lo
somos. No le es preciso al autor de Filosofia de la muerte recurrir a una vida venidera
en compafiia de Dios, pues este se da ya en comun-union en la vida terrenal. Estamos
normalmente acostumbrados a esas doctrinas de la inmortalidad que se nos presentan de
manera comun bajo representaciones religiosas, dependiendo éstas de las diferentes
culturas, yendo desde la extincion definitiva del alma hasta su supervivencia final, o a la
resurreccion del cuerpo. La tesis sanceana de la inmortalidad, aunque de talante
judeocristiano, sin embargo viene a ser mucho mas sostenible, puesto que no salva
cuerpo o alma, no se dialoga con un espiritu incorpéreo sino con el hombre que vive en
la memoria individual y en la de la Humanidad en su totalidad. Esa memoria que viene

a ser “el tinico paraiso donde nos esta permitido persistir”363.

No obstante, de la memoria pasamos facilmente al olvido, a la forma “triste” en
la que honramos en la actualidad a los muertos. Sanz del Rio se interesd bastante en
saber cdmo sus contemporaneos practicaban y de qué manera cultivaban ese sentir tan
arraigado que, bajo su perspectiva, ennoblece sus vidas. Tras un analisis préactico
concluyd que el vivo no se centra en la realidad del hombre que ya no esta, sino mas
bien en “el muerto como un fenémeno triste” y desechable que quiere olvidar y sepultar
en el recuerdo. Esta es una lamentable afirmacion, incluso en nuestros dias, a la que
cabe afadir con Sanz del Rio que estos sentimientos (de relaciones con los muertos)
ademas de efimeros y vagos son activamente exclusivos, puesto gque s6lo sentimos a los
muertos que han sido nuestro projimo, o sea, sentimos a los muertos que han sido
personas proximas a nosotros. A ello se suma un sentido viciado y falseado, al ser éstos
recordados con sentido historico mas que religioso (de religacion). Nuestro sentimiento
hacia los muertos evidenciado mediante manifestaciones publicas, religiosas o

seculares, se resume en momentos muy puntuales; hecho del cual se puede derivar la

%3 3, M. SEVILLA, Tramos de Filosoffa, Editorial Kronos, Coleccién Minima del CIV, Sevilla, 2002,
p. 82. (Edicidn digitalizada, en: www.institucional.us.es/civico/minimaciv/minima).
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idea de que el culto no es tal culto sino un rito que se celebra periodicamente, como un
ceremonial que Unicamente tiene lugar en fechas claves®®*, como actos extra-ordinarios.
Sanz del Rio denuncia estas muestras publicas en las que se celebran misas por las
almas del purgatorio, o se erigen monumentos en memoria del fallecido, etcétera, dentro
de las cuales no salimos de nuestra individualidad histérica; particularidad ésta que
resulta falsa con respecto al difunto. El verdadero sentir, no impuro, reconoce

eternamente al que no esta como presente y viviente en nuestra humana razon.

De las manifestaciones publicas pasamos a las privadas, en las que la
subjetividad, segun el impulsor del krausismo espafiol, juega un papel muy vanidoso. Al
filésofo Unamuno le agradaba citar una frase de Spinoza que decia que cada cosa, en
cuanto es en si, se esfuerza por perseverar en su ser, a lo que respondia su citador
bilbaino que ese “esfuerzo” que pone el hombre consiste en seguir siendo hombre, en no
morir®®. Este “insistir” en seguir siendo seria llamado por Sanz del Rio vanidad, que se
muestra al repudiar al muerto viéndolo como lo opuesto negativo, como si con su
muerte se hubiese dado un rompimiento y aniquilacion de la esencia humana. El reino
de la muerte queda asi invadido por la abstracta idealidad y la desentrenada fantasia,
junto a “otras mil vanidades, que no porque sean comunes son menos indignas en su
fundamento™®. No se refiere entonces Sanz del Rio a la vanidad de querer sobrevivir
en otros (por ejemplo en el sentido unamuniano que hemos referido), sino a la vanidad
del aferramiento “irracional” y fantasioso que siente antipatia ante la representacion de

la muerte porque no la concibe como humana y natural.

La comunidn perfecta tan ansiada por Sanz del Rio entre vivientes y muertos ha
de ser religiosa, una realidad llevada a su limite en nuestro inmediato presente. Un
limite que, sin embargo, no es, aunque lo parezca, ese momento critico tan nombrado.
El krausismo concibe nuestro limite, en tanto seres finitos que somos, en Dios. A su
vez, la concepcidn krausista de inmortalidad no se diluye en una inmortalidad abstracta,

sino que depende de los sucesivos ciclos de la humanidad que se acercan al plan de Dios

%64 Al respecto constltese E. DURKHEIM, op. Cit.
%5 Desarrollaremos en el siguiente apartado esta afirmacion unamuniana.
%% M. SALES Y FERRE, op. cit. p. 301.
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en la historia; una inmortalidad que, ademas, se nos presenta de manera individual y
esencialmente, a saber: “Lo esencial esta mas alla de toda negacion. Nosotros, como
esenciales en Dios, estamos a salvo de una destruccion y de una entrada en el reino del
no-ser: en la nada”®’. La muerte como aniquilacién queda asi derrotada por la vida
eterna como parte constituyente que somos del organismo de los seres en Dios. Se
entiende asimismo que en la filosofia krausista la inmortalidad basicamente es probada
y entendida por la razon, que, a su vez, es alumbrada por aquel que nos hace
imperecederos; Dios mismo. Se conjuga con el racionalismo armoénico el postulado
espinosista de que fuera de Dios no cabe pensar ninguna sustancia. En este sentido, una
sentencia como, por ejemplo, la muerte no es el final, desde la perspectiva de este

ideario krausoespariol no seria concebible sin su contexto panteista.

2.3. Herencia unamuniana: insistir en la entidad

Indagar sobre la idea de la muerte y sus muchas connotaciones en lo que
consideramos una filosofia de abolengo propiamente nacional, supone toparnos en un
primer plano vy, casi Unico y exclusivo, con el pensamiento de Miguel de Unamuno.
Como si ambos términos, “Unamuno” y “muerte”, de forma simultnea viniesen a
nuestra mente, confeccionando un indivisible ensamblaje. Maria Zambrano, en el
ensayo biografico que dedica al que fuera uno de sus principales maestros, nos explica
el hecho de esta conjuncion mediante una atrevida afirmacion, la cual apunta que no
todos los hombres tienen biografia y ninguno con menos que el filésofo de auténtica
cepa; ya que su vida queda por entera dedicada al pensamiento. No supone, para la

filésofa malaguefia, una entrega sumisa sino mas bien una violenta usurpacion.

“No parece dejar huella ni fantasma alguno y en realidad lo que de un filésofo puro toca méas a su
pensamiento es su muerte, que suele ser desconocida, salvo en el caso tragico de Sdcrates, quien
con su muerte Ilevo su filosofia a una perspectiva que su vida no fue capaz de darle; con todo, la

llevé a su total unidad”>.

%7 1pid., p. 266.
%8 MARIA ZAMBRANO, Unamuno, Debolsillo, Barcelona, 2004, p. 32.
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Zambrano no lo explicita, pero es natural enmarcar a Unamuno dentro de este
grupo de intelectuales cuyos pensamientos absorben su vida de tal manera que la
persona no existe allende éstos, siendo ademas bien destacado el hecho de que no le fue
precisamente ignorada la meditacion de la muerte, y bastante menos de la suya propia;
alcanzando mediante ella la clspide de su filosofar. Aunque difieren, su muerte, como
la de Sdcrates, viene a ser la plasmacion practica de su divulgado pensamiento; la
consumacion de “su total unidad”, puesto que “en la vida, la tragedia es el estado inicial,
porque no somos uno, nadie alcanza la unidad en la vida hasta que ha muerto, y la vida
no es sino la marcha hacia esa unidad”*®°. Por tanto, resulta inexcusable la labor
investigadora sobre aquello que nos completa como seres vivientes que somos. En el
caso concreto de Unamuno, habria que afadir asimismo que debido a que no “parece

5370

callar nada”®"", no osa no debatir también sobre su extrafia obcecacion por su propia

muerte®’t

. Aunque no faltando a la verdad, si bien le preocupa y atormenta la muerte,
sin embargo centra su enfoque en aras de la tan deseada inmortalidad personal y no en
el acto de morir en si mismo, resultdndole mas significativo el permanecer que el propio
perecer. Zambranianamente expresado: hemos de buscar el origen de estos
pensamientos, es decir, la tragedia que los hace brotar a la luz*"?. Intentaremos discernir
qué desdicha obro tales reflexiones en Unamuno y aunque inevitablemente indagaremos
acerca de la ansiada eternidad, nos exigiremos retornar a lo caduco y al instante mismo

del fenecer.

2.3.1. Una filosofia encaminada a pensar la muerte para encauzar la vida

Para responder a la cuestion de porqué filosofar, en Del sentimiento tragico de la

373

vida®”® Miguel de Unamuno se interesa de manera muy especial®’* no en “por qué” sino

%9 Ihidem, p. 96.

70 |hid., p. 47.

%1 Marfa Zambrano habla también de una forma de expresarse por parte de Unamuno desde un
individualismo antes desconocido y que se enfrentaba al hermetismo espafiol imperante. Un “abrir el
pecho” y “confesar”. Véase op. cit., p. 53.

2 |pid., p. 153.

%% M. DE UNAMUNO, Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos, Alianza
Editorial, Madrid, 1986.
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en “para qué” filosofa el hombre, ya que ha de hacerlo para algo efectivo, pues el saber
por el saber es considerado como algo inhumano. La filosofia es definida por el
pensador bilbaino como un producto humano de cada hombre de carne y hueso que
filosofa siempre dirigiéndose a sus semejantes; a hombres como él, con sus mismas
inquietudes, motivaciones y multiples problemas existenciales comunes a todos —como
reza la sentencia clasica nada de lo humano nos es ajeno—. Estos problemas van a
motivar nuestra curiosidad y nuestro preguntar; interrogantes que, ademas, no van a
surgir porque si, no van a germinar de la nada, sino que le son propios y consustanciales
al hombre; su naturaleza se lo requiere, puesto que al presentarsele la propia vida como

99 ¢¢

“radical problematismo” “acontece en el hombre la actitud ontoldgica basica que es el
preguntar”®’®, Mas, ;qué se esconde tras ese cuestionar, qué subyace tras las incognitas
determinantes sobre nuestra existencia? En preguntas tales como: ¢de dénde vengo?, ¢a
dénde me encamino?, ;qué significado tiene todo?, ;qué sentido tiene mi vida?,
desenterramos las ansias de saber en verdad “el para qué” (mas que un deseo de conocer
“un porqué”) saber de dénde venimos para averiguar a donde vamos. Las célebres
cuestiones kantianas se resumen en una sola, a saber, ;qué me cabe esperar? Y hay una
contestacién inequivoca que ya hemos visto en Séneca y en Sanz del Rio: que se podra
ser afortunado o desdichado en esta vida que se nos ha otorgado vivir, pero que en
Gltima instancia tnicamente nos cabe esperar morir®’. Esa es la Gnica certeza de todo

futuro posible.

Maria Zambrano percibe en la obra unamuniana el reflejo de esta propia tragedia
de la existencia humana, en la que retumba de forma implicita el desgarrador grito de
Job®’, encarnacién del sufrimiento fisico, moral y espiritual, que maldice su misera

existencia (Job 3-41) rebelandose asi contra su propio Creador y contra el regalo que

%% En Del sentimiento tragico de la vida se muestra —como sefiala Cerezo— el conflicto ontolégico entre
caducidad y voluntad de no morir. Cfr. PEDRO CEREZO GALAN, Las méscaras de lo tragico, Ed. Trotta,
Madrid, 1996.

35 J. M. SEVILLA FERNANDEZ, “Ortega y el problematismo”, en FERNANDO H. LLANO ALONSO &
ALFONSO CASTRO SAENZ (Eds.), Meditaciones sobre Ortega y Gasset, Ed. Tébar, Madrid, 2005, p. 274.
376 |_a Esperanza, como divinidad romana, nos arrastra incomprensiblemente hacia su hermana la Muerte.
Divinidad honrada por los romanos, segln los poetas la Esperanza era hermana del Suefio, que da tregua a
nuestras penas, y de la Muerte, que las termina. Cfr. J. F. M. NOEL, Diccionario de mitologia universal,
Edicomunicacion, Barcelona, 2003.

377 Unamuno es considerado por Zambrano padre de la poesia existencial.
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éste le ha concedido, su vida. Aquello que fundamentalmente le achaca a la divinidad es
el hecho de que esa vida misma sea como “un soplo” insignificante, y por ello profiere a
Dios: “Recuerda que me amasaste como arcilla, y que al polvo me has de devolver”
(Job 10,9) — “Mi aliento desfallece y mis dias se apagan, estoy abocado a la tumba” (Job
17,1). Le recrimina de esta manera la vacuidad de la existencia, en la que el rico y el
pobre yacerdn ambos cubiertos de gusanos. La queja, la revelacion de la propia
desdicha, nos dice Maria Zambrano comentando a Unamuno, nace en el ser humano al
encontrarse éste siendo un mero esbozo, un ser a medias y pendiente sobre un
abismo®’®; un mero ser inacabado cuyo “acabamiento” —en el pleno significado de la

palabra— paraddjicamente acaece en el fin de sus dias.

La vida resulta en si misma un valor absoluto. Vivir es ante todo “querer vivir”,
luchar y enfrentarse contra lo que nos sobreviene, “sobrevivir” a toda costa sorteando
cada arduo obstaculo que encontramos en el camino de nuestra aventura existencial®”.
Un transitar constante es aquello que promulga sin cesar la filosofia unamuniana, la
imposicion a toda costa de la realizacion personal en ese horizonte adverso donde a
duras penas transcurre su historia individual. Manuel Blanco, en su libro La voluntad de
vivir y sobrevivir en Miguel de Unamuno, aduce que no se alcanza un consenso por
parte de los estudiosos de la prolifera obra unamuniana acerca del concepto central que
la rige, pues para algunos autores es el concepto de agonia, mientras que para otros el de
conciencia, el de lucha de contrarios, Dios, la incertidumbre ante la supervivencia, la
inmortalidad, etcétera. Se decanta Blanco por la vida como fundamento de todo. “Al
adagio latino 'primum vivere, deinde philosophare’, Unamuno apostilla que 'la vida, el
vivere, es ya en si y por si un filosofar, el mas profundo y grande”*®. Esa vida
“filosofando” no puede ser preconcebida por uno mismo sino que ha de hacerse sobre la
marcha, en su siendo, como el mismo Unamuno describe en Cémo se hace una novela,

en este caso la de escribir nuestra propia vida.

378 Cfr.: MARIA ZAMBRANO, Unamuno, cit., p. 92.

379 Sobre la voluntad de aventura véase JOSE MANUEL SEVILLA FERNANDEZ, Conquistar lo Problematico:
Meditaciones del Quijote de Ortega y Cervantismo: Cuatro Lecciones Napolitanas en el Instituto Italiano
Per Gli Studi Filosofici, Fénix Editora, Coleccion Raigal, Sevilla, 2005.

380 Cfr.: MANUEL BLANCO, La voluntad de vivir y sobrevivir en Miguel de Unamuno, ABL, Madrid, 1994,
p. 29.
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“La personalidad, como la novela, es una forma proteica, siempre en trance de hacerse. La

persona, como el personaje, esta siempre a merced del azar”*®!,

El héroe se hace y realiza, entonces, en el despliegue temporal. Para Unamuno
poco ha de importar lo que se es, en comparacion con lo que se quiere llegar a ser, meta
hacia la que nos encaminamos. Abogando por un “voluntarismo creador”, Unamuno
demuestra ser a fin de cuentas un acérrimo existencialista®* y en la moral
existencialista no ejercer la transcendencia equivale a una falta de dicha moral. Asi lo
describe muy bien Teresa LOpez Pardina en su prologo a la obra de la también
existencialista Simone de Beauvoir, cuando explica que si N0 nos asumimos a nosotros
mismos como seres libres, si no reconocemos que nuestra propia forma de ser es un
existir abierto hacia el futuro que a la fuerza ha de elegir lo que quiere ser, si no
elegimos ser algo, si no hacemos proyectos (no nos proyectamos), entonces estariamos
rebajandonos ontolégicamente y equiparandonos a las cosas. Esto supondria anclarnos
en un plano sencillamente Ontico, seres en si, pura inmanencia, porque siempre son
iguales a si mismos, seres ya hechos y siempre opacos. Mientras que lo que caracteriza

al ser humano es en esencia ser “un ser que es lo que no es y que no es lo que es™***,

“La necesidad intima de rebasar lo que cada uno viene a ser, conforma a nuestra condicion
siempre cambiante, para llegar a ser auténticamente lo que se es: el paradéjico destino ontoldgico
de tener que dejar de ser para poder ser. Este es un transito o un proceso en que el hombre es

libre para hacer en la mutabilidad algo verdadero teniendo consciencia del destino individual*®*.

Este incongruente sino del hombre que fluctGa sin cesar entre los contrarios no
acaba nunca, porque zanjarlo equivaldria a su fin; ya que el dia que concluya de hacerse
empezara su “deshacimiento” porque habra llegado el dia de su muerte. “;Conoces

acaso frase de mas lagubre despedida que 'descanse en paz'? El que descansa se

%81 MANUEL BLANCO, op. cit., p. 92.

%82 Como sefiala también Marfa Zambrano en la obra anteriormente citada.

%83 Cfr.: SIMONE DE BEAUVOIR, El segundo sexo, Catedra, Madrid, 2008, p. 14.
%4 JosE MANUEL SEVILLA FERNANDEZ, Conquistar lo problematico, cit. p. 101.
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38 escribe Unamuno. Esta es la triste certeza del viviente, la de reconocer que

despide
su descanso no llega mas que con su extincion. La mayor amenaza que tiene el yo, por
tanto, es la del otro, y saberse por eso un ser tremendamente limitado; siendo la
conciencia de si mismo la conciencia de la propia limitacion obtenida mediante el dolor
y su padecimiento. El estar envuelto en contradicciones, el vivir instalado en la
persistente incertidumbre, el luchar incansablemente; todo esto es llevadero para el ser
humano, pero no asi el dolor y el sufrimiento, ni mucho menos que este dolor sea el
recordatorio de que vivimos. Suponemos que esto sucede debido a la conocida
distincion entre la “levedad” y el “peso” de la existencia, tan publicitada por Kundera en
La insoportable levedad del ser: cuanto mas a ras del suelo vamos, cuanto mas carga
arrastramos —y ésta se acumula con los afios—, mas conscientes somos de nuestro vivir.
Cuando gozamos nos enajenamos, estamos ensimismados y ajenos hasta de nosotros
mismos. Las alegrias nos otorgan un transcurso liviano, mientras que los pesares nos
devuelven la conciencia de la cruda realidad, de que la vida es agonica y desesperante.
El propio Unamuno lo relata en El sentimiento tragico de la vida diciéndonos que el

dolor es el que nos mete dentro de nuestras entrafas:

“El dolor es el camino de la conciencia, y es por él cdmo los seres vivos llegan a tener conciencia
de si. Porque tener conciencia de si mismo, tener personalidad, es saberse y sentirse distinto de
los demaés seres, y a sentir esta distincion s6lo se llega por el choque, por el dolor mas o menos
grande, por la sensacion del propio limite. La conciencia de si mismo no es sino la conciencia de
la propia limitacion. Me siento yo mismo al sentirme que no soy los demas; saber y sentir hasta

dénde soy, es saber dénde acabo de ser, desde dénde no soy”*®.

La experiencia de la conciencia de si mismo como conciencia de limitacién nos
recuerda a la teoria sanceana de la que parte su conciencia de la muerte. A su vez, la

teorfa unamuniana sobre el dolor es comparable a la de Schopenhauer®®’, para quien el

%85 MIGUEL DE UNAMUNO, Mi religién y otros ensayos breves, Espasa-Calpe, Madrid, 1973, p. 25.

%86 MIGUEL DE UNAMUNO, Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos, cit.,
pp. 140-141.

%7 Sobre el dolor en Schopenhauer véase: JOSE MANUEL PANEA MARQUEZ, Arthur Schopenhauer: del
dolor de la existencia al cansancio de vivir, Minima del CIV, Editorial Kronos, Sevilla, 2004.
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dolor es la esencia inherente a la vida®®®. Las contundentes sentencias de este tltimo son
tan parecidas que en ocasiones se las podriamos adjudicar al propio Unamuno. Muestra
de ello la encontramos en el siguiente texto perteneciente a la obra capital del filésofo

aleman, El mundo como voluntad y representacion, donde nos dice:

“Esta fuera de duda que el conocimiento de la muerte conjuntamente con el espectaculo de los
dolores y miserias de la vida es lo que da mayor pabulo a las consideraciones filoséficas y a las
explicaciones metafisicas del mundo. Si nuestra vida estuviera exenta de dolores y no tuviera

limite, es lo probable que a nadie se le ocurriera preguntarse por queé existe el mundo, y por qué

es tal como es; todo esto se explicaria por si solo™*,

Es decir, no habria el “para qué” de Unamuno; pero dado que ese mundo ficticio
donde la muerte no existe, como para el personaje de Raymond Fosca®®, es imposible,
y que la vida es dolor, la Gnica pregunta que merece la maxima atencion es la de ¢para
qué? Por tanto, hay que buscar 0, mejor, encontrar un “para qué” sobre el que se
cimente toda esta gran farsa®*’. Lo curioso en verdad es que el dolor tanto existencial
como fisico tenga una fundamental repercusion y explicacion metafisica. De hecho,

392 titula uno

Suances Marcos en El problema del dolor en la filosofia de Schopenhauer
de los apartados de su ensayo: “El dolor como mal metafisico”; aunque no deberia ser
considerado como mal sino como necesidad, ya que el dolor reclama el discernimiento
ontoldgico propio de la metafisica. También José Martinez Hernandez, ademés de que
muestra la coincidencia de que en ambos autores el dolor sea la sustancia de la vida,
sefiala como ambos intérpretes coinciden al pensar que la esencia de todos los seres es

la voluntad (priorizando la voluntad del intelecto), y al afirmar la precedencia del ser

%8 Cfr.. ARTHUR SCHOPENHAUER, Metafisica del amor- Metafisica de la muerte, ed. De Mercedes
Dominguez, Ediciones Obelisco, Barcelona, 1988. [Fragmento de los Complementos a EI mundo como
voluntad y representacion].

389 A. SCHOPENHAUER, El amor, las mujeres y la muerte y otros ensayos, cit., p. 185. Cfr.. MOISES
GONZALEZ GARCIA (Comp.), Filosofia y dolor, Tecnos, Madrid, 2006, p. 265.

%% SIMONE DE BEAUVOIR, Todos los hombres son mortales, Edhasa, Barcelona, 1997.

91 En palabras de Camus: “Juzgar que la vida vale o no la pena de ser vivida equivale a responder a la
cuestion fundamental de la filosofia”. Cfr.: Albert Camus, El mito de Sisifo, Alianza, Madrid, 2009, p. 13.
%92 En Moists GONZALEZ GARCIA (Comp.), op. cit., pp. 263-309.
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sobre el obrar, “operari sequitur esse”**?

, Y destacar el fundamento de toda moral, como
en Séneca, en la compasion. Las diferencias mas notables, también segin Martinez
Hernandez, se centrarian en: 1) Unamuno individualiza esa voluntad, la personifica; 2)
mientras que Schopenhauer se acerca al budismo, Unamuno lo hace al cristianismo
(aunque sea desde una perspectiva critica) y por tanto a la concepcion de un Dios
personal y al dogma de la resurreccion de la carne; 3) al contrario que el aleman, el
filésofo bilbaino rechaza la negacién del individuo®*, proclamando méas bien una
incansable afirmacion de la individualidad. Unamuno nos insta —al estilo de Spinoza— a
perseverar en el ser, aunque esta propuesta acerca del “conatus” haya suscitado mucha

polémica. Al hablarnos del “hombre de carne y hueso”, escribe Unamuno:

“Y ser un hombre es ser algo concreto, unitario y sustantivo, es ser cosa, res. Y ya sabemos lo
que otro hombre, el hombre Benito Spinoza, aquel judio portugués que nacid y vivié en Holanda
a mediados del siglo XV, escribié de toda cosa. La proposicion sexta de la parte 111 de su Etica

dice: unaquaeque res, quantum in se est, in suo esse perseverare conatur; es decir, cada cosa, en

cuanto es en si, se esfuerza en perseverar en su ser”*®.

En sus concepciones griegas y en la etimologia latina (“conatus”; “conari”) el
término conato significaba “ataque”, “impulso”, “impetu”. Aristoteles concibid el
conato como equivalente al “esfuerzo” en un obrar correspondiente a un impulso
natural. En los estoicos designaba un esfuerzo, energia, hacia una meta concreta. En la
Modernidad el concepto de conato desempefio un papel importante, siendo su uso
destacado en autores como Spinoza, Vico, Hobbes o Leibniz; los cuales también lo
emplearon. En su diccionario de filosofia Ferrater Mora aclara que el conatus no es una
operacion sino la operacién misma. Por tanto, en la expresion “perseverar en su ser” ese
esfuerzo (conatus) es la esencia de la cosa. (Ddnde estriba entonces el problema?

Unamuno afade en su explicacion que cada cosa en si es cada cosa en cuanto sustancia.

%3 Jost MARTINEZ HERNANDEZ, La experiencia tragica de la muerte, Edi.um, Universidad de Murcia,
2010, p. 107.

%4 La individualidad, tan defendida por Unamuno, implica para Schopenhauer separatividad y la
separatividad conduce al dolor.

%% MIGUEL DE UNAMUNO, Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos, cit., pp. 24-
25.
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® se habria confundido con el término sustancia

Segin Mariano Alvarez Gémez*®
tomado de la primera parte de la Etica, el cual se refiere a una Gnica cosa, la causa sui 0
Dios, que no es aplicable a todas las cosas. Si Unamuno hubiera reparado en la segunda
parte de la definicion de sustancia que da Spinoza, habria visto que se referia a aquello
que no necesita de ninguna otra cosa para formarse. Alvarez Gomez llega a la
conclusion de que adn siendo un error grave la mala interpretacion no llega a ser muy
relevante, ni cambia el significado que pretendia en su dia proveerle Unamuno. No
obstante, si se pregunta Alvarez Goémez qué llevé a Unamuno al empleo del término
“sustancia”, respondiendo que “sin duda alguna el hecho de que en la caracterizacion
tanto de la 'substantia’ como del ‘conatus’ Spinoza se sirve de la misma expresion 'in se
est**". Unamuno en su explicacion de “perseverar en su ser” se estaria refiriendo a la
esencia misma de la cosa en ese mismo momento, es decir, la esencia actual de la cosa
en si. Lo cual implica que no es siempre la misma, como en la sustancia Unica —Dios—,
sino mudable y continua. Y en el caso particular del ente hombre reside en seguir siendo
hombres, en perseguir y no morir. La cuestion recaeria en saber en qué medida el
hombre puede enfrentarse a su destruccion. La eficacia del conatus en caso de aplicarse
al hombre unamuniano, y no al Dios spinoziano, seria limitada como limitado es su
creador. Para Spinoza el conatus en el hombre es derrotado por las fuerzas extrinsecas,
mientras que en Unamuno esto no ocurre gracias a su inquebrantable anhelo de
inmortalidad; compadeciéndose, ademas, de aquel que no posee ese anhelo ni se obliga

a tenerlo, pues a fin de cuentas para Unamuno creer no es mas que “querer creer”.

“En Spinoza ve Unamuno una actitud inicialmente idéntica en lo que respecta al anhelo de no
morir. Pero echa de menos el que 'no pudo llegar a creer nunca en su propia inmortalidad
personal'. Hasta tal punto considera intenso en Spinoza ese anhelo de no morir que ante la
ausencia de fe, 'toda su filosofia no fue sino una consolacion que fragud para esa su falta de fe'.

Hasta aqui las cosas parecen estar claras. Pero Unamuno termina con una consideracion un tanto

3% MARIANO ALVAREZ GOMEZ, “El tragico judio portugués de Amsterdam'. La doctrina spinoziana del
‘conatus' en Del sentimiento tragico de la vida”, Cuadernos de la Catedra Miguel de Unamuno, XXXII,
Ediciones Universidad de Salamanca, 1997, pp. 7-31.

%7 Ibidem, p. 14.
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enigmatica: 'Como a otros les duele una mano, o un pie, o el corazdn, o la cabeza, a Spinoza le

dolia Dios. jPobre hombre! ;Y pobres hombre los demas!”**%.

Unamuno también paso con el discurrir del tiempo a ser un “pobre hombre”, o
sea un pobre mortal mas, tras ser cubierto por el imparable halo de la muerte que todo lo
aniquila; pero no podemos negar que en vida no se le pudo achacar esa falta, ya que su
sed era colmada mediante los mdltiples oasis que él mismo se creaba®®. Haciendo
honor a una de sus méximas, la cual dicta que “de razones vive el hombre pero que de
suefios sobrevive”, podemos asentir sin lugar a dudas que €l “sobrevivia” como podia.
Su consejo para Spinoza, siguiendo a Tennyson, hubiera sido: “agarrate siempre a la

parte mas soleada de la duda y trepa a la Fe allende las formas de la Fe,

En casi todos sus trabajos, sea éstos de la indole que sean, el filosofo bilbaino
medita y traza con detalle acerca de la naturaleza humana y su destino. La muerte
acecha en cada tramo de su siempre filos6fica produccién, sea ensayo o narrativa. No
hay personaje de ninguna de sus novelas que no la presienta en derredor, unos
ambicionan sortearla, otros pretenden conciliarse con ella, otros la afrontan, pero en
ninguno desaparece en su conversar diario. En el sentido comun de hablar de un pueblo
arraigado a sus costumbres Unamuno anticipa alguno de los temas existencialistas mas
destacados, pero lo hace —podriamos decir— con su inherente jerga, no en un empleo
peyorativo de la expresion sino mas bien refiriendonos a un lenguaje especial propio de
nuestra tierra y de nuestro hablar*®. Por ejemplo, José Martinez Hernandez* opina que
ya hablaba de la contraposicion expuesta por Heidegger en Ser y Tiempo entre una vida
auténtica o inauténtica, pero él lo relataba méas como un terror u horror a la nada, un

hacerse cargo de la existencia tragica de la vida sin refugiarse en la modorra de un

%% |pid., p. 19.

399 para Unamuno la sed si parecia justificar la existencia de la fuente.

% MIGUEL DE UNAMUNO, Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos, cit., p. 48.
401 “para Unamuno la vida cotidiana significaba el nivel méas hondo de la existencia humana”, y asf, segdn
nuestro parecer, lo escribe y describe: “cotidianamente”. Véase presentacion de Paulino Garagorri en
MIGUEL DE UNAMUNO, San Manuel Bueno Martir / Como se hace una novela, Alianza, Madrid, 1983,
p. 2.

02 Jose MARTINEZ HERNANDEZ, op. cit., p. 113.
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existir abandonado en una factica penumbra sin pena ni gloria**®. De esta manera tan
peculiar suya de dirigirse a todos, ya que “hay quienes hablan para que los muertos

oigan. Y este alguien en Espafia fue Unamuno®®*”

, escribe su obra culmen acerca de la
desdichada realidad que le espera al ser viviente. Del sentimiento tragico de la vida es, a
nuestro juicio, un tratado tanatoldgico en toda regla merecedor de todo aquel estudio
que verse sobre la muerte y sus dimensiones tanto filosoficas como religiosas

Repasaremos la obra someramente bajo este prisma de nuestra tesis.

Comienza el primer capitulo describiendo como es el hombre y nada mas que
por el titulo ya intuimos que éste no es catalogado como un ser etéreo y espiritual, sino
todo lo contrario, con atributos corporales fragiles y caducos. Un caprichoso ser
corporeo, una creacion alarmantemente imperfecta. EIl problema, por tanto, del que debe
preocuparse este hombre inacabado, en cuanto imperfecto, es el de su destino individual
y personalisimo, el de su muerte venidera; y al no resignarse a ésta el de su inmortalidad
(igualmente personal). Todo conocimiento tiene una meta y la finalidad del mortal
consistird entonces en la de conocerse en su plenitud, en su unidad total. Perseguir esto,
no obstante, no sirve para nada —segln nos avisa de antemano Unamuno— pues es como

el llanto de Solén que no devuelve la vida a su hijo fallecido®®

, pero a pesar de ello
insistira en que debe hacerse. Y a quienes se pregunten el porqué, siendo como es ya
desde sus comienzos una empresa malograda, les respondera: preguntenle a Solén por
qué lloraba. He ahi la respuesta, por una necesidad interior que nos desborda. Tal vez,

porque somos seres enfermos que ademas de guardar muertos también los veneramos.

El siguiente capitulo se denomina “El punto de partida”. Instintivamente
podemos responder o subtitular este apartado con “El nacer”, pero Unamuno no se
refiere a eso y desarrolla a lo largo de varias paginas su tesis acerca del conocimiento y

sus origenes. Ante todo enfatiza que “El conocimiento estd al servicio de la necesidad

%98 para Martinez Hernandez, Unamuno es el autor que més apasionadamente ha negado la muerte en los
ultimos tiempos, y Heidegger el que mas la ha pensado.

%4 MARIA ZAMBRANO, Unamuno, cit., p. 55.

%05 \/gase: MIGUEL DE UNAMUNO, Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos, cit.,
p. 34.
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de vivir, y primariamente al servicio del instinto de conservacion personal”406. Impulso
de conservacion que, como apuntabamos al tratar el empleo del concepto famoso de
conatus concerniente a Spinoza, coincide con la esencia misma. Asi como, por ejemplo,
conocer en sociedad equivale a perpetuarse en esa sociedad*”’. Resulta extrafio, no
obstante, que ese conocimiento surja de un hecho real que no puede ser objeto de
experiencia*® —tenemos conocimiento del limite pero no de la muerte—. Tras este
conocer particularmente humano viene el filosofar, pero una filosofia también al
servicio de “algo” (aunque pensemos idilicamente que la filosofia no debe ser sierva de

nada ni de nadie). Ese “algo” aparece debido a que, como ser vivo que soy,

“no quiero morirme del todo, y quiero saber si he de morirme 0 no definitivamente. Y si no
muero, ¢qué sera de mi; y si muero, ya nada tiene sentido. Y hay tres soluciones: a) o sé que
muero del todo, y entonces la desesperacion irremediable, o b) sé que no muero del todo, y

entonces la resignacién, o c) no puedo saber ni una cosa ni otra, y entonces la resignacién

desesperada, 0 una desesperacion resignada, y la lucha”*®.

Incertidumbres, éstas, que fundan la nocién unamuniana del sentir tragico de la
vida. ¢Por qué morir?, ;morimos completamente?, ;morimos para esta vida pero no
para otra? Cuestiones que un siglo antes ya se formulaba poéticamente otro destacado
espanol, las cuales resuenan, como hemos ya visto, igual en todos los tiempos: “; Vuelve
el polvo al polvo?, ¢vuela el alma al cielo?, ;todo es sin espiritu podredumbre y

cieno?*%”

. Bécquer concluye diciendo que no puede explicarlo y que le resulta
repugnante, pero que es preciso el dejar tan tristes y solos a los muertos. Frente a eso
combate Unamuno, contra esa detestable muerte que nos aleja, con todos los matices
que abarca la propia palabra, de lo que estd vivo; mas es una contienda sin sentido

alguno que como el llanto de Sol6n ni detiene, ni resucita, ni consuela, solamente

“% hidem, p. 40.

7 |bid., p. 42.

% En referencia al tema del conocimiento consultese: MARIA DEL CARMEN PAREDES MARTIN,
“Conocimiento y realidad en Del Sentimiento tragico de la Vida”, Cuadernos de la Catedra Miguel de
Unamuno, n. 35, 2000, pp. 77-94

% Ipid., p. 48.

9 GusTAVO ADOLFO BECQUER, “Cerraron sus ojos”, Obras Completas, RBA, Barcelona, 2005, p. 246
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desahoga. Aqui radica el intimo punto de partida personal de toda filosofia y de toda

religion humana**.

En el tercer capitulo, “Hambre de inmortalidad”, parte de la premisa de la
imposibilidad de concebirnos como no existentes: somos siempre siendo y no se puede
dejar de serlo, ni tan siquiera imaginarselo. La conciencia no se puede dar cuenta de su
absoluta inconsciencia*'?. Para ponernos en el contexto ambienta Unamuno incluso una

fingida y abrumadora atmosfera, la cual recrea asi:

“Recdgete lector, en ti mismo, y figurate un lento deshacerte de ti mismo, en que la luz se te
apague, se te enmudezcan las cosas y no te den sonido, envolviéndote en silencio, se te derritan
de entre las manos los objetos asideros, se te escurra de bajo los pies el piso, se te desvanezcan

como en desmayo los recuerdos, se te vaya disipando todo en nada, y disipandote también td, y

ni aun la conciencia de la nada te quede siquiera como fantéstico agarradero de una sombra”***,

Espeluznante escenario desde el que intenta advertimos de que mas alla de
cualquier infierno dantesco, con sus cruentas torturas incluidas, ninguna cosa llega a
resultar mas aterradora al ser humano que “la nada” absoluta, la disolucion en ella que
Ileva consigo el desaparecer de la vida, de la memoria, y hasta del propio olvido. Asi, se
hace forzoso el profundo deseo de una venidera inmortalidad, seguir la estela que la
proporcione a toda costa. Sin embargo, la creencia en una vida eterna postrera no se
halla dentro de los pardametros de nuestra disciplina filosofica, la cual no garantiza en
absoluto més que la localizacion del problema mediante el preguntarse. Habria que
pasar a otro estadio kierkegaardiano; el salto de la fe en sentido pleno. Y asi, hermanado
con otro existencialista, emprende Unamuno el cuarto apartado de su obra, mirando

hacia y desde la religion en “La esencia del catolicismo”.

1 MIGUEL DE UNAMUNO, Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos, cit., p. 51.
12 \/gase al respecto: NELSON R. ORRINGER, ““concebirnos como no existentes'. EI problema de editar al
filosofo Unamuno”, Cuadernos de la Catedra Miguel de Unamuno, n. 38, 2003, pp. 47-61.

3 MIGUEL DE UNAMUNO, op. cit., p. 56.
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2.3.2. El paso de la filosofia a la religion y de la religion a la nada

En la historia de la humanidad, la idea de la inmortalidad del alma no ha sido
concebida por la filosofia sino por las religiones**. EI hombre padece la angustia v el
vertigo ante el mundo que se le presenta, se siente ignorante hacia lo “otro” que le
rodea, ante el despliegue del mundo como apertura inexplicable y de su cuerpo y de los
demas cuerpos que lo limitan en el espacio y en el tiempo. Por esta razon la religion
ofrece al hombre una relacion con lo sobrenatural, entendiéndose lo sobrenatural no
solo como lo allende a la naturaleza, sino también -y sobre todo— como lo
incognoscible, lo incomprensible y ante todo lo heterogéneo y absolutamente otro
(como asi lo define Gerardus van der Leeuw). EI hombre se siente un algo altimo, que
sin embargo “depende de un Gltimo absoluto”; él es “un absoluto penultimo que reclama
un absoluto ultimo”*". Segin Max Miiller en toda religién hay un esfuerzo por abarcar
lo inconcebible, por expresar lo inefable, una aspiracion hacia lo infinito, siendo en esta
aspiracion de religacion hacia ese infinito donde Mdller situd los cimientos de toda
religion*®®. A su vez, este fenémeno religioso se presenta como una forma de vida
natural y ordenado en torno a dos categorias fundamentales de la expresion religiosa: las

creencias —en las que, como dirfa Ortega, “estamos”™ y el culto. La creencia*’, una

4 1bidem, p. 71.

M5 Cfr. AUGUST BRUNNER, La religion, Herder, Barcelona, 1963, pp. 33 y 34 (cfr. pp. anteriores y
posteriores). Dice Brunner (op. cit., p. 34): “El hombre se ha sentido siempre como tal ser paraddjico y a
esta experiencia ha dado multiple expresion en los mitos. La religion no es otra cosa sino la tentativa del
hombre de descubrir en poderes supramundanos su ultimisima fundamentacién y de esta manera lograr la
salud” [de la existencia misma del hombre].

M8 E| tedlogo y hermenéuta aleman Friedrich Schleiermacher interpretd, a su vez, la religion como un
sentimiento intuitivo de dependencia del Infinito, o de Dios, que consideraba una experiencia de la
humanidad al completo. Realizando una sintesis entre las interpretaciones de Schleiermacher y de Muller
podriamos decir que la aspiracion hacia lo Infinito conduce espiritualmente a una dependencia (mas
intelectual que animica) del mismo. EI hombre es un ser finito que persigue la infinitud. La religion, en el
proceso de creacion humana de su mundo y, por tanto, de despliegue de la humanidad, se encuentra
entonces en la relacién que el hombre establece entre estos dos opuestos en correlacion, lo finito y lo
infinito, el hombre y Dios. Cfr. F. SCHLEIERMACHER, Sobre la religion, Tecnos, Madrid, 1990, y MAX
MULLER, La mitologia comparada, Vision Libros, Barcelona, 1970.

7 En las creencias sera donde se exprese la naturaleza especial de las religiones. Todas las creencias,
simples o complejas, presentan un mismo caracter, a saber, una clasificacion de dos géneros opuestos, la
division del mundo en dos dominios: lo sagrado y lo profano; siendo las creencias, los mitos, dogmas y
sistemas de representaciones del pensamiento religioso aquéllas que expresan la naturaleza de las cosas
sagradas. Véanse EMILE DURKHEIM, Las formas elementales de la vida religiosa, Alianza Editorial,
Madrid, 1993 y MIRCEA ELIADE, Lo sagrado y lo profano, Ediciones Paid6s Ibérica, Barcelona, 1998.
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confianza de certeza y seguridad otorgada a un orden de realidad (en la creencia
religiosa, a un poder supramundano), resulta “algo” indivisible; mientras que el culto,
actitud de admiracion, respeto y dependencia hacia lo absolutamente Otro expresado a
través del tributo a lo que en la experiencia religiosa se considera divino o sagrado, esta
formado por partes, articulado en un sistema mas o menos complejo de mitos, dogmas,
ritos y ceremonias*®. La religion, por tanto, entendida desde la antigiiedad como la
relacion (religacion) del hombre con el Poder, Dios, con lo absoluto Gltimo, o con el
ambito de lo divino, lo sagrado, y dandose la religion como lugar en la existencia
humana y en la forma de su realizacion**®, denota en su accién cultual, en su actividad
ritual y en las afirmaciones y modelos de las creencias, esa aspiracion que implica en si
la dependencia de lo infinito, mostrada en las expresiones y en los actos de la actitud
religiosa; aspiracion surgida por el “mysterium tremendum et fascinans” —en
formulacién de Rudolf Otto—, lo pavoroso y atrayente, y mantenida por la incansable
persecucién de una infinitud huidiza. Se ha considerado, asi, la muerte en las religiones
como verdadera columna vertebral, pues es ahi donde se halla el punto algido de la

finitud y comienza, para el homo religiosus, la dicha eterna de la prometida infinitud*%.

La vida imparablemente se va llenando de sentidos —sin colmarse nunca— los
cuales se manifiestan en la mayoria de las ocasiones en nuestras creencias. De todas las
manifestaciones humanas en la religion se nos presenta mucho mas enraizado el tema de
la muerte. La religion encierra un conocimiento del hombre y nos muestra su actitud
ante la vida, que en ultima instancia no supone mas que, como bien aclama Unamuno,
una ambiciosa, aunque infructuosa, persecucion de la deseada inmortalidad. EIl ser
humano, homo religiosus en mayor o menor grado, esta sediento del ser Absoluto

porque encierra esos atributos de los que carece su esencia.

Como se sabe, Eliade recogi6 enciclopédicamente en varios volimenes una ingente Historia de las
creencias y de las ideas religiosas (trad. esp. en Ediciones Cristiandad, Madrid, 1983).

8 para Durkheim, las creencias son estados de opinién y consisten en representaciones. La religién es, en
primer lugar, una vivencia personal que a lo largo de la historia se exterioriza y se estructura en esas
representaciones.

9 Cfr.: BERNHARD WELTE, Filosofia de la religién, Herder, Barcelona, 1981, pp. 30-31.

20 Utilizando términos de Otto, diremos que el “mysterium fascinans” se ha convertido en “mysterium
tremendum”. Cfr.: RUDOLF OTTO, Lo santo: lo racional y lo irracional en la idea de Dios, Alianza,
Madrid, 2005.
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La muerte como hecho éntico resulta siempre la misma, no obstante, bajo un
procedimiento ontoldgico varia segun la creencia del homo religiosus y bajo el
tratamiento filosofico en el que esté subsumida. Religion y filosofia se unen asi para
decir de ella. La primera, con miras en el allende la muerte, y la segunda con
perspectivas excesivamente acotadas para no sobrepasar los limites de esta vida (puesto
que para la filosofia el ser real siempre estara vinculado al ser mortal, e ir mas alla
significa caer en los abismos de la especulacion acerca de la inmortalidad, de la fantasia,
y de las esperanzas que, al fin y al cabo, son a menudo subjetivas). Resulta evidente que
el problema del “acabamiento” vincula claramente a religion y filosofia, pero ¢por qué
es la muerte un tema central en ellas?, ¢por qué ante la muerte cuesta tanto dilucidar
hasta donde abarca la razon y hasta donde la fe?, ;como se complementan los
planteamientos en torno a la muerte desde el ambito de las ideas y desde el de las
creencias? La filosofia intenta no sobrepasar las regiones en las que se adentra la
religion, pero, pese a ello, se le hace muy dificil su separacion ya que filosofa el mismo
hombre religioso (en el sentido ontoldgico de religado), es decir, el hombre descrito por
Unamuno, el carnal. Y este hombre que no sélo utiliza su razén, sino también su
voluntad, su sentimiento, su cuerpo y su alma, es siempre, absolutamente siempre, uno y
solo ante la muerte. No hay disgregacion posible, muere un hombre con sus
pensamientos y su vida; muere, aunque suene banal decirlo, un viviente mortal, un
individuo Unico que ha de ser tenido en cuenta —como lo consideran, segln

apuntabamos antes, Sanz del Rio y Unamuno- particularmente en su morir.

¢Encuentra entonces en sus ideas el hombre religioso que filosofa lo que
persigue en sus creencias? Unamuno denomina “La disolucion racional” al quinto
capitulo de su estudio acerca del tragico sentir. En él se le antoja que no sélo quiere la
inmortalidad celestial que la religion cristiana le promete, sino que le apetece una

59421

“inmortalidad fenoménica” ", una prolongacion de esta vida conocida. Aspira a una

perdurabilidad entitativa. EI hombre quiere lo conocido y rechaza casi automaticamente

21 MIGUEL DE UNAMUNO, Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos, cit., p. 94.
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aquello que desconoce, por eso desea eternizarse tal y como es y se sabe. Mas la verdad

racional nos demuestra la imposibilidad de esta pretensién*?:

“Ni el sentimiento logra hacer del consuelo verdad, ni la razoén logra hacer de la verdad

consuelo; pero esta segunda, la razén procediendo sobre la verdad misma, sobre el concepto

mismo de la realidad, logra hundirse en un profundo escepticismo”*?.

Bajo este escepticismo se instala en la sexta parte de su tratado, “En el fondo del
abismo”, en la que intenta narrar su exasperada afliccion ante el tragico tormento que le
depara al hombre su caprichoso destino, en el que descubre que la verdad de la muerte
gana a la razén de la vida***. En este abismo se encuentran frente a frente la
desesperacion sentimental y volitiva y el escepticismo racional. “La voluntad de no
morirse nunca, la irresignacion a la muerte, fragua la morada de la vida, y de continuo la

»425  Irresignacion a la muerte.

razén la estd batiendo con vendavales y chaparrones
Pero lo grave estriba en que es tan inconcebible la inmortalidad del alma como
igualmente su mortalidad absoluta. A lo que se afiade que si el fin de la vida es vivirla, y
no comprenderla, no podremos alcanzar solucion alguna que resulte satisfactoria a la

razon.

La conclusién es que sélo Dios con su existencia puede ser garante de la
inmortalidad del alma; convirtiéndose de esta manera el sentimiento tragico de la vida

en una desesperacion religiosa (de suicidio de razon*?

). En San Manuel bueno martir la
religion es apreciada como sedativa de los males del mundo “son verdaderas en cuanto
hacen vivir espiritualmente a los pueblos que las profesan, en cuanto les consuelan de
haber tenido que nacer para morir***’. Pero esa creencia desesperada en otro mundo que

deberia asegurarnos la inmortalidad no existe objetivamente. Dezsé Csejtei, en su libro

*22 |bidem, p. 110. Véase capitulo quinto “La disolucion racional”.

2% |pid., p. 111.

#2% Cfr.: MIGUEL DE UNAMUNO, San Manuel Bueno Martir / Cémo se hace una novela, cit., p. 77.

2> MIGUEL DE UNAMUNO, Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos, cit., p. 114.
28 |bidem, p. 125.

T MIGUEL DE UNAMUNO, San Manuel Bueno Martir / Cémo se hace una novela, cit., p. 47.
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Muerte e inmortalidad en la obra filoséfica y literaria de Miguel de Unamuno*?,
analizando y evaluando los fendmenos de la muerte y la inmortalidad desde el punto de

vista de una “tanalogica filoséfica™*?®

, afirma que el Dios unamuniano no puede ser
jamas aval alguno de otro mundo diferente a éste. Para Csejtei la respuesta se encuentra
en unas lineas decisivas en —obra ya mencionada aqui— Como se hace una novela:
“porque Dios se calla y se calla porque es ateo”™. A nuestro parecer, en la frase
“Porque quiero creer que me oyes mas que me lees, como yo te hablo mas que te
escribo”®!, Unamuno clama al cielo una stplica en la que pide ser escuchado, e implora
una respuesta; a la inversa que en el versiculo biblico, le dice a Dios: “estoy llamando a
tu puerta, si escuchas mi voz” (Ap. 3,20). Resuenan en sus plegarias, al igual que afios
mas tarde en el poeta Juan Ramon Jiménez, versos que ansian un “Dios deseado y

99432

deseante” ", un dios escrito también con “minusculas”, cercano como un hermano o un

amor*®, “que al cabo de todos los cabos, que al borde de todos los bordes, un dia

encontramos”. Pero Unamuno no alcanza a encontrarlo, y aunque al contrario que el

nietzscheano su Dios no haya muerto, si que estd muriéndose, agonizante.

“De Dios, como de la garantia Ultima de la inmortalidad personal, no podemos afirmar ni que

'hay’, ni que 'no hay’', sino, a lo sumo, que 'no no hay'; esto manifiesta su silencio, por un lado, y

el contenido 'ateo’ del mismo, por otro™*,

28 DEzs® CSEJTEI, Muerte e inmortalidad en la obra filosofica y literaria de Miguel de Unamuno,
Ediciones Universidad de Salamanca, Biblioteca Unamuno 26, Salamanca, 2004.

2% Desgraciadamente solo aclara que: “La tanatologia filosofica es un campo relativamente reciente de
las ciencias que investiga, por supuesto, la muerte. La expresién aparece, por ejemplo, en el capitulo
introductorio de Ebeling, Hans. Der Tod in der Moderne. Meisenheim: Verlag Anton Heim, 1979, pp. 11-
31. Al mismo tiempo se publicé el libro de Hetzler, Florence M. y Kutscher, Austin H. (eds.):
Philosophicad Aspects of Thanatology, I-II. New York: Arno Press, 1978”. Cft.: op. cit., p. 13 n.

0 |bidem, p. 89.

1 MIGUEL DE UNAMUNO, San Manuel Bueno Martir / Cémo se hace una novela, cit., p. 183.

32 | a influencia de Unamuno en la explicacion del concepto de Dios y del sentimiento religioso en Juan
Ramon es notable. Véase: CARLOS LEON LIQUETE, Dios deseado y deseante de Juan Ramon Jiménez.
Reconstruccion, critica e interpretacion, Tesis en pdf :
http://www.lapaginadenadie.com/t2/page3.asp?1d=87804&Rf=34&Rt=3&Np=341

#%8 Cfr.: JUAN RAMON JIMENEZ, Dios deseado y deseante (Animal de fondo), Akal, Madrid, 2009.

4 DEzs® CSEJTEI op. cit., p. 89. Unamuno lo aclara: “Toda concepcién racional de Dios es en si misma
contradictoria. La fe en Dios nace del amor a Dios, creemos que existe por querer que exista, [...]. La
razén no nos prueba que Dios exista, pero tampoco que no pueda existir”. Véase Del sentimiento tragico
de la vida, cit., p. 149.
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El fin en la filosofia tragica del pensador bilbaino conduce, en Gltima instancia,
para Csejtei, al nihilismo; a un indeseado “nadismo substancial”. ;Conduce asi
consiguientemente la muerte al mas alto conocimiento, a la nada?**®> Nuestro filésofo lo

insinGa ya en su novela Niebla:

“Cuando morimos nos da la muerte media vuelta en nuestra drbita y emprendemos la marcha
hacia atras, hacia el pasado, hacia lo que fue. Y asi, sin término, devanando la madeja de nuestro

destino, deshaciendo todo el infinito que en una eternidad nos ha hecho, caminando a la nada, sin

llegar nunca a ella, pues que ella nunca fue™**.

Tras el apartado En el fondo del abismo, aborda Unamuno —como indica al
lector— un campo de fantasia, aunque no muy exenta de razon. Describe cémo el
hombre desea ser amado, o lo que resulta lo mismo, compadecido; que sus dolores y
penas sean compartidos. Mas Dios no se compadece del hombre que lo ha imaginado
para salvar al Universo de la nada**’; aunque jcémo hacerlo, si ese Dios surgido de la
conciencia humana ha sido raptado por la razon, la filosofia, que lo ha convertido en
una pobre idea al definirlo (“definir algo es idealizarlo”)! Ademas, la idea de Dios en
nada nos auxilia a la hora de comprender esta entramada vida. En su diario queda

registrado este pensar

“Con la razén buscaba un Dios racional, que iba desvaneciéndose por ser pura idea, y asi paraba
en el Dios de la Nada a que el panteismo conduce, y en un puro fenomenismo, raiz de todo
sentimiento de vacio. Y no sentia al Dios vivo, que habita en nosotros, y que se nos revela por
actos de caridad y no por vanos conceptos de soberbia. Hasta que llamé a mi corazén, y me

meti6 en angustias de muerte™*.

El Dios inmortalizador, el que ha de salvar nuestra vida, no puede ser un Dios
pensado o pensante, sino que tiene que ser viviente y activo. De nada sirve un Dios

contemplativo que no obre interviniendo en nuestra dramatica existencia. Sobre-existir

% Cf.: MIGUEL DE UNAMUNO, Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos, cit.,
p. 100.

* MIGUEL DE UNAMUNO, Niebla, Catedra, Madrid, 1991, p. 141.

7 |bidem, p. 153. )

% MIGUEL DE UNAMUNO, Diario intimo, Alianza, Madrid, 2002, p. 15.
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sustentado nuestra existencia no es suficiente, no colma nuestra sed de méas vida. Como
nos mostro el Platon del mito de la caverna, el hombre es un ser que sale a la busca de
un ser que sea mas ser’®. La existencia de Dios se torna realmente un problema

espinoso para Unamuno, y

“no es en el fondo sino el problema de la conciencia, de la ex —sistencia y no de la in-sistencia de

la conciencia, el problema mismo de la existencia sustancial del alma, el problema mismo de la

perpetuidad del alma humana**.

Es un problema que genera otro a su vez, y que queda irresoluto. Por eso, sélo se
puede vivir en el querer queriendo que sea, y conducirse como si hubiera. Con esta
premisa basica concluye el capitulo “De Dios a Dios” y comienza “La fe, la esperanza y
la caridad”. No es azarosa la eleccion los términos, puesto que la fe es necesaria para
creer*®, la esperanza para “esperar” que pueda ser, y la caridad, como compasion, para

liberar del dolor y el sufrimiento al ser humano**,

Apreciamos como se prioriza en toda la amplisima obra unamuniana**®, una idea
radical: la idea de la muerte. Obsérvese que anotamos el término “idea”, como
pensamiento y conocimiento, pero no como acontecimiento o hecho. Mas de una vez
describe Unamuno el acto de la muerte ajena e incluso, aunque suene extrafio, de la
propia. No obstante, aunque visualiza como puede ser su acontecer cuando se presente
el momento de fenecer, lo que en realidad se busca es “consuelo en la vida y poder
'pensar’ serenamente en la muerte”***. Bécquer se preguntaba en sus rimas quién lo
acompafaria en sus horas de fiebre, quién lo asistiria en su postrero dia, le estrecharia su

mano, y cerraria sus parpados aun abiertos, quién le llorara cuando la tierra oprima sus

9 Jose MANUEL SEVILLA, Prolegémenos para una critica de la razon problematica. Motivos en Vico y
Ortega, Anthropos, Barcelona, 2011, p. 403.

% MIGUEL DE UNAMUNO, Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos, cit., p. 176.
*! En sus muchas idas y venidas, en una atormentada vida que ponia a prueba su fe, llegé incluso a
exclamar: “antes de un afio seré catdlico o estaré loco”. Apreciamos como se obligaba a creer porque
necesitaba de ello.

*2 | a obra en cuestion va méas alld de donde no hemos detenido y concluye con una parte més
pragmatica, que habla de mitologias, ritos de ultratumba, etcétera.

*2% No s6lo en la que hemos analizado anteriormente, aunque en ella se recoge de manera més sistematica
configurando propiamente un tratado de filosofia tragica de la vida.

#* MIGUEL DE UNAMUNO, Diario Intimo, cit., p. 25.
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palidos restos. Para Unamuno, sin embargo, no existe mas quién que él mismo, es decir,
no sé pregunta quién estara a su vera o lo auxiliara; de hecho, le es indiferente. Su
notable “individualismo” se trasmuta a la hora de encarar a la inevitable y siempre
futura muerte en un preocupante “solipsismo egdlatra”, inquietdndose sélo por un “yo”
que se interroga sin descanso por el qué me pasard, qué pasaré a ser, qué me OCuITira. ...
En resumen, “no quiero morir” se convierte en es su lema. Un articulo de Francisco
Blanco Prieto, bastante curioso incluso ya por su rétulo, Confidencias de Unamuno a su
médico de cabecera, recoge una carta que refleja muy bien este egoista solipsismo, la
cual expone asi: “Lo unico que me importa es llegar a creer en mi persistencia
individual eterna, en que mi conciencia no se anula al morirme y todo medio me parece
bueno para adquirir esa fe”**. Se aprecia de manera notable el uso del adjetivo
posesivo: “mi” persistencia, “mi” conciencia. En su novela San Manuel Bueno Martir,
describe a su personaje como alguien que ayuda a todos a bien morir, que vela para que
sus feligreses se sientan inmortales, les consuela como Séneca a Lucilio de haber nacido
para morir, etc.; sin embargo, en la vida real Unamuno insta a los hombres a salir de la
oscura caverna y concienciarse de la realidad que nos espera; insta a perseverar en
nuestro ser —querer vivir—, pero ante todo lo persigue él individualmente. Si para Sanz
del Rio, al igual que para Schopenhauer, estamos salvados y nos prolongamos en la
historia porque la humanidad no desaparece cuando lo hacen particularmente los
individuos, para Unamuno, en cambio, ese ideal de humanidad le interesa poco —él llegd
a creer, y asi lo manifestd en su diario, que muerto €l se disipaba el mundo-. El yo
individual Unamuno se ocupa de que cada parte del conjunto se ocupe de si; se dirige a

cada yo, considerando que cada uno es el primero.

Un dia, entre otros, en el que le rondaba la muerte**

, efectiva o imaginaria mas
una de las dos seguro, escribe: “Tiemblo de terminar estos renglones que no parezcan

extrafo testamento, méas bien presentimiento temeroso del allende sombrio, dictados por

45 ERANCISCO BLANCO PRIETO, “Confidencias de Unamuno a su médico de cabecera”, Cuadernos de la
Cétedra Miguel de Unamuno, n. 46, 2008, p. 113.

8 En 1897 habia sufrido el famoso episodio de la angina de pecho, y el dia que referimos es aquel en
que habia ido al convento dominico de San Esteban, tras “sentir la garra del angel de la nada”.
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el ansia de la vida eterna”*’. Recuerda asimismo en ese instante las palabras de Pedro
Corominas reprochandole el haberse quedado en el libro de Job y no haber llegado al
Evangelio, a lo que se afiade una carta que éste le habia escrito afios antes donde
apuntillaba “que su obsesion por la muerte era un espejismo interior, en fin, algo
patoldgico. 'Los hombres sencillos no hablan de la muerte”**3, Unamuno no era un
hombre sencillo, al uso, sino un ser complejo y un filésofo originario, que “busca lo
raigal”**°. Andaba sin buscar a la muerte pero sabiendo que andaba para encontrarla. Y
no hay hombre més sensato, como pensaba Séneca, que aquel que se anticipa a su
futuro, que sabe lo que le depara el futuro. Y, a pesar de que ese futuro topa siempre con
la muerte, aunque sea doloroso admitirlo ésta no tiene exclusivamente matices
negativos; porque es la enfermedad del hombre pero asimismo la cura. La “angustia de
muerte” potencia la creencia en un ser transcendente —nos hace por momentos a
nosotros creadores y no creacion—, nos completa al cerrar la vida y proporciona unidad.
Incluso en Del sentimiento tragico de la vida viene identificada con “la identidad”: “La
identidad, que es la muerte, es la aspiracion del intelecto. La mente busca lo muerto,
pues lo vivo se le escapa”®®. Para ser mas precisos, puede afirmarse que Unamuno
comprende el estudio de la muerte desde dos ambitos filosoficos: el epistemoldgico y el
hermenéutico. EI conocimiento y saber de la muerte, por un lado, y la interpretacion y
sentido de ella, por otro. ;Qué sabemos de la muerte?, ;qué sentido otorga o quita a
nuestra vida? Para responder con Unamuno hemos de recapitular lo expuesto con

anterioridad.

Partimos de la incuestionable premisa de que la muerte es un misterio, como lo
es también el nacer, anota el fildsofo en su diario. De tal modo, “puesto que la muerte es
el término natural de la vida, el camino natural de ésta es ir a aquélla, y su natural luz la

luz de su fin. Solo se comprende la vida a la luz de la muerte. Prepararse a morir es vivir

47 CARLOS COBO MEDINA, “;Por qué tenia usted tanto miedo, don Miguel?”, Adiés, Edita EMSFM,
Madrid, n. 81, marzo- abril 2010, pp. 24-26.

*8 |bidem. Ratificamos la frase de Corominas sobre los hombres sencillos. No es simple el ser que se
pregunta por la muerte y se inquieta por ella, sino aquel que se percata de la lucha de contrarios
(Unamuno), del absurdo de la vida (Camus), del hastio y la miseria de la existencia (Schopenhauer).

49 para comprender a lo que nos referimos, una filosofia more radicali, véase J. VILLALOBOS, Elogio
de la radicalidad, Secretariado de Publicaciones de la Universidad de Sevilla, Sevilla, 1997.

% MIGUEL DE UNAMUNO, Del sentimiento tragico de la vida en los hombres y en los pueblos, cit., p. 98.
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naturalmente”**,

Pensar la muerte y tener conciencia de su presencia para Vivir
intensamente, pero temiéndola y respetandola, porque lo contrario seria comparable a
no respetar a quien nos la impuso como un castigo. No extrafia que Unamuno asemeje el
temor a Dios con el temor a la muerte™?. La méxima que subyace es la de que si
aprehendemos a vivir en Dios no temeremos la muerte puesto que Dios es inmortal**®, y
con la sola creencia en él podemos llegar a creer que también lo seremos nosotros.
Unamuno necesitaba obligarse para creer que un mas alla es posible, porque la vida es
s6lo tinieblas y muerte continua, disolucién siempre, por los siglos y siglos**; de modo
que su dilema queda planteado en los términos siguientes: o guardamos ese consuelo
que nos da la fe, aunque sea impuesta, o la desesperacion nos inundara y enloquecera.
Lo paraddjico radica en que esas tinieblas producidas por la anticipacion del fin, son
iluminadas a su vez por el mismo fin, por la propia muerte, cuyo sélo discernimiento
nos revela el sentido de la existencia. Ejemplificacion de esta explicacion la hallamos

para Unamuno en el suefio, que resulta imagen de la muerte y causante de miedos.

“La vision del que duerme se asemeja a la de un muerto: 'Si alguna vez se te ofrece ocasion de
contemplar un cadaver, preguntale: ;qué hay aqui de menos que en un dormido?; ;qué género de

suefio es éste?*®.

El despertar de aquello que creiamos muerte nos devuelve a una realidad
distinta, transformada por la experiencia onirica. La conciencia de su desaparicién
durante un intervalo de tiempo y su posterior emersion a la conciencia (el paso del
“estar” al “no estar”) hace que se la considere desde una Optica diferente. Ocurre esto,
por ejemplo, cuando nos quedamos accidentalmente dormidos y al despertarnos

sobresaltados no recordamos el lugar en que estdbamos, nos tenemos que recordar a

**! MIGUEL DE UNAMUNO, Diario intimo, cit., p. 26.

32 Cfr.: Ibidem, p. 30.

2 |bid., p. 34.

** Ibid., p. 39.

“SANGEL RAIMUNDO FERNANDEZ GONZALEZ, “Nueva lectura del 'Diario intimo' de Unamuno”,
Cuadernos de la Cétedra Miguel de Unamuno, n. 32, 1997, pp. 375-376.
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nosotros mismos nuestra ubicacion espacial, como si por un momento hubiésemos

desaparecido de alli.

En unos simples parrafos de una sencilla, cotidiana, pero trascendental

conversacion en Abel Sanchez compendia Unamuno lo primordial de su filosofar:

“Llegé la muerte de la pobre viuda. - No ha podido ser, Antonia -dijo Joaquin- . jLa ciencia es
impotente! - jSi, Dios lo ha querido! - ¢ Dios? -Ah - y los ojos bafiados en lagrimas de Antonia
clavaron su mirada en los de Joaquin, enjutos y acerados- . ¢ Pero usted no cree en Dios?- ¢ Yo...?
iNo lo sé...! A la pobre huérfana la compuncién de piedad que entonces sintidé por el médico
aquel le hizo olvidar por un momento la muerte de su madre. - Y si yo no creyera en El, ;qué

haria ahora? - La vida todo lo puede, Antonia. -jPuede més la muerte!”**®.

La muerte, mas poderosa que la vida, siempre aparece y “arrasa” con todo;
“funda” religiones y “tambalea” creencias. Unamuno, ademas, gusta de anunciar y
recrearse en su estelar entrada también en Niebla: “Y vino la muerte, aquella muerte
lenta, grave y dulce, indolorosa, que entr6 de puntillas y sin ruido, como un ave

peregrina, y se la llevé a vuelo lento, en una tarde de otofio”*’

. Igualmente en La tia
Tula: “La Muerte afilaba su guadafia en la piedra angular del hogar de Rosa y
Ramiro”**®. En la filosoffa unamuniana no hay nada mas existencial que la muerte, nada

nos hace mas vivos que perecer.

Lejos de pretensiones fenomenoldgicas con este problema absoluto, Unamuno
actla como un hermenéuta tragico que realiza un estudio semantico de la muerte, en
cuanto analiza su sentido para la vida desde diferentes perspectivas ontoldgicas y
antropoldgicas antes de su aparicion, tras ella, y en su acontecer. Como hemos expuesto
mas arriba, en su preocupacion existencial y consecuente meditacion filosofica de la
muerte se complementan un analisis epistemoldgico (saber “de” y “sobre” la muerte,

preocupacion de vivirla sin poder vivenciarla al no experimentarla mismamente hasta

% MIGUEL DE UNAMUNO, Abel Sanchez. Una historia de pasion, Espasa-Calpe, Madrid, 1977, p. 40.
7 MIGUEL DE UNAMUNO, Niebla, cit., p. 133.
% MIGUEL DE UNAMUNO, La tia tula, Espasa-Calpe, Madrid, 1981, p. 47.
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que no llegue la experiencia personal de la cesacion; y angustia existencial ante la
incertidumbre de la espera) y una investigacion hermenéutica, explicativa e
interpretativa, allende el hecho fenoménico mismo de la muerte (es decir, un intento de
comprensién de la habencia®® o no de inmortalidad, de la propagacion de la vida en la
eternidad —sea ésta una continuidad fenoménica o no— o por el contrario de la disolucién

en la nada).

2.4. Herencia quijotesca: revelarse en el ocaso

En este Gltimo apartado del presente capitulo anexamos, aungue resulte extrafio,
una figura literaria relevante e irremplazable en el panorama cultural espafiol. Para
explicar la intrinseca necesidad ontoldgica del acabamiento no elegiremos a Cervantes,
ni como interesante personaje historico ni como indudable creador, sino a su creacién, a
una figura ficticia. Nos preguntamos con Maria Zambrano: “;Qué reveld6 Unamuno?
¢Ha sido lo genuinamente espafiol, es decir, el misterio ultimo, el que late y se vela bajo
el libro genial e irénico, bajo el espejo inasible del Quijote?*°. A lo cual
responderemos asintiendo y procederemos a explicarlo mediante el analisis de la muerte
del caballero de la triste figura y malaventura, es decir, el proceder de un pensar sobre la

muerte “genuinamente espafiol”.

2.4.1. La muerte, reveladora auténtica de toda trama del misterio de la vida

Al avanzar en la lectura de Don Quijote de la Mancha no es de extrafiar que nos
invada el sentimiento de una rara mezcolanza entre tragedia, pesimismo, ridiculez y
comedia. No obstante, méas alla de lo irrisorio, vislumbramos ya desde sus primeros
albores que nada de lo que alli acontece puede llegar a ningun desenlace favorable. Bien
distintas las dos partes de la obra, al acercarnos al final de la segunda parte, casi sin

remedio nos inunda una peculiar desazén, surgida de forma inequivoca por los

9 Cfr.: AGUSTIN BASAVE FERNANDEZ DEL VALLE, Metafisica de la muerte, Libreria Editorial
Avgvstinvs, Madrid, 1965. Capitulo “Ubicacion de la muerte”.
0 MARIA ZAMBRANO, Unamuno, cit., p. 56.
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singulares “agiieros” que le sobrevienen al protagonista de la obra durante el episodio
del retorno a su aldea tras haber sido vencido en la playa de Barcelona, y confirmados
éstos luego con la mera lectura del rotulo que encabeza el altimo capitulo: “De como
Don Quijote cayé malo, y del testamento que hizo, y su muerte”. Este provoca el
irrefrenable impulso de cerrar el libro “a cal y canto” y concluir en ese preciso instante
su lectura. No supone sélo saber que todo ha acabado, sino alcanzar la triste certeza de
que todo ha concluido mal (o, segin se mire, bien, dentro del estandar de existencia
cotidiana: retorno a la cordura y final de la vida como aventura). La historia finaliza de
manera ineludible porque el propio intérprete ha terminado, cerrdndola asi sin dilacion
alguna de modo perpetuo®®. La muerte sella la historia al igual que sella la vida. El
personaje jamas llegara a reanudar sus estrambdticas andanzas, ni tampoco —como
planeaba para su eventual retiro caballeresco— pastoreara bucolico en ninguna apacible
pradera donde Apolo le diera versos y el amor conceptos con los que poder hacerse
eterno y asf famoso en venideros siglos*®2. Se ha muerto de verdad y no ficticiamente.
Este capitulo altimo (I, 74) se nos muestra, asi, sombrio al igual que insultantemente
escueto, debido a lo mucho que aun queda por descifrar, anhelos sin zanjar y tantas

incognitas sin resolver*®. Entre las innumerables preguntas que nos suscita, la

1 «Ademas de la abultada diferencia cronologica entre la publicacién y redaccién de ambas partes
(1605-1615, diez largos afios, fundamentales por lo demas en la vida del Cervantes escritor) pareceria
como si los planes —si los hubo— que Cervantes tenia para la primera parte y su posterior desarrollo en la
segunda se vieran radicalmente cambiados cuando, diez afios después y con la segunda parte ap6crifa en
las librerias, se da cuenta de que debe cambiar el rumbo de la narracién para no solo desmentir el
argumento, los temas y la intencionalidad del apdcrifo, sino también y sobre todo impedir que se vuelva a
repetir el intento, con una hipotética tercera parte a la que Cervantes, ya viejo, derrotado y cansado al
terminar su segunda, no habria podido rebatir (Martin Jiménez 2001 y 2005, Combet)”. Cfr.; MARCIAL
RuBlo ARQUEZ, “De la literatura popular a la parodia textual: el testamento de Don Quijote”,
eHumanista, v. 21, 2012, p. 317, version digitalizada:
http://www.ehumanista.ucsb.edu/volumes/volume_21/pdfs/mongraphic%20issue/10%20ehumanista2l.ru
bio.pdf

%2 MIGUEL DE CERVANTES, Don Quijote de la Mancha, RBA, Barcelona, 1994, p. 1121.

%83 Como acertadamente apunta Rubio Arquez: “El capitulo 74 de la segunda parte del Quijote (“De como
Don Quijote cayé malo y del testamento que hizo y su muerte”) es, en efecto y como no podia ser menos
dado su caracter conclusivo, uno de los mas esquivos a una interpretacion mas o menos unitaria y/o
compartida por parte de la critica cervantina (Castells Molina). No podia ser de otra manera si recordamos
que en dicho capitulo asistimos a la 'curacién’ de la locura de Don Quijote, a la metamorfosis del héroe
caballeresco en el burgués y complaciente Alonso Quijano, el bueno (Ruiz Fabrega, Tomas y Rodriguez)
y, finalmente, a su muerte (Castilla del Pino), justamente después de haberse confesado y hecho
testamento. De la aceptacion o no de la recuperacion de la salud mental del protagonista, que afecta,
como parece evidente, a la interpretacion total del libro, dependen gran parte de las controversias
mantenidas por la critica cervantina”. MARCIAL RUBIO ARQUEZ, op. cit., p. 307.
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primordial de éstas vendria a ser: ;Por qué en ese momento y no en otro recobra la
perdida cordura? Y por tanto, ¢por qué no haber muerto en el regazo de la felicidad que
produce la ignorancia? ¢Por qué en ese capitulo y no en otro lo decidié Cervantes
(quizas para vengarse de Avellaneda)? ;No podia concederle la muerte al personaje en
alguna de sus descalabradas aventuras; golpearse la cabeza en alguna de sus muchas
grescas Y recobrar la lucidez como tantos querian, pero que otros tantos no deseaban en
pro de su particular divertimento? Sencillamente, s6lo parece existir una respuesta: la
muerte ilumina y revela el final de toda trama —la unidad completa que nombrabamos
con Unamuno—. La conocida lucidez en el ocaso de la vida del moribundo, volvié
cuerdo incluso al més loco de todos los caballeros andantes. La muerte en si y su solo
pensamiento nos despierta del calderoniano ensuefio de la vida, sea como fuere y se

haya dado ésta misma.

Muere Don Quijote, asi el humanismo quijotista, y tras él muere Alonso Quijano
el Bueno, la existencia cotidiana. Quizas por eso se entienda mejor el epitafio que le

puso Sansén Carrasco:

“Yace aqui el hidalgo fuerte
gue a tanto extremo llegd
de valiente, que se advierte

que la muerte no triunfé

. 464
de su vida con su muerte”™".

Se entiende también que las fantasias, locuras y cuentos que el “cuerdo” Alonso
Quijano advierte que fueron en su contra (mientras que era Don Quijote), “lo ha de
volver mi muerte, con ayuda del cielo, en mi provecho” (el de Alonso Quijano). Una de
las “sefiales” por donde sus allegados presentes “conjeturaron se moria fue el haber

vuelto con tanta facilidad de loco a cuerdo”.

En el caso concreto de Alonso Quijano, como en el de muchos hombres, incluso

se dan unos parametros rigurosamente establecidos coligados a la muerte y apuntados

% Quijote, 11, 74. Argumento tomado de apuntes de lecciones de clase del prof. José M. Sevilla

Fernandez.
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en el titulo del capitulo; a saber, el del testamento y el del acto de la divina confesién en
el postrero trance de dar “su espiritu”*®. En el asunto del testamento, Cervantes parece
seguir las pautas dictaminadas en uno de los libros mas importantes de la época
referentes a dicha tematica, el de Alejo Venegas, Agonia del transito de la muerte, que

dice asi:

“Del testamento con que el verdadero christiano se descarna de todas las affeciones que trahen
consigo el temor de la muerte con desseo de larga vida: Porque no es otra cosa hazer testamento
sino una protestacion de justicia con que el hombre se apareja a dar a cada uno lo suyo, cada

cuando que el tiempo determinado por Dios fuere complido. Porque aunque una deuda en cuanto

deuda se deva, suele tener dilacién de tiempo, la cual durante relieva al deudor de la paga™*®.

Cervantes nombra en diversos parrafos el tema del testamento, pero no se trata
de una insistencia baladi. Don Quijote primeramente lo saca a colacién como deuda
contraida con su fiel escudero Sancho, pero después adquiere un talante liberador del
peso que sufre un &nima atormentada (como refleja las premisas de Alejo Venegas), la
cual intenta subsanar en la medida de lo posible sus inconscientes actos. De igual
manera ocurre con el episodio de la confesion: necesita aliviar su conciencia confesando
y, por tanto, admitiendo mediante la confirmacion de ese sacramento sus multiples
desvarios. Como expresa Maria Zambrano en su obra sobre la confesion, aunque como
género literario mas que sacramental, “la confesion parte del tiempo que se tiene y,
mientras dura, habla desde él y, sin embargo, va en busca de otro™*®’. Por ello deduce la
filésofa que, a pesar de que la confesion como acto se da en el tiempo, es mas una
accion sobre éste. En la confesion de Don Quijote, por ejemplo, el otro tiempo al que se
alude es el de un tiempo de locura y sinrazén, del que en el tiempo actual rehuye.

Cervantes, no obstante, mediante esta confesion concede, como bien sefiala Unamuno,

%5 Quijote, 11, 74. Asi exclama Don Quijote: “trdiganme un confesor que me confiese y un escribano que

haga mi testamento, que en tales trances como éste no se ha de burlar el hombre con el alma” (ibid.).
Explica Aladro, a proposito de esta peticion, que “Nuestro hidalgo ya no piensa en cémo vivir, sino en
cémo morir. Una muerte cristiana con testamento y confesion al modo que aconsejaba Erasmo” en su
tratado de Preparatio ad mortem. Véase JORDI ALADRO, “La muerte de Alonso Quijano, un adios
literario”, Anales cervantinos, v. XXXVII, 2005, p. 181.

% MARCIAL RUBIO ARQUEZ, op. cit., p. 312.

7 MARIA ZAMBRANO, La confesion: género literario, Siruela, Madrid, 2004, p. 30.
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“un bien morir” a su protagonista, siendo paraddjico y raro hallar esta expresion en el
filésofo bilbaino. Nos dice éste en su Vida de Don Quijote y Sancho, comentando el

citado altimo capitulo de la obra cervantina:

“Llegados al cabo, joh lector!, al remate de esta lastimosa historia; a la coronacién de la vida de
Don Quijote, o sea a su muerte, y a la luz de la muerte es como hay que mirar la vida. Y tan es
asi, que aquella antigua maxima que dice 'cual fue la vida tal sera la muerte' -sicut vita finis ita-
habra que cambiarla diciendo ‘cual es la muerte tal fue la vida'. Una muerte buena y gloriosa
abona y glorifica la vida toda, por mala e infame que ésta hubiese sido, y una muerte mala malea

la vida al parecer mas buena. En la muerte de Don Quijote se revel6 el misterio de su vida

quijotesca”*®.

Alonso Quijano no tuvo en vida ni mucho menos una preparacion
adecuadamente socratica ni senequista para la muerte, puesto que tras las lecturas de los
libros de caballeria no volvi6 a gozar del uso adecuado de la razon ni, por consiguiente,
de la distincién racional entre lo correcto y lo errado*®. Su muerte, pese a ello, no fue
como el transcurrir de su vida, como aclara Unamuno, puesto que para él deberia darse
a la inversa el latinismo de la cita, y pensar que al final todo mal qued6 redimido. La
muerte siempre reveladora, ante todo por finalizadora de la historia y otorgadora del
sentido de ésta, se le presenta a Don Quijote como reveladora de una realidad ficticia y

que le devuelve a ser el anodino Alonso Quijano. Como subraya Unamuno:

“ia la luz de la muerte, confiesa y declara que no fue su vida sino suefio de locura! jLa vida es

- e .. 470
suefio! Tal es, en resolucion ultima, la verdad a la que con su muerte llega Don Quijote™""".

Y en ella, segin el filésofo vasco, se alna con su 'pariente’ Segismundo. Se
siente despertar de un largo letargo y “morir a toda priesa” (Il, 74), y en el recuerdo se
asombra de todo lo realizado por él mismo, hallandose un desconocido incluso para si,

pero que ahora reconoce con escrapulos su terca necedad. Podria, entonces, el caballero

“8 MIGUEL DE UNAMUNO, Vida de Don Quijote y Sancho, Espasa-Calpe, Madrid, 1985, p. 215.

%9 Sy “preparatio ad mortem” consistia exclusivamente en intuir que, como buen caballero andante, ésta
ocurriria en el fragor de la batalla.

0 |bidem, p. 216.
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manchego pronunciar semejantes palabras a las del personaje con quien lo emparenta

Unamuno, cuando Segismundo, proclama en La vida es suefio:

“Qué os espanta si fue mi maestro un suefio, y estoy temiendo en mis ansias que he de

despertar y hallarme otra vez en mi cerrada prisién? Y cuando no sea, el sofiarlo s6lo basta: pues

asi llegué a saber que toda la dicha humana en fin pasa como suefio”*™,

La consciencia subitamente adquirida de saber que la vida es un suefio fugaz que
transcurre sin cesar, para un dia de repente acabar. En ese instante es cuando tanto
Alonso Quijano como Segismundo se convierten en auténticos héroes, pero héroes
tragicos pues, como piensa Ortega, “tienen medio cuerpo fuera de la realidad” y es por
eso por lo que flucttian entre lo ridiculo y lo sublime*’?. No salvan sus circunstancias
personales, ya que son arrastrados por esa doble situacion y a la vez condicién de ser y
no ser, de realidad y ficcion, de tragedia y comedia; son s6lo eso, medio, contexto,
circunstancias en estado puro. Por ello son considerados también la personificacion
extrema sea de la cordura sea de la locura, sin intermedio alguno entre ambos. No es
posible situarse en una agradable mediania, pues quién no ha pensado al leer el Quijote
que en realidad Don Quijote era quien tenia la razon y los demas desvariaban; llega a
ser tan real su razon de la sinrazon que nos la transmite como realidad verdadera. Ya lo

decia asi el mismo Unamuno:

“A las veces, en los instantes en que me creo criatura de ficcién y hago mi novela, en que me
represento a mi mismo, delante de mi mismo, me ha ocurrido sofiar o bien que casi todos los
demaés, sobre todo en mi Espafia, estan locos o bien que yo lo estoy y puesto que no pueden
estarlo todos los demés que lo estoy yo. Y oyendo los juicios que emiten sobre mis dichos, mis
escritos, y mis actos, pienso: 'cNo serd acaso que pronuncio otras palabras que las que oigo
pronunciar 0 que se me oye pronunciar otras que las que pronuncio?' Y no dejo entonces de

acordarme de la figura de Don Quijote™",

1 Mz CARMEN SOLANAS JIMENEZ, “El topico petrarquista del suefio en La vida es suefio de Calderén de
la Barca”, Cuadernos de Aleph, 1, 2006, p. 112.

72 Cfr.: ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote, Alianza Editorial, Madrid, 2005, p. 113.

" MIGUEL DE UNAMUNO, Cémo se hace una novela, cit., p. 144,
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Ocurre, a veces, tan delgada la linea que separa la verdad de la mentira, la razon
de la enajenacidn, el suefio de la vigilia; que todos nos percibimos locos por instantes y

lucidos s6lo durante segundos.

Las controversias provocadas tras la lectura del capitulo final del Quijote se
remontan hasta nuestros dias y, sin duda, proseguiran, ya que a nadie deja indiferente y
de acuerdo®’®. Pese a ello, existen unos rasgos notablemente comunes entre todos
aquellos tratados que atienden a las diversas directrices establecidas que sigue la
descripcion, salvando interpretaciones, de la muerte del caballero de la triste figura.
Algunos ya los hemos mencionado, y serdn perfilados, y otros los apreciaremos en
subsiguientes péaginas. Las coincidencias que extraemos de los textos que hemos

29 (13

analizado giran siempre en torno a estas tematicas: “sobre por qué muere”, “sobre el

99 13 2 (13

buen morir”, “sobre los rasgos erasmistas en Cervantes”, “sobre la comparacion en la
obra de dos muertes, la del pastor Grisdstomo y la del propio Don Quijote”, “sobre las
diferentes muertes del personaje a lo largo del escrito”, “sobre quién muere en verdad al
final del libro”, y “sobre el testamento y la confesion”; planteamientos todos ellos

ligados entre si por necesidad y remitiéndose siempre unos a otros.

Para nuestra interpretacion (siempre en el contexto de la obra en relacion con la
muerte), uno de los estudios mas destacados es el perteneciente a Rachel Schmidt*”

sobre el género del ars moriendi en la obra que nos ocupa*’®. Schmidt comienza su

% Jordi Aladro anota alguna de las variopintas interpretaciones, entre ella, por ejemplo, que: “a Thomas
Mann no le gustd6 como se muere Alonso Quijano, le parece una muerte 'palida’; Borges encontraba
abrupta la transicién entre la locura y la cordura en el hidalgo manchego; Américo Castro vio la muerte
de Don Quijote como mors post errorem, ‘formula de expiacion tan grata a Cervantes'; para Otis H. Green
es una muerte 'post melancholiam'. Para Juan Bautista Avalle-Arce Don Quijote 'vuelve a sus cabales
para adoptar la identidad con que quiere enfrentar a su creador”; Joaquin Casalduero cree que 'Don
Quijote adoctrina hasta su Ultimo momento, cuando encuentra la leccion mejor, la de su muerte'; para
Henryk Ziomek ‘el hidalgo manchego muere, como haya vivido, valerosa, estoica y cristianamente’;
James Iffland la ve como 'la reintegracion de su protagonista, ya cuerdo, a la sociedad civil y al marco del
ritual eclesiastico™. Cfr.; JORDI ALADRO, op. cit., pp. 179-180. Los hay también mas radicales en sus
juicios, como el nicaraguense Jorge Eduardo Arellano, que proclama que Don Quijote no puede ni debe
morir.

" RACHEL SCHMIDT, “La praxis y la parodia del discurso del ars moriendi en el Quijote de 1615”,
Anales Cervantinos, V. XLII, 2010, pp. 117-130.

6 A modo de introduccién diremos que: “las ars moriendi de raigambre medieval [...] nacidas en el
siglo XIV vy difundidas en latin y romance a lo largo del siglo XV, eran una suerte de manuales que
versaban sobre la experiencia espiritual del moribundo, aconsejaban a los religiosos y acompafiantes y se
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articulo explicandonos cdmo Unicamente a partir de la Gltima década del siglo XX los
historiadores han comenzado a considerar con seriedad dicho fenémeno*’’. Puntualiza

la investigadora que:

“El ars moriendi de la época de Cervantes bebe de varias fuentes de origen diverso, entre ellas un
texto medieval difundido por toda Europa, una impresion que solia llevar estampas en madera.
El texto medieval tiene asimismo sus raices en De scientia mortis (hacia 1403) del teélogo Juan
Gerson, un texto que proponia exhortaciones, interrogaciones y oraciones con que asistir a los
moribundos y cuyo destinatario era cualquier cristiano, ya fuera clérigo o laico, que los
acompafiara en la hora de la muerte. Este ars moriendi medieval hace del lecho del moribundo

un teatro del conflicto entre las fuerzas del bien y del mal™*.

A De scientia mortis se afiade el ya citado de Alejo Venegas*”® y el inaugurado
por Erasmo en su Preparacion y aparejo para bien morir (1534), en los cuales se insta a
una preparacion para la muerte llevando una vida loable y, por consiguiente, altamente
ejemplar. Schmidt esclarece la transformacién conceptual que sufre la muerte en el ars

moriendi renacentista a diferencia del perteneciente al barroco, ya que:

“la muerte, siendo el momento liminal entre la vida de este mundo y la del mas alla, no s6lo sirve
para decidir el destino de ultratumba del yacente (eso de acuerdo con la vision tradicional
medieval), sino que también pone de manifiesto la trayectoria y, en Gltimo lugar, el valor de la

vida del individuo en el terreno de los vivos. Dicha capacidad reflexiva de la muerte -0 sea, la

centraban en los pasos preparatorios para una muerte digna y 'dominada’. A partir del siglo XVI recogian
también las disposiciones del Concilio de Trento, en una evolucién que transforma el bien morir en el
debido bien vivir. Constituian el nlcleo de un discurso de la muerte omnipresente, que hoy no es facil de
entender, y que se ramificaba en los sermones y otras obras como el libro de la oracién y meditacion
(1554) de fray Luis de Granada”. ADRIAN J. SAEZ GARCIA, “De muerte y locura: tres acotaciones sobre el
final del Quijote, en Anuario de estudios cervantinos, n. 8, 2012, pp. 113-114.

T “En el ambito espaiiol, el estudioso méas importante del fenémeno es Fernando Martinez Gil, quien ha
compilado una primera lista de noventa y nueve titulos procedentes de los siglos XVI y XVII que se
adscriben a dicho género”. Citado por RACHEL SCHMIDT, op. cit., p. 117. Véase FERNANDO MARTINEZ
GIL, Muerte y sociedad en la Espafa de los Austrias, Siglo XXI de Espafia, Madrid, 1993.

#78 RACHEL SCHMIDT, op. cit., p. 117.

#79 \/éase ALEJO VENEGAS DEL BUSTO, Agonia del transito de la muerte con los avisos y consuelos que
cerca de ella son provechosos, Cruz del Sur, Santiago de Chile, 1948. Una obra ascética que dedico a
dofia Ana de la Cerda, condesa de Melito, con ocasion de la muerte del gran protector del escritor, su
marido el conde Diego de Mendoza.
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manera en que cambia en retrospectiva la imagen del ser vivo, ha sido comentada por fil6sofos

modernos, entre ellos Georg Simmel y José Ferrater Mora. La muerte se presta como un espejo a

los vivos con el que examinar de nuevo la extinta vida del muerto®*°.

»481 ghserva su rostro

Alonso Quijano al mirarse en el “espejo de la muerte
desfigurado, burlesco, y siente vergiienza por los actos cometidos; reniega de su antafio
tan admirado Amadis de Gaula, de su arrojo y atrevimiento que ahora reconoce como
ignorancia y sandez, y quiere ante todo que no lo recuerden sélo por sus desvarios.
Cervantes le otorga, de esta manera un buen morir. Paul Descouzis resefia tres
caracteristicas recogidas en la muerte de Don Quijote provenientes del Concilio de
Trento, a saber: “1) la 'causa eficiente', que es la afirmacion de la gracia y la
justificacion del pecador; 2) la 'causa formal', o sea la afirmacién de la misericordia de
Dios y 3) la retractacion de los pecados™®. Si bien, no sélo por estos tres rasgos le
brindarad Cervantes una buena muerte en sentido estrictamente catélico, sino que ademas
le proporcionaré la placidez de yacer en el célido seno de su hogar y no en el frio campo
de batalla. Esto es lo que Philippe Ariés denomina una muerte propiamente

48355 el

“domesticada” al mas puro estilo tradicional. En “Las actitudes frente a la muerte
historiador francés dedica un capitulo a dicha muerte, preguntandose en primer lugar
cémo morian los caballeros pertenecientes a las grandes gestas medievales, para
concluir que lo hacian advertidos antes por unos “signos naturales” o por “convicciones
intimas”. Aries menciona la figura de Don Quijote, el cual no evade ni rehtye a la
temida muerte “refugidndose en esas fantasias en las que ha consumido su vida. Por el
contrario, los signos precursores de la muerte lo reconducen a la razén: "Yo me siento,

sobrina —dijo él muy cuerdamente—, a punto de muerte”*®*. Ariés describe ciertos

8 |bidem, p. 119.

“®1 Titulo utilizado por Unamuno en una de sus obras.

82 RACHEL SCHMIDT, op. cit., p. 121. “Los autores de los libros del bien morir solian distinguir entre
varias formas de muerte, la peor de ellas era la muerte eterna del alma condenada al infierno. Venegas,
por ejemplo, constata que hay tres muertes: la primera, que corresponde a las penas del cuerpo; la
segunda, que corresponde al pecado; y la tercera, que corresponde a la muerte espiritual en el infierno”.
Cfr.: loc. cit., p. 123.

3 PHILIPPE ARIES, Historia de la muerte en Occidente. Desde la Edad Media hasta nuestros dias, El
Acantilado, Barcelona, 2000.

“® |bidem, p. 26.
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modus operandi que se repiten, como por ejemplo, que el moribundo tome
disposiciones al saber su fin proximo, se lamente a su vez por la vida y los seres y cosas
amadas, y tras este lamento de afioranza por la vida le suceda el momento del perdon,
dado por parte de los asistentes y del yaciente. Posteriormente el moribundo se olvida
del mundo terrenal y se relaciona con lo trascendente, a saber, Dios y los rituales
eclesiasticos; pues, como dice Rudolf Otto, no sélo en la creencia religiosa entra en
juego “el culto” sino tambien “la practica”. De esta indole descrita, el acontecimiento de
la muerte se constituye en una ceremonia publica, organizada —en este caso— por el
propio moribundo, Alonso Quijano. Mas si éste en su estado extremo de acabamiento
hubiera llegado a no tenerla en cuenta, entonces los asistentes se hubieran visto
obligados a tomar las riendas del rito (en este caso cristiano o consuetudinario)*.
Recalca a la par Ariés como todo este procedimiento socio-cultural era sobrellevado en
el siglo XV1 sin dramatismo Yy sin una excesiva carga emocional, hecho éste anotado por
Cervantes de forma feroz al decir que una vez repartida la herencia entre los alli
asistentes los sufrimientos fueron menores; imitandose asi los dichos populares tan
pronunciados hasta la saciedad por el buen Sancho, con el vulgar refran que dice: “el
muerto al hoyo y el vivo al bollo” o, como lo expresa también el gobernador en su
tiempo de la insula Barataria: “vayase el muerto a la sepultura y el vivo a la hogaza”. El
historiador francés cree que la antigua concepcion de la muerte “familiar, proxima,
atenuada e indiferente, se opone demasiado a la nuestra, en virtud de la cual la muerte
da miedo hasta el punto de que ya no nos atrevemos a pronunciar su nombre”*®®. Por ese
motivo apoda a esa muerte como la “domesticada”, al contrario, de la actual que se ha
convertido en salvaje y lejana, mientras que la otra era familiar*®’. La conjuncién de

1488

todo lo antes expuesto produce el 'bien morir™" en Don Quijote, tanto que se advierte a

través del escribano al terminar la obra;

8 |bid., p. 32.

8 |pid., p. 33.

*7 En el axiomatico sentido de que estaban “familiarizados” no sélo con la muerte sino con los muertos,
con los que ademas convivian en cercania literalmente fisica y sentidamente espiritual.

488« a presencia del discurso del bien morir se encuentra sobre todo en la obra cervantina tardia, en este
caso en la segunda parte del Quijote y en el Persiles y Sigismunda. De hecho, ambos libros son
complementarios en este aspecto, ya que la obra bizantina presenta las metaforas y axiomas del género en
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“nunca habia leido en ningln libro de caballerias que algin caballero andante hubiese muerto en

su lecho tan sosegadamente y tan cristiano como don Quijote, el cual, entre compasiones y

lagrimas de los que alli se hallaron, dio su espiritu; quiero decir que se muri6™*®.

Una muerte, por tanto, ejemplar en toda regla marcada igualmente por las
rigurosas costumbres impuestas en aquella época, confiriéndole de esta manera una
decencia antes dilapidada y una sobriedad en el morir que por desgracia no poseyo en su
atormentada y cotidiana vida. En realidad, no era asi como lo imaginaba Don Quijote ni
se lo describia a su escudero cuando le narraba que queria morir siendo caballero.
Perecer en combate y laureado por sus hazafias hubiera sido la mayor recompensa que la
muy sufrida vida de caballeria le podia otorgar; pues le proveeria de noble fama y de
mayor rango. Por esto mismo se desarrolla la idea en repetidas ocasiones de que no
murié Don Quijote sino el manso Alonso Quijano. Sin embargo, veamos antes el tema

de la muerte en el Quijote como obra y después en el personaje.

En Palabra de fin. Muerte y escritura en el Quijote, a Luis Pefialver Alhambra le
llama la atencion que en una novela donde la muerte no aparece con frecuencia, mas
que como un recurso literario (como, por ejemplo, en el caso del enamorado
Griséstomo), aflore sin embargo de una manera tan realista y diferente en el final del
héroe*®. Precisamente, en referencia a la muerte de Griséstomo, Jordi Aladro, en La
muerte de Alonso Quijano, un adios literario destaca que ésta no es la Unica muerte por

491

melancolia™" en el Quijote. Aladro explica su teoria sobre la muerte del caballero de la

triste “semblanza” mediante la figura ausente de Dulcinea del Toboso, simbolo de la

cuestién sin los matices irdnicos que notamos en el Quijote. Al tratarse de las dos Gltimas obras del autor,
en las que trabajo con ahinco para terminarlas antes de su muerte, es légico que la muerte se presente en
ellas como un tema de mayor interés”. RACHEL SCHMIDT, op. cit., p. 121.

8 Quijote, 11, 74. Véase MIGUEL DE CERVANTES, op. Cit., p. 1163.

90 | uis PENALVER ALHAMBRA, “Palabra de fin. Muerte y escritura en el Quijote”, Escritura e imagen,
v. 2, 2006, p. 104.

1 Anota Aladro: “recordemos que las primeras muertes en el Quijote son, también, muertes por
melancolia: Guillermo, el padre de Marcela, muere 'De pesar de la muerte de tan buena mujer murié su
marido’ (I, 12; 131) y Gris6stomo el melancélico muere desesperado 'de amores'. Don Quijote se muere,
usando la hermosa definicion con que Erwin Panofsky describe la actitud del Angel de la Melancolia de
Durero, por 'la inercia de un ser que renuncia a lo que esta a su alcance porque no puede alcanzar lo que
anhela’: Dulcinea”. JORDI ALADRO, op. cit., p. 182.
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mision avidamente perseguida por Don Quijote: “No hay razon para seguir viviendo,
porque: ‘el caballero andante sin dama es como el arbol sin hojas, el edificio sin
cimiento, y la sombra sin cuerpo de quien se cause'. (I, 32; 897)"**2. El argumento
fundado en la pérdida del amor idealizado de su amada, lo desarrolla Aladro siguiendo
las corazonadas que el hidalgo tuvo acerca de la temida privacion de su adorada
doncella, cosa intuida de inmediato en el episodio de la Cueva de Montesinos, donde
empezaron sus temores, y posteriormente al contemplar a dos chiquillos discutiendo y la

escena de la liebre.

Fernando Savater, en Don Quijote y la muerte, sostiene una hip6tesis similar a la
que hemos expuesto: la muerte emana poco a poco de la tristeza y la renuncia de aquello
que al caballero le impulsa a abrazar la vida. Segin Savater, el sentido nuclear de la
gran novela cervantina se encierra en unas pocas palabras que un afligido Sancho Panza
pronuncia al final de la misma, doliente junto al lecho donde agoniza su sefior, al que
suplica encarecidamente que no se deje morir, “porque la mayor locura que puede hacer
un hombre en esta vida es dejarse morir, sin mas ni mas, sin que nadie le mate, ni otras

»493 E| objetivo de Cervantes, segin

manos le acaben sino las de la melancolia
interpretacion de Savater, radica en derrotar esa enfermedad mortal que supone la
melancolia para el ser humano, “la enfermedad propia de quienes se saben mortales y,
desde el realismo de la necesidad, comprenden lo inutil de todos los esfuerzos
humanos™®*. Alonso Quijano se convierte, entonces, en Don Quijote para afrontar esa
melancolia que acecha en la mediania de su vida“®®. Necesita encontrar un sentido para
vivir, una aventura que emprender, una epopeya que realizar. Tanto para Aladro como
para Savater, la muerte de Don Quijote no aparece porque si, despertandolo de ese
suefio alocado en el que se habia convertido su vida, sino que mas bien es invocada

cuando la razon, ya recobrada, le confirma a Quijano que la vida ha vuelto a perder su

2 bidem, p. 184.

%% Quijote 11, 74. Véase FERNANDO SAVATER, “Don Quijote y la muerte”, Estudios pablicos, n. 100,
2005, p. 321.

% Ibidem, p. 322.

% Fernando Rielo en su libro Teoria del Quijote también afirma que la causa de la muerte es la
melancolia. Algo advertible, pues ya lo anuncia Sancho llorando, como hemos visto supra. Véase JOSE
M. SEVILLA, Conquistar lo problemético. Meditaciones del Quijote de Ortega y cervantismo, cit., p. 175
y p. 178.
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sentido. El discernimiento, por tanto, lo devuelve a una realidad cruel e insoportable que
lo conduce a la otra vida. “Don Quijote no muere de quijotismo sino de renunciar
finalmente a serlo y volver al alonsoquijanismo melancélico”*®. Para combatir a la
muerte, dice Savater, se debe escoger una empresa, una cruzada. La “voluntad de
aventura”, que dice Cerezo®®’. La vida carente de sentido no puede ser vivida, resulta
insoportable. Es lo que Ortega expresa cuando afirma que “hay que buscar el sentido de
lo que nos rodea” y estar ocupados en algo, en una nueva aventura; porque “la aventura
quiebra como un cristal la opresora, insistente realidad. Es lo imprevisto, lo impensado,
lo nuevo. Cada aventura es un nuevo nacer del mundo, un proceso Unico. ¢No ha de ser

. 498
interesante?”"",

Pero, cabe preguntarse ¢por qué Cervantes decidio que ya era el momento de
que su creacion diese su espiritu? Adrian J. Saez, en De muerte y locura: tres
acotaciones sobre el final del Quijote, detalla a traves de varios pasajes de la novela
cémo Don Quijote estaba ya sentenciado a muerte desde los albores de la obra.

“Desde el comienzo de la novela la muerte es el fin que espera al personaje: 'no ha mucho tiempo

que vivia' (1, 1)”;

“[...] en el curso de sus peripecias contempla la posibilidad de fallecer como un caballero muerto

que llevan a enterrar (I, 19); declara tener hecho testamento (I, 20)”;

“[...] la segunda parte empieza anunciando desde el prélogo un Don Quijote ‘finalmente muerto

y sepultado™*%;

“[...] tan unido a una escritura siempre afectada por la muerte. Tanto Don Quijote de 1605 como

de 1615 llegan a su final en la representacion mortuoria del caballero, bien en forma de epitafios,

bien a través del relato de una 'buena muerte’, escribano y testamento incluidos™®.

% FERNANDO SAVATER, op. Cit., p. 323.

*7 pEpRO CEREZO, La voluntad de aventura, Ariel, Barcelona, 1984.

%8 JoSE ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote, cit., p. 94.

9% ADRIAN J. SAEZ, op. cit. p. 105.

0 FRANCISCO LAYNA RANZ, ““Todo es morir, y acabdse la obra' Las muertes de Don Quijote”,
Cervantes: Bulletin of the Cervantes Society of America, v. 30, n. 2, 2010, p. 57.
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No obstante, aunque es anunciada la muerte del héroe y se incluyen varias
inscripciones funebres, la teoria méas barajada por los estudiosos de la obra es la de que
fue producida para evitar méas plagios, escribiendo por lo tanto un final totalmente
inamovible; como titula Francisco Layna Ranz, “todo es morir, y acabose la obra™®%,
Hipotesis “roméntica” defendida por A. G. Lo Ré. La muerte del héroe era un recurso
bastante repetido en los libros de caballeria, donde la resurreccion estaba a la orden del
dia, motivo por el que Cervantes deja atados todos los cabos, no dando lugar a réplica,
imitacion ni continuidad alguna. Varios autores aprecian asimismo como Cervantes

cierra la obra con su habitual latinismo “vale” que significa la despedida®®.

Muchos son ademas los intérpretes y criticos que sostienen la imposibilidad de
que el personaje cervantino siguiera viviendo; empero podia haber muerto, no obstante,
Don Quijote y no Alonso Quijano. Hay quienes opinan que Quijano muere por no
soportar lo que descubre, por no asumir la desfachatez en la que se habia visto envuelta
su persona. No recuperar la cordura, permanecer loco, hubiera significado seguir siendo
Don Quijote. Recuperarla, estar en posesion de la razon, era volver a ser Quijano; el

dilema suponia, asi, la cesacion total de su existencia. Puede resultar paraddjico que tras

50 |bidem, p. 65.

%92 Que, seglin expone Miguel Correa Mujica, dice asi: “Lo Ré afirma que el falso Don Quijote de
Avellaneda debi6 hacer sentir a Cervantes 'appalled and hurt' (Lo Ré, 28) no s6lo por el plagio hecho a su
obra sino por la vulgarizacién y distorsién que ha sufrido su protagonista. Para desmentir al falso Quijote,
Cervantes cambia el itinerario del viaje del verdadero Quijote hacia Barcelona y no hacia Zaragoza como
rezaba en el libro de Avellaneda. Al morir Don Quijote, el Cura pide al escribano que de testimonio de la
muerte del personaje 'para quitar la ocasion de que algin otro autor que Cide Hamete Berengeli le
resucitase falsamente..." “MIGUEL CORREA MUJICA, “Sobre la muerte de/en Don Quijote de la Mancha”,
Espéculo: Revista de Estudios Literarios, n. 11, 1999. Véase:
http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=274500. La “lectura romantica” del Quijote la lleva a
cabo Lo Ré justamente tras analizar los tres momentos en que Cervantes alude a la muerte de Don
Quijote, en: 1, 52; 11, 24 y 11, 74. Véase JOSE MONTERO REGUERA, El Quijote y la critica contemporanea,
Centro de Estudios Cervantinos, Madrid, 1997, p. 112. Cfr.: A. G. LO RE, “The Three Deaths of Don
Quixote: Comments in Favour of the Romantic Critical Approach”, Cervantes, v. IX, n. 2, 1989; y del
mismo autor, Essays on the Periphery of the Quijote, Juan de la Cuesta, Newark, Delaware, 1991.

%03 «En La Galatea: 'hizo una sepultura en el mesmo lugar do el cuerpo estaba, y, dandole el ultimo vale,
le pusieron en ella'. En el Gallardo espafiol: 'morir sirviendo a Dios, y en la muerte, / quando el hado les
fuere inexorable, / dar el Gltimo vale a sus maridos'. En Persiles y Sigismunda: 'traeria una gran cruz que
en su estancia tenia y la pondria encima de aquella sepultura. Dieronle todos el ultimo vale'. En Don
Quijote la Trifaldi dice: 'Muerta, pues, la reina, y no desmayada, la enterramos; y apenas la cubrimos con
la tierra el dimos le ultimo vale..."[...]. Don Quijote se cierra con la despedida a un muerto”. Un muerto
que descubrid poco antes de morir la verdad de su vida, y que se liberd por fin de todo encantamiento al
acabarse por desgracia su loca historia. FRANCISCO LAYNA RANZ, op. cit., p. 77.
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la muerte empieza su gloria y perdura su nombre; la muerte cierra su historia, pero
inaugura su leyenda. Por tanto, Quijano muere en un doble sentido: en la historia y en la
memoria de esa historia; para dejar emerger otra vez, a Don Quijote de la Mancha.
Recuérdese el ya anteriormente citado epitafio por Sansén Carrasco: la muerte no
triunfa, sino la vida —de Don Quijote— contra la que no puede la muerte de Alonso
Quijano. En palabras de Unamuno la muerte fue para el personaje Don Quijote un

pasaje a la inmortalidad®*; convirtiéndose en un sacrificio del uno en pos del otro®®.

2.4.2. Perecer nos hace mas humanos

La cuestion principal que a nosotros nos interesa no es aquella, tan discutida por
los doctos en la obra, sobre quién muere y por qué motivos fenece; sino que lo que nos
interesa en este estudio es como la muerte lo humaniza, lo convierte de personaje en
persona; y ante todo lo traslada de la ficcion més absoluta al mundo de la realidad méas
fidedigna. En cualquier historia que leamos nada nos acerca mas a un personaje, ni nos
despierta mas empatia y sentimientos, que la descripcion de su muerte o la de un
allegado. Por qué ocurre esto, por qué una obra maestra casi siempre concluye con ese
fatidico desenlace, muestra de ello son: Romeo y Julieta (aunque la obra shakesperiana
estd plenamente sembrada de ella), Los sufrimientos del joven Werther, Madame Bovary
0, entre otras muchas, la presente obra en discusion. ;Se convierte, tal vez, la muerte en
un factor necesario que proporciona directamente el realismo mas palpable que la obra
requiere? Martin Heidegger, por ejemplo, constata haberse impresionado por el libro La
muerte de Ivan llich de Tolstdi, debido a esa descripcién tan intimista que sumerge al

lector en la consternacidn y desconsuelo del protagonista que paulatinamente se siente

> MIGUEL DE UNAMUNO, Vida de Don Quijote y Sancho, cit., p. 227.

%05y ity muerte fue alin més heroica que tu vida, porque al llegar a ella cumpliste a mas grande renuncia,
la renuncia de tu gloria, la renuncia de tu obra. Fue tu muerte encumbrado sacrificio’. Don Quijote
sacrifica la propia fe porque ella se conserve intacta frente a la muerte; la agonia de su vida cede el paso a
la resignacion y en el desengafio Don Quijote muere para no morir nunca. Este concepto es claramente
expresado en una poesia de S. Teresa de Avila, que Unamuno cita muy a menudo, intitulada Deseo del
Cielo: Aquella vida de arriba es la vida verdadera; hasta que esta vida muera no se goza estando viva;
muerte, N0 me seas esquiva; vivo muriendo primero, que muero porque no muero”. NAZZARENO FIORASO,
“Etica y absurdo. Don quijote y Abraham frente a la sociedad del conocimiento”, Cuadernos de la
Cétedra Miguel de Unamuno, n. 46, 2008, p. 32.
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morir ante la mirada, ademas indiferente e incomprensiva, de aquellos que lo asisten y
acomparian. En La experiencia tragica de la muerte, José Martinez Hernandez escribe
al respecto: “En este cuento, dira Heidegger, el escritor ruso ha descrito el
quebrantamiento y el derrumbamiento del 'uno morird”>%. El protagonista Ivan Ilich
experimentada la soledad incompartida de la Gltima aventura de su vida®". “Veia que se
estaba muriendo y se desesperaba. En lo méas hondo de su alma se daba perfecta cuenta
de que se morifa, pero él no estaba acostumbrado a ello; ademas, no lo comprendia™.
Tolstoi plasma a través de su personaje el padecer solipsista de una vida que ha llegado
a su ocaso, por ello es capaz de conmover al lector, pues narrado en primera persona
hace aun mas cercano aquello que despierta en toda novela mayor implicacion afectiva.
El filésofo Carlos Pujol, en su introduccion de la obra, comentando a su vez la literatura
rusa nada escasa en meditaciones de flnebres resonancias, ya lo subraya con claridad al
afirmar que Tolstdi lo que quiere reflejar es que nada sabemos en absoluto de la vida
hasta que no empezamos a entender por qué morimos, y eso sélo puede lograrse
experimentandolo uno mismo, puesto que “la proximidad de nuestro fin nos abre los
0jos™®. Mediante las muertes ajenas prevemos la propia, y mediante la muerte en la
escritura revivimos esas ajenas y cercanas pérdidas. Dicho proceso se debe a que, mas
alla de la identificacién por parte del lector con el protagonista de la obra —es decir,

sintiendo paralelas otras vidas, como compara Ortega y Gasset a Madame Bovary con

%06 jose MARTINEZ HERNANDEZ, La experiencia tragica de la muerte, Edi.um, Universidad de Murcia,
2010, p. 193. “La experiencia cotidiana del 'sein zum Tode' consiste en el olvido de la muerte, bien
nombrandola como algo que, en el fondo, no va con nosotros, sino con los demas, o bien creando
alrededor de ella un muro de silencio. De cualquier modo, el 'uno' no deja brotar el denuedo de la angustia
ante la muerte. La certidumbre que el 'uno' tiene de ella es, en realidad, un 'estado de encubierto'
(Verdecktheit), porque en esta certidumbre la muerte es vista como un accidente que sélo exteriormente
concierne al Dasein”. No obstante, “Frente al encubrimiento y el olvido de la muerte, propios de un
Dasein 'caido de si', Heidegger resucita un viejo motivo estoico y cristiano, el memento mori, la
anticipacion de la muerte, y recrea una vieja sentencia: mors certa, hora incerta. Frente al modo cotidiano
de encararla propone la apropiacion de la muerte como una posibilidad mas auténtica,... la vida acaba
siendo una anticipacion constante de la muerte”. Op. cit., pp. 194-195.

507 «E] ejemplo de silogismo que aprendi6 en la légica de Kiseveter: ‘Cayo es hombre, los hombres son
mortales, luego Cayo es mortal’, en el transcurso de toda su vida le parecid justo s6lo en lo tocante a
Cayo, pero de ningtin modo respecto a si mismo”. TOLSTOI, La muerte de Ivan llich y otros relatos, RBA,
Barcelona, 1995, p. 57.

%% pidem.

% Ipid., p. XXIX.
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Don Quijote®*°

—, Yy con independencia también de una descripcion de la muerte
desgarradora o friamente expuesta sin pincelada alguna, el lector experimenta un mayor
acercamiento cuando la muerte aparece en escena. Sentimos casi la misma tristeza
cuando Charlotte Bronté narra la muerte de Helen Burns en Jane Eyre que cuando
Dickens notifica el fallecimiento de la despiadada mujer del pobre Joe en Grandes
Esperanzas. En esos instantes apreciamos un realismo insolito, ya que nos percatamos
de que las invenciones, los personajes, también se extinguen y desaparecen para siempre
de la escena. No solo mueren los artifices, sino también sus creaciones; humanizandose,
de esta manera, de una forma vivencial el personaje antes ficticio, que ahora pasa a

formar parte del mundo real humano.

Las grandes obras de la literatura posponen el fatidico suceso como culmen de la
trama —véase, por ejemplo, Los sufrimientos de joven Werther—, pues asi se realiza
previamente un despliegue més minucioso y una mayor presentacion del personaje®*.
El lector necesita de la completitud, no sélo de trazos particulares, y no hay nada méas
completo que aquello que esta acabado; y aquello que esta vivo se acaba solo cuando
termina muriendo. La vida real se dirige inexorablemente a completarse, a darse su
historia en un despliegue limitado pero progresivo, y asimismo ha de emular la del
personaje literario para ser creible en todas sus dimensiones posibles. La fildésofa
Hannah Arendt “se consolaba pensando que la muerte es el precio que hay que pagar
por haber vivido®?2. Por la misma razén, para dar vida a una creacién ficticia nada

resulta mejor que hacerla mortal volviendo perecedero al personaje ante la mirada

*1% Traido a colacion de la obra en discusion: “Ortega la llegaria a comparar con el mismisimo Don
Quijote, quien también se deja llevar por un loco ideal al que le transportan sus propias lecturas, sus
suefios, un mundo que intuye més alla de la realidad de todos los dias; ambos son, a la larga, victimas de
esos ideales inalcanzables. Emma Bovary es una mujer corriente, como lo es don Alonso antes de montar
a la grupa de Rocinante, y el personaje se vuelve mas universal precisamente por eso, ya que con él es
mas facil la identificacion”. Cfr.: GUSTAVE FLAUBERT, Madame Bovary, Club Internacional del libro,
Madrid, 2007, p. 5. Afiade Ortega en sus Meditaciones: “Madame Bovary es un Don quijote con faldas y
un minimo de tragedia sobre el alma. Es la lectora de novelas romanticas y representante de los ideales
burgueses que se han cernido sobre Europa durante medio siglo. jMiseros ideales! jDemocracia burguesa,
romanticismo positivista!”. Véase ORTEGA Y GASSET, Meditaciones del Quijote, cit., p. 117.

511 A diferencia de las novelas policiacas, para que la muerte nos afecte méas hondamente tenemos que
estar involucrados, estrechamente ligados tras una descripcion precisa de la vida del personaje y su
mundo, debemos estar imbuidos de lleno en su historia; para asi hacerla en parte nuestra.

%12 \/éase: LUIS FERNANDO MORENO CLAROS, “La filosofa enamorada”, El Pais, 14 de octubre de 2006.
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expectante del que lo lee, asi que pasen los siglos®*®. De hecho, en la obra mucho antes
de su fallecimiento ya Cervantes empieza a mostrarnos a Don Quijote mas humano, con
una salud quebradiza, dolorido del cuerpo y apesadumbrado por los pesares de la vida,
como cualquier simple mortal mas™**. Unamuno tiene razén cuando dice que el lector
gusta de las novelas para ser otro, para vivir en otro; para eternizarse en otro; a fin de
cuentas para escapar de su yo desconocido e incognoscible hasta para si mismo. El
problema estriba, no obstante, en que también tiene razon Unamuno al afirmar que
cuando empéticamente el lector llegase al final de esa dolorosa historia se moriria con el

personaje”™®.

Gracias a este capitulo indispensable podemos visualizar con retrospeccién toda

la obra y mostrar al personaje bajo una optica diferente:

“porque él es la clave, si asi puede decirse, de toda ella, porque si omitiésemos su lectura, la obra
entera permaneceria desconocida para nosotros; y porque si tan sélo a este capitulo nos
refiriésemos, tendriamos en él el mas digno competidor de aquél didlogo platdnico, en el cual se
refiere la muerte de otra persona, de Sécrates, del gran hombre de las ideas, mientras que Don
Quijote es el gran hombre de los hechos. Porque [...] fuera de aquél dialogo en que se describe la
muerte del fildsofo griego, no hay obra en que se describa la muerte de un modo tan profundo,

educador y ético, como en el Gltimo capitulo de la novela de Cervantes™®'®.

También Andrés Ovejero Bustamante se pregunta, como clave en su discurso De

la muerte de Don Quijote, la razon de que Cervantes termine su obra con la muerte del

°3 Estamos de acuerdo con el catedratico de literatura espafiola Lluis Izquierdo en que “La literatura sin
la muerte no es nada”. Véase: http://enmemoria.lavanguardia.com/cultura-funeraria/noticias/la-literatura-
sin-la-muerte-no-es-nada.html

514 Cfr.: CARLOS REYERO HERMOSILLA, “Loco, enfermo, herido. El cuerpo fragil de Don Quijote como
metafora plastica en el siglo XIX”, en: JOSE Luls HERNANDEZ MIRON- M: ANGELES VALERA OLEA
(Eds.), Huellas de Don Quijote. La presencia cultural de Cervantes, Instituto de Humanidades Angel
Ayala- CEU, Madrid, 2005, pp. 152-177; p. 166 n.

5 MIGUEL DE UNAMUNO, Como se hace una novela, cit., p. 135.

516 ANDRES OVEJERO, “De la muerte de Don Quijote”, discurso leido en El Ateneo de Madrid en el 111
Centenario de la publicacién de El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, Madrid, 1905, p. 191.
Version digitalizada: www.ateneodemadrid.com/biblioteca_digital/folletos/Folletos-0144.pdf
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protagonista? ¢Por qué, con un criterio opuesto al falso Quijote de Avellaneda termina

la vida del ingenioso hidalgo?:

“;Hasta qué punto podemos nosotros aventurar la tesis, de que Cervantes en los ultimos afios de

su existencia estuviese obsesionado por la idea de la muerte y ésta le hiciera terminar de un

modo genial, supremo, definitivo, su maravilloso libro?”"".

Sus respuestas se coligen a partir de la vida del escritor, no siendo la muerte un
recurso azaroso sino mas bien una plasmacién de sus atormentadas meditaciones
moribundas®®. De todos los razonamientos expuestos acerca de la muerte del
protagonista, éste seria a nuestro parecer el menos acertado y extrapolado, refiriéndose a
una indole estrictamente personal del autor, presuntamente obsesionado por la muerte.
A pesar de ser indesligable su vida personal de su obra, y de que Cervantes cuando
escribe la segunda parte del Quijote es pobre, estd enfermo, cansado y se siente
plagiado, sin embargo no parece un motivo suficiente para matar al personaje. Si
estamos de acuerdo con Ovejero Bustamante en la afirmacién acerca de la consustancial
relacién existente entre lo acabado y lo perfecto, simbolizandose con la muerte el
circulo cerrado de la perfeccion, tan apreciado por el pensamiento de los antiguos

griegos.

A diferencia de la anterior tesis de Ovejero, nos parece mas asumible y
defendible la tesis seguida por Maximo Garcia Fernandez en su articulo “Don Quijote

dio su espiritu, quiero decir que se murio”. Claves de la mentalidad tanatica barroca

17 Ibidem, p. 192.

518 «Recordad como muere Cervantes; recordadlo pobre, tullido, viejo, no sélo exento de honores, sino
deshonrado, destrozada su existencia por todas cuantas llagas de dolor pueden ulcerar alma de hombre.
Recordad los ultimos afios de su vida: aquel afio de 1609, en que muere su hermana D2, Andrea; aquel afio
de 1611, en que muere su hermana D2 Magdalena; aquel afio de 1610, intermedio entre ellos, el cual hay
un documento que nos habla de las tristezas que en aquella casa habian entrado: el testamento de Catalina
de Salazar, mujer de Cervantes. Recordad como concluye el Quijote, un afio antes de su muerte, el dia 31
de- Octubre de 1615, recordad como el 18 de Abril de 1616, recibe la extremauncion y como al dia
siguiente escribe la dedicatoria del Persiles, conmovedora pagina de la mayor sublimidad, y cdmo hasta
ultima hora conserva cabal su inteligencia poderosa, y como aquel corazon, postrado, rendido, deshecho
por las vicisitudes de su vida, va acompafiado de un cerebro que despide sus ultimos resplandores con la
mas hermosa puesta de sol del ingenio humano que ha sido dable contemplar & la Historia. Comparad la
muerte de Don Quijote con la de Cervantes”. Op. cit., pp. 206-207.
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castellana®*®, donde el autor muestra como el Quijote es una fiel metéafora de la vida de
aquella época, no sélo de los avatares particulares del escritor, sino, mas aun, de las
circunstancias temporales colindantes a él. A través del estudio del ultimo capitulo, y
mediante las descripciones de las cuitas finales se refleja la mentalidad sacralizada de la
sociedad espafiola de los siglos XVI1y XVII.

“El Quijote es una 'metafora de la vida como teatro' (y del 'suefio de la vida') al presentar las
‘culturas y cosmovisiones del Barroco' cuando las sensibilidades que dotan esa imagen de sentido
eran tanto de raigambre culta como popular, asi como también de indole intima y visual, animica
y escénica. Por eso, cuando caballero y escudero conversaban sobre la representacion del Auto
de Las Cortes de la Muerte (11, XII) decian: ‘en llegando al fin, que es cuando se acaba la vida, a
todos [poderosos] les quita la muerte las ropas que los diferencia, y quedan iguales en la
sepultura’. Modelo que confluye claramente con el calderoniano: las 'situaciones dramaticas'

concluyen con el despertar quijotesco frente a su propia muerte, lo que significa la aceptacién

final de su papel espectacular y de toda la leccién barroca del desengafio”™.

De igual forma, otros muchos escritos tandticos ofrecieron un escaparate
existencial de aquella mentalidad barroca tan familiarizada con la muerte y sus
costumbres. El horaciano carpe diem, transmutado en memento mori, deja —segun
Garcia Fernandez— la muerte socializada, secularizada y bajo una codificacién cultural
en la que “los 'gestos' de la muerte se 'veian', se 'olian’ y se 'oian'*?!. La historiadora
Maria Mercedes Sanz de Andrés respalda esta teoria, ya que piensa que la obra
cervantina se sitla en uno de los periodos histéricos mas atractivos para el estudio del
comportamiento humano en relacion directa con el problema de la muerte. “Miguel de
Cervantes, como hijo de su tiempo, expone a través de su novela El Ingenioso Hidalgo

todo un tratado iconogréfico y literario de la muerte>*

, afirmacion explicada a través
de seis factores claves, a saber: el “sentido de la vida”, “tempus fugit”, “los

testamentos”, “memento mori”, “el entierro” y “la vida en el mas alla”. Sanz de Andrés

519 MAXIMO GARCIA FERNANDEZ, 0p. cit., pp. 161-200.

529 |hidem, p. 168.

521 |pid., p. 198.

%22 MARIA MERCEDES SANZ DE ANDRES, “Temas iconograficos de la muerte del ingenioso hidalgo Don
Quijote de la Mancha”, Anuario de la Universidad Internacional SEK, n. 9, 2004, pp. 95-111.
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defiende taxativamente en su articulo la teoria de que el tratamiento que la muerte posee
en la obra en cuestion es premeditado, e incluso buscado por parte de Cervantes.
Sostiene que: “No se nos presenta una realidad literaturizada sino la concepcion de la
vida y de la muerte propia de la época™?. Esta literaturizacion esta presente, al menos,
en dos de los seis factores mencionados. 1) El primer factor es el “sentido de la vida”,
representado por una vida caballeresca, imaginaria y aventurera para un hombre
acomodado de la época, en la que, como muy bien sefiala el propio Don Quijote, €l “es
caballero”, no que “nacié caballero” —hay una confrontacién entre lo que es y lo que se
quiere ser—. 2) El segundo factor imaginario es el del testamento, que tiene algunos
matices fidedignos —nombrados aqui con anterioridad y pertenecientes al Gltimo
capitulo de la obra—y otros no®**. Sin embargo, ademas de estos dos, consideramos que
los restantes factores constituyen también el digno reflejo de una etapa de nuestra
historia. La nocién de tempus fugit, por ejemplo, maridada con la muerte es mencionada
en mas de una ocasién por parte de los protagonistas. Asimismo, se aprecian
“reminiscencias iconograficas de origen medieval como la Rueda de la Fortuna. Su girar
es rapido y en su movimiento continuo iguala a los hombres sin respetar cetros, coronas

0 mitras”>%

, como dice Sancho. El otro rasgo destacable que llama bastante la atencién
para ser propia de un mundo literaturizado, es el memento mori; la presencia persistente
de la muerte a lo largo de la novela. En boca de Sancho, con su saber popular, comienza
este soliloquio: “Ahora bien, todas las cosas tienen remedio, si no es la muerte, debajo

de cuyo yugo hemos de pasar todos, mal que nos pese, al acabar de la vida™%.

Respecto a la veracidad en la descripcion del entierro, este hecho, como se sabe,
no aparece en el Gltimo capitulo tras la muerte de Alonso Quijano. Sin embargo, un
enterramiento si es relatado previamente, el del difunto Griséstomo, cuyo ceremonial
descrito sigue el modus operandi de la época. Se alude en la narracién, entre otros

aspectos, a la guirnalda de ciprés o de tejo sobre la cabeza, pues “hay que sefalar que

52 |bidem, p. 98.

524 Antes de la segunda salida Don Quijote le dice a Sancho que redacté un testamento, y antes de la
tercera salida es el escudero quien le dice a Don Quijote que redacte testamento. Estos serian testamentos
imaginarios que forman parte de la trama narrativa.

>2 |bid.

%2 Quijote, 11, 10. MIGUEL DE CERVANTES, Don Quijote de la Mancha, edicién cit., p. 693.
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forma parte de una iconografia propia de la época encontrar una calavera laureada

simbolo del triunfo sobre la vida™?’.

Sanz de Andrés concluye refiriendo “la vida del mas alla”, y como a lo largo de
la obra cervantina se recogen los diferentes estados de gloria, castigo y transicion;
destacando las minuciosas descripciones del infierno que refiere Altisidora, Sancho
Panza o el propio Don Quijote. Aun no careciendo todo ello de importancia, destacamos
los argumentos primero y ultimo que esgrime esta autora, y por lo cual ciertamente nos

hemos detenido en su ensayo, a saber, que:

“Miguel de Cervantes, bien en la voz del narrador, del traductor o de los personajes, refleja
perfectamente la concepcion de la muerte en su época. Y se diria mas, no sélo de su época sino
que en ocasiones puede verse un poso de la concepcién medieval. Al ser Don Quijote un
caballero andante introduce la concepcion de la muerte bajomedieval en temas iconograficos

como la Rueda de la Fortuna o la Danza de la Muerte. Del mismo modo introduce las

concepciones erasmistas que abren las puertas hacia la modernidad™®%,

Cervantes pertenece a aquella estirpe de autores que, como bien dice Ernesto
Sabato en El escritor y sus fantasmas, son testigos, martires de una época, “aquellos que
sienten la necesidad oscura pero obsesiva de testimoniar” —como le ocurre a los propios
exiliados— “su drama, su desdicha, su soledad [...] devolviéndonos el sentido de nuestra
tragica condicion humana™®?. Y asi, de hecho, es como Cervantes al clausurar su obra
recuerda al lector que no sélo ha de entretenerse con las pintorescas andanzas de su

hidalgo manchego, sino que también ha de ser consciente de que ese luctuoso final sera

>27 MARIA MERCEDES SANZ DE ANDRES, 0p. cit., p. 103. “La iconografia del siglo XVII que mejor recoge
el espiritu democréatico de la muerte viene bajo el titulo Nemini Parco, es decir 'A nadie perdono'. Un
esqueleto con la guadafia rodeado del capelo cardenalicio, la tiara papal y la corona real recoge la
impiedad de la muerte, por cuyo yugo todos hemos de pasar, como dice el propio Sancho Panza”. Ibid.,
p. 102. Como anecdo6tico, apuntamos que: “Cuenta la tradicion que el ciprés es el arbol por excelencia de
los cementerios porque en las fondas o lugares donde se daba acogida a los viajeros se sefializaba con un
ciprés en la puerta como simbolo de bienvenida. Asi el ciprés del cementerio da la buena nueva al difunto
en la Nueva Vida”. Ibid., p. 103 n.

>28 |bid. p. 106.

°2% Ernesto Sabato, Antes del fin, Austral, Barcelona, 2011, p. 96.
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compartido por él algun dia no muy lejano. La muerte del protagonista de la obra es, por
tanto, indispensable. El fruto de la muerte del Quijote consiste en extraerlo de la
literatura y encarnarlo en humanidad, no sélo acercarlo al lector sino convertirlo en uno

de nosotros, en inmortal por transmutarlo en mortal.
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La filosofia transterrada, similes del naufragio

Capitulo 3. La filosofia transterrada, similes del naufragio

En el capitulo anterior nos aproximabamos a través del pensamiento de cuatro
referentes historicos-nacionales a la tematica de este estudio centrado en el problema
ontoldgico de la muerte. Nos situaremos ahora, en este tercer capitulo de la presente
investigacion, en el ndcleo central de nuestro trabajo, es decir, en aquellas ideas,

o ., 530
juicios, conceptos o ‘“imagenes”

asociadas al tratamiento del referido problema
ontoldgico por principales autores dentro de la filosofia espafiola transterrada. Con
objeto de contextualizar y ubicar bien el analisis principal, realizaremos en primer
lugar un acercamiento metodoldgico a las circunstancias generales que propiciaron
tales reflexiones por parte de aquellos filosofos expatriados a raiz de la Guerra Civil en
Espafia. Una guerra comparable, en criterios hobbesianos, al legendario monstruo

Behemoth, més temible incluso ain que el Leviatan®®

. La “locura”, la “injusticia”, y,
sin duda, todo caracter aleccionador que conlleva en la historia una Guerra Civil, no
van a suponer, sin embargo, el objetivo fundamental que pretendemos abordar en
sucesivas paginas, asi como tampoco lo determinara la cuestién del legado exilico,
pues esto nos exigiria elaborar un analisis histérico minucioso, y no menos
escrupuloso andlisis filosofico, acerca de la propia Guerra Civil en si y, por
consiguiente, de todo aquello que la circunscribe®*?. Cefiirnos a tal cuestién en su
dimension historica y politica equivaldria a obligarnos a plantear las “ideas” que
dichos intelectuales tenian y las “creencias” en las que se situaban, la militancia que

procesaban, las tendencias ético-politicas dominantes, los alzamientos, los abusos de

autoridad, los partidos y bandos combatientes, el exilio republicano y sus

*% Denominacién personal de VICENTE LLORENS. Cfr. “La imagen de la muerte”, en su obra Estudios y
ensayos sobre el exilio republicano de 1939, Biblioteca del exilio, Renacimiento, Sevilla, 2006, p. 110.
%31 E| Leviatan designaba al Estado y su autoridad y era asemejado por Hobbes a un monstruo biblico
marino, sin embargo, era lo Gnico que nos salvaguardaba de otro todavia peor, el Behemoth, figuracion
de la Guerra Civil; el desorden mas temido de todos, pues procedia de la irracionalidad y
descomposicion interna. “Por una parte, la guerra civil es no s6lo una catastrofe, sino también la
suprema injusticia, porque supone la quiebra completa de la legalidad vigente, Unica fuente de la
justicia. Por otra parte, es también un sintoma inequivoco de locura, de irracionalidad colectiva, porque
notoriamente es uno de los males mayores y, sin embargo, los hombres que la provocan no pueden sino
perseguir el bien”. Véase al respecto el estudio preliminar a cargo de Miguel Angel Rodilla en: THOMAS
HoBBES, Behemoth, Tecnos, Madrid, 1992, p. XXVIII.

%2 para ampliar dicha informacion recomendamos: JULIAN MARIAS, La guerra civil ;cémo pudo
ocurrir?, Forcola Ediciones, Madrid, 2012.
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repercusiones, el franquismo, la transicion, la candente y latente ain en nuestros dias v,
ante todo, polémica disyuntiva acerca de la “memoria historica”; y, en resumen, otras
muchas heridas que todavia no han cicatrizado y que, aun siendo notables y
sustanciales, no pertenecen mas que de manera colateral a las indagaciones ontolégicas
que en este trabajo perseguimos. El propdsito principal del mismo si radicara, pese a
ello, en mostrar de manera simbolica el malestar generado por el forzado contexto en
que se hallaban envueltos estos autores, mas que en tratar la auténtica realidad
histdrica causante de dichas circunstancias; teniéndose ademas siempre en cuenta que
“al estudio del exilio republicano, como practica al tiempo politica e intelectual, le

persigue siempre el pathos de la melancolia y una sombra de nostalgia™>*®

, culpables
tales emociones, por tanto, de diversas reacciones en quienes coactivamente las
padecieron. Asimismo, partiremos de la orteguiana premisa de que no se trata aqui de
que coincidan las ideas, personalisimas e intransferibles, sino las vidas®** de los

transterrados republicanos.
3.1. La necesidad conceptual de un obligado reencuentro

Max Aub redacté en México, en el afio 1956, un discurso “irreal”, a la par que
augurador, bajo un significativo titulo: El teatro espafiol sacado a la luz de las

tinieblas de nuestro tiempo®*®

. Estas inciertas brumas vendrian a representar el “telon
de fondo” en que transcurririan las vidas de muchos de los intelectuales emigrados
durante y tras la Guerra Civil espafiola. Aub agradecia, de manera satirica, a su ya
desaparecida Espafia republicana la oportunidad que brindaba a las emergentes
generaciones, las cuales personificaban a su juicio la plena libertad de la expresion
artistica. Cuarenta afios después de esta ironica redaccion, el novelista Antonio Mufioz

b536

Molina escribié Destierro y Destiempo de Max Au (1996), conmemorando el

%% MARI PAZ BALIBREA, Tiempo de exilio. Una mirada critica a la modernidad espafiola desde el
pensamiento republicano en el exilio, Montesinos, Barcelona, 2007, p. 11.
>3 \éase prologo realizado por Ortega y Gasset en IBN HAzM DE CORDOBA, El collar de la paloma,
Alianza, Madrid, 2008.
%% Discurso leido por el autor el dia 12 de diciembre de 1956, en su nombramiento como académico de
la Real Academia Espafiola. Como él mismo recalca, gracias a la literatura se puede tener un dialogo
maravilloso entre los vivos y los muertos. VVéase al respecto:
http://elpais.com/diario/1996/06/17/cultura/834962414 850215.html
% Max AuB & ANTONIO MUROZ MOLINA, Destierro y destiempo. Dos discursos de ingreso en la
Academia, Pre-textos, Valencia, 2004.
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anterior texto y conjugando asi estos dos términos que engloban y sintetizan a la
perfeccion la disertacion originaria del creador de Morir para cerrar los 0jos®’. En
este indeseado alejamiento que es el destierro acaecerian todas las circunstancias
vitales a casi todos aquellos pensadores citados por Aub; y a destiempo cuando
parecian ocurrirles a los supervivientes todos aquellos acontecimientos, que con
anterioridad tanto ansiaban y que hubieran sido decisivos de haber ocurrido en su
afiorada tierra natal. Un destiempo no so6lo imaginario sino a la vez demasiado
conmovedor, ya que en él Federico Garcia Lorca no habria sido fusilado en 1936 en
“su Granada” donde lo esperaban para castigarlo, Antonio Machado habria sobrevivido
a aquel durisimo afio de 1939 y no habria perecido en Colliure preocupado por “la
pérdida que la derrota suponia para la libertad de Espafia, y en haberse visto obligado a

%38 'y asimismo, la vida de Miguel Hernandez no

29539

abandonar cuanto habia abandonado
habria sido sesgada en 1942 de “desidia y desprecio”” en un reformatorio alicantino.
Esta ensofiacion fue ideada por un acontecimiento no sélo determinante sino
definitorio en sus vidas, puesto que el exilio, en cuanto experiencia traumatica, “obliga
a que cada cual se replantee a fondo su propio proyecto vital para ajustar su personal
existencia a nuevas circunstancias”™’. Por tal motivo, los posicionamientos més
variados se suceden en pos de salvar la existencia a través de la busqueda de su
sentido. La proteccion de la propia vida se convierte en una funcién primordial en
tiempos convulsos y, tal como sefiala Francisco Ayala contestando a su vez el discurso
de Mufioz Molina, quien tiene como vocacion el cultivo de las tan valiosas letras
dispone de distintas alternativas para hacerlo; como de hecho tuvieron que hacerlo por
necesidad los autores exiliados, ya que la cruenta Guerra Civil que no tiene lugar en el
original discurso mauxibiano, si lo tuvo por desgracia en nuestra realidad historica.

La Guerra Civil constituye uno de los cuatro puntos cardinales de la historia del
siglo XX de nuestro pais, enlazandose de forma inexorable con el franquismo, el exilio
republicano y la transicion democratica. Mari Paz Balibrea, en la introduccién de su

obra Tiempo de Exilio, nos dice: “Tres de ellos transcurren en la temporalidad de la

%37 Obra de 1944, centrada en los campos de concentracion franceses.

>% | AN GIBSON, Cuatro poetas en guerra, Editorial Planeta, Barcelona, 2010, p. 136.

> Como prefiere matizar José Luis Ferris en lugar de decir simplemente 'de tuberculosis', puesto que no
s6lo fue la enfermedad la causante de su muerte, sino también el abandono. Véase JOSE LUIS FERRIS,
“Mito y destino de un poeta”, Mercurio, n. 120, abril, 2010, p. 10-11.

% Max AUB & ANTONIO MUROZ MOLINA, op. cit., p. 95.
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nacién espafiola, uno —el exilio, claro— le es ajeno™*!. Esta autora, que realiza un
exhaustivo estudio acerca de la historiografia de la modernidad®* en Espafia, concibe
la Guerra Civil y el exilio republicano como experiencias netamente modernas.
Pertenecen a la “historia de la modernidad espafiola” pero no a la “temporalidad de la
nacion”, por lo que no pueden pensarse desde la continuidad sino desde la exclusion; y
he ahi la problemética metodoldgica del exilio republicano espafiol, pues esta dentro de
la historia espanola pero fuera del tiempo “nacional”, hecho que hace bastante mas
dificil su interpretacion. A lo cual se debe afiadir que la trayectoria del exilio
republicano ha sufrido y padece todavia de lagunas y olvidos impuestos o
involuntarios en nuestra historia contemporanea, sobre todo por el entramado politico
que lo origin6>*. Puede que se deba quizas a que el proscrito, como indica Victor
Hugo, es un hombre quimérico que hace buena filosofia pero una mala y muy
discutible politica. “Si se le escucha, se ird a los abismos. Sus consejos son lecciones
de honestidad y de perdicién. Los principios le dan la razon pero los hechos se la
quitan™*. De manera irrevocable, el expatriado se ha convertido para siempre en un
perdedor y muchas veces —la mayoria de ellas— en una victima desconocida, denostada,
0 suprimida; porque, tal y como piensa el creador de Los Miserables, su poder se
compone de dos elementos contrarios, a saber, la injusticia de su suerte y la justicia de
su causa, fuerzas contrapuestas que lo colocan dentro del derecho pero fuera de la ley
impuesta por el dominante o, para él, del tirano que regenta en ese momento el poder.
José Luis Abell&n, eminente estudioso de la filosofia hispanica, —y pionero “en
el estudio y publicacion de obras sobre las causas y los efectos del exilio en la cultura y

59545

el pensamiento™ " —, insiste en varias de sus obras, aludiendo a veces al renombrado

> MARI PAZ BALIBREA, 0p. Cit., p. 12.

%2 Define en varios de sus escritos, siguiendo a Peter Osborne, la modernidad como “una categoria de
periodizacion, como una forma de concebir el tiempo. Lo que define la modernidad, entonces, es una
temporalidad cuya estructura Idgica basica totaliza la historia entera desde el punto de vista de un
presente, siempre nuevo, siempre rupturista, siempre a punto de desvanecerse, y por ello transitorio,
fragmentario y volatil. Desde este presente se condiciona tanto la interpretacion del pasado como la del
futuro”. MARI PAZ BALIBREA, “Max Aub y el espacio / tiempo de la nacion”, en MANUEL AZNAR SOLER
(Coord.), Escritores, editoriales y revistas del exilio republicano de 1939, Renacimiento, Sevilla, 2006,
p. 163.

>3 Afiadira ademés Sanchez Vazquez que, mas alla de las razones politicas, posteriormente, el exilio
tuvo también una clara dimension moral y cultural. VVéase: ADOLFO SANCHEZ VAZQUEZ, Del exilio en
México, Recuerdos y reflexiones, Grijalbo, México, 1977.

> \/icTor HUGO, El exilio, Universidad Auténoma de México, México, 2007, p. 59.

> yéase “Jornadas sobre el sobre el archivo del exilio espafiol. Homenaje al profesor José¢ Luis
Abellan”, en: http://www.profesionalespcm.org/ php/MuestraArticulo2.php?id=8012
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historiador Vicente Llorens®*®, acerca de la magnitud del éxodo de intelectuales
derivado del funesto enfrentamiento acaecido entre la Espafia republicana y la
nacionalista. La Guerra Civil espafiola ocasion6 una oleada de ostracismo casi
irrepetible®*’; una emigracién que dio lugar a uno de los fenémenos mas significativos
de nuestra historia, pero que ante todo y por todos es destacada por aquellos miembros

que conformaron el variopinto grupo de expatriados®*®

“por la calidad humana e intelectual de sus hombres™>*,

“Pues, entre aquellos exiliados se encontraban las primeras cabezas del pais, los intelectuales y

los artistas mas prestigiosos, los profesores, los maestros, una gran parte de los profesionales

mas distinguidos™>™".

“Historicamente, es sabido que todos ellos estaban cambiando el panorama cultural de
99551

Espafia

Constituian —en palabras de lan Gibson— “la flor y nata de los jovenes
escritores y artistas del momento”, los cuales se reunian para firmar manifiestos,
convocar protestas, alentar al sentido comdn y a la ideologia progresista. En cuanto al
ambito filosofico, declara Abellan que la filosofia espafiola se encontraba en su punto
algido, ya que los presupuestos del krausismo —que hemos tratado en el capitulo
anterior— y sus derivaciones pedagdgicas aplicadas en la Institucién Libre de
Ensenanza “pusieron el caldo de cultivo que aprovecho la generacion del 98 para dar
un desconocido y fructuoso impulso a la filosofia en el panorama espafiol”>*?. Un

tiempo en el que maés alla de las diferentes Escuelas, como las célebres de Madrid o

> Exiliado asimismo en 1939.
> “Primera caracteristica del exilio espafiol: es un exilio masivo que se concreta en varias expediciones,
unas a lo largo de la guerra: la de los Nifios de Morelia en 1937, la de los intelectuales de la Casa de
Espafia en 1938, en varias arribadas a lo largo de los meses de abril a agosto de 1939”. JOSE ANTONIO
MATESANZ, “De desterrado a transterrado”, Revista de la Universidad de México, n. 22, 2005, pp. 24-29,
p. 25.
> “Dentro del conjunto de la emigracion, se calcula en cinco mil el niimero de intelectuales que
salieron, entiendo por tales todos aquellos que tuvieran una cierta notoriedad en profesiones liberales,
artisticas, literarias, cientificas o docentes”. VICENTE LLORENS, La emigracion republicana, Taurus,
Madrid, 1976 (en El exilio espafiol de 1939, V. I, Biblioteca politica Taurus; n. 33, obra dirigida por
José Luis Abellan) p. 17.
9 Jose Luls ABELLAN, Filosofia espafiola en América (1936-1966), Ediciones Guadarrama, Madrid,
1967, p. 14.
>0 JosE Luis ABELLAN, De la guerra civil al exilio republicano (1936-1977), Mezquita, Madrid, 1983,
p. 59.
>*1 Jose Luis ABELLAN, Filosofia espafiola en América (1936-1966), cit., p. 15.
%2 Josg Luls ABELLAN, El exilio filoséfico en América. Los transterrados de 1939, F.C.E., Madrid,
1998, p. 13.
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Barcelona, la filosofia disfrutaba de un notable crecimiento y, ante todo,
reconocimiento.

Los pensadores a los cuales dedicamos una especial atencion en nuestra
investigacion experimentaron el azote de wuna obligada expulsion —primera
caracteristica destacada por Adolfo Sanchez Vazquez: “la condicion de impuesto, de
forzoso”—, pues la contienda civil no sélo provocé una escision territorial e
ideoldgica®?, insalvable hasta hoy en dia, sino que también implicé la imposibilidad
de poder marginarse y neutralizarse ante el conflicto bélico; incluso para quienes lo
intentaron rehuir desde sus albores®™*. El bando republicano, obligado por la
desfavorable situacion, segun el propio dramaturgo exiliado José Ricardo Morales,
tuvo que optar por una de tres alternativas: estar enterrado, permanecer aterrado o

vivir desterrado®®.

Entre optar por la segunda y la tercera “eleccion”, fueron
numerosos aquéllos que se decantaron inapelablemente por la ultima posibilidad,
aunque no la hubiesen elegido como opcidn inicial “para no verse emparedado entre la
prision y la muerte™>°; siendo ademas mejor vivir exiliado que “insiliado” y confinado
en la propia patria —hecho bien conocido por Juan Gil-Albert y descrito por su amigo
Max Aub®’—. No le era pertinente a Aub hablar de un exilio interior, pues su coetaneo
vanguardista no estaba fuera (ex) sino dentro (in), condicién topoldgica que, en su
peculiar terminologia, suponia el quedar aplastado o “borrado del mapa”. Este modus
operandi contra el presunto derrotado se debia a una mentalidad perpetuadora de un
rito muy primario, a saber, y en palabras de Maria Zambrano: el de que para conseguir

el objetivo que ambicionaban los nacionales era necesario una ‘“hecatombe, el

sacrificio de todos los que pudieron llevar en forma apreciable y visible un rasgo de

%53 Consliltese, para contextualizacion histérica, http://www.portaldelexilio.org/
> A pesar de ello, Abellan nos habla de una Tercera Espafia como: “aquellos que se mantuvieron
confusos, indecisos, oscilantes, o neutrales en una actitud hamletiana muy tipica de la psicologia que
suele atribuirse por antonomasia al intelectual”. En: JOSE LuUIS ABELLAN, De la Guerra Civil al exilio
republicano (1936-1977), Mezquita, Madrid, 1983, p. 51.
%% Joseé RICARDO MORALES, José Ferrater Mora y su obra literaria, Conferencia ofrecida en el
Encuentro Homenaje en memoria de José Ferrater Mora, en los Cursos de Verano de la Universidad
Complutense de Madrid, San Lorenzo del Escorial, julio de 1991. Cfr' JuLlo ORTEGA VILLALOBOS,
“José Ferrater Mora en Chile: filosofia y exilio”, El Basilisco (Oviedo), n. 21, 1996, pp. 86-89. (Véase
version digitalizada: www.filosofia.org/rev/bas/bas22134.htm).
% ADOLFO SANCHEZ VAZQUEZ, Del exilio en México. Recuerdos y reflexiones, cit., p. 35. Cfr.: JOSE
ANTONIO MATESANZ, “De desterrado a transterrado”, op. cit., p. 25.
" MANUEL AZNAR SOLER, “Juan Gil-Albert y Max Aub: Insilio y exilio literario republicano”, Debats,
n. 86, 2004, pp. 18-34.
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aquella Espaiia, entonces a sumergir, a abismar para siempre”>*°. La quema de libros,
por ejemplo, como simbolo destructivo contra la cultura se repite innumerables veces
en la historia de la humanidad y, en especial, contra grupos sociales muy determinados
(como la quema de libros de autores judios por parte de las fuerzas nacionalsocialistas
alemanas), representandose asi un tipo de censura extrema que pasa de la intolerancia a
la persecucidén. En la literatura disponemos también de un sinfin de analogias, entre
ellas la novela distopica Fahrenheit 451, para no ser infelices; y de caracter mas
nacional tenemos a nuestro ya nombrado Don Quijote, en el que (I, cap. VI) son
sacrificados en un corral a la hoguera sus libros de caballeria por incitar a la extrema
locura. Siempre existe una justificacion psicoldgica para estos actos perniciosos, la no
difusion de la obra y, por consiguiente, la desaparicion progresiva del autor en el
tiempo; y una relegacién en el olvido. Josefina Cuesta Bustillo, en su articulo “Las
capas de la memoria”. Contemporaneidad, sucesion y transmision generacionales en
Espafia (1931-2006)°*°, nos habla del ejercicio de “las politicas de la memoria”,
aquellas que operan mediante dos procesos: la destruccién de la memoria (en este caso,

de la republicana) y la continuidad con un pasado remoto. Respecto del primero:

“La guerra no se produjo s6lo en los campos de batalla o por las armas. Mientras en 1936 la II
Republica espafiola defendia su legitimidad, su autoridad y su territorio frente a los militares
sublevados y a sus colaboradores, éstos iniciaron una politica sistematica de destruccion tanto
de sus instituciones, como de sus recuerdos, de los vestigios, del inmediato pasado republicano,
en suma. El periodo republicano y todo lo que significaba quedaria sometido a una persecucién

implacable*®.

En segundo lugar, se parte de un pasado mas glorioso y emulable, haciéndose

tabula rasa y comenzando otra vez como si el periodo eliminado por los dictadores no

%58 Cfr.: El exiliado, Roma, 18 de enero de 1961. Fundacién Maria Zambrano, Documentos manuscritos
pertenecientes al archivo de Maria Zambrano, caja n. 2, M-157. Citado en: ANTOLIN SANCHEZ
CUERVO, “La dificil memoria del exilio”, Letra Internacional, n. 84, 2004, Otofio, pp. 61-64. Si
emulasemos a Milan Kundera en su obra El libro de la risa y el olvido, podriamos decir que el primer
paso para liquidar a un pueblo es borrar su memoria, destruir sus libros, su cultura y su historia; para
manufacturar, de esta horrenda manera, una nueva e inventada, sin vestigio alguno de la anterior.
Paradéjicamente, el personaje de esta obra de Kundera, Tamina, también es exiliada.

% Cfr. JOSEFINA CUESTA BUSTILLO, “Las capas de la memoria'. Contemporaneidad, sucesion y
transmision generacionales en Espafia (1931-2006)”, Hispania Nova: Revista de historia
gggntemporénea, n. 7, 2007. En: http://hispanianova.rediris.es/7/dossier/07d009.pdf

Ibidem.
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hubiera existido en la historia. Sin embargo, para Cuesta Bustillo la memoria del
exiliado permanecera indemne a ese borrado forzoso, y seguird teniendo como
referente el tiempo de la Repudblica, produciéndose asi una grandiosa resistencia
cultural. Por ese motivo, porque los exiliados tienen “otra memoria” pero a la vez ellos
mismos han sido relegados al olvido, fueron denominados mediante apelativos
denotantes del abandono, como, por ejemplo, “la generacion perdida” o “la Espafia
marginada™®®. Una generacion que, como comenta Carlos Beorlegui, activé pese a
todo ello los diferentes campos intelectuales y profesionales de las prodigas naciones
hispanoamericanas, donde sus integrantes vivieron el exilio, forzados a reconstruir sus
vidas alli por su “adscripcion y defensa del legitimo gobierno republicano”; pero

dejando aqui tras su partida un triste panorama intelectual®®?

563

que perdur6 durante toda

la etapa del régimen franquista™° y también tras ella. Su recuperacion, incluso tras este

periodo de represion dictatorial, sera muy limitada puesto que se parte de la premisa
fundamental de que:

“Los exiliados son desterrados por definicion, estan ausentes del territorio comun de la nacion,
y el trabajo de interpretar sus culturas es un proyecto transnacional, plurinacional, cuanto
menos binacional [...]"*%,

“El exilio implica un movimiento centrifugo. Es, por definicion, la dispersion y multiplicacion
de la diferencia en el espacio y el tiempo, un punto de fuga del mapa nacional que expone a la
persona exiliada a ser interpelada por nuevas e imprevisibles configuraciones histéricas mas

alla de su nacion de origen”*®

Dicha difusion produce en la distancia una “nueva imagen” de la patria566, por

%61 MARI PAZ BALIBREA, en su obra Tiempo de exilio, nos narra detalladamente el exilio republicano
como un pasado que no funda y que no encuentra su lugar en una cultura que lo ha marginado histérica
y politicamente hablando, considerando a la generacion de los autores republicanos exiliados una
generacion casi perdida.

%2 Téngase en cuenta, como sefiala José Luis Abellan, que el nivel alcanzado por la filosofia espafiola
cuando estallo la guerra civil era uno de los mas altos de nuestra historia, comparable al conseguido en
el llamado Siglo de Oro.

%63 \/éase revista Pensamiento, 2005, 61, 231, p. 339, donde se hace una pequefia resefia, pero digna de
atencion, a la obra de CARLOS BEORLEGUI, La filosofia de J. D. Garcia Bacca en el contexto del exilio
republicano, Universidad de Deusto, Bilbao, 2003.

%4 MARI PAZ BALIBREA, Tiempo de exilio, cit., p. 83.

%3 |pidem, p. 84. Cfr.: MARI PAZ BALIBREA, “Max Aub y el espacio / tiempo de la nacién”, cit. p. 168.
%% Matizamos, especialmente, esta concepcion de “nueva imagen”, pues consideramos indefinible el
rétulo utilizado por Abellan en su libro De la guerra civil al exilio republicano (1936-1977), a saber,
“Espatfia fuera de Espafia”. Al margen de titulos impuestos por el franquismo, ¢por qué movernos en los
mismos marcos cuando hablamos, indudablemente, de una nueva situacion? Digamos, si acaso, en
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lo que estudiar a los autores pertenecientes a este amplio colectivo supondré entonces

“el arte de tener que re-pensarlos”567.

»%8 integrada por aquellos hombres cuyas vidas

Esta “Espafia peregrina
simbolizaban ese perpetuo deambular descrito por Luis Araquistain al destacar de ellos
“una admirable Numancia errante que prefiere morir gradualmente a darse por

. 1 55569
vencida”

, seguin nuestro conocido historiador de la filosofia espafiola, se identificaba
por su extrema fidelidad a la legalidad republicana de 1931, por sus amplias
repercusiones en el ambito de la cultura americana implicadora, al mismo tiempo, de
una comprension nueva del mundo hispanico, y por su disidencia politica concluyente
en un destierro garante de la tan perseguida y costosa libertad intelectual. Siguiendo a
Abellén, y éste parafraseando a su vez a Larra, “si en el siglo XIX ser liberal era ser
exiliado en potencia, podriamos agregar que en el siglo XX ser republicano liberal o
socialista [...] era ser exiliado en practica™°. A las citadas caracteristicas se afiaden,
ademas, la conservacion de su propia lengua y costumbres y, por Gltimo —aunque no
menos destacable—, la preocupacion por la historia de su patria de origen, es decir,
aquellos pensadores que se encontraban en “tierras americanas se sintieron impulsados
a vivir en una Espafia ideal habitada por los valores de la cultura y del espiritu, cuya

. ., . . 71
continuacion sentian en aquellos paises™ ",

3.1.1. El empleo de la lengua propia para definir situaciones impropias

La conservacion de su lengua nativa va a ser, quizas, uno de los factores mas

perentorios y significativos para el fildsofo desterrado, siguiéndose de esta forma y en

palabras de Maria Zambrano: espafioles fuera de Espafia.

>%7 Consideramos acertado el titulo que José Vicente Peir6 da a la entrevista realizada a José Ricardo
Morales, bajo el titulo de: El arte de “repensar” el exilio. (véase Debats, n. 83, 2003, pp. 50-59).

%8 «La obra cultural mas importante de la Junta de Cultura Espafiola fue la publicacion de la revista
Espafia peregrina [...] el nombre de la revista se debe a José Bergamin”. En: LUIS DE LLERA, Filosofia
en el exilo: Espafia redescubre América, Ediciones Encuentro, Madrid, 2004, p. 67n.

%9 Jose Luis ABELLAN, De la guerra civil al exilio republicano (1936-1977), cit., p. 62. Juan Marichal
lo calificé también de Numancia errante. Cfr. José Luis ABELLAN, El exilio como constante y como
categoria, Biblioteca Nueva, Madrid, 2001, p. 79.

>0 CLARA LIDA, “Vicente Llorens (1906-1979). El hombre, el exilio y la obra”, en JOSE IGNACIO CRUZ
Y MARIA JOSE MILLAN (Ed.), La Numancia errante. El exilio republicano de 1939 y patrimonio
cultural, Biblioteca Valenciana, Valencia, 2002, p. 161. Citado en VICENTE LLORENS, Estudios y
ensayos sobre el exilio republicano de 1939, cit., p. 16.

> Jost Luis ABELLAN, De la guerra civil al exilio republicano (1936-1977), cit., p. 79.
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consecuencia la lucida premisa heideggeriana acerca del lenguaje en cuanto ‘casa del
ser'y de su necesidad para poder des-velarse. La lengua materna no sélo sustentara una
situacion insostenible en este caso del exilio, sino que la matizara, la definira, e
intentara salvaguardarla. En la situacion concreta del pensador desterrado no va a
suponer ademas “un juego verbal puro. Su raiz es mas profunda: el afan de afirmacion
propia a través de la lengua, con la cual se identifica plenamente. Salvarla es salvarse,
por eso teme también perderla™’?. Considerable nimero de pensadores espafioles
emigrados subsistieron, por ejemplo, gracias a su actividad literaria ya sus labores
como traductores®’, resultando su verdadero publico, como recalcaba Vicente Llorens,
el hispanoamericano®™, y su propia lengua comin el instrumento de expresion. Esto
quiere decir que la aceptacion de la circunstancia y la nueva vida en un exilio se hacen
mas propiamente llevaderas dentro de una misma comunidad de lenguaje y de
afinidades culturales, que ajustan el sentido de fondo de la definicion gaosiana de
“transterrado”. Mas dificil resulta, de partida, la relacion con un medio linguistico
ajeno en principio al exiliado. No obstante, “el desterrado siente mas su incapacidad
expresiva a medida que conoce mejor la lengua ajena™"; por tanto, debian impedir su
disipacion mediante una constante utilizacion —ya fuese de manera hablada o escrita—
de su propia lengua. Primero como necesidad para vivir, y, a continuacién, para no
perder su genuina identidad, por el continuo empleo de la lengua ajena. Las

traducciones, entre otros recursos, suponen una via de reintegracion linguistica porque:

“El paso de un texto de su lengua original a la del traductor en el exilio supone vencer

572 \/ICENTE LLORENS, op. Cit., pp. 158-159.

" Por ejemplo, Ernestina de Champourcin, traductora de Bachelard, Eliade, Anais Nin, William
Golding, y Rosa Chacel, traductora de Eliot, Racine y Camus. Eugenio Imaz fue traductor de Dilthey,
Burckhardt, Cassirer y Kant. José Gaos, a su vez, también lo fue de Scheler, Hegel, Husserl,
Kierkegaard, Fichte o Heidegger. Muchos de ellos traducian ya en Espafia, pero su trabajo se incentivé
mucho mas en exilio, como sustento econdmico y aporte extra necesario. Referente a este tema puede
consultarse el siguiente articulo: JOSE FRANCISCO Ruiz CASANOVA, “Exilio y traduccion”, Saltana,
Revista de Literatura y Traduccion, 2008, http://www.saltana.org/2/tsr/58.htm.

37 «“Muy en particular nos dirigimos a vosotros, pueblos de América, incorporados materialmente a la
universalidad por el esfuerzo creador de Espafia. Bajo el signo de un Nuevo Mundo a ella nacisteis y en
ella habéis ido creciendo desprendidos de Europa. La época universal que abre en la historia el
holocausto de la madre Espafia, sefiala sin duda el tiempo de vuestra madurez [...]. Entre vosotros nos
hallamos movidos por un mismo designio histérico [...] Llevamos un mismo camino. jOjald nos
hermanemos en una sola marcha! (Espafia Peregrina 1, Junta de la Cultura Espafiola, México, D. F, 9-
10)”. Cfr. ANA MARIA TISSERA BRACAMONTE, “La Espafia Peregrina (México, 1940)”, Tabanque:
Revista pedagdgica, n. 12-13, 1997-1998, p. 221.

> \/ICENTE LLORENS, 0p. cit., p. 156.
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ilusoriamente las resistencias de su condicion fisica; la traduccion cumple, de este modo, con

un fundamento cuasi alquimico que restaura a quien padece exilio (escritor o lector) el orden de

lo natural”®®.

Su lengua propia no sélo se supone un simple instrumento de trabajo, como
antes hemos mencionado, de subsistencia, de proteccidn, sino que constituye la esencia
aclaratoria para precisar la situacion existenciaria particular en que se halla cada
desterrado; para vencer en ultima instancia “el extranamiento”. El intelectual exiliado
posee esos valiosos recursos en su mano, como dijo Francisco Ayala, y debe
emplearlos si quiere encontrarse a si mismo en las circunstancias en las que se
descubre de manera fortuita lanzado e inmerso. Ubicarse en dicha condicion no le
requerird Unicamente el manejo exacto de las redes del lenguaje, ni discernir con
precision la etimologia de las palabras que utiliza a diario, pues éstas son primero
sentidas y, en consecuencia, exigidas para que broten a la luz; por ello no les importara
inventarse ocurrentes expresiones de sus novedosas e impuestas vivencias personales.
Podemos preguntarnos la razon de este hecho, por qué el lenguaje va a ayudarnos, por
qué las palabras van a ampararnos “en” y “de” una situacion indeseada. Zambrano nos
da una respuesta al hablar del valor de la diafanidad de la palabra, y Gémez Blesa lo

sintetiza diciéndonos:

“Son las palabras del saber de la experiencia, del saber vivido y padecido, no s6lo razonado; del
saber que no se queda tras la barrera de la vida, sino que se enfrenta a ella y la enviste, la capea
como puede. Es la expresién del toro que sale al ruedo sabiendo que va a morir, que va a ser

sacrificado, y aun asi lucha, se entrega. Esa generacion del toro como la llamara tantas veces

Maria Zambrano™>"’.

Hasta este momento, en el presente apartado de nuestro estudio se aprecia el
empleo indiscriminado, por nuestra parte, de conceptos tales como ‘emigrados’,
‘exiliados' y 'desterrados'; consideremos, pues, el porqué de su utilizacion y de otros

términos y conceptos, que aun pareciéndonos sinénimos, describen a veces realidades

3% Jose FRANCISCO RuUIZ CASANOVA, op. cit. Véanse asimismo otros escritos de este autor acerca de las
traducciones, como por ejemplo: La traduccion y su historia: viaje hacia el otro y lo otro; La traduccion
como forma de exilio interior: el caso de Maria Manent; Voces de la razén muda: dos traductores del
exilio: Agusti Bartra y Juan Ortega, etcétera.

> Cfr.: MARIA ZAMBRANO, Las palabras del regreso, Amart Ediciones, Salamanca, 1995, p. 8.
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antagodnicas. Para empezar su definicion explica que:

“la voz exsilium, es decir, destierro, procede del verbo latino exsilere, que significa saltar fuera,
salir, emerger; es el acto por el cual una persona o grupo sufre un proceso de expulsién de la
tierra en que vive por parte de quien en ese momento detenta el poder [...] Generalmente su

primera acepcion se refiere a un destierro por causas politicas aunque, tomada a la letra, la
95578

palabra permite un abanico tornasolado

Entre una de sus multiples designaciones encontramos la de “quitar la tierra a
las raices de las plantas o a otras cosas” o “apartar de si”*"°. A ella se suma “ex-
patriar”, hacer salir o abandonar la patria. Tierra y patria, nos remiten al arraigo, a las
raices enraizadas a la tierra de la que nacen, que en este caso especifico sufren el
desarraigo®®, la extirpacion; originandose de esta manera el desamparo, la orfandad
sufrida a causa de la ausencia de la madre tierra que poéticamente los contempld
“germinar”. La patria, al contrario que la tierra o el lugar, es para Zambrano una
categoria historica; significa el lugar donde se da la propia biografia de cada uno. “La
Patria es lugar de historia, tierra donde una historia fue sembrada un dia. Y cuyo
crecimiento més que el de ninguna otra historia ha sido atropellado™®".

José Luis Abellan, en su obra El exilio como constante y como categoria,
dedica —siguiendo fielmente a Maria Zambrano— un apartado a “las tres figuras del
desgarro”, puesto que, a juicio del citado historiador espafiol, el exilio no s6lo supone
una constante en nuestra historia sino que bajo un analisis filos6fico se convierte en

una quiebra constitucional, en un “desgarro”. Este factor se explica debido a que

“los disidentes ya no se exilian por la permanencia a un credo —es decir, por una causa
especificamente religiosa—, sino por motivos politicos, y de hecho asi ocurrird con los
sucesivos ¢€xodos de liberales, carlistas, republicanos, democratas, socialistas [...] Esto es
consecuencia de un hecho de la maxima importancia en nuestra historia contemporénea: la
generacion de una conversion psicolégica mediante la que se pasa de la Inquisicion como

institucién a una generalizada mentalidad inquisitorial que legitimaba el aherrojar a disidentes y

%8 Cita perteneciente a la presentacion que Mauricio Lépez Noriega realiza a la obra El exilio de Victor
Hugo. Véase: ViCTOR HUGO, op. cit., p. 8.

> Diccionario de la Real Academia Espafiola - Vigésima segunda edicién.

*% Resultante de arrancar. Constltese la correspondiente voz en JOAN COROMINAS, Breve Diccionario
etimolégico de la lengua castellana, Gredos, Madrid, 2006.

%8 MARIA ZAMBRANO, Los Bienaventurados, Siruela, Madrid, 2004, p. 42.
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discrepantes™®®,

Por dicho motivo nos aclara Abellan que ahora el rol del disidente ya no recae
en un hereje cualquiera sino en un adversario politico que debe ser alejado,
promoviéndose asi la susodicha rotura.

Las tres figuras representativas de este rompimiento quedan fijadas en las del
refugiado, el desterrado y el exiliado. Abellan extrae tales arquetipos del libro Los
Bienaventurados, y muestra la encarnacion de cada uno de ellos en diferentes filésofos
“emigrados” —como por su parte preferia emplear este vocablo en un principio Vicente
Llorens—. Fenomenoldgicamente tratados, y en este contexto concreto, los refugiados
en México eran “los espanoles acogidos a la hospitalidad del pais mediante las

medidas dictadas por el general Léazaro Cardenas™®

, por las cuales se sentian
protegidos. El desterrado, en cambio, va a sentir siempre la pesada ausencia de la
patria de origen “como una pérdida irreparable, sin posible sustitucion de ningun tipo.
No hay ersatz para el desterrado, y por eso vive existencialmente su situacién como la
de un errar sin destino ni paradero posible”*®*; condenado a sufrir de forma perpetua la
soledad apétrida, situacion ésta a la que se afiade la acertada afirmacién y de obligada

cita, que dice asi:

“Los antiguos tenian fina percepcion de esa paralisis intima en que cae el trasplantado, y por
eso, era para ellos una pena de rango parejo a la muerte la del destierro. [...] El desterrado

siente su vida como suspendida: exul umbra, el desterrado es una sombra, decian los romanos

. . . . 585
[...] su existencia ha degenerado en un sordo y espectral deslizamiento™>".

Recurrente premisa, y con frecuencia anotada, el sentirse como muertos>. O,
también, el equiparar la situacién vivida con el morir. Edward W. Said compara el

exilio con la muerte aunque sin la clemencia final de ésta, por haber arrancado a las

%82 Jost Luls ABELLAN, El exilio como constante y como categoria, Biblioteca Nueva, Madrid, 2001,
pp. 23-24.

> Ibidem, p. 46. La figura encarnada a la perfeccion, segin Abellan, es José Gaos.

%84 Ibid., p. 49. En este caso la figura seria la de Ortega y Gasset. Para profundizar en el exilio de Ortega
y Gasset véase el libro de Luis DE LLERA, Filosofia en el exilio: Espafia redescubre América, cit., en el
cual se dedica un apartado a Ortega en Argentina.

% J. L. ABELLAN, El exilio como constante y como categoria, cit., pp. 50-51. Cfr.: ORTEGA Y GASSET,
Obras Completas, Tomo Il (1916-1934), El Espectador, Revista de Occidente, Madrid, 1963, p. 378.

% | o cual estudiaremos y discutiremos en apartados siguientes.
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personas del sustento base que supone la familia, la tradicion y la geografia®’.

A su vez, alejada de las dos imagenes mencionadas, las de refugiado y
desterrado, encontramos la figura del exiliado. Segin Victor Hugo®® el exilio en si
supone sobre todo la desnudez del derecho, “cosa” que resulta no material sino moral,
es decir, nada superficial. El exilio existe para el escritor francés méas alla del sitio
donde transcurre dicho confinamiento, por eso nunca jamas podra haber un exilio
placentero, por muy paradisiaco que sea su destino o acogedora su llevada, porque
siempre serd interiormente soportado. Esta concepcion se ve plasmada en el texto de
Sanchez Vazquez bajo la explicativa proposicion de: “el fin del exilio y el exilio sin
fin*% porque al ser padecido este sufrimiento de forma intrinseca no podra ser de
ningin modo extirpado de su mismidad, del ser que lo aguanta y lo resiste
estoicamente. La personificacion de este particular desamparo la vivia en especial, en
opinion de Abellan, la propia Maria Zambrano. Por ende, este estudioso maneja
repetidas veces algunas simbdlicas expresiones de la malaguefia, sustraidas éstas de
sus destacables escritos que versan sobre el tema, Amo mi exilio y Los
Bienaventurados; obras que a continuacidbn vamos a indagar por tenerlas de
incuestionable referencia.

En Los Bienaventurados, Zambrano describe al exiliado como un ser devorado
por la historia, por el tiempo —“Dios sin mascara”— que lo convierte en un desconocido
incluso para si mismo. Para la filosofa, la figura del propio filosofo en si, “de tan rara
aparicion integral, lo manifiesta en la ausencia de su yo y de su persona, en el
acallamiento de las pasiones que por algo es presupuesto del filosofar desde el origen.

Mas queda la pasién como en el santo”®

. Esta pasion “apaciguada” la hallamos
puntualizada también por Victor Hugo, aunque éste la expresa por medio de la
benevolencia, una apreciacion extrema y agradecimiento hacia aquello que lo rodea; el
exiliado “tiene una fe inquebrantable en la bondad secreta e infinita [...] [Dios como
morada de su espiritu]”Sgl, dice el escritor francés. Zambrano, en cambio, lo manifiesta

de una manera mas peyorativa, ya que ella reclama la fogosidad inherente a todo artista

%87 EDWARD W. SAID, Reflexiones sobre el exilio. Ensayos literarios y culturales, Debate, Barcelona,
2001, p. 180. Libro compuesto por varios ensayos sobre el exilio del autor y del pueblo palestino.

*# \/ictor Hugo estuvo exiliado, nada menos que, diecinueve afios y nueve meses.

% ADOLFO SANCHEZ VAZQUEZ, Recuerdos y reflexiones del exilio, GEXEL, Barcelona, 1997, pp. 45-
47.

% MARIA ZAMBRANO, Los Bienaventurados, Biblioteca de Ensayo Siruela, Madrid, 2004, pp. 35-36.

1 v/icTor HUGO, op. cit., p. 43.
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verdadero. Por estar desposeido, el exiliado se hallard incluso despojado de la
pretension de la existencia, necesitado por ello de acogerse, de forma docil y sin
resistencia, al abandono® y “anda fuera de si al andar sin patria ni casa. Al salir de
ellas se quedd para siempre fuera™. Proclama Zambrano, emotivamente, que el
exilio es, asimismo, 'ya' su patria. No por esto deberd ser entendida la presente
afirmacién como mera experiencia biografica o vital, “sino también como categoria de
un pensar naufrago y descentrado que busca la salvacion en los abismos de la razon
occidental”®*. Una salvacion para el que esta “crucificado”, como apunta en Amo mi
exilio, una sensacion ininteligible y contradictoria, ya que es indeseable para nadie
pero a la vez “una dimension esencial de la vida humana™®; odiada al igual que
amada. Said también considera el exilio desde dos perspectivas opuestas, en cuanto
cautivador sobre lo que pensar pero a la vez terrible de experimentar>%®.

Vicente Llorens, por su parte, en su espléndida obra Estudios y ensayos sobre
el exilio republicano de 1939°%, destina una seccién a Destierro y Destino, subtitulada
“Cuestion de palabras”, donde —a diferencia de la filosofa de Vélez-Malaga— no estima
tanto una oposicion reveladora entre las palabras “desterrado” y “exiliado”, sino una

transformacion acaecida por las exigencias del voraz paso del tiempo. Al respecto
explica nuestro reputado historiador:

“Mas he aqui que durante la era de Franco la secular palabra se ha visto sustituida por otra muy
rara vez usada anteriormente en espafiol: 'exilio’. De todas las lenguas romanicas, que yo sepa,
la espafiola es la Unica que poseia 'destierro’. El catalan, el francés, el italiano desconocen una
formacion popular semejante, derivada de 'tierra’, y para expresarla han tenido que valerse de

cultismos procedentes del latin "exsilium™>%.

%%2 Hecho éste que no le ocurre ni al refugiado ni al desterrado.

%% MARIA ZAMBRANO, op. Cit., p. 33.

%% ANTOLIN SANCHEZ CUERVO, “La dificil memoria del exilio”, Letra Internacional, n. 84, 2004,
Otofio, p. 62.

5% MARIA ZAMBRANO, “Las palabras del regreso”, cit., p. 14.

%% Cfr.: EDWARD W. SAID, op. Cit.

7 Nuestra predileccion de estudiosos por este libro es innegable, lo consideramos fuente a la que
recurren casi todos los escritos sobre el exilio, citindolo o sin hacerlo. Abarca todos los puntos mas
destacados de la emigracion, desde una perspectiva no solamente histérica sino profundamente
filos6fica, mucho mas alld incluso que investigaciones realizadas por los propios eruditos en dicha
materia. Aunque Llorens es encasillado como uno de los mejores historiadores de Espafia, brotan aqui
sus estudios filosoficos en Valencia y Madrid en el periodo de 1921 a 1926.

%% \/ICENTE LLORENS, op. cit., p. 47. Véase, en mérito al historiador citado, el articulo de Manuel Aznar
Soler, “Vicente Llorens y la historia de los exilios culturales espafioles”, El Pais, 25 de octubre de 2006.
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El vocablo sin duda hubiera sido, segun Llorens, emigrante, pero puesto que ya
habiamos experimentado a lo largo de nuestra historia diversas emigraciones
economicas, habia por necesidad que distinguirlas de aquellas de talante sobre todo
politico producidas por la Guerra Civil*®°.

El calificativo de “exilio” se subdividia, a su vez, en “interior” (“insilio”) o
“exterior”. Ramon E. Mandado examina estas nociones, acotadas dentro del conjunto

de la magna obra del filosofar espariol, debido al hecho de que para este autor:

“en el plano especulativo, el exilio interior y el exterior se implicaron mutuamente, pues el
interior fue una actitud que no dejé de estar presente en quienes padecieron fisicamente el

exilio exterior, y éste acabé sobreviviendo a bastantes que resistieron en el exilio interior. En

. . . . (s . 600
ambos casos se descubrié que el exilio es una condicion propia del espiritu filosofico”™ .

El 'exilio interior' es representado, desde su vision particular, por Xavier
Zubiri®®, mientras que el 'exilio exterior' por Marfa Zambrano. Si bien, ésta Gltima no
estaria nada de acuerdo en catalogar la represion de los que se quedaron en tierra
hispana como un “exilio”, aunque sea interior, ya que la filosofa atribuye a la esencia
del exilio la caracteristica de “desnudez”; y, por tanto, a la condicion del exiliado el ser
arrojado a otra vida, abandonado a su existencia y suerte, despojado de lo conocido y
encontrandose en la intemperie. En expresion del estudioso Manuel Suances Marcos,
el exiliado no encuentra lugar donde sosegarse porque se percata del “abandono de lo
que sustenta la existencia: la familia, la patria, la ciudad; [y] éstos son los puntos de
apoyo que, a €l, se le niegan y sin los que ha de construir su vida; es un apatrida sin
lugar natural de incardinacion”®®. Para Abellan®, el poeta José Bergamin vendria a
encarnar, a su vez, el exiliado eterno, pues al margen de esa palpitante privacion, se le

suma en su caso particular su inherente contradiccion unamuniana de perenne

%% “En suma, para los que padecimos la dictadura franquista y en nombre del rigor conceptual, para
designar a la emigracion politica desterrada en 1939 era necesario desterrar tanto los conceptos de
'emigracion' como de destierro en beneficio de 'exilio"™. Véase op. cit., p. 53.

800 RAMON E. MANDADO, “Pensamiento e identidad cultural: la filosofia espafiola durante el siglo XX”,
en MANUEL MACEIRAS FAFIAN (editor), Pensamiento filosofico espafiol, VVolumen II, Del Barroco a
nuestros dias, Editorial Sintesis, Madrid, 2002, p. 293.

%! Manuel Suances Marcos, en su Historia de la filosofia espafiola contemporanea (Editorial Sintesis,
Madrid, 2006) sefiala que Zubiri se vio abocado a esta opcion por motivos familiares.

892 SUANCES MARCOS, M., Historia de la filosofia espafiola contemporénea, cit., p. 455.

803 Cfr. Jose Luis ABELLAN, El exilio filosofico en América. Los transterrados de 1939, F.C.E., Madrid,
1998.
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insatisfaccion y pensamiento siempre “delirante”. Como de forma oportuna titula el
comunista madrilefio a una de sus, por fortuna®®, mas conocidas obras, él es el
constante peregrino®® cargando a su Espafia siempre a cuestas —pero s6lo a ella con
“su tierra, su luz, su aire”, y no a su gente “doblemente” traicionera—. De Espafia jamas

reniega, pero si de los espafioles cobardes que traicionan y abandonan®®.

3.1.2. Del destierro (en teoria) al transtierro (en practica)

Con independencia de los personajes catalogados bajo dicho estereotipo, y
analizando lo precedente, podemos considerar “exiliado” como la definicion mas
precisa y descriptiva hasta este instante empleada, pero: ¢se sentian todos comodos
bajo esta supuesta aceptada locucién?, ;delimitaba y recogia con exactitud la realidad
en la que se encontraban inmersos tras el sacrificio de la que habia sido su propia vida?
Cada pensador intentaba esclarecer esa obligada condicion valiéndose de un concepto
‘apropiado’, en un doble sentido: inventado por ellos mismos y apropiado a su
situacion, o se lo apropiaban y asi lo asimilaban por adecuacion. La anécdota en el
caso de Juan Ramoén Jiménez es bastante y bien conocida, cuando al arribar “al puerto
bonaerense y oir hablar espafiol, tras larga estancia de pais de habla inglesa, el poeta de
Moguer dijo que se sentia 'conterrado’ por la lengua, es decir, que al recuperar ésta,
recuperaba algo de su propia tierra”®’. El escritor onubense se sentia de nuevo con los
Suyossog, sin embargo, durante un largo periodo de su exilio, en concreto “el de los
Estados Unidos, entre 1939 y 1951, el poeta moguerefio se encontrd segregado por la

barrera linglistica del inglés, que conocia, pero en el que no le gustaba

8% Constltese el articulo “Instantaneas del recuerdo” de G. Penalva Candela, donde se nos habla de la
suerte y el desconocimiento que ha corrido la obra de Bergamin. Puede verse en AA.VV., José
Bergamin. La escritura simbolo de exilio y peregrinacion, Revista Anthropos, Barcelona, n. 172, mayo-
junio 1997, pp. 74-77.

%05 jose BERGAMIN, El pasajero. Peregrino espafiol en América (México, 1943-1944), Biblioteca del
exilio, Edicios do Castro, A Corufia, 2005.

8% yéase su poema “Al no volver”, en AA.VV., José Bergamin. La escritura simbolo de exilio y
peregrinacion, cit., p. 20.

%07 Jost Luis ABELLAN, El exilio como constante y como categoria, cit., p. 80.

%% Hugo Edgardo Biagini utiliza este término de Juan Ramén Jiménez en su articulo “Tres paradigmas
de 'Conterrados' en la Argentina”, Cuadernos hispanoamericanos, n. 473-74, 1989, pp. 101-112.
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55609

comunicarse” -, hecho por el cual se encontraba, segun sus propias palabras,

“desterrado” y como un ‘“deslenguado”. Por consiguiente, muchos consideraran el
“transtierro” como el caso mas 'benigno' de las multiples calificaciones adjudicadas
segun los tipos de exilios experimentados, pues se va a compartir lo primordial, la
lengua madre; aquella que les recuerda quiénes son y los une con quienes la comparten
en sus pensamientos.

Tanto Llorens como Abellan mencionan de manera reiterada este original

5,611

neologismo®?, “transterrado”®*!, creado por el discipulo de Ortega, José Gaos

—término que viene a demarcar y a acotar en gran parte la presente investigacion—. El

fildsofo asturiano aplicé este vocablo:

“contraponiéndolo al habitual de 'desterrado’ para designar al personaje exiliado. Si 'desterrado’
es tradicionalmente aquel que ha perdido su propia patria, ‘transterrados' son aquellos que han
sufrido un cambio geografico dentro de su mismo territorio, queriéndose con él aludir a la
situacion espiritual de los exiliados espafioles en los paises hispanoamericanos, donde, aunque
hayan sufrido una translacién geogréfica, se hallan instalados dentro de una cultura que
mantiene los mismo valores espirituales y linglisticos. Mediante el fendmeno del
'trasterramiento’, los exiliados cobran conciencia de la conexion profunda entre los valores
hispanicos de los distintos paises con el suyo propio, y por los que se sienten todos unidos, a

despecho de los cambios geogréficos que puedan producirse”®.

899 \/gase Juan Ramén Jiménez: poesia total y obra en marcha: actas del IV Congreso de Literatura
Espafiola Contemporanea, Universidad de Malaga, 13-16 de noviembre de 1990, edicién dirigida por
CRISTOBAL CUEVAS GARCIA, Anthropos, Ensayo n. 40, Méalaga, 1991, p. 299.

810 Aunque también podemos encontrarlo citado infinidad de veces por autores no pertenecientes al
gremio filoséfico como ornamentacién o término estilistico mas rimbombante que los de emigrante o
exiliado.

811 Nos encontramos totalmente de acuerdo con la siguiente afirmaciéon: “No busque el vocablo en el
diccionario. Al menos en los que yo he manejado, no se encuentra. Adelanto diciendo, que fue el gran
maestro de Filosofia don José Gaos, el que, mencioné el vocablo por primera vez. Creo recordar que lo
hizo en una conferencia en Bellas Artes. Lo manejé en sus escritos, también, y caus6 mucho
desconcierto: transterrados, ir con la tierra, llevarla consigo, residir. El término transterrados es muy
distinto, del de refugiado, aislado, exiliado, o desterrado. Curiosamente estos términos no son
sin6nimos, aunque tienen de comun, que la persona no abandonoé voluntariamente, su tierra de origen”.
AURORA ARNAIZ AMIGO, “'Transterrados™, publicado en Revista de la Facultad de Derecho de México,
Tomo XLII, n. 185-186, septiembre-diciembre de 1992.
www.hamaikabide.org/publication/download/transterrados/. Es cierto que rastrear el origen de este
término, asi como cuando o dénde fue dicho o citado se convierte en una empresa casi imposible. Es
utilizado de manera indiscriminada en multitud de articulos sobre el exilio republicano, pero jamas es
citado con propiedad ni referencia alguna. Hay quienes sefialan que su uso fue marginal vy
preferentemente en circulos intelectuales; llegando a resultar para algunos incluso sofisticado. Cfr.:
http://www.fudepa.org/FudepaWEB/Publicaciones/Manuel Andujar/10-Exilio.pdf

®12 Jose Luls ABELLAN, El exilio como constante y como categoria, cit. pp. 79-80.
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Adolfo Sanchez Vazquez nos habla también de este concepto gaosiano como
un rasgo propio del exilio de 1939, matizandolo, ademéas, como resultante de la
transformacion de lo que en su origen era el destierro, a saber, una integracion
progresiva del exiliado en la vida del pais que de manera tan hospitalaria lo habia
acogido. Por ello esta palabra es a la par conocida con otro denominador inexistente en
nuestro diccionario: “empatriado”, original anténimo de “expatriado”. No obstante,
para que en efecto se diera este “empatriamiento” habrian hecho falta ciertas
condiciones, las cuales consistian —en palabras del propio Gaos— no sélo en compartir

una misma lengua,

“sino también una historia contemporanea comuin, aunque en diferentes planos: real, en la
América hispana; ideal, en Espafia. En virtud de ello, los exiliados espafioles encuentran en

Hispanoamérica, en su historia real, el cumplimiento del suefio ilustrado: liberal, democrético,
99613

independentista, que no se ha podido cumplir en Espafia

Para seguir aclarando un poco mas en qué radica esta particular nocion de
exilio, proseguiremos con el discurso de Séanchez Vazquez, Del destierro al
transtierro, que dedica a su preclaro maestro Gaos. Puntualizar la denominada
situacion expuesta determinard —segun el Sanchez Vazquez— saber si nos situamos
ante un concepto tedrico idealizado o ante una realidad tangible que fue vivida por un
sinfin de emigrantes en tierras latinoamericanas. Gaos reconocié desde un principio no
haber percibido la impresion de abandono de la tierra patria, una experiencia subjetiva
de sentirse en el lugar extranjero como 'trasplantado’ o prolongado en él. Expreso este
sentir diciendo lo siguiente: “Por fortuna, lo que hay de espafiol en esta América nos
ha permitido conciliar la reivindicacion de los valores espafioles y la fidelidad a ellos
con la adhesién a los americanos”®. Lo que 'habfa de espafiol' permiti6 la conciliacion
vital del expatriado.

En la antes citada afirmacidn de Gaos se atisba, sin embargo, a 0jos de Sanchez

813 ADOLFO SANCHEZ VAZQUEZ, “El exilio del 39: Del destierro al transtierro”, conferencia impartida en
el Ateneo Espafiol de México, en marzo de 2000; publicada en: Claves de Razon Practica, n. 101, abril,
2000, pp. 4-9.

814 Jose GAOS, “Los 'transterrados' espafioles de la filosofia” en: AA.VV., José Gaos. Una filosofia de la
filosofia, Revista Anthropos, Barcelona, n. 130/131, marzo/abril, 1992, p. 33.
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Vézquez, una doble ceguera®®; dos falsas concepciones: por un lado ante la tierra natal
que se deja y por otro ante la tierra actual en que se es acogido. Lo que provoca
ademas la dicotomia de interpretar el término de Gaos desde dos ambitos distintos, el
tedrico contra el practico. Por una parte, la tierra que los recibe es apreciada bajo un
prisma que no estima las riquezas que ella posee en si misma, sino méas bien las
semejanzas que ella tiene con Espafia, pero con la Espafa pasada; la idealizada y ya
inexistente, no la que ha quedado destruida. Viven entonces aferrados a un artificial
nacionalismo receptivo a todo aquello que les recuerda a lo suyo. Y en ello se atisba
una negativa superioridad en la actitud espafiola ante lo ajeno, no obstante, bastante
positiva en lo que se refiere a la rapida adaptacion del propio espafiol en tierra extrafa.
Bajo la percepcion del filésofo marxista que esta realizando el andlisis de su propia
experiencia, aungue en la practica sean realmente desterrados, conceptualmente en el
plano tedrico se sienten transterrados. Y con el paso del tiempo, las muertes, la
imposibilidad de vuelta a Espafia para muchos y, sobre todo, los nuevos
enraizamientos desembocan paulatinamente en la practica diaria en ese inevitable
transtierro ingeniado filoséficamente por Gaos®®.

Vicente Llorens muestra, de hecho, como Sanchez Véazquez pasa él mismo del
rechazo despectivo a la aceptacion sentida del neologismo creado por su mentor. Es
obvio, sin duda, que el término habria tenido sus seguidores por identificacion y sus
detractores —como, por ejemplo, Claudio Guillén, que lo calificaba de anodina
cuasicursileria— por las diversas formas de padecer el exilio en cuestion y del lugar de
residencia, determinante éste Ultimo en exceso de importancia. Sin embargo, en
nuestra investigacion queremos hacer especial hincapié en el vocablo creado por José
Gaos, pues, con independencia de su arraigo en el pais de destino, de la tan discutida
cortesia que le hayan brindado a su llegada, de su tipo particular de nacionalismo, o de
su concepcion de la nueva patria, o de las 'dos patrias' (la de origen y la de destino);
podemos asentir que la didspora de 1939 tuvo como puerto de anclaje sobre todo
Hispanoamérica, es decir, la América de habla espafiola. Un ambito, por tanto, donde

experimentar el “transtierro” dado su cercania y sus cimientos comunes. Gracias a ello,

®1> ADOLFO SANCHEZ VAZQUEZ, op. cit., p. 7.
81° Adolfo Sanchez Véazquez en El exilio del 39: Del destierro al transtierro se sorprende también de
cémo el empleo del término se extiende a Estados Unidos, lugares en los que Gaos jamas lo hubiera
aplicado; y que nosotros en la presente investigacion, por ejemplo, si aceptamos.

192



La filosofia transterrada, similes del naufragio

un gran namero de exiliados y emigrantes pudo ganarse el sustento en suelo lejano del
de origen gracias a la lengua comun con el suelo de destino. Lo cual, entre otras cosas,
facilité la dedicacion de muchos pensadores a sus actividades docentes, a la traduccion
de textos filosoficos europeos, y a la redaccion de articulos y ensayos, prosiguiendo y
avanzando asimismo en las ensefianzas que aqui habian quedado inacabadas. No se nos
escapa que la emigracion a paises europeos se vio dificultada también por la segunda
gran guerra europea (y a la postre mundial) de 1939 a 1945, y que el exilio tuvo, sobre
todo por proximidad geografica y fronteriza pero a la vez, también, por influencia
cultural, gran asentamiento en Francia®!’, bien como pais de emigracién como también
plataforma de reemigracion, con frecuencia hacia el gran receptor de expatriados
espafoles, México. No obstante la condicion de asilo ejercida por el pais galo, fue en
América donde los emigrados, y en especial los intelectuales, llevaron a cabo lo que se
ha dado en denominar una particular “cultura del exilio”.

Destacamos entonces, por estos matices inherentes, el valor de la definicion de
la filosofia transterrada como aquella que proseguia 'sirviéndose' de su propia lengua
nativa. Aquélla que sigue pensandose a si misma desde sus profundos origenes
linguisticos, y de la filosofia como el transcurrir del pensamiento que se fundamenta en
la concepcion de la “vida” misma, como habia postulado Ortega y Gasset. La
necesidad del empleo de la lengua madre se agrava ademas en el caso concreto del
filésofo, en comparacion incluso con otras vocaciones humanistas, como la del poeta o

el literato.

“El poeta sin duda puede recogerse en su experiencia interior, el novelista es probable que

pueda vivir de la imaginacion; solo el fildsofo parece necesitar del ambiente lingiistico
59618

materno para dar a su obra la apropiada dimension creadora
Efectivamente, para el filosofo la lengua nativa es en sumo grado necesaria y,
quizas, mas relevante que para otras disciplinas, pero no coincidimos con Abellan al

dejar entrever la decreciente importancia del idioma por haberse instalado en un

817 \/gase, en especial la Presentacion, ALICIA ALTED VIGIL y MANUEL AZNAR SOLER (eds.), Literatura
y cultura del exilio espafiol de 1939 en Francia, (Salamanca, 1998), Biblioteca Virtual Miguel de
Cervantes, Alicante, 2002. La obra dedica mucha atencién a Max Aub.
http://www.cervantesvirtual.com/obra/literatura-y-cultura-del-exilio-espanol-de-1939-en-francia--0/.

818 Jost Luis ABELLAN, Filosofia espafiola en América (1936-1966), cit., p. 20.
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destino linguisticamente diferente, valga de ejemplificacion el ya nombrado por
nosotros Juan Ramén y su “deslenguamiento”. Otro caso de poeta citado con
anterioridad es Pedro Salinas, que conocié también de primera mano la imperante
importancia, que aqui estamos con insistencia recalcando, de la permanencia y
fidelidad de la propia lengua en un lugar fordneo. Salinas declard en repetidas
ocasiones cémo se recreaba al escribir en su idioma, por su riqueza, matices y los
recursos que éste le brindaba. “Todo escritor siente en mayor o menor grado semejante
complacencia [...] Pero en el caso del desterrado no se trata de un juego verbal®*°. Por
ello, Llorens asentira repetidas veces al decir que el desterrado vive con la
preocupacion afiadida del idioma, propio y ajeno.

Adolfo Sotelo Véazquez®®, comentando la obra El Defensor del creador de La
voz a ti debida, en concreto el Gltimo ensayo dedicado a esta ardiente defensa del
lenguaje, nos muestra a un Salinas desterrado que, a pesar del idioma adquirido, sigue
abrazandose a su mas preciado tesoro: su lengua nativa. Segun Sotelo tres factores
constituirian la justificacion de tal “defensa”; a saber, primero la capacidad que posee
el hombre de expresarse, y en especial de expresarse a si mismo en tiempos revueltos.
En segundo lugar la exigencia nacida de la distancia que no s6lo es separatista sino
también demandante de nuevos tratamientos: “con la conciencia de la valia de una
lengua, se dirige a una cultura y a un mundo del que se vio desposeido. En la distancia

99621, la

del desterrado no cabe tan solo el aprecio del lenguaje [...] sino su defensa
distancia no sélo 'aleja’ sino que, en cierto modo, también 'une'. Y, en tercer lugar, la
referida defensa del idioma nativo que brota sobre todo de manera utilitaria para seguir
entendiendo y sintiendo en comun, comunitariamente. Explicacion de todo ello la
hallamos en la atmdsfera que vivid en particular Salinas en su exilio en Puerto Rico,
diferente a la que padecié en parajes de habla inglesa, pasando de esta forma no s6lo a
otro lugar geografico, sino de la condicion de un yo aislado y mero espectador a la de
un participante activo. La lengua comun lo transporté expresado de otro modo a una
realidad mas cercana y conocida, fraternal a fin de cuentas, menos hostil por ser mas

manejable —comunicacion es comunidad—. Esta, por ende, es proyectada por Salinas

819 \/ICENTE LLORENS, op. cit., p. 159.

620 ADOLFO SOTELO VAZQUEZ, “Pedro Salinas, defensor del lenguaje poético”, en Homenatge a Pedro
Salinas, Edicions Universitat Barcelona, Barcelona, 1992, pp. 61-77.

%21 Ibidem, pp. 62-63.
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como guia que hace més diafana la realidad. Puesto que, como manifestaria sutilmente

Unamuno:

“la lengua es el receptaculo de la experiencia de un pueblo y el sedimento de su pensar; en los
hondos repliegues de sus metaforas (y lo son la inmensa mayoria de los vocablos) ha ido
dejando sus huellas el espiritu colectivo del pueblo, como en los terrenos geoldgicos el proceso

de la fauna viva. De antiguo los hombres rindieron adoracion al verbo, viendo en el lenguaje la

T 41193622
mas divina maravilla”>“.

Pensamiento y lenguaje se encuentran en indisoluble asociacion mas alla de
cualquier circunstancia vital concreta; y por esa evidente razon no acotaremos aqui el
término de “transterrados” solo a quienes fueron con generosidad acogidos en tierras
latinoamericanas. No negamos que constituyen de manera innegable los casos
singularmente demostrativos de la tesis gaosiana, aunque su artifice mismo era
consciente de que las interpretaciones por parte de la mayoria de los lectores se
antojasen arbitrarias y enigmaticas®®®. De hecho, rastrear el término en cuestion
supone, incluso en la actualidad, una ardua tarea repleta de continuas confusiones y
malentendidos. Son innumerables los escritos que recurren a un uso indebido o
minimamente definido y, mucho menos, acotado a lo que en realidad quiso puntualizar
Gaos en aquella nocturna velada en casa del Maestro Caso®®, de forma ademés
espontanea, en un instante —podriamos decir— de “pureza creadora®®. En Los
“transterrados” espanioles de la filosofia, esclarece el asunto quitandole bastante
importancia y escribe casi justificandose: “por haberla recogido alguna otra persona y

por seguir pareciéndome que es justamente expresiva de nuestra situacion, la he

%22 MIGUEL DE UNAMUNO, “En torno al casticismo”, en Obras Completas (Ed. de M. Garcia Blanco),
Escelicer, Madrid, 1968, p. 801. VVéase ADOLFO SOTELO VAZQUEZ, op. Cit., p. 65.

623 JosE GAOS, “Los 'transterrados' espafioles de la filosofia”, cit., p. 34.

624 Decano en ese tiempo de la facultad de filosofia de México.

625 “La cosa sin nombramiento permanece ante el hombre 'a la intemperie ontolégica', se encuentra en el
limbo de la mudez, sin enunciados, interpretaciones, ideas, conceptos o palabras; esperando ser, hasta
que el hombre la dice y la transpone al mundo de logoi. El acto ontoldgico que el hombre puede realizar
coOmo mas pura creacion (o, mejor ain, recreacion) no es ni mas ni menos que crear una palabra y dar
(advertir) a una cosa el estatuto de radicalidad (de realidad vital)”.Véase José M. Sevilla Fernandez, “El
filésofo es un 'decidor'. En torno al decir metaférico y el pensar etimol6gico de Ortega y Gasset (y su
genealogia viquiana)”, J. M. SEVILLA FERNANDEZ & M. BARRIOS CASARES (Editores), Metéfora y
discurso filoséfico, Tecnos, Madrid, 2000, pp. 133-134. Cfr.: ORTEGA Y GASSET, Origen y epilogo de la
filosofia, Espasa, Madrid, 1980. Concretamente, el capitulo “El nombre auténtico”, pp. 65-73.
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repetido en el titulo de este articulo”®®.

Bajo interpretaciones personales, el
neologismo fue utilizado por Gaos por diferentes motivos®?’. El primero de ellos se
debe a las similitudes existentes entre las ‘dos patrias’, la de origen y la de destino; el
segundo, el uso del lenguaje de origen, que salvando las diferencias, es igual al
lenguaje del destino impuesto; y el tercero, y mas destacable motivo, el sentirse
‘trasplantado’ al no dejar de realizar la actividad académica e intelectual que antes
hacia, sino mas bien prolongarla en la distancia; porque, “;qué intelectual de verdadera
vocacion no estimara como privilegio el no tener necesidad de hacer otra cosa que
practicar su profesion?”°?®. Gaos, siguiendo en ello la concepcion de Socrates,
considera la filosofia un lujo y poder ejercerla, como con fortuna le fue permitido, todo
un privilegio®®. He aqui el indudable sentido del término cercado por el filgsofo
gijonés, la progresion del viraje filosofico de la mayoria de aquellos intelectuales
exiliados de seguir, bien cierto en precariedad econdémica las mas de las veces,
profesando su vocacion, continuar con sus ensayos, traducciones y ensefianzas en su
propia lengua; en resumen, el poder ser —en palabras de Maria Zambrano— espafioles
fuera de Espana o, como también insiste Abellan, “Espafia fuera de Espaﬁa”63o. Nos
podriamos, por tanto, preguntar si el propio Gaos hubiera sido igualmente ese
“transterrado” si no hubiera tenido posibilidad ni ocasion de desarrollar su labor
docente e investigadora, paraddjicamente, de la misma manera que en su patria de

origen. A decir de José Antonio Matesanz, que analiza esta concreta cuestion:

“Gaos se encontré muy pronto a gusto en México, plenamente a gusto, y casi desde el principio
del exilio decidi6 deshacer la maleta e integrase consciente y plenamente a la vida mexicana,
que le ofrecié mucho trabajo, eso si, en forma de cursos, conferencias y traducciones, pero lo
compensé con grandes reconocimientos, grandes alumnos y una libertad total para realizar una
espléndida obra filosofica —en contraste con la mayoria de los exiliados, que supusieron que
muy pronto, a mas tardar al término de la Guerra Mundial, habrian de regresar a Espafia a

restaurar la Republica, y que tardaron en deshacer sus maletas y buscar, activamente, la

%% Ibidem.

627 para ampliar informacién constltese AURELIA VALERO PIE, “Metaforas del exilio: José Gaos y su
experiencia del 'transtierro”, Revista de Hispanismo Filosofico, n. 18, 2013, pp. 71-88.

%2 1bidem.

629 «“México se permitio el lujo cultural de afiadir a los profesores mexicanos de su mas alto centro de
ensefianza de la Filosofia profesores espafioles en nimero que en algin momento casi igualé al de
aquéllos”. Ibid., p. 35.

%9 Titula ademés asi uno de los capitulos de su libro De la guerra civil al exilio republicano (1936-
1977).
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integracion plena a la vida mexicana”®,

Dispar, quizas, hubieran sido entonces sus valoraciones, mas alla de la
entrafiable recepcién y de hallarse en un pais de lengua comun, si hubiera tenido que
subsistir de manera antagonica, o sea, si su actividad no se hubiera repartido, en su
literal expresion, “entre la pluma y la palabra”632.

Insistimos ante todo en estas matizaciones, pues pretendemos debatir acerca de
una “excepcion” expuesta por Abellan en su obra Filosofia Espafiola en América
(1936-1966). Tras hablarnos en ella del rasgo en comun de la instalacion de los
exiliados en la América de habla espafiola y de la importancia extrema de la
conservacion de la lengua, en especial para el filésofo, nos advierte Abellan acerca de
la consideracion de un “Unico caso” que quebranta las reglas expuestas. Este caso es el
del filésofo barcelonés José Ferrater Mora, quien tras estar un tiempo en Sudamérica
se traslada a Estado Unidos y adopta el bilinglismo. Ya en su articulo Una cuestién
disputada: Catalufia y Espafa, Ferrater defendia el bilinglismo cultural y la lengua
como un sencillo instrumento funcional de comunicacién®®. Segin lo argumentado
por el propio Ferrater Mora acerca de la no exclusividad del lenguaje, y por las
acepciones explicadas por Abellan, el filésofo afincado en Pensilvania se convierte
ciertamente en una excepcion. En primer lugar por sus destinos, puesto que no solo se
afinca en lugares no hispanohablantes, sino que ademas ejerce la docencia en el Bryn
Mawr College y, como antes con el catalan y el espafiol, integra ahora funcionalmente
el inglés. En segundo lugar, y muy llamativo a su vez, su “desapego al lenguaje
materno”, su integracion de lenguas y plasmacion en sus obras, escritas en castellano,

catalan e inglés. En su obra Indagaciones sobre el lenguaje apunta Ferrater:

“No todas las lenguas funcionan del mismo modo; lo que en unas es ambiguo en otras es
preciso. No todas sirven exactamente para los mismos propositos. [...] Tentados estamos de

creer, como algunos romanticos, que una lengua es algo asi como un organismo, distinto de

631 Jose ANTONIO MATESANZ, “De desterrado a transterrado”, Revista de la Universidad de México, n.
22, 2005, pp. 27-28. Recordemos que otro ilustre exiliado republicano, Eugenio Imaz, hablaba de que al
principio estaban siempre “con las maletas hechas”; con la idea-esperanza de retornar pronto a su patria.
Véase al respecto: JOSE MANUEL SEVILLA FERNANDEZ, “Vico en Eugenio Imaz”, Cuadernos sobre
Vico, n. 15-16, 2003, p. 234.
%32 Jose GAOs, op.cit., p. 29. El propio Gaos cita el ejemplo de Pedro Henriquez Urefia, cuyo destino no
corrié la misma suerte. Ibidem, p. 34.
833 Jost Luis ABELLAN, Filosofia espafiola en América (1936-1966), cit., p. 21.
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otro e irreducible a cualquier otro. En la medida en que una lengua esta allegada a una forma de
vida no es nada extrafio que tal ocurra; en todo caso, hay razones en favor de la idea de que
cada lengua es algo asi como una gran obra de arte, una especie de arquitectonica verbal,
creada y moldeada a lo largo de los afios por una comunidad humana. Y si cada lengua, o grupo
de lenguas, es un ‘organismo lingiistico’, es probable que sea un modo 'peculiar’ de ver, esto es,
de organizar y articular el mundo. Haremos bien en subrayar diferencias, y en recabar para ello
la ayuda de la linglistica descriptiva. Pero seria excesivo olvidar varias cosas: que muchas de
las diferencias 'se compensan'; que cada lengua se las compone para traducir a otras y ser
traducida por otras; y que hay probablemente estructuras sintacticas, o metasintacticas,

comunes a todas las lenguas. En cuestiones lingisticas, es recomendable el paso constante de

. . C e . . 634
las diferencias a las similaridades, y viceversa”™"".

El hecho de que el autor se sienta comodo escribiendo en otros idiomas no
significa que no sea consciente de las peculiaridades de cada uno de éstos, al igual que
de su manera de “organizar y articular el mundo”, utilizando en consecuencia cada
idioma segun el propésito perseguido en cada ocasion concreta®®. Si consultamos la
vasta bibliografia de Ferrater, podemos percatarnos de que la mayoria de sus obras

estan escritas en espafiol®*®,

Si nos atenemos a su lugar de destino y a sus
publicaciones, casi ningun fildsofo espafiol emigrado tras la guerra podria catalogarse
con propiedad como un “transterrado” en si. Maria Zambrano, por ejemplo, no
permanecio sélo en México y Cuba, también estuvo en Francia e Italia y publicé en sus
respectivas lenguas®®’. Encasillar el neologismo con rigor en referencia a lo que Gaos
quiso designar supondria otorgarselo nada més a su propia persona®?, en modo
ademas extremo, ya que éste llegd a adquirir la nacionalidad mexicana (por solidaridad
y agradecimiento) y acabo sus dias en su 'patria de destino'. Cierto es que no todos los
casos llegan a ser tan llevaderos, pudiéndose pensar, incluso, que el creador del

término “‘transterrado” (en funcién de un concepto, no se olvide) llega a ser la

excepcion de los exilios sin fin, de esos exilios sufridos como “un desgarrén que no

634 \séase : http://www.ferratermora.org/lang_indag_section.html

%% Ferrater Mora ademés es bien conocido por su eclecticismo e integracionismo.

8% Consultese la pagina web correspondiente a su Fundacion: http://www.ferratermora.org/bibl.html. y
se podra apreciar cémo sus obras fundamentales se encuentran en lengua espafiola. Son casi excepciones
los articulos escritos en inglés.

837 Cfr.: http://www.fundacionmariazambrano.org/ver.aspx?p=mariazambrano/bibliografia&m=mar

%38 por su parte, Luis de Llera cree (en su obra Filosofia en el exilio: Espafia redescubre América) que
es Eduardo Nicol el que cumple mejor que nadie el concepto acufiado por Gaos. Vemos, por tanto, que
existen multiples asignaciones segun las perspectivas personales.
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acaba de desgarrarse, una herida que no cicatriza, una puerta que parece abrirse y que
nunca se abre”®.

Llegados a este punto, podemos preguntarnos por qué hemos escogido un
término tan controvertido y tan poco adjudicable, por qué no habernos quedado
estrictamente con el término exiliado, mucho mas “recogedor” y que alberga sin
problemética inherente, bajo su significado comin, a casi todos los intelectuales
emigrados, con excepcion solamente de aquellos que se concedieron a si mismos otros
apelativos. Quizads no seria muy conveniente, pues, aferrarnos a la idea de
“transterrados” en su relacion directa con la patria de destino, ni con la comparticion
del habla®®. Entonces, ;qué caracteristica o qué condicion hace que un filgsofo
emigrado tras la guerra civil espafiola sea considerado bajo nuestra particular vision
como un “transterrado”? Para Luis de Llera “el prefijo negativo 'des', que rechaza la
nueva tierra porque ha perdido la suya se transforma en 'trans' para indicar la propia
tierra situada mas alla”®*'. Siempre una y otra vez tropezamos con las mismas
aseveraciones, priorizar en realidad el seguir siendo espafiol de la patria de origen,
proseguir en esta cuestion con la labor filosofica emprendida ya en Espafa. Ferrater
Mora, en su caso concreto, se fue de Espafia con veintisiete afios, por lo que se supone
que no le habria costado adaptarse tanto como a otros pensadores demas —e incluso en
casos de avanzada— edad; y sin embargo, su produccion filosofica puede clasificarse
como propiamente espafiola. Lo que les conforma como transterrados en toda regla es
hacer honor al citado prefijo de la palabra en si, trans-, que significa “al otro lado”, “a
través de”; el lugar donde ellos trasladan y prolongan sus raices, para poder continuar

siendo espafiol de y en la patria de destino. Ortega y Gasset ya lo vaticind diciéndonos,

como nos recuerda De Llera, que:

“Los espiritus selectos que en la peninsula se esfuerzan por aumentar la cultura espafiola

deberian hacer la travesia del Atlantico a fin de reconfortarse. Estén seguros de que allende el

z : r : 42
mar no seran confundidos, cobraran fe en el sentido de su esfuerzo”%.

839 ADOLFO SANCHEZ VAZQUEZ, Del exilio en México, recuerdos y reflexiones, cit., pp. 35- 36; citado
en: JOSE ANTONIO MATESANZ, op. cit., p. 27.

%9 Mas no se vea esto como una excusatio non petita, sino como parte de una justificacién meditada y
argumentada.

1| uis DE LLERA, op. cit., p. 162.

%2 ORTEGA Y GASSET, Obras Completas, Revista de Occidente-Alianza Editorial, Madrid, 1983, vol. I,
p. 130-131. Citado por LuIS DE LLERA, op. cit., p. 23.
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Asi sucedio, ya que afianzaron mediante el conocimiento de las culturas ajenas
los cimientos de la suya propia; convirtiéndose, ademas, de esta forma en transmisores
de su inculcado pensamiento, mas que en receptores del foraneo. Este modo de actuar
no sorprende en absoluto. Al fin y al cabo se exiliaron por defender la Republica
espafiola de sus enemigos; resultando Idgico llevarla en espiritu consigo alli donde
fueran como imagen, idea y concepto de Espafia. Julidn Marias con acierto comenta,
en su estudio ¢Coémo pudo ocurrir?, que la Guerra Civil estuvo motivada por un

apasionado patriotismo por parte de los dos bandos:

“A ambos lados, innumerables espafioles sintieron que habia que combatir para salvar a Espafia;
incluso los que pensaban que en todo caso caminaban hacia su perdicidn, creian que uno de los

términos del dilema era preferible, que el otro era mas destructor, 0 mas injusto, o mas

. . . . 643
irremediable o irreversible””".

Obvio, por tanto, seguir defendiendo sus ideologias mas alla de un acotamiento
geografico. Incluso es reconocido por los historiadores el beneficio que supuso el
exilio intelectual para la cultura americana y espafiola®“. Parece que hiciese falta un
distanciamiento para valorar aquello que se posee o se pierde, aprecidndose asi lo que
antes se tenia simplemente por dado. En el caso especifico de la filosofia, no se puede
aprehender bien la ajena si no se conoce con determinada soltura la propia. Nos basta
con observar casi sin detenimiento alguno los titulos de las producciones escritas en el
exilio, para apreciar cbmo gran parte de la temética remite con demasiada frecuencia
hacia los mismos asuntos, a saber, escritos sobre Ortega, Unamuno, la filosofia
hispanica, Espafia, el Quijote, etc. Cada uno de ellos pretendiendo indagar en las raices
de su filosofar originario y, por consiguiente, fundamento de su trayectoria

I, A todos ellos los valoraremos entonces convenientemente como

intelectua
transterrados, como el intelectual emigrado que con bona ventura puede seguir
filosofando y traslada su investigacion e inquietud oriunda al lugar al que ha sido

arrojado, por tanto, adaptandolo a las circunstancias pero a la vez reforzandolo, mas

%3 JULIAN MARIAS, “;Como pudo ocurrir?”, Cuenta y razon, n. 21, 1985, pp. 9-28, p. 23.

844 Cfr.: LuIS DE LLERA, op. Cit., p. 164.

%> Al igual que piensa Juan Fernando Ortega Mufioz del pensamiento de Maria Zambrano, diremos que
son fil6sofos fieles a sus ancestros pero sin caer en un chovinismo barato. Véase JUAN FERNANDO
ORTEGA MuRO0Oz, Maria Zambrano o la metafisica recuperada, Universidad de Mélaga, Malaga, 1982.
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que perdiéndolo.

En definitiva, y recapitulando lo hasta ahora planteado en este apartado de
nuestro estudio, podemos percibir coémo el lenguaje es salvoconducto de ‘insistencia’ y
'subsistencia’ para el exiliado. Multiples han resultado los vocablos, neologismos y
conceptos utilizados para definir una comun e intensa situacion existencial proveniente
de un desastroso enfrentamiento bélico, porque la propia “fenomenologia” del exilio
ha dado lugar a analizarlo como “categoria existencial”. Amplio abanico de
definiciones que encarnan sus realidades particulares. Hemos nombrado los términos:
refugiado, desterrado, y exiliado, definidos por Maria Zambrano y comentados por J.
L. Abellan, como figuras del desgarro. Asimismo, la tesis del exilio exterior y del
insilio sefialada por Max Aub, consideraciones éstas que simultaneamente nos remiten
a la transformacion que puede sufrir el des-terrado y que se dan en el soterrado, o
enterrado®®. A su vez, como sefial de la ‘solidaridad’, también se ha resefiado el
calificativo de Juan Ramon Jiménez de conterrado. José Bergamin, por su parte,
representa el exilio eterno o, como diria su poema, el peregrino; término empleado
también por el poeta Luis Cernuda. Este tltimo supone ademéas un caso paradigmatico
de exiliado, si atendemos al rechazo que, segun varios estudiosos, llegd a experimentar
el poeta por Espafia, diciendo incluso que la tan matizada “lengua” era lo unico que le
impedia la total renuncia a su condicién de espafiol®*’. En su poema EI peregrino lo
manifiesta de la siguiente forma: “;Volver? Vuelva el que tenga, tras largos afios, tras
un largo viaje, cansancio del camino y la codicia de su tierra, su casa, sus amigos, del

amor que al regreso fiel le espere”®*®

—Cernuda llegara hasta proferir, en Impresion de
destierro, que Espafia para ¢l habia muerto—. Finalizdbamos nuestro discurso
analizando y priorizando asimismo la nocién gaosiana de transtierro, como
enraizamiento alli donde la propia cultura espafiola permanece y, ante todo, prevalece.
Motivo por el cual se ajusta adecuadamente a nuestra presente investigacion.

En todo caso, nos podriamos preguntar si todo este problema histérico-

conceptual no habria resultado un simple entresijo de meras palabras, un meandro que

%46 para el sotierro en MAX AUB, La poesia contemporanea, Ed. Era, México, 1969, pp. 160-165. Véase
JOSE MARiA NAHARRO-CALDERON, Entre el exilio y el interior: el «entresiglo» y Juan Ramdn Jiménez,
Anthropos, Barcelona, 1994, p. 26n.

847 \éase El exilio de Luis Cernuda en:
www.tierradenadie.de/archivo/literatura/cernuda/cernudaexilio.htm

%8 Luis CERNUDA, Obra completa, RBA Instituto Cervantes, Barcelona, 2005, Volumen I, p. 530.
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no desembocaba en parte alguna, de no haberse dado el caso de una lengua comdn.
El filologo Francisco Caudet analiza la nocion de laberinto como una

construccién imaginaria de compleja magnitud, considerandolo

“una manera de ensamblar sentido, de significar. El laberinto, al igual que la escritura, es un

signo. Como tal, ha de ser leido, descifrado, interpretado. Lo decisivo, pues, no es su existencia

real, material, sino servir de artilugio, de estratagema discursiva®*.

De esta asercion destacamos la idea de que el laberinto de palabras creadas y
recreadas por los transterrados suponia su forma especial de “ensamblar sentido”, sus
expresiones constituian sin duda un artilugio, pero, en este caso, no un puro ardid
discursivo, puesto que tenian en verdad una existencia efectiva. Para José M. Sevilla
“el acto ontoldgico que el hombre puede realizar como mds pura creacion (o, mejor
aun, recreacion) no es ni mas ni menos que crear una palabra y dar (advertir) a una
cosa el estatuto de radicalidad (de realidad vital)®*°.

Caudet nos habla, en su mismo articulo El laberinto del exilio / El laberinto de
la escritura, de la entrega, casi desaforada, a la escritura por parte de muchos
intelectuales emigrados, porque “dar testimonio escrito de lo ocurrido en aquellos tres
afios de enfrentamiento fratricida habia de convertirse en una herida para la que tan
s6lo habia un balsamo: la palabra”®’. No obstante, no se trataba de una escritura
desmedida y absurda, sino en esencia un “dejar las cosas claras”, una empresa que,
como diria Ernesto Sabato, busca la condicion del hombre y no es ni un pasatiempo ni
algo agradable®™?. Una escritura que luchaba, no de manera exclusiva contra la muerte
y el olvido, sino frente a la pérdida de identidad acontecida ante el novedoso e
inquietante panorama en el que se encontraban sumergidos casi fortuitamente tras
sucesivas situaciones limites extremas, tales como la propia guerra en si misma y todo
lo que arrastro con su fuerte oleaje.

La preservacion y defensa de la lengua de origen se plasmaba en su empleo

649 FRANCISCO CAUDET ROCA, “El laberinto del exilio / El laberinto de la escritura”, en JOSE MARIA
BALCELLS y JOSE ANTONIO PEREZ BOWIE (eds.), El exilio cultural de la guerra civil (1936-1939),
Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca, 2001, pp. 285-294.

%0 Jose M. SEVILLA FERNANDEZ, “El filésofo es un 'decidor'. En torno al decir metaforico y el pensar
etimologico de Ortega y Gasset (y su genealogia viquiana)”, op. cit., pp. 133-134.

%! |pidem, p. 286.

%2 ERNESTO SABATO, El escritor y sus fantasmas, Austral, Barcelona, 2014, p. 27.
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diario, en su manejo constante para que no se disipase del todo, para subsistir
economicamente y, lo mas destacable, para “persistir entitativamente; es decir, su
utilizacion precisa aclaraba, definia y permitia el re-encuentro con uno mismo. El

hombre se posee en la medida en que posee su lengua.

“No habrd ser humano completo, es decir, que se conozca y se dé a conocer, sin un grado
avanzado de posesion de su lengua. Porque el individuo se posee a si mismo, se conoce,
expresando lo que lleva dentro, y esa expresion sélo se cumple por el medio del lenguaje. Ya
Lazarus y Steinthal, fil6logos germanos, vieron que el espiritu es lenguaje y se hace por el

lenguaje. Hablar es comprender y comprenderse es construirse a si mismo y construir el

mundo”GSS

Sus vidas, tal y como las conocian, habian sido quebradas por el conflicto, la
coaccidn, y la consiguiente expatriacion. Vivencias que desembocaron en un naufragio
personal exigente de asideros a los que aferrarse, conceptos en los que situarse y, ante
todo, hallarse para, de este modo, poder comprenderse. Cuestion de palabras —en
expresion de Llorens—, tal vez; pero al fin y al cabo a la fuerza 'requeridas'. Gracias a
sus testimonios, a su describir preciso acerca de lo que acontecia, los pensadores
transterrados dieron voz a quienes no la tuvieron, a esos exilios olvidados de vidas
anénimas a quienes el destierro sesgod la vida —al menos como hasta ese momento la

concebian—%.

3.2. El mar, la isla, el desierto: metaforas de la irreparable pérdida

En su poema De mar a mar entre los dos la guerra®® anticipa ya Antonio
Machado el pensamiento acerca de la indisoluble y reiterada asociacion que va existir
entre el expatriado y “la mar” (en un sentido incluso puramente albertiano anhelante de
la infancia y de la paz que ella conlleva). En dicho poema exclama: “La guerra dio al

amor el tajo fuerte. Y es la total angustia de la muerte, con la sombra infecunda de tu

%53 pEpRO SALINAS, El defensor, Ediciones Peninsula, Barcelona, 2002, p. 366.

854 Cfr. VicTor HUGO, op. cit., p. 11.

%% Este poema esta dedicado a “su secreto amor Pilar de Valderrama, a quien imagina mirando el
Atlantico desde su balcon portugués. Impregna el poema, ademdas el dolor de la separacion, el
presentimiento de la muerte [...]. Machado escribe otros sonetos durante su estancia en Valencia.
Expresan su profundo desgarramiento ante el hecho de la guerra que estd destrozando el pais”. IAN
GIBSON, Cuatro poetas en guerra, Editorial Planeta, Barcelona, 2010, pp. 98-99.
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Ilama y la sofiada miel de amor tardio, y la flor imposible de la rama que ha sentido del

9656

hacha el corte frio Una cisura que ha ocasionado una determinante grieta

existencial para la que, como hemos podido ver, se idearon novedosos neologismos;

657 4 los cuales se sumara ademas el recurso de las

“giros nuevos en una lengua
metaforas —en pos de facilitar también la comprension ante la extrafieza de aquello que

no resulta familiar®®—, porque como bien remarca José M. Sevilla:

“es comun e ineludible el recurso a la metafora, a la traslaciéon de significado; porque la
metaforidad (esencial para la integracion del ser que es siendo lo que ya no-es) es elemento
definitorio en la estructura del hombre real, temporal e histérico, siendo en el mundo. Sin

narracion, sin explicacién o despliegue, sin transparencia, trasluz, no es posible la comprensién,

la plena aprehension del sentido de algo”®®.

3.2.1. El mar, analogia del cambio

Para poder explicar el metaférico titulo que hemos adjudicado a este capitulo
de nuestra tesis recurriremos, en especial, al articulo de Bernard Sicot ElI mar de los
desterrados. Desde Unamuno hasta los poetas hispanomexicanos®®® —aunque
extrapolandolo, pues no solo seréa aplicado al poeta exiliado sino a todo transterrado y
en especial al que tiene un mar separandolo de su afiorada patria natal®—. Se

vislumbraran, asimismo, diferentes perspectivas acerca del susodicho elemento,

8% ANTONIO MACHADO, Poesia, Alianza, Madrid, 1979, p. 136.
87 Conslltese voz correspondiente en AA.VV., Diccionario de la lengua espafiola, Espasa Calpe,
Madrid, 2001.
858 Se pregunta Camus ¢cudl es el incalculable sentimiento que priva a un espiritu del suefio necesario
para su vida? Y se contesta: “Un mundo que podemos explicar, aunque sea con malas razones es un
mundo familiar. Pero en cambio en un universo privado de pronto de ilusiones y de luces, el hombre se
siente extranjero. Es un destierro sin remedio, pues esta privado de los recuerdos de una patria pérdida o
de la esperanza de una tierra prometida”. A. CAMUS, El mito de Sisifo, Alianza, Madrid, 2009, p. 16.
859 Josg M. SEVILLA, Conquistar lo problematico. Meditaciones del Quijote de Ortega y cervantismo:
cuatro lecciones en el napolitano Instituto Italiano per gli Studi Filosofici, Fénix, Sevilla, 2005, p. 55.
880 BERNARD SICOT, “El mar de los desterrados. Desde Unamuno hasta los poetas hispanomexicanos”,
Revista de la Universidad de México, n. 10, 2004, pp. 5-23.
%! Emilia de Zuleta nombra el titulo de una de las revistas de “dominante espafiola”, surgida en
Argentina por iniciativa de los espafioles exiliados, llamada metaforicamente “De mar a mar”. Dice
Zuleta: “la vifieta del primer numero de la revista [...] ilustra cabalmente el sentido de este titulo
paradigmatico de la situacion de exilio: una mujer desnuda, con larga cabellera, sentada de espaldas
sobre una roca, al borde de una extension de agua, mira hacia la otra orilla lejana donde se divisa un
caserio”. En: EMILIA DE ZULETA, Espafioles en la Argentina. El exilio literario de 1936, Ediciones Atril,
Buenos Aires, 1999, p. 108.
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concebido como amante, como tierra, como invitador al ensuefio e incluso a la muerte;
y, ante todo, como incipiente intimidad. Las imagenes y metaforas relacionadas con
temas maritimos, el propio mar en si, la navegacion, el naufragio, son bastante
recurrentes a la hora de hablar sobre el transcurso existencial/emocional del ser
humano, desde los clésicos hasta los misticos espafioles®®, o, en este caso concreto, a
los transterrados.

Sicot nos demuestra en su escrito fundamentalmente la fuerza de atraccion, casi
magnética, que el mar va a ejercer en su papel sedativo ante los males que atormentan
al transterrado; estableciéndose de esta forma la sefialada complejidad entre ambos
originada, sobre todo, por su inherente y mutua soledad. Tiene, para este autor, a su
vez diversas acepciones segun la interpretacion de tal vinculo. En primer lugar va a
suponer un principio y un fin en sentido estrictamente fisico, a saber, un camino de ida

y vuelta. Poéticamente expresado:

“separador y al mismo tiempo unificador de ambas orillas, espejo de la infancia, mujer y madre,

origen y muerte o, simplemente, por su extension y desnudez, imagen primera, desde los

tiempos mas remotos, del exilio y del viaje peligroso™®®.

La inmensidad, en cuanto enfrentamiento a lo desconocido, y la desnudez, en
cuanto a la privacion cercana de lo conocido, hacen que el mar y el transterrado tengan
sendas caracteristicas en su bagaje.

Dispar con este pensamiento, Mauricio Lépez Noriega®™* aprecia, en cambio,
no tanto una semejanza sino una necesidad de contrarios, puesto que la borrasca que
atraviesa el espiritu del transterrado se sosiega ante la serenidad, en ocasiones, de el
propia mar. No va a resultar, a la sazon, una relacion de similitud como si una exigida
complementariedad, como pensaba Champourcin, que contrapone “los hechos del

hombre, siempre cambiantes, con la tranquilidad del mar. Ademas, éste resulta ser un

862 para ampliar informacion respecto al tema véase FELIPE GOMEZ SOLIS, “Algunas imégenes maritimas
en los espirituales espafioles de los siglos de oro”, Cauriensia, Revista anual de Ciencias Eclesiasticas,
n. 2, 2007, pp. 449-482. Y también RAQUEL E. LOPEZ RUANO, “Las imagenes nauticas en el tratado de la
oracion de San Pedro de Alcantara”, Asociacion andaluza de profesores de espafiol 'Helio Antonio de
Nebrija', pp. 60- 68, en: www.eanebrija.org/revista/Numero_01 2011/4.LOPEZ.pdf

%3 BERNARD SICOT, op. cit., p. 6.

%4 En su presentacion al libro de VicTor HUGO, El exilio, cit.
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: . . 665
refugio ante el sufrimiento, un compafiero al que se puede confiar las penas”™ ".

Asimismo, a este parecer concreto profiere efusivamente Victor Hugo la siguiente

afirmacion:

“Puesto que se encuentra en la orilla del mar, que la aproveche. Que esta movilidad bajo el
infinito le proporcione sabiduria. Que medite sobre el tumbo eterno de las olas contra la ribera
y de las imposturas contra la verdad. Las diatribas son vanamente convulsivas. Que contemple
a la ola romper contra la roca y se pregunte qué gana esta saliva y qué pierde este granito. No,
ninguna revuelta contra la injuria, ningin gasto emocional, ninguna represaria: mantenga usted

una severa tranquilidad. La roca escurre pero no se mueve. En ocasiones brilla por el

escurrimiento. La calumnia termina por ser lustre”®,

Como podemos observar por sus palabras, el escritor de El ultimo dia de un
condenado a muerte espera que el mar impregne de su calma y silencio al proscrito
para que no hable contra el verdugo, para que siempre y primordialmente perdone; no
habiendo en si perdedores ni vencidos, porque a sus 0jos el combate con la esperanza
de poder absolver al enemigo es el mas sublime esfuerzo y el gran suefio del
exiliado®’. Este hecho podria producirse bajo la mirada de Champourcin gracias a que
el mar simboliza también una nueva vida, un nuevo nacimiento desde el que poder
perdonar los agravios cometidos unos contra otros; ya que el mar representa para ella
“el comienzo de una segunda vida, y como tal, llena de esperanzas y de
expectativas”ees.

Alegorica o efectivamente, es indiscutible que el mar ha figurado como caracter
imaginativo o poético en toda homeérica travesia existencial. Siempre, y asi lo refiere
Cernuda en su Peregrino, hay un Ulises como eterno errante viajero que “‘suefia”,

“piensa” y “sufre” por arribar las naves en su particular Itaca, la tierra de la que se

parte y a la que siempre se afiora regresar, representando ésta el lugar de descanso tras

%5 |KER GONZALEZ ALLENDE, “El mar y la pared. El exilio histérico frente al exilio existencial en la
poesia final de Ernestina de Champourcin”, en MANUEL AZNAR SOLER (Coord.), Escritores, editoriales
y revistas del exilio republicano de 1939, Renacimiento, Sevilla, 2006, p. 884.

%66 \/éase ViCTOR HUGO, op. cit. p. 36.

%7 |hidem, p. 42.

%8 |KER GONZALEZ ALLENDE, op. Cit., p. 885. Para Champourcin “este renacimiento no sélo se
mediatiza a través del mar, sino precisamente gracias al elemento que lo compone: el agua, que
interpretada desde el cristianismo, simboliza en el sacramento del bautismo el comienzo de una nueva
vida en comunién con Dios”. “El agua actua como balsamo, como medicamento que borra las
amarguras pasadas, calma el dolor y convierte el alma en tabula rasa: 'El agua cicatriza/ insomnios y
memorias / y restafia el ardor / de la piel requemada".
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la tan dura odisea; por ello a veces simboliza también el lugar donde yacer al acabar
esta pesada vida. Asimismo, Penélope, personificacion femenina —como las
caracteristicas que la definen—, es la imagen que permanece eternamente esperanzada;
figura la acogida y el recibimiento con ansia deseado. A nuestro parecer, éste tal vez
sea el papel més destacado, pues encarna la quietud, como si nada hubiera cambiado,
como si al volver se pudiera encontrar todo igual; una historia detenida en espera de
ser retomada. Muchos transterrados no volvieron justamente por no encontrarse con la

realidad que entonces ya era patente®®®

, Y los que retornaron sufrieron tanto desengafio
como cuando hubieron de marcharse, al hallar a Penélope (patria) deteriorada,
envejecida y tan diferente a como de forma idilica se esforzaban en recordarla.
Ejemplo de ello lo encontramos en el poeta Bergamin, cuando en una de sus muchas
arribadas, descubre a Espafia mas confusa que al abandonarla en anteriores ocasiones.
De este modo, aclara para una entrevista que se marcha de Espafia “porque esta
dividida, falseada y herida; y poco después agrega: 'Aqui deberia haber otra guerra

»%70 siendo curioso, como apunta Penalva Candela,

civil, las cosas estarian mas claras
que con ochenta y seis afios todavia se quisiera ir del pais. Otros, como el Cernuda mas
molesto de los primeros tiempos de exilio®”*, la odiaba por desleal y gemia, por ende,
en el ya aludido poema donde dice que vuelva aquel que quiera y tenga quien le
aguarde: “Mas, ;tu? ;Volver? Regresar no piensas, sino seguir libre adelante,
disponible por siempre, mozo o viejo, sin hijo que te busque, como a Ulises, sin itaca
que aguarde y sin Penélope”®. Ya no encontraba atadura ni fidelidad alguna por la
que se sintiera llamado a retornar a lo que un dia consider6 su hogar.

Otra de las variopintas asociaciones vinculada a la mar viene a darse con la idea
de la muerte en si misma. El poeta hispanomexicano Francisco Perujo evoca esta

concepcion de la mar como travesia en extremo peligrosa, bastante méas en aquellas

89 “La mayoria de los integrantes de esta emigracion no ha regresado a Espaiia; segin los datos
proporcionados por Jordi Nadal, tan solo una tercera parte de los emigrados realizaria o conseguiria el
retorno a Espafia”. Cfr.. MANUEL ANDUJAR- ANTONIO RISCO, “Cronica de la emigracion en las
revistas”, en JOSE LUIS ABELLAN (Coord.), El exilio espafiol de 1939, V. Ill, Taurus, Madrid, 1976,
p. 16.

0 G. PENALVA CANDELA, “Instantaneas del recuerdo”, en AA.VV., José Bergamin. La escritura
simbolo de exilio y peregrinacién, Anthropos, n. 172, Barcelona, 1981, p. 22.

671 \/éase sobre el cambio de actitud en Cernuda: JUVENTINO CAMINERO, “Pesimismo radical en la
poesia de Luis Cernuda después de la Guerra Civil”, SEBASTIAN NEUMEISTER (Coord.), Actas del 1X
Congreso de la Asociacion Internacional de Hispanistas, V. 2, 1989, pp. 179-184.

872 |_uis CERNUDA, op. cit., pp. 530-531.

207



La filosofia transterrada, similes del naufragio

épocas en la que se entremezclaban la esperanza con la desesperacion y “que vivieron
unos hombres de mirada expectante, a la espera de los barcos salvadores y dispuestos a
todo en su huida, incluso a un retorno anticipado al mar que es la muerte™®”. A ello

afiade Sicot, transcribiendo a Gaston Bachelard, que

3

el agua es [...] una invitacion a morir' y que su contemplacion hace brotar 'suefios

interminables del destino funesto, de la muerte, del suicidio”®".

El mar, por consiguiente, no va a ser valorado solamente como una metéafora de
salvacion, dirigente a la liberacion de la represion politica e intelectual, sino que
también va a adquirir un sentido negativo, como destino incierto e inseguro, hasta
como metéafora de muerte. Incluso habra quienes, como Juan Ramén Jiménez, llegara a
temerlo en exceso y en ocasiones a repudiarlo®”. La reincidencia juanramoniana del
sonido de las olas que expresan nocturnamente un incansable “no”, su soledad ante el
agua que lo inunda todo, su relacién de hostilidad y odio, lo asemejan a la misma
muerte —véase su poema “Mar, nada”, el cual llega a simbolizar la aniquilacion
total-°"®. Sin embargo, para otros, como por ejemplo César Rodriguez Chicharro,
morir cerca del mar, de la orilla, en la playa, supondria un consuelo, un anhelo de
fallecer mas cerca del pais abandonado. No obstante, habra quien sobrepase esta
concepcion de acercamiento imaginario a la tierra natal y equipare incluso al océano
con la patria misma. Asi ocurre en la paulatina evolucién del poeta de Moguer acerca
de este término, que describe una transformacion progresiva desde el rechazo a la
reconciliacion extrema. Sicot lo detalla a través del poema “Espafia, mi agua. Espafia,

mi mar”, donde podemos percatarnos de la consonancia entre la tierra y el agua®”’, y el

673 BERNARD SICOT, op. cit., p. 9. En referencia a los barcos del exilio constltese el articulo de JUAN
MARTINEZ LEAL, “El Stanbrook, un barco mitico en la memoria de los exiliados espafioles en Pasado y
Memoria”, Revista de Historia Contemporénea, n. 4, 2005, pp. 65-81.

674 BERNARD SICOT, 0p. Cit.

875 \/éase GRACIELA PALAU DE NEMES, “El fondo del exilio de Juan Ramoén Jiménez”, en JOSE MARIA
NAHARRO CALDERON (Coord.), El exilio de las Espafias de 1939 en las Américas: ¢adonde fue la
cancion?, 1991, pp. 241-250. En: http://cvc.cervantes.es/literatura/escritores/jrj/acerca/palau_01.htm

876 Conslltese CARMEN PEREZ ROMERO, “El mar de E. A. Poe y su repercusién en Juan Ramon
Jiménez”, Anuario de estudios filoldgicos, V. 3, 1980, pp. 141-152.

877 Vicente Llorens, a su vez, nos habla de las hidrografias del destierro, pero no mediante el mar sino
por medio de los diferentes rios en los cuales se perdieron los llantos de los exiliados. “Lento y reposado
fluir del rio, imagen melancélica de la vida y de la historia, que se resuelve en la grandiosa imagen
altima del arbol fluvial, simbolo de la patria, pero no de una patria historica, por existir fuera del tiempo,
ni nacional, puesto que rebasa sus fronteras geograficas”. VICENTE LLORENS, op. cit., p. 149.
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uso indiscriminado y constante del posesivo. En el aludido escrito se afiade ademas:
'iOh, Espafia! jHaznos tornar!" Saplica lanzada unisonamente al mar y a su tierra, que
encarnan en esos momentos una misma imagen®®, una extrafia “coincidentia
oppositorum”.

Por su parte, Maria Zambrano en La tumba de Antigona fantasea la patria como

un “mar” que recoge el rio de la muchedumbre.

“Esa muchedumbre en la que uno va sin marcharse, sin perderse, el Pueblo, andando al mismo
paso con los vivos, con los muertos. Y al salirse del mar, de ese rio, sélo entre cielo y tierra,

hay que recogerse a si mismo y cargar con el propio peso; hay que juntar toda la vida pasada
95679

que se vuelve presente y sostenerla en vilo para que no se arrastre
En el caso de la filésofa malaguefa el mar remite a la patria natal en la que el
transterrado desarrolla su vida con anterioridad a su expatriamiento, es decir, donde
sigue un cauce marcado por una historia nacional compartida. Suances Marcos, tal vez
por la razon antes expuesta, nos habla de un incardinamiento en la patria de origen a
diferencia del exiliado sin horizonte a la vista en mitad de un océano, y desde cuya

situacién no avista tierra alguna. Afiade este estudioso e intérprete:

“Asi, el exiliado es un hombre fuera de la patria, de la realidad y de la historia. Es ése un
momento privilegiado para escrutar la condicion humana: el exiliado 'es el que, —para
Zambrano— a fuerzas de penas y trabajos, de renuncia, parece haberse salido de la historia y

. . 680
estd en su orilla”™>"".

Situacion zambraniana, por tanto, “reveladora” —como insinuara en LoS

7881 de la condicion metafisica del ser

Bienaventurados en el sentido de “justificable
humano, el “estar fuera”, en la “orilla”; pero a la que reprocharia Juan Ramon Jiménez
que no hay que ir al encuentro o permanecer en la ribera, sino buscar siempre el centro.

A la orilla, como bien sabia el poeta no se iba, segiin su expresion, “a aullar” a otra

878 Cfr. BERNARD SICOT, 0p. cit., p. 12.

7% MARIA ZAMBRANO, La tumba de Antigona y otros textos sobre el personaje tragico, Cétedra,
Madrid, 2012, p. 228.

%80 MANUEL SUANCES MARCOS, 0p. Cit., p. 454.

%! En el capitulo titulado “El exiliado”, apartado primero “Las revelaciones del exilio”, comienza
preguntandose si serd excesivo dicho término, revelacidn, aplicado al exilio. Véase MARIA ZAMBRANO,
Los Bienaventurados, cit., pp. 29- 30.
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vida mejor o peor, porque “peoria 0 mejoria podia ser la muerte”™ .

Las apreciaciones anteriores nos descubren de manera perceptible la
coincidencia entre un sinfin de pensadores expatriados a la hora de describir sus
circunstancias mediante la metafora del mar, ya sea por similitud o por desemejanza.
Bernard Sicot sintetiza y, casi concluye, estas perspectivas con un paradigmético

mensaje, a saber, que

“las vidas de los poetas del exilio van a dar a la mar, como todas. Pero, en su poesia le afiaden
un matiz importante al gran tema manriquefio y es que el exilio en el espacio que los caracteriza
—el del tiempo es universal— cualquiera que sea su tierra de recaida, ya es un mar, un océano, 'lo
inmenso' [...] No son polvo que vuelve al polvo: son agua que vuelve al agua. [...] Tanta

familiaridad con el elemento marino no deja de tener consecuencias y lleva a una metamorfosis

L. ., . ., 6
acuatica que puede tener relacion con la muerte, desintegracién en el gran todo”®®,

Podriamos afiadirle a su vez que, como en los versos de Baudelaire®®, que el
hombre libre siempre querra el mar y saldra eternamente en su bdsqueda. No seran
polvo que yazcan en tierra firme, pues no la poseen, iran al mar representante del
constante movimiento en el que transcurrieron sus vidas. Como nos dice Ortega con
sus metéaforas maritimas®®, el eterno fluir de las vidas y sus quehaceres se asemejan
por si mismas al navegar; y mucho méas ain cuando sus propias vidas han naufragado
literalmente al remar a contracorriente. Parafraseando al maestro de la razon vital,

diriamos que “sus vidas se retrajeron como en bajamar a vivir solos consigo mismos”.
3.2.2. Laisla, sindbnimo de incompartida soledad

Las referencias, en general, de estos intelectuales al sentimiento hacia la tierra

dejada y alejada no se centran solo en metaforas maritimas, sino que también, debido a

882 CINTIO VITIER (Compilador), Juan Ramén Jiménez en Cuba, Editorial Arte y Literatura, La Habana,
1981. Véase: MARIA ZAMBRANO, Islas, Editorial Verbum, Madrid, 2007, p. XII.

%83 BERNARD SICOT, 0p. cit., p. 22.

884 Cfr. VICTORIA MARIA SUEIRO RODRIGUEZ, Huellas y momentos cronoldgicos del exilo republicano
espafiol de 1939 en Cienfuegos, p. 9. En:
http://descargas.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/13582408112350940722202/017105.pdf?incr=
1

%> para indagar sobre el tema mencionado véase RICARDO SENABRE SEMPERE, “Imagenes maritimas en
la prosa de Ortega y Gasset”, Archivum, Revista de la Facultad de Filologia, Tomo XIlII, 1963, pp. 216-
233.

210



La filosofia transterrada, similes del naufragio

su aislamiento interior, figuran “islas”, comunicadas o solitarias. No son Unicamente
supervivientes de infinitos periplos, también son naufragos en tierras por conquistar,
pues “el destierro no es mas que un naufragio, y como el naufrago, lo Unico que anhela
es un puerto acogedor’®®. Se asientan ademas de forma fija o temporal en dichos
territorios. Particular ejemplificacion de estos casos resulta el articulo De isla en isla:
los espafioles exiliados en Republica Dominicana, Puerto Rico y Cuba®®’, donde se
nos narra mediante cartas el peregrinar de algunos transterrados y, especialmente, su
vinculacion con la creacion de nuevas instituciones en sus lugares de destino. Abellan
escribe, en relacion a este tema, siguiendo de nuevo a Maria Zambrano, que las islas
son los sitios propicios para el exiliado, inventandolas hasta donde la naturaleza no las

688

ha hecho emerger; siendo ademas, sin duda, la Unica patria verdadera del exiliado™™,

pues como la ilustre filsofa afirmo:

“Las Islas, lugar propio del exiliado que las hace sin saberlo alli donde no aparecen. Las hace o
las revela dejandolas flotar en la ilimitacion de las aguas posadas sobre ellas, sostenidas por el
aliento que viene de lejos remotamente, aun del firmamento mismo, del parpadear de sus

estrellas, movidas ellas por invisible brisa. Y la brisa traerd con ella algo del soplo de la

- 1 5,689
creacion”™ .

Islas favorables sobre todo para el encuentro con uno mismo tras las pérdidas
fisicas y el consiguiente quebranto espiritual infringido. Aislados y ascéticos parajes
que inspiran, consecuentemente, reflexiones sobre la inmensidad del universo y la
pequefiez de una vida que ha experimentado una violenta y repentina sacudida y
extirpacion de si misma.

Con acierto, Jorge Luis Arcos nos muestra como resulta curioso que la fildsofa
malaguefia se refiera a Espafia mas como insula que como peninsula ibérica, pues
“como expresa en Isla de Puerto Rico”: “En Gltima instancia, acaso todos vivimos en

una isla o insula extrafia, como dijera San Juan de la Cruz; isla que es siempre, a la

886 \/|CENTE LLORENS, op. Cit., p. 109.

887 CoNSUELO NARANJO OROVIO, MIGUEL ANGEL PUIG-SAMPER MULERO, “De isla en isla: los espafioles
exiliados en Republica Dominicana, Puerto Rico y Cuba”, Arbor: Ciencia, pensamiento y cultura,
n. 735, 2009, pp. 87-112. Ejemplar dedicado a: “Los destinos inciertos: el exilio republicano espafiol en
América Latina”. Texto digitalizado en: http://dialnet.unirioja.es.

%88 Cfr. Jost Luis ABELLAN, El exilio como constante y como categoria, Biblioteca Nueva, Madrid,
2001, p. 55.

%89 MARIA ZAMBRANO, Los Bienaventurados, cit., pp. 41-42.
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vez, infierno y paraiso”®®. Arcos aprecia también la simetria existente entre las
busquedas intelectuales y los destinos de Maria Zambrano, quien siempre prefirio estas
“islitas” como catacumbas creadoras®®’. Quizas por ello asiente tajantemente la

pensadora:

“Si, en efecto, sentia a esas 'islitas' como unas catacumbas, mas con el sentido cristiano de
ocultacion y descendimiento, o con el de ese 'entremos mas adentro en la espesura’, de la

'Noche obscura',... 'tenia que bajar a enterrarme en las catacumbas como el grano de trigo en

. . . . 692
los misterios de Elusis para salir luego a la luz”>™.

Las islas, en concreto Cuba para Zambrano, aluden a lo sagrado, a una parte
donde aun no habia llegado la corrupcién, son como la aurora; casi virginal.
Posiblemente por este motivo, Angel Rodriguez Abad dedicase un estudio a Cuba en
Maria Zambrano, subtitulandolo “lugar del alba y del misterio”®®. En él apunta, de
forma poética, como el Dios Apolo, divinidad de la luz y de la poesia, parecia
conceder alli proteccion a la extranjera y peregrina espafiola; encontrando asimismo,

maés all& aln que la gaosiana idea de la patria de destino, su patria pre-natal.

“Si la patria del nacimiento nos trae el destino, la ley inmutable de la vida personal, que ha de
apurarse sin descanso —todo lo que es norma, vigencia, historia—, la patria pre-natal es la poesia
viviente, el fundamento poético de la vida, el secreto de nuestro ser terrenal. Y asi, senti a Cuba

poéticamente, no como cualidad sino como substancia misma. Cuba: substancia poética visible

. 4
ya. Cuba: mi secreto”®*.

La Habana le recuerda la nifiez andaluza, a lo que se afiade ademas
casualmente el detalle de que para la filésofa malaguefia el nifio posee siempre algo de
desterrado, tal vez, porque no estad del todo sumergido ni arrastrado por la realidad

cotidiana y mantiene el “asombro” ante aquello que le rodea, por eso ella siempre

8% MARIA ZAMBRANO, lslas, cit., p. XI.
691 Apunta Jorge Luis Arcos: “Es esta idea de las catacumbas una de las mas reveladoras del sentido
orfico de su pensamiento, de su descenso a los inferos, al mundo de lo sagrado, a la vez que ilumina
también el sentido profundo que le confiere a su condicion de exiliada”. MARIA ZAMBRANO, Islas, cit.,
pp. XV-XVI.
% |bidem, p. XVI.
%¥ANGEL RODRIGUEZ ABAD, “Cuba en Maria Zambrano: lugar del alba y del misterio (siete
aproximaciones a la presencia cubana en la escritora espafiola)”, Revista hispano cubana, n. 4, mayo-
septiembre 1999, Madrid, pp. 69-76.
8% MARIA ZAMBRANO, op. Cit., p. 93.
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rememora con viveza su infancia. La presencia de estas islas otorga una luz en su
escritura que “acompaina desde su revelacion a Maria Zambrano, a lo largo de toda su
trayectoria en su condicion de sibila errante y visionaria”®®.

Esta voluntad de recogimiento es con profundidad estimada y de forzada

exigencia, existencialmente hablando, por méas de un intelectual transterrado,

“para buscar una situacion individual de soledad que mitigara los golpes de la suerte y de las
cuales extrajeran energias que parecian dispersas, la energia necesaria para poder reflexionar

sobre el propio destino y en el caso de una autora como Zambrano para comprender y

696
comprenderse”®®.

Zambrano pertinentemente nos describe, en Isla de Puerto Rico (Nostalgia y
esperanza de un mundo mejor), su vivencia de la soledad de la isla como imagen de la
humana; teniendo el que vive en cualquier isla el perfil de su misma vida. La isla, bajo
su perspectiva, esta tan sola pero a la vez tan llena de si, que todo en ella rebosa vida,
no habiendo nada muerto, quieto o estéril. La vida es eso también: ‘“soledad
floreciente”, “la soledad que sale de si al encuentro del mundo™®”.

En cuanto soledad naciente, la isla, en el caso particular de Zambrano, le revela
un mundo sagrado, las categorias intimas de la vida, la razon poética y el
“insularismo” del que tanto trata. Las islas, mas all4 de ser concebidas como realidades

geogréficas, han sido siempre espacios circundados de misterio y cargados de razén

simbolica®®.

5% bid., p. 74.

8% |_AURA MARIA TERESA DURANTE, “El primer exilio de Maria Zambrano: La busqueda de la soledad”,
en MANUEL AZNAR SOLER, Escritores, editoriales y revistas del exilio republicano de 1939, Editorial
Renacimiento, Sevilla, 2006, p. 66.

7 MARIA ZAMBRANO, Islas, cit., p. 9.

8% «Ia fascinacion por las islas se ha dado en todas las épocas y en todas las latitudes. Desde tiempos
inmemoriales, poetas y narradores han convertido la isla en el lugar idoneo para el desarrollo de las mas
inslitas aventuras y fendmenos de todo tipo, dado que una isla viene a ser, con mucha frecuencia, como
una especie de centro de atraccion al que convergen innumerables suefios, deseos e ideales humanos.
Por eso no resulta nada raro que la isla, como objeto de estudio, forme parte de tantas disciplinas como
pueden ser la Religion, la Psicologia, la Filosofia, la Mitologia, la Historia y la Literatura, entre otras.
Asi se entiende que el ilustre poeta canario Luis Alvarez Cruz definiera las islas como ‘porciones de
tierra rodeadas de teorias por todas partes'. En este sentido las islas son un alter orbis (otro mundo),
espacios privilegiados y los lugares apropiados de lo que podriamos llamar la geografia mental”.
MARCOS MARTINEZ HERNANDEZ, “Islas miticas en relacion con Canarias”, Cuadernos de filologia
clasica, Estudios griegos e indoeuropeos, n. 20, 2010, pp. 140- 141.
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Jorge Luis Arcos®™ se refiere, al respecto del tema, a una realidad velada que al
abrirse dona sentido, pero no es conquista sino realidad recuperada. Por ello, quizas,
sea nostalgia lo sentido por el hombre ante este nuevo ambito, nostalgico él ademas
por naturaleza para la filésofa malaguefia; con mas razén, pues, aun en estos idilicos
territorios cuna de dioses y mitologias. Lugares en los que el trabajo, la condena vy el
dolor parecen quedar suspendidos. El transterrado, al encontrarse en estas tierras
insulares, siente un cierto malestar en comparacion con su pais de origen, donde
presiente que algo se ha perdido, lo “mejor” ha pasado en su tierra a ser secundario;
mientras que la vida insular transcurre lenta y ajena a los problemas. Las islas, en

contraste, son para la imaginacion una promesa de hogar. En palabras de Zambrano:

“Una promesa que se cumple y que es como un premio de una larga fatiga. Los continentes
parecen haber desempefiado el papel de ser la tierra del trabajo, la morada habitual del hombre
tras su condenacion. Las islas, en cambio, aparecen como aquello que responde al ensuefio que
ha mantenido en pie un esfuerzo duro y prolongado; como la compensacion esperada,

compensacion verdadera més all& de la justicia, donde la gracia juega su papel. Las islas son el
95700

regalo hecho al mundo en dias de paz para su gozo

La isla, inevitablemente asi concebida, se convierte en un residuo de algo
superior que no ha sido profanado, conservadora de la originaria naturaleza inocente
que clama e induce al hombre a recluirse y, en cierto modo, a evadirse del ritmo
desenfrenado y cadtico de un tiempo marcado por unas responsabilidades impuestas.
E. F. Granell, en su libro Isla cofre mitico™™, cree que las islas nos sefialan “el
horizonte invisible, pero presentido, de la imaginacion. Hacia ellas se encamina toda
idea de ensuefio, de fabula, de felicidad, de armonia, de calma, de pereza, de
liberacion” %,

Desde Homero hasta nuestros dias las islas han sido objeto de estudio de

%99 Constltese MARIA ZAMBRANO, Islas, cit. Edicién a cargo de José Luis Argos.

"%slas de Puerto Rico (Nostalgia y Esperanza de un Mundo Mejor)”, en MARIA ZAMBRANO, Islas, cit.
p. 3.

' E F. GRANELL, Isla cofre mitico, Diputacién Provincial De Huelva, Huelva, 1998.

%2 Citado en MARCOS MARTINEZ HERNANDEZ, op. cit., p. 141. En relacién, interpreta Martinez lo
siguiente: “Esto explica la mistica particular que rodea a las islas y su riqueza alegérica de la isla-
refugio, la isla-soledad, la isla-libertad, o sea, la isla como meta sofiada o ideal a alcanzar, sinébnimo de
viajes y descubrimiento. Las islas son los lugares especialmente idoneos para lo imaginario. Como decia
el famoso medievalista C. Kappler (1986), son los espacios en los que, por naturaleza, lo maravilloso, lo
extraordinario, lo mitico y legendario existe por si mismo fuera de las leyes habituales”. (Ibidem).
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diversas disciplinas humanas, desde la geografia a la literatura o la hermenéutica.
Marcos Martinez Hernandez subdivide en su estudio cinco fases o tipos diferentes de
textos coligados a este concepto’®. En primer lugar una fase mitica que aparece por
primera vez con Hesiodo’®. La segunda es la fase mitico-religiosa, en la que ya no
solo las islas son moradas de dioses y héroes sino también y, muy especialmente, de
las almas’®. En tercer lugar tenemos la fase geografica que aparece cuando a una isla,
territorio geografico, se le atribuyen las fases anteriores. En cuarto lugar, se halla la
fase literaria. Y, en ultimo y quinto lugar, tenemos la fase mixta que ocurre cuando el
escritor mezcla las fases anteriores, es decir, escribe acerca de una isla fisica que tiene
legendas mitoldgicas y religiosas. En el caso especifico de los transterrados, como ya
hemos podido intuir por los textos de Maria Zambrano, la imagen de la isla alberga
muchos sentidos, ante todo psicoldgicos y filosoficos y, de forma soterrada los
religiosos y mitologicos. Las islas se transfiguran en lugares reales a la par que
mentales y personales; son un sitio, un lugar-pensamiento y hasta un “yo” aislado
pensante. Es obvio que cada uno de los transterrados en su particular exilio se siente,
como el famoso personaje de Defoe, con el imperativo de sobrevivir tras el tormentoso
naufragio. Por consiguiente, la nocion de isla encierra para ellos la concepcion de
soledad incompartida. Una especie de interregno entre la pasada vida vivida con
sentido y un presente pervivir ante la muerte.

Unamuno sabia bien de este asunto, de esas islas que habia declarado recorrer
palmo a palmo y en las que habia sentido en sus propias carnes, como él diria, el puro

aislamiento abrumado por el mar que todo lo rodea. Para el fildsofo bilbaino: “La mar

793 1bidem.

704 «La isla es el territorio mitico por excelencia. Si hay lugares especialmente adecuados a lo imaginario
—nos dice este autor— son las islas. De ahi que desde la antigua Grecia las islas sean los lugares
predilectos para los mas extraordinarios mitos que tienen que ver con seres divinos y heroicos, desde las
aventuras de los Argonautas hasta el regreso de Ulises a itaca, pasando por las andaduras de Heracles o
los avatares de un Eneas. Que la mitologia griega privilegia las islas se puede comprobar por el simple
hecho de que casi las tres cuartas partes de los dioses olimpicos son islefios o tienen estrechos vinculos
con islas: Zeus nace en Creta, Hera en Samos, Apolo y Artemis en Delos, Afrodita en Chipre, Hefesto
vive en Lemnos, etc. Otras muchas islas llevan, por otro lado, el nombre de algin dios o héroe: Isla de
Apolo, Islas de Perséfone, Isla de Dioniso, Isla de Ares, Isla de Crono, Isla de Heracles, Isla de
Diomedes, Isla de Sarpedon, etc.” Ibid., p. 144.

705 «A partir de ahora Islas de los Bienaventurados y Campos Eliseos seran los lugares del imaginario
griego para la residencia de héroes y almas después de abandonar la vida. En este sentido las Islas de los
Bienaventurados serian también unas islas escatolégicas o islas relacionadas con el Mas Alla (Toten
Inseln en terminologia alemana) como serian la isla Eea (morada de la maga Circe), la isla Leuca 'Isla
Blanca' (morada de Aquiles), la isla Tanatus 'Muerte’, de la que nos habla Isidoro de Sevilla, y la Isla de
Crono, de la que nos habla Plutarco”. Ibid., p. 146.
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es hogar antihistérico (de antes de la historia), testigo eternamente mudo que
contempla impotente la tragedia que ante sus 0jos se representa, las olas azotando la
tierra”"°®. No debemos olvidar, nos recuerda Luis Andrés Marcos, que ya Unamuno en
su obra En torno al casticismo habia usado la imagen de la isla para hablarnos de la
diferencia entre historia e intrahistoria, y como el aislamiento suponia un salir de ella
misma; salida del mar de la muchedumbre que dice Zambrano. El creador de Tulio
Montalban y Julio Macedo no hace mas que recalcarnos lo expuesto anteriormente

acerca de la soledad, y cuenta de ello se da ya al comienzo de esta obra:

“1Qué vida aquélla, la de don Juan Manuel Soldérzano y su hija Elvira, en semejante isla, mas
bien islote, perdida en aquel rincon del océano! «Para saber todo lo que se dice, sin saberlo, al
decir "aislamiento’ —decia a menudo don Juan Manuel-, hay que tener que vivir en una isla asi,

como ésta..., tener que vivir, ;eh? —Puntualiza Unamuno en boca de su personaje— 'tener que..."
55707

Aunque esto mas que aislamiento es 'jaislotamiento!"»
El imperativo “tener que” matiza la doble situacion vital, la de lo impuesto y la
de lo necesario, tanto en sentido fisico como psicoldgico. Hasta que no se padece no se

sabe, pero es necesario experimentarlo.

3.2.3. El desierto, simil del hallazgo

Una reclusion en si mismo, de este tipo, posee también y como es légico un
matiz bastante despectivo sobrellevado por determinados pensadores transterrados, a
saber, un encierro en una soledad extrema figurativamente expresada por algunos de
ellos mediante la conocida figura metaférica del “desierto”; imagen de un érido
espacio casi sin vida, muy vinculada, a su vez, con la imagen de destierro.

708

Etimologicamente la palabra denota’™ el “abandono”, en cuyo caso particular que

" | uis ANDRES MARCOS, “Intraexilio filosofico de Unamuno”, en ANTONIO HEREDIA SORIANO
(Coord.), Exilios filosoficos de Espafia, Actas del VII Seminario de historia de la filosofia espafiola e
iberoamericana, ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca, 1992, p. 48. “De vez en cuando la
mar entra en juego y purifica la tierra, como en el diluvio, en el bautismo, para hacer nuevos hombres.
Para Unamuno el nuevo mundo, el hombre nuevo, viene siempre por el mar, llamense Tulio Montalban
0 Lézaro, el hermano de Angela, en su novela San Manuel Bueno, Martir”. lbidem.

"7 MIGUEL DE UNAMUNO, Narrativa Completa, 11, RBA, Barcelona, 2006, p. 147.

"% Consultese correspondiente voz en: JOAN COROMINAS, Breve Diccionario etimoldgico de la lengua
castellana, Gredos, Madrid, 2006.
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analizamos estariamos refiriéndonos al obligado abandono no sélo del lugar de
existencia, sino de uno mismo en la soledad. El exiliado experimenta en primer lugar
el abandono: “En las dos direcciones: abandonar y ser abandonado. Cuando un verbo
se asume en extenso y abarca lo pasivo y lo activo se vuelve sindnimo de la unicidad
del instante y de la eternidad”’®. Como nos muestra la explicacion de Mufiz-
Huberman, este término, al igual que su uso, nos remite de nuevo a Maria Zambrano,
no porque fuese la Unica transterrada que lo vivio, aunque quizas si la que mejor lo
consiguid plasmar en su discurso filosofico, ya que siendo la filosofia misma, como lo
era para ella, un acontecimiento de la vida, resulta evidente que las suyas, vida y
filosofia, fueran marcadas por el propio exilio al que se vio sometida. La vida que es
arrastrada desde un principio, segun su certera concepcion, se encuentra radicalmente
revelada en el exilio, ya que éste es un factor determinante y desvelador del mismo ser.
El exilio descubrira, por tanto, no sélo un ser abandonado, devorado por la historia, y
desconocido a si mismo en su orfandad, sino que a su vez nos mostrard a un ser
errabundo “en el desierto”. Paramo que ha de encerrar también dentro de él mismo;
muy dentro de si. Mas si la definicion de desierto nos remite a una realidad
deshabitada, ¢como podemos introducir dentro de nosotros ese indeseable vacio? ;Qué
significados confina esta afirmacion zambraniana? Existe una definicion egipcia del
desierto de Seth, denominado también como la noche obscura del alma, que produce
una experiencia de extremada aridez espiritual. El dios mitologico que luchaba
encarnizadamente contra su hermano Osiris simboliza la tierra fértil y el bien. Seth, en

cambio, simboliza

“el sefior del mal y las tinieblas, de la no-luz, de todo aquello que representa el mal, la sequia y
como tal es el dios del desierto que por una parte protege a las caravanas que se adentran en sus
dominios pero que también provoca las tormentas que hacen que esas mismas caravanas se

’ 71
extravien”’™,

El espiritu yermo, antes nombrado, consecuentemente, estd metaféricamente

%9 ANGELINA MURIZ-HUBERMAN, “Maria Zambrano: Antigona en el exilio”, La literatura y la cultura
del exilio republicano espafiol de 1939, Il Coloquio Internacional: actas, edicion de ROGER GONZALEZ
MARTELL. Version digitalizada en: Biblioteca Virtual Cervantes.

0 «“Ep este doble papel de protector-destructor de las tierras ridas Seth era venerado porque su estado
de animo dirigia el futuro de todos aquellos que cruzaban sus dominios”. Véase:
http://www.egiptologia.org/mitologia/panteon/seth.htm
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caracterizado por la falta de claridad, la sequia y las tormentas que con frecuencia
sufren las zonas desérticas. En dicha condicion analégica Zambrano recomienda, para
no perderse ni enajenarse en tal tierra inhabitable, adentrarse en el sentido del pedregal
y los mares de arena, y asumirlo; ingestarlo y digerirlo dentro del espiritu: “interiorizar
el desierto en el alma, en la mente, en los sentidos mismos, aguzando el oido en
detrimento de la vista para evitar los espejismos y escuchar las voces” . En esos
momentos de perdicion, de caminar errante sin destino fijo, en que ademas surgen
oasis irreales frente al caminante, se ha de confiar en la interiorizacion y asimilacion
correcta de lo acontecido, no dejandose arrastrar por las emergentes falsas apariencias.
Nada hay mas desalentador en la travesia de un desierto que la emergencia de los
espejismos, pues estos implican afiadir al sufrimiento del incierto caminante la

desilusion ante un no-ser. Como anota Suances Marcos,

“el exiliado tiene el peligro de convertir el desierto en la inmensidad del yo, expandir éste

convirtiendo lo demas en sombras que se agitan como fantasmas enemigos. Y, entonces, la

. . 55712
soledad se hace distancia”' ™.

El desierto, en ocasiones, viene a ser descrito también como un &mbito donde
la mayoria de las veces el mundo tangible y el interior se entrelazan de una manera
singular. Al igual que la montafia, también el desierto es un simbolo cuaresmal en la
religion judeocristiana que evoca realidades mas alla de si mismo, no haciendo
Unicamente alusion a determinados momentos existenciales, generacion de diferentes
rumbos espirituales. Es decir, su concepcién supera la consideracion meramente
geografica y su imagen evoca desde tiempos remotos una historia de salvacion
individual o colectiva, marca una nueva direccion en un sentido que puede resultar
tanto negativo como positivo. Desde el primer punto de vista, el desierto se considera
una tierra no bendecida por Dios semejante al caos de los origenes. Sin embargo,
desde la perspectiva biblica dominante adquiere un sentido metaférico mas favorable,
a saber, el del camino desolado pero conductor hacia la ansiada tierra donde fluyen con
abundancia la leche y la miel. Literalmente, es en el desierto del Sinai donde el pueblo

escogido sufre un tiempo de prueba y de redencién. Temporalidad en la que

1 MARIA ZAMBRANO, Los Bienaventurados, cit., p. 41.
"2 MANUEL SUANCES MARCOS, 0p. Cit., p. 455.

218



La filosofia transterrada, similes del naufragio

transcurren tres elementos decisivos: el designio, la infidelidad y el triunfo, o la
invitacion a la conversién’*®. En parangdn con esta metaforologia biblica, el designio
de los exiliados nos aparece escrito por la definicion zambraniana acerca de ellos
mMismos: su incesante ‘peregrinaje’ hara que nunca sientan el “refugio”. Su infidelidad
0, mejor expresado, su abandono se produce en la dejacion de su completo ser si
mismos, en su desconocimiento y pérdida. Y su conversién’** y sanacién tienen lugar
en el re-encuentro y en la afirmacion consciente de su ser transterrados; en la
conciencia de hispanismo aun no estando en Espafia. Como sucede en las obras del
dramaturgo Alejandro Casona —exiliado desde 1937 hasta 1962, en que volvid a
Espafia—, en cuyos textos los personajes luchan durante un largo periodo contra la
feroz realidad, pero tras un costoso proceso de comprension y posterior asimilacion
terminan aceptandola talmente y como se da —quizas como hizo el propio autor—; y
dignificandose por este motivo mediante la consiguiente reconciliacién’. En Maria
Zambrano, por ejemplo, se vislumbra esa reconciliacion con lo sucedido cuando
asiente que ama el exilio en tanto realidad propicia a la demostracion del ser que es
uno mismo en dicha disipacion; y lo que, por ello, este proceso de ‘abandono’ (con
reminiscencias de la mistica) va a implicar de sacralizacion. Tal y como expresaria
Victor Hugo, los exiliados conocieron la excelencia del desierto y en el desierto
hallaron el eco; el mismo eco en que retorna a la filésofa el amor por su propio exilio,
constitutivo de su auténtica identidad. Transito éste, no obstante, entre luces y

tinieblas, entre la vida y la muerte®.

™3 Cfr. La voz “desierto” en: XAVIER LEON-DUFOUR, Vocabulario de teologia biblica, Herder,
Barcelona, 1967.
14 «En el desierto, la vida triunfa sobre la muerte al precio de las mas profundas conversiones. Y es que
desierto y conversion se encuentran unidos. El desierto es inseparable comparfiero de toda verdadera
conversion o 'metanoia’ que transforma a quien la ha sufrido. Desconfiemos de las conversiones que no
hayan surgido en el desierto: son muy comunes en todas las épocas y, por supuesto, lo son en la nuestra.
Pero el pasmo de una verdadera conversion participara siempre del pasmo del desierto. De su caracter
excepcional. Como el desierto, también la conversion es capaz de transformas las debilidades en
fuerzas. En una conversién, la debilidad se hace origen de la fuerza mas inexplicable y la sensibilidad se
siente transformada: nuevos y extrafos sentidos acompafian a la necesidad de sentir en clave renovada”.
Cfr.: IGNACIO lzuzQuizA, Filosofia de la tension: realidad, silencio y claroscuro, Anthropos,
Barcelona, 2004, p. 46.
3 \/gase por ejemplo, del dramaturgo asturiano, La dama del Alba (1944) o Los arboles mueren de pie
(1949).
1% Maxima schopenhaueriana que desarrollaremos mas adelante en paginas de la presente investigacion.
219



La filosofia transterrada, similes del naufragio

3.2.4. La metafora, sustrato de la verdad oculta

El mar como simbolismo del naufragio, la isla como aislamiento y el desierto
como camino en soledad para poder reencontrarse, no son imagenes que broten
autbnomamente ni expresiones que surjan sin razon. Como sefialabamos en el apartado
precedente, la semejanza entre los pensadores transterrados a la hora de emplear los
mismos vocablos y recurrir a similares metaforas no se debe a una vacua coincidencia,
ni casualidad carente de significado. Obedece sobre todo a la obligatoriedad de definir
su reciente sobrevenida situacion; o, por decirlo con expresion orteguiana, la necesidad

de saber a qué atenerse. Escribio Edmond Jabés, refiriéndose a su propio exilio:

“Haznos, mediante una imagen, ver el exilio', le pidieron. Y dibujé una isla. Y explico: La
palabra es una isla. El libro es un océano poblado de islas. El libro es un cielo acribillado a

estrellas. La isla, la estrella son figuras del exilio. EI océano, el cielo son exilio en el exilio y

también ley de exilio. El exilio esta en la ley; pues la ley es libro en la palabra™ ™’

Al presente texto comenta de manera espléndida Mufiz-Huberman la sutil

dialéctica de pérdida y creacion, de nihilidad y palabra poiética:

“El exilio camina, entonces, unido a la palabra. La palabra singular: isla: entre las palabras. La
palabra inasible que se vacia de contenido para alcanzar la absoluta libertad de significado...
Una vez que se comprende el exilio como el vaciamiento de significados, la busqueda poética

se transciende a si y es ella, exilio. Mas que en ningun caso, el poeta exiliado es el que debe
95718

crear un lenguaje de la nada
De ahi que la palabra vertida a la poesia, el drama o el ensayo por estos
pensadores exiliados venga a ser reflejo de sus vacios, de sus “machadianos” exilios.
Por ello, esta investigadora nos habla de la escritura como un esfuerzo semejante al de
los cabalistas, volviéndose a entender cada palabra de nuevo, como si fueran

pronunciadas por vez primera. “El pensamiento se violenta hasta la depuracion total de

"7 EpmOND JABES, El libro de las preguntas, vol. Il, Siruela, Madrid, 1991, p. 323. Citado en
ANGELINA MURNIz-HUBERMAN, “Edmond Jabés: Exilio, palabra, memoria”, Cauce: Revista de filologia
y su didéctica, n. 29, 2006, pp. 335-346.

8 ANGELINA MURIZ-HUBERMAN, “Edmond Jabés: Exilio, palabra, memoria”, cit., p. 339.
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la palabra®™*®, dice Mufiiz-Huberman, siendo la palabra casi lo Ginico que no puede ser
derrumbado, ni desarraigado; sino todo lo contrario, que arraiga con mas fuerza y brota
de una forma puramente innovadora, creadora, poiética. Se convierte de este modo en
arma precisa y afilada que puntualiza circunstancias y subsana situaciones extremas.
Ademas, las expresiones utilizadas no corresponden a un lenguaje cualquiera, sino al
fundamentalmente metaférico; y es por ello que hallamos con frecuencia, en aquellos
estudios que versan sobre el tema, locuciones referentes a imagenes, simbolos,
espacios, etc., del exilio.

El semidtico canadiense Marcel Danesi apunta en su andlisis de la meté&fora
cémo “los seres humanos tienen la capacidad innata de metaforizar cuando no saben

59720

referirse a algo”’*", tesis que ya afirmd con originalidad Giambattista Vico en su

Scienza Nuova (1744).

“Para Vico, entonces, el lenguaje metaforico era mucho mas que una simple manifestacion del
estilo ornamental, méas bien era la verdadera y propia columna vertebral del lenguaje y del
pensamiento. Definiendo el discurso metaférico como el resultado de una innata l6gica poética,
Vico lo consideraba el modo més natural de representar la experiencia de la memoria, evocando
y registrando imagenes mentales todas ellas particulares de la realidad. Para Vico, la metafora
era un indice del funcionamiento de la fantasia, que él definié como una facultad de la mente

humana que permite al individuo crear ideas, conceptos, etc., basadas en las imagenes del

721
mundo que se ha formado personalmente” .

Atendiendo a las premisas viquianas, y trasladadas al ambito hermenéutico de
nuestro estudio, puede interpretarse que el transterrado se forma una imagen subjetiva
y metafdrica de su exilio individual y de él mismo ubicado en esa realidad traumatica.
Ante circunstancias a las que no sabe o no puede referirse, como bien observo el
napolitano Vico hace casi tres siglos, el hombre recurre al lenguaje metaférico,
analogico, transferente. Las metaforas referentes a la situacion peregrinante, a la mar y

el naufragio, a las islas, los desiertos interiores..., otorgan significados reales y

™9 Ihidem, p. 342.

20 MARCEL DANESI, Metéfora, pensamiento y lenguaje. Una perspectiva viquiana de teorizacion sobre
la metafora como elemento de interconexion, presentacion y trad. de José M. Sevilla, Editorial Kronos,
Coleccién Minima del CIV, Sevilla, 2004, p. 24. Edicion digitalizada en:
http://institucional.us.es/civico/uploads/minimaciv/pdf/minima6.pdf

21 Ibidem, pp. 24-25.
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verdaderos, son “el privilegio metaforico que nos brinda la propia realidad”’?, més

alld incluso de como ésta se dé. Como ha escrito José M. Sevilla:

“Una cosa puede ser vista en su coseidad, en aquello que lo constituye dnticamente, o puede ser
mirada en su significacion, en su semanticidad. En una vemos la materialidad, mientras que en

la otra prima el sentido. Y el sentido es ya un producto de la interpretacion, una conquista del
95723

espiritu

Efectivamente, para el exiliado habra de resultarle una ardua conquista conferir
sentido a esas circunstancias adversas a través del lenguaje metaforico y de la razon
narrativa’®*,

La filosofia misma’® se ha valido siempre del manejo de la metafora desde
tiempos remotos (por ejemplo, el propio Parmenides al desarrollar su conocida teoria
sobre las dos vias contrapuestas). Sabido es que fue Aristoteles en su obra “Poética
quien primero dio una explicacion coherente de la metafora, describiéndola como la

aplicacién a un objeto de un nombre que en realidad perteneceria a otra cosa” .

722 «Esto, y no otro, es el privilegio metaforico de la realidad: que una cosa se traslada o es trasladada a
otra mediante su sentido intimo”. JOSE M. SEVILLA, Conquistar lo problematico. Meditaciones del
Quijote de Ortega y cervantismo: cuatro lecciones en el napolitano Instituto Italiano per gli Studi
Filosofici, cit., p. 164.

2% |bidem, p. 159. Véase del mismo autor, a propésito de esta argumentacion en torno a una “razoén
topologica” y una “razon semantica”, sus Prolegdmenos para una critica de la razén problematica.
Motivos en Vico y Ortega, cit., especialmente pp. 61, 184-185y 278 n. 115.

24 Al respecto del humanismo retérico y la metafora pueden verse las obras de Ernesto Grassi
publicadas en la Coleccion “Humanismo” de la editorial Anthropos (ns. 1, 7,9, 11, 14), especialmente el
n. 1 La filosofia del Humanismo. Preeminencia de la palabra (Barcelona, 1991) y el n. 7 El poder de la
fantasia (2003). Y para profundizar en el tema que hemos planteado, pueden hallarse elementos
importantes y sugerentes en el volumen n. 11 Viajar sin llegar. Un encuentro filoséfico con
Iberoamérica (2008), que es reflexion a partir de la experiencia del autor de confrontarse como europeo
con las formas latinoamericanas de vida en tanto algo distinto y otro. Una isla, el mar, el viaje... “De la
nostalgia nacen imagenes que se identifican con ella”, escribe el discipulo heterodoxo de Heidegger
(ERNESTO GRASSI, Viajar sin llegar, cit., p. 124).

2> «porque la Filosofia mas pura se ha desenvuelto en el espacio trazado por una metéfora, la de la
vision y la luz inteligible”. Cfr.: los articulos de Maria Zambrano: “La metafora del corazén”, “Las dos
metaforas del conocimiento” y “Una metafora de la esperanzas: las ruinas”, en MARIA ZAMBRANO,
Islas, cit.; libro compilacién de ensayos, conferencias y articulos de la pensadora.

726 MARIA JOSE RODRIGO MORA, “Metafora y discurso en Ortega y Gasset”, en DOMENICO ANTONIO
CUSATO & LORETTA FRATTALE (Coord.), Atti del XX Convegno [Associazione Ispanisti Italiani], Vol. 1,
2002, p. 265. Para mayor indagacion y desglose acerca de las “plurisignificaciones” de la metafora en
Aristoteles véase: MARGARITA VEGA RODRIGUEZ, “Metaforas de interaccion en Aristoteles”, Espéculo:
Revista de Estudios Literarios, n. 11, 1999,

http://www.ucm.es/info/especulo/numeroll/met_ari.html. Sobre la metafora en Ortega véase José M.
Sevilla, “El filosofo es un decidor. En torno al decir metaférico y el pensar etimolégico de Ortega y
Gasset (y su genealogia viquiana)”, en JOSE M. SEVILLA & M. BARRIOS CASARES (Editores), Metéfora y
discurso filoséfico, Tecnos, Madrid, 2000, pp. 109-167.
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Participan, por tanto, en esta descripcion dos términos con asiduidad repetidos en los
estudios cientificos que atienden a este tema, a saber, el de lo “uno” y lo “otro”. Paul
Ricoeur en su libro La metafora viva destaca como la metafora “por su caracter
dinamico, implica una dualidad paraddjica”’®’. Mediante el uso de la metafora se
estarian conjugando lo uno y lo otro, la identidad y la diferencia, 1o mismo y lo
distinto. Sefiala Ernesto Grassi que para que la metafora sea efectiva “debe construirse
de tal manera que, al descubrir relaciones, se haga visible algo peculiar y {inico”"?, El
transterrado sufre en el exilio mismamente cierta pérdida de identidad; el exilio merma
lo conocido y transforma al exiliado en un desconocido para si. La metafora se
convierte en medio con que poder fluctuar entre lo que es y lo que no es,
transformadora ésta a la par que reveladora descubriendo esas relaciones que hemos
apuntado antes siguiendo a Grassi. A través de la metafora se hace visible lo invisible,
se produce el desvelamiento, como pensaba Unamuno’®. A lo que cabe afiadir al

respecto, de la mano de Ortega:

“Las metaforas elementales e inveteradas son tan verdaderas como las leyes de Newton. En esas
metaforas venerables que se han convertido ya en palabras del idioma, sobre las cuales
marchamos a toda hora, como sobre una isla formada por lo que fue coral, en esas metéaforas
—digo— van guardadas intuiciones perfectas de los fenémenos mas fundamentales. Asi
hablamos con frecuencia de que sufrimos una 'pesadumbre’, de que nos hallamos en una
situacion 'grave’. Pesadumbre, gravedad son metaféricamente traspuestas del peso fisico, del
ponderar un cuerpo sobre el nuestro y pesarnos, al orden mas intimo. Y es que, en efecto, la
vida pesa siempre, porque consiste en un llevarse y soportarse y conducirse a si misma. Solo
gue nada embota como el habito y de ordinario nos olvidamos de ese peso constante que

arrastramos y somos; pero cuando una ocasion menos solita se presenta, volvemos a sentir el

727 , . . -y . . . .
“Asi, la propia semejanza debe entenderse como una tension entre la identidad y la diferencia en la

operacion predicativa desencadenada por la innovacion semantica”. PAUL RICOEUR, La metafora viva,
Ediciones Cristiandad, Madrid, 1980, p. 14. Cfr. ELEONORA TOLA, “La metafora de la nave en 'Tristia y
Epistulae ex Ponto' o la identidad fluctuante en la escritura ovidiana del exilio”, Cuadernos de filologia
clasica: Estudios latinos, n. 21, 2001, pp. 47- 48.
728 ERNESTO GRASSI, Heidegger y el problema del humanismo, Anthropos, Barcelona, 2006, p. 63.
2 Aunque él llega a cambiar las tornas y lo que pensabamos visible no lo es y lo invisibles es lo que no
creiamos. “El universo visible es una metafora del invisible, del alma, aunque nos parezca al revés... La
metéfora es el fundamento de la conciencia de lo eterno. Y la conciencia de lo eterno, el ansia de
inmortalidad, es la esencia del alma racional. Alma racional y metaforica”. MIGUEL DE UNAMUNO,
Andanzas y visiones espafiolas, Renacimiento, Madrid, 1922, pp. 250-251.Véase PAL KOVACS, “La
metafora orgdnica como nexo entre la ficcién artistica y la realidad natural en 'San Manuel Bueno,
martir”, Cuadernos de la Catedra Miguel de Unamuno, n. 45, 2008, p. 58.
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gravamen”".

Para ejemplificarlo hemos apreciado el “usual” sentido de naufragio trasladado
(metaferein) a la inédita situacion existencial exilica, tesitura insélita y pesada, en la
que se aviva mucho mas el manejo de la metafora. En casos adversos’®! como éstos, el
hombre necesita de analogias y del encuentro de similitudes cuando lo que lo
circunscribe se presenta como incognita que debe ser desvelada para poder localizarse
uno asi mismo’*.

Ortega no va a cuestionar nunca el valor de la metafora, y mucho menos
aplicada en un discurso filosoéfico. Ademas, opina que quien la rechaza o debate es
porgue no llega a entenderla en su plenitud. Anota en Las dos grandes metaforas que
la metafora es un instrumento l6gico del saber que espera verse “explotada” por el
investigador, dada su inequivoca y estricta condicion de “un procedimiento intelectual
para captar y aprehender los conceptos que estan casi en el limite de nuestra capacidad
de comprension”’®. El estudioso ha de recurrir al tropo ingenioso por excelencia cada
vez que tropieza con un fenémeno nuevo y se siente incapaz de nombrarlo con el
lenguaje cotidiano carente de términos para realidades nuevas y problemaéticas; por ello
demanda de semejanzas y similes, adquiriendo asi el nuevo término un significado a
través del lenguaje antiguo’*.

Hans Blumenberg, referente basico en la metaforologia y en el estudio de la
metafora clasica del naufragio, en La inquietud que atraviesa el rio, ensayo colmado
de anécdotas y peripecias historicas de las cuales sacar una moraleja’®®, nos invita a
reflexionar acerca de la radical contingencia y los avatares de la vida humana. Los
naufragios son concebidos como destinos biogréficos del hombre, como situaciones de
pruebas intransferibles. Para él, recordandonos a Séneca, todo aventurero (sobre todo

%0 J ORTEGA Y GASSET, Unas lecciones de Metafisica, Alianza, Madrid, 1996, pp. 40-41.

73! 5o emplea actualmente incluso en terapias cognitivo-conductuales.

32 por ello también la citada invencién de neologismos. Cfr.: para lo dicho en este paragrafo: J. M.
SEVILLA, Prolegémenos para una critica de la razon problematica, cit., especialmente el cap. Il (y
véase el apartado 6).

733 Cfr. MARIA JOSE RODRIGO MORA, cit., pp. 267-268. Y J. M. SEVILLA, “El filésofo es un decidor...”,
cit., especificamente, pp. 130-150.

"3 Constltese: “Las dos grandes metéforas (en el segundo centenario del nacimiento de Kant)”, ORTEGA
Y GASSET, Obras Completas I (1916), Taurus, Madrid, 2004.

"% Realiza Blumenberg una teorfa de la metafora como metodologia histérica. Los capitulos de la obra
contienen explicativos titulos: “apuros nauticos”, “lo quizd perdido”, “diferencias de fondo”, “la
inquietud de la existencia”, etc.
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inquieto del conocimiento) debe conocer una borrasca, verberar su nave; si el
aventurero aspira a descubrir y conocer algo grandioso debera hacerlo indagando todas
las partes de la cosa a descubrir, puesto que no puede darse nada absoluto si no se
conocen antes las transiciones’®. El mar, alegoria de la adversidad, de lo
incomprensible, e inmensurable de la existencia’®’, no guarda huella alguna, no tiene
memoria de lo sucedido. Es al hombre al que le corresponde recordar las tempestades y
los consiguientes naufragios acaecidos bajo éstas, sonsacando asi en clave
hermenéutica ensefianzas de la historia —en este caso, de la del transtierro—.

Las metéforas, bajo el prisma de la lectura de Blumenberg, brindan un perfecto
estudio analitico de la historia de la existencia humana, son indicadores de las
turbaciones que —al temporejar— originan desgarramientos en la estructura temporal del

ser humano. Y se suceden en todos los tiempos, incluso:

“En todo pensador se encuentran met&foras que parecen pertenecer mas a su época que a €l
mismo. A veces ofrecen una panordmica del trasfondo de sus interrogantes y decisiones
materiales. Cuando éstas le hacen entrar en el horizonte de su época —y eventualmente le
revelan como alguien entregado a su época—, estas metaforas siguen siendo instructivas por los
desplazamientos y deformaciones que aln pueden experimentar y que permiten captar la fuerza
de una individualidad frente a lo general. Pero hay también metaforas que parecen pertenecer
personalmente a su autor. Mas que todo lo demas, su precision concentra en una imagen lo que
no podria deducirse de otro modo de toda su obra mas que de forma difusa y a modo de
conjetura. Estan como el centro de un horizonte y concretan el caracter singular de una relacion

. ., 7
entre persona y situacion” %,

Las metaforas pertenecientes al transtierro son, sin duda, emblemas de una
época, pero también denotan la relacion personal con esa situacion concreta, a saber,

una época de crisis y una situacion en ruinas. Necesitan, como apunta Blumenberg, ir

% HANS BLUMENBERG, La inquietud que atraviesa el rio, Ediciones Peninsula, Barcelona, 2001, p. 22.
Ensayo sobre las inquietudes por las que atraviesa la historia cultural europea. Sobre la bibliografia
acerca de la metafora del naufragio resulta una obra imprescindible la coordinada por MARIELLA DI
MAIO, Naufragi. Storia di un’avventurosa metafora, Guerini e Associati, Milan, 1994, en la que Di
Maio recoge casi una treintena de ensayos de otros tantos ensayadores; entre ellos el de RINO MELE, “II
mare muto di Seneca”, en pp. 169-174.

37 “Dos presupuestos determinan la carga significativa de la metaférica de la navegacion y el naufragio:
por una parte, el mar como limite natural del espacio de las empresas humanas y, por otra, su
demonizacién como ambito de lo imprevisible, de la anarquia, de la desorientacion”. Cfr.: HANS
BLUMENBERG, Naufragio con espectador: paradigma de una metafora de la existencia, Visos, Madrid,
1995, p. 15.

%8 |bidem, p. 87.
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739
|

en pos de la transgresion del limite lo real™™ para salvarse del naufragio y alcanzar

59740

mediante ello el “autodesvelamiento y la apropiacion de si mismo en su siendo;

puesto que —segun Sevilla—:

“la verdad se nos narra a través de la metaforizacion del concepto, a través del perspectivismo
cervantino que otorga un cuerpo metafdrico al inasible concepto abstracto de ser [...]
mostrando que la realidad humana no es la prisionera abstraccion de un infinitivo (el ser) ni la

inmdvil indicacion de la presencia sustancial (el es), sino la dinamica concrecion de un

gerundio (siendo)”™".

Las metaforas —continuando con el maritimo parentesco—, segun la acertada
descripcion de Massimo Marassi, “son la ola que vuelve reconocible en su encrespado
movimiento la unidad del agua de la que todo proviene”, haciendo que el hombre
resida en la realidad de forma diferente’*®. Conforme nosotros estamos interpretando,
diremos que en el caso de los escritos filoséficos de los transterrados la metéfora
emerge de la privacion de lo considerado cercano, con el evidente recurso necesario a
analogias diariamente usadas y que sirven para fusionar lo extrafio con lo habitual;
produciéndose, asf, un proceso intelectivo nada insubstancial*®. Desde esta
perspectiva que asumimos y aplicamos, el mar representa el viaje, el traslado, el
alejamiento. La isla, m&s alla del acotamiento territorial, supone el establecimiento, el
momentaneo asentamiento tras la zozobra de sus vidas en el éxodo. Y, por ultimo, el
desierto simboliza la interiorizacion de lo pasado en un nuevo emplazamiento, en el
cual, aun siendo bien recepcionados, los exiliados no se hallan en pleno sosiego,
puesto que aquél no es de originaria pertenencia. Esta triada metaforolégica desvela
un estado de profundad soledad, que al mismo tiempo consideran personalmente

intransferible, inclusive con aquellos que comparten sus venturas y desventuras’*, ya

% HANS BLUMENBERG, Naufragio con espectador, cit., p. 40.

™0 bidem, p. 23.

™ José M. SEVILLA, Conquistar lo problematico. Meditaciones del Quijote de Ortega y cervantismo,
cit., p. 80.

2 MAssIMO MARASSI, Metamorfosis de la historia. EI Momus de L. B. Alberti, Anthropos, Barcelona,
2008, p. 130.

™3 «La funcién de la metafora, a diferencia de la de un codigo, no consiste meramente en aplicar una
interpretacion, sino también en 'encontrar' el nuevo cddigo, sobre cuya base se traduzca la realidad... la
funcion de la metafora es la de la invencion —el avistar relaciones nuevas—". ERNESTO GRASSI,
Heidegger y el problema del humanismo, cit., p. 68.

™4 Como le ocurrfa, por ejemplo, a Champourcin y su marido; que sufrieron distanciamientos por las
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que, al fin y al cabo, “son siempre excéntricos y sienten su diferencia” ™.

3.3. La indesligable conexion entre la memoria y las circunstancias en una situacion

limite

El problema del ostracismo, la propia cultura espafiola (en especial,
presuntamente considerada como una ‘cultura del fracaso’), la nostalgia y la ausencia
de la patria, asi como la guerra civil y la posterior dictadura franquista, han sido
algunos de los temas considerados experiencialmente por los filésofos transterrados.
Podriamos apuntar —siguiendo a Jaspers y citando a Abellan— que “la guerra y el exilio
son dos situaciones limite que obligan a una reflexién sobre la condicién humana”’*®;
y, por ende, de las circunstancias que moldean y condicionan esa “condicion”.

Karl Jaspers define, en su conocida obra La filosofia desde el punto de vista de

la existencia’™’

, las 'situaciones limite' como escalafones vivenciales que acontecen
tras el asombro y la consiguiente duda (en el caso de los transterrados, el asombro ante
una guerra, las bajas humanas, y las separaciones; y la duda emergente ante el qué
hacer frente a éstas). A pesar de la importancia extrema de cerciorarse de dichas
situaciones limite y la toma de conciencia, constata Maria Zambrano que habra quienes
no se percaten de esta humana condicion y no querran habérselas con ellas, pues: “No
todos los hombres se sientes arrancados de su cotidiano vivir, de su vivir
despreocupado, para pensar, aunque s6lo un instante sea, sin asistencia, sin nada”"*®,
No obstante, quienes la acepten en un sentido positivo, daran lugar a la reconstitucion,
a la transformacion radical del ser’®, es decir, e interpretando a Zambrano, debemos
de descender a la raiz misma del padecer, a los “inferos” de cada uno, de nuestra
historia, para asi poder atinar a dialogar con nuestro propio rostro.

En definicion de Adolfo Sanchez Vazquez, los transterrados se asemejaban a

diferentes interpretaciones particulares que cada uno hizo de su exilio.

5 EpwARD W. SAID, Reflexiones sobre el exilio. Ensayos literarios y culturales, Debate, Barcelona,
2001, p. 189.

7 Jose Luis ABELLAN, De la guerra civil al exilio republicano (1936-1977), cit., p. VII.

™7 K ARL JASPERS, La filosofia desde el punto de vista de la existencia, F.C.E., Madrid, 1993, p. 17.

8 Cfr.: MARIA ZAMBRANO, Notas de un método, Mondadori, Madrid, 1989, p. 16

™ |as situaciones limite dan “el impulso fundamental que mueve a encontrar en el fracaso el camino
que lleva al ser”. KARL JASPERS, op. cit., p. 19.
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“la torre o al arbol sobrehumano, contra el hacha, en el aire levantado, sin raiz ni
cimiento, desterrado”’®. Han experimentado un cambio histérico, como apuntaria
Ortega, pues su mundo ha cambiado a la vez que cambiaba el mundo; han padecido
realmente una “crisis historica”, es decir, no sabiendo qué pensar o creer acerca de lo
que les rodea entonces no saben cémo atenerse al mundo. “El cambio del mundo ha
consistido en que el mundo en que se vivia se ha venido abajo y, por lo pronto, en nada
més”, dice Ortega refiriéndose a la época moderna’*. Segtin el anélisis orteguiano de
las crisis historicas, frente a esta situacién extrema, en la que el cambio de mundo
significa que se ha perdido aquel que se tenia pero aln no se tiene otro nuevo, y se esta
sin tierra para las raices del vivir, “sera la vida minima, una vida vacia de si misma,
inconsciente, inestable”®? la que permanezca en el cambio sufrido. Son hombres que
se han quedado subitamente sin mundo y arrojados al limite de la situacion de tener
que vivir en una tierra que no es aquella en que se vive, de salir fuera de la patria
llevando este mundo propio sélo en el interior del corazon y en el trasfondo de la
memoria.

Luis Jiménez Moreno, en Los caminos ocultos del exilio filosofico en
Espafia™®, muestra la importancia de tener siempre presente el lema “operati sequitur
esse”, el modo de ser se descubre por el modo de actuar; o sea, una version del
principio viquiano “verum ipsum factum”. Esta contribucion de Jiménez Moreno, mas
que una indagacion historica-filoséfica del exilio se centra ante todo en la actitud
misma de filosofar; ahora bien, para su utilidad en nuestro estudio, una cosa nos remite
a la otra. El estudio de Jiménez desemboca en la defensa e invitacion a la soledad,
siendo indudable —como ya con anterioridad anotabamos al hablar de las islas— que el
exilio implica una soledad casi extrema, donde s6lo lo muy hondamente vivido,
sentido y asimilado los lleva por el camino de un auténtico y genuino pensar,
innovador por su situacion especifica pero desgarrador por su experiencia originaria.

Es, por tanto, y como formula Gaos, una “filosofia de las circunstancias”, filosofia de

™0 ADOLFO SANCHEZ VAZQUEZ, “Sonetos del destierro (1951-1952)”, Revista de la Universidad de
México, p. 5. Véase en: www.revistadelauniversidad.unam.mx/1905/pdfs/5-9.pdf

"L ORTEGA Y GASSET, En torno a Galileo, Espasa Calpe, Madrid, 1965, p. 96.

2 |bidem, p. 97.

3 LLuis JIMENEZ MORENO, “Los caminos ocultos del exilio filosofico en Espafia”, en ANTONIO HEREDIA
SORIANO (Ed.), Exilios filosoficos de Espafia, Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca, 1992,
pp. 127-135.
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ellas y frente a ellas”™. Este hacer filosofia de las circunstancias, que supone una
postura radical vital del pensar ante la necesidad del (orteguiano lema) tener que
habérnoslas con ellas, arroja también al sujeto ante la posibilidad de un nuevo
filosofar. Una original filosofia que no florece sin mas por el contacto del pensamiento
con la inesperada realidad emergente, sino que ademas es cepa y herencia sobre todo
espafiola™®. No en vano muchos destacados fildsofos exiliados pertenecieron antes a la

Escuela de Madrid”®

, 0 estuvieron de manera indirecta influenciados por ella. Este
dato nos obliga, por consiguiente, a comenzar por indagar desde su fuente primaria,
con referencia explicitamente a Ortega y Gasset y su legado, ya que no fueron pocos
los que asimilaron sus teorias acerca de las circunstancias y del perspectivismo;
esparciendo, de este modo, por otros lares tan valiosas semillas inculcadas’’.
Conviene, por tanto, recapitular algunos rasgos de la filosofia orteguiana, para apreciar

de qué modo se hizo una “filosofia de las circunstancias”, en términos gaosianos, o una

“filosofia y unas circunstancias”, como expresaria criticamente Sanchez Vazquez.

™ “En la posicion gaosiana la filosofia nace de un original enfrentamiento con la circunstancia, cuya
dimensidn tedrica consiste precisamente en ese 'hacer frente a las circunstancias'; y la madurez filoséfica
se alcanza cuando contando con ellas, enraizado en ellas, el filésofo hace concrecién de ellas en su
formulacidn teorica. Esto no quiere decir hacer filosofia en ciertas circunstancias, sino hacer filosofia de
circunstancias, en el sentido 'de hacer de las circunstancias el tema de la filosofia' (1945: 367)”. JOSE
Luis GOMEz-MARTINEZ, “Una influencia decisiva: el legado de José Gaos al pensamiento
iberoamericano”, en ANTONIO HEREDIA SORIANO (Ed.), Exilios filosoficos de Espafia, cit., pp. 57-84.

™ Se debe tener muy en cuenta que la direccion de la filosofia en Espafia en el momento en que
comienza la guerra, “era por lo mismo un resuelto desvio del movimiento positivista, en el que se
repudiaba ante todo su materialismo y cientificismo, para volver a posiciones que diesen satisfaccion a
la 'sed' por la metafisica y a una basqueda de la esencia espiritual del hombre. A estas aspiraciones se
prestaban admirablemente las filosofias del momento como la fenomenologia idealista de Husserl,
realista en Scheler; el existencialismo de Heidegger y el historicismo de Dilthey, que hizo aparicion
tardia en ese panorama cultural. Todo ello parecia aunarse en la Icida conciencia filoséfica de Ortega,
que exploraba la razon vital y luego la razén historica”. RAUL CARDIEL REYES, El exilio espafiol en
Meéxico (1939-1982), F.C.E., México, 1982, pp. 207-208.

756 Se habla mucho de los fildsofos transterrados en relacién a la Escuela de adscripcion o de pertenencia
y, por ello, de supuestas y presupuestas acotaciones ideoldgicas. Pero el hecho, como se reconoce con
Gaos, es que: “Solo en las universidades de Madrid y Barcelona se podia hacer carrera completa de
Filosofia, fundamental razén para que se pueda hablar de una escuela filos6fica de Madrid y otra de
Barcelona”, mas alla de las ensefianzas en ellas impartidas. Asi Eduardo Nicol apostilla que la Escuela
de Barcelona no tiene maestro, ni una fecha fija de su constitucion. Cfr.: JOSE Luis ABELLAN, El exilio
filosofico en América. Los transterrados de 1939, cit., p. 17.

7 «“La influencia de Ortega sobrepasé sin duda la que pudo ejercer en la Escuela de Madrid. [...]
podemos detectar su huella en pensadores que se hallaban muy lejos de sus coordenadas filosoficas:
Joaquin Xirau, Eduardo Nicol, J. Ferrater Mora, Eugenio imaz, entre otros. A pesar de las reticencias o
del claro rechazo que manifiestan algunos, estamos de acuerdo con Cardiel Reyes cuando dice: 'En
todos ellos, aun en aquellos que lo han negado expresamente, tuvo influencia esencial Ortega y Gasset.
A Unamuno lo asimilaron, como bien dijo Gaos, desde las escuelas y doctrinas que habian recibido a
través de Ortega [...]"”. JOSE LUIS ABELLAN, El exilio filos6fico en América, cit., p. 16.
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3.3.1. Las raices orteguianas de un pensar siempre naufrago

Con Ortega nos sumergimos, cual ya aludidos naufragos, en aguas profundas y
originarias. Mas que nadar entre orillas seguras, vamos a la deriva del pensar, no
resultando nunca casual la sensacién de perdicion y la necesidad del encuentro en su
peculiar filosofia. EI hombre se pierde muchas veces a lo largo de su historia, segun
Ortega, y “la capacidad y desazon de sentirse perdido es su tragico destino y su ilustre
privilegio™™®; por ello, la pérdida constituye también un rasgo de su cotidiana
existencia. Existir supone asimismo resistir en el mundo. La vida, en la cosmovision
orteguiana, no es conclusion a la que se llega, sino punto de partida en el que un yo se
encuentra arrojado. En consecuencia, lo primero que cabe encontrar en el acto de
filosofar, es a alguien que filosofa, y que lo hace por una imperiosa e inevitable
necesidad de habérselas con un mundo hostil. Ortega halla, por tanto, “no una teoria
filosdfica, sino al filosofo filosofando, es decir, viviendo ahora la actividad de filosofar
como luego, ese mismo filésofo, podra encontrarse vagando melancélico por la
calle”™. Nos sugiere asi el filésofo de la razén vital e histérica, que el filosofar es un
acontecimiento vital, mas un “detalle” de nuestra vida —diriamos nosotros— que para
nuestra vida. Una vida que esta formada de esos detalles como si de retales fuera
tejida. Lo primordial, pues, de lo que ha de preocuparse el filosofar de los filésofos es
“definir ese dato, definir lo que es 'mi vida', 'nuestra vida', la de cada cual. Vivir es el
modo de ser radical: toda otra cosa y modo de ser lo encuentro en mi vida, dentro de
ella, como detalle de ella y referido a ella”™®. No hay afer, por consiguiente, entre la
filosoffa y la pura abstraccién’®!. Como expone José Gaos, influido por su maestro, la
filosofia es filosofia de las circunstancias; que siempre son en relacién al 'yo',
circunstancias “vitales”. Con lo que de ello se deriva; a saber: impuestas, temporales,
limitadas, parcelarias y un largo etcéetera que las define sin abarcarlas nunca; porque

éstas son ante todo inapelablemente mutables.

758 ORTEGA Y GASSET, El hombre y la gente, Alianza, Madrid, 2006, p. 45.

9 ORTEGA Y GASSET, ¢ Qué es filosofia?, Espasa Calpe, Madrid, 2007, p. 193.

%0 Ibidem, p. 213.

81 <] a filosofia viene de la vida; mas no de la vida en abstracto o en general, sino de la vida que es la de
cada cual, la mia. [...] la filosofia, si quiere serlo auténticamente, tendrd que ser radical,
metafisicamente [...] habra de ser capaz de aprehender la realidad radical que es la 'vida', en la que se
hallan radicadas y pendientes todas las demas realidades”. Cfr.: JOSE M. SEVILLA, Prolegdmenos para
una critica de la razon problemética. Motivos en Vico y Ortega, cit., pp. 24-25.
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La filosofia surge asi de manera inevitable, es el habérselas ante el existir.
“Una tarea que el hombre se impone”, porque le “duele” su ignorancia. Es la ejecucion
del pensamiento hasta la inanicion. La filosofia que es conocimiento de cuanto hay, no
puede tomar nunca el camino mas breve. No siendo, por tanto, en la presunta solucion
donde debemos realizar especial hincapié sino, en especial, en los interrogantes que
nos plantea esta problematica vida en el tortuoso camino de vivirla, y de querer hacerlo
comprensiblemente —dentro de lo posible-. No obstante, los enigmas nunca se
resuelven’®, ya que son como la vida misma, y por eso la propia filosofia se convierte
en el Gnico problema absoluto, es decir, “le toca reflexionar no sobre uno u otro
problema concreto de la vida cotidiana, sino sobre la problematicidad que radica en
ellos, sobre la absolutez de los problemas absolutos”’®3,

El primer problema filoso6fico de todos reside en buscar el elemento del
universo que nos es dado de manera que evada cualquier duda posible. Ortega deduce,
en contra del idealismo, que esa realidad radical es la mencionada vida en mayusculas,
la de cada uno individualmente. No existiendo otra realidad més indubitable. Escribira,

por ello, en su obra El Tema de nuestro tiempo, que:

“la razon pura no puede suplantar a la vida: la cultura del intelecto abstracto no es, frente a la
espontanea, otra vida que se baste a si misma y pueda desalojar a aquélla. Es tan s6lo una breve

isla flotando sobre el mar de la vitalidad primaria. Lejos de poder sustituir a ésta, tiene que
25764

apoyarse en ella, nutrirse de ella como cada uno de los miembros vive del organismo entero
Los conceptos que expresan el vivir en su exclusiva peculiaridad, las categorias
de la vida, podrian ser acotadas en siete premisas basicas. La primera de ellas es que

vivir es, ante todo, encontrarse en el mundo’®. En él nos hallamos de una forma muy

762 «Eg 1a filosofia el tmico conocimiento que para ser lo que tiene que ser no necesita lograr la solucion
de sus problemas, por tanto no necesita tener buen éxito en la empresa. Aun siendo un perpetuo fracaso
esta perpetuamente justificada como humana ocupacion porque la fuerza de la filosofia [...] no se funda
en el acierto de sus soluciones, sino en la inestabilidad de sus problemas”. JOSE ORTEGA Y GASSET,
Sobre la razon histérica, Alianza, Madrid, 1979, p. 210.

763 José M. SEVILLA, Conquistar lo problematico. Meditaciones del Quijote de Ortega y cervantismo,
cit. p. 72.

8 JOoSE ORTEGA Y GASSET, “El tema de nuestro tiempo”, en Obras completas, Vol. Ill, Revista de
Occidente, Madrid, 1966-69, pp. 177-178.

"% En sus palabras: “Mundo es, pues, lo que hallo frente a mi y en mi derredor cuando me hallo a mi
mismo, lo que para mi existe y sobre mi actda patentemente. Mundo no es la naturaleza, el Cosmos de
los antiguos que era una realidad subsistente y por si, del que el sujeto conoce este o el otro pedazo pero
que se reserva su misterio. El mundo vital no tiene misterio alguno para mi, porque consiste
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concreta, nos encontramos a nosotros mismos ocupados en algo’® . Mas “todo hacer es
ocuparme en algo para algo”. La dedicacion implica a su vez la finalidad, en vista de la
cual ocupamos nuestra vida de una forma determinada. La vida no esta, entonces,
nunca prefijada, no esta prevista. Es imprevision, es posibilidad y, resultante, un gran
problema. La cuarta categoria es la vida como anticipacion y proyecto. En nuestra
libertad decidimos hacer lo que hacemos en pro de una finalidad, pero nada se nos da
hecho, por ello decidimos antes de hacer; proyectamos y nos proyectamos. Esto ¢por
qué tiene lugar? Porque somos libres, “libres para”, “porque vivir es hallarse en un
mundo no hermético, sino que ofrece posibilidades”. Aunque, a su vez, estas
posibilidades se nos presenten como limitadas, puesto que para que pueda haber
decision “tiene que haber a la vez limitacién y holgura, determinacion relativa”’®’,
siendo esto lo que expresa mediante la categoria de circunstancias. Si la “vida se
encuentra siempre en ciertas circunstancias”, resulta a su vez que “la circunstancia es

”768. Por

un cauce que la vida se va haciendo dentro de una cuenca inexorable
consiguiente, podemos dilucidar que, en cierto modo peculiar, la filosofia raciovitalista
se nutre de la teoria de las “circunstancias”, y busca la salvacion del pensamiento
racional en la salvacion de éstas mismas, tan irracionales; porque “sélo a través de la
integracion de la realidad circundante puede la vida individual [...] llegar a ser

plenamente”769.

3.3.2. Circunstancialismo y transtierro

Adolfo Sanchez Vazquez, que tan lejano vital y filos6ficamente declara sentirse
de Ortega, en su marxista “filosofia de la praxis” también nos sefiala cémo el
pensamiento no puede, ni debe, sustraerse de la vida que lo inspira, de los momentos

circunstanciales de los cuales nacieron. Mas aunque ¢l no va a concebir un “yo” como

exclusivamente en lo que advierto, tal y como lo advierto. En mi vida no interviene sino aquello que en
ella se hace presente. El mundo, en suma, es lo vivido como tal”. JOSE ORTEGA Y GASSET, ¢Qué es
filosofia?, cit., pp. 219-220.

766 Asi, “ese 'encontrarse’ es, desde luego, encontrarse ocupado con algo del mundo. Yo consisto en un
ocuparme con lo que hay en el mundo y el mundo consiste en todo aquello de que me ocupo y en nada
mas”. Ibidem, p. 223.

*7 Ipid., p. 227.

%8 Ihidem.

%% Jose M. SEVILLA, Conquistar lo problematico. Meditaciones del Quijote de Ortega y cervantismo,
cit., p. 124.
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ente puro sin relacion —en terminologia de Fichte— con su “no-yo”, sino un yo variado
y variable de circunstancias, presenta objeciones al conocido y en ocasiones
malentendido aforismo orteguiano “yo soy yo y mis circunstancias”. El filésofo
gaditano ve en la conjuncion que separa los dos términos esenciales una inadmisible

relacion de exterioridad,

“como si existieran o pudieran existir independientemente el uno del otro. Pero esto no es
posible, pues el 'yo' s6lo es tal o existe por sus circunstancias, como producto de ellas. Y a su

vez, las circunstancias no sélo producen el 'yo' sino que en cierto modo son producidas por
él”770.

De esta manera, estaria siguiendo sin duda a Marx en sus Tesis sobre
Feuerbach (1845), donde se nos dice que el hombre produce sus circunstancias a la
vez que es producido por ellas’’!. De ahi se puede desprender su frase de que la
filosofia que se profesa revela la persona que se es. Para Sanchez Vazquez la
transformacion de las circunstancias viene por parte del hombre, que las transforma a
ellas y a si mismo. Esta unidad en la transformacion del hombre y de las circunstancias
es interpretada por Gabriel Vargas Lozano’’? como una unidad entre teoria y praxis.
Aclara el propio filésofo transterrado en su destacada obra Filosofia de la praxis
(1967) que:

“El cambio de las circunstancias no puede separarse del cambio del hombre, de la misma
manera que los cambios que se operan en él —al elevar su conciencia— no pueden separarse del
cambio de las circunstancias. Pero esta unidad entre circunstancias y actividad humana, o entre
transformacion de las primeras y autotransformacién del hombre, sélo se opera en y por la

‘g . . 55773
practica revolucionaria™" ",

Esta praxis revolucionaria aspiraria, en palabras de Maria Rosa Palazon
Mayoral, a una ética que supone el cambio de las circunstancias sociales y del ser

humano.

" ADOLFO SANCHEZ VAZQUEZ, Filosoffa y circunstancias, Anthropos, Barcelona, 1997, p. 29.
771 H
Ibidem.
2 GABRIEL VARGAS LOZANO, En torno a la obra de Adolfo Sanchez Vazquez: Filosofia, ética, estética
y politica, UNAM, México, 1995.
™ |bidem, p. 325.
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“Los individuos son condicionados por la situacién social en que se encuentran. Este ser-estar
en una situacion provoca sus reacciones mas o menos revolucionarias o, en contrario, adaptadas

a un statu quo. Si el comportamiento historico no es predecible, si debe explicarse por qué y

como arraigan los proyectos colectivos™ "%,

Mediante este discurso utopico se pretende, segun la autora mexicana, luchar
contra el nihilismo imperante y las sociedades esclavistas.

Lo que nos interesa resefiar y destacar es como la presente actitud y concepcion
de las circunstancias asi teorizadas son las que en la practica le vendran impuestas al
propio Sanchez Vazquez bajo la forma de sus particulares “circunstancias vitales”
descritas ya en este capitulo, es decir, y como él mismo expres6 en su discurso de
investidura como doctor honoris causa por la Universidad Buenos Aires: haber vivido
muy joven la dolorosa y tragica experiencia de una guerra impuesta por el fascismo
nacional y extranjero, produjo la desembocadura de su pensamiento en una filosofia
netamente marxista, praxica y revolucionaria. La concepcion orteguiana de
“habérnoslas con las situaciones y el mundo” son llevadas por este fildosofo
desarraigado al nivel de la teoria de la revolucion social.

Al igual que a Sanchez Vazquez, a José Gaos el destierro le impulsé a un
nuevo quehacer filosofico, si bien para éste Gltimo no estaria ligado a una préactica
revolucionaria sino a un desarrollo de aquello que se encontraba ya potencialmente en
su pensar, el historicismo y el circunstancialismo’” de la propia filosofia. Eduardo
Gonzalez Di Pierro, partiendo de una premisa gaosiana de las Confesiones
profesionales (1958), muestra como desde la preocupacion por la confinacion de la
filosofia (como algo abierto a las nuevas posibilidades futuras y no anclada en el
pasado) reinterpreta Gaos la teoria orteguiana de la filosofia en perspectiva historicista.

™ MARIA ROSA PALAZON MAYORAL, La filosofia de la praxis segiin Adolfo Sanchez Vazquez,
contribucion al volumen colectivo: La teoria marxista hoy. Problemas y perspectivas (ATILIO A.
BORON, J. AMADEO Y S. GONZALEZ Coordinadores), Clacso libros, Buenos Aires, 2006, pp. 309 -323,
cita p. 317, articulo digitalizado en:
http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/campus/marxis/marix.html. EI volumen recoge un ensayo
del propio Adolfo Sanchez Vazquez, titulado “Etica y marxismo” (pp. 293-307). Una version del
estudio de Palazon, con el titulo “la praxis en la filosofia de Adolfo Sanchez Vazquez”, fue publicada en
la revista Andamios: revista de investigacion social, 111, n. 5, diciembre 2006, pp. 237-256.

™ PABLO GUADARRAMA GONZALEZ, “Gaos y los estudios de la filosofia en América Latina”,
Cuadernos hispanoamericanos, n. 589-590, 1999, pp. 49-68.
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“La salvacion de las circunstancias que propone Ortega s6lo puede ser efectuada por la razon, en
tanto expresion maxima de la cultura, sabiendo, por supuesto, que si de circunstancias se trata,
tal razon no puede ser otra que una razon de las propias circunstancias y no una razon pura, esto
es, una 'razdn circunstanciada’; en suma, lo que se conoce en la doctrina de Ortega como 'razén
vital'. El problema es que la circunstancia inmediata concreta llamada 'vida humana' se vuelve

constitutivamente historica y, por lo tanto, tal razén vital, humana, deviene 'razén histérica’, lo

. . - . 776
cual, a los ojos de Gaos, representd uno de los escollos tedricos mas grandes de su maestro”" ™.

En dichas apreciaciones observa este investigador michoacano el inicio de la
sustitucion del circunstancialismo orteguiano por lo que ¢l denomina “personismo”
gaosiano. La razon por la cual la doctrina de las circunstancias junto a la importancia
del historicismo imperaron fue debido, principalmente, al nuevo encuentro cultural en
su caso con un México que reivindicaba una identidad cultural latinoamericana’”’.
Gaos, al utilizar conceptos medulares de su maestro inauguraba una labor de rescate de
los valores latinoamericanos Yy su relacion directa con la filosofia de su patria de origen
—Gaos intentard, para Eduardo Gonzalez Di Pierro, salvar las circunstancias de
Hispanoamérica, mas concretamente del propio México donde habia encallado—. “Asi
pues, el circunstancialismo y el perspectivismo orteguianos se vieron enriquecidos al
ser canalizados en su vertiente gaosiana hacia la historia de las ideas en América

. ,,778
Latina”

, teniendo ya sus antecedentes en el filésofo mexicano Samuel Ramos —tan
influido por Ortega— y tras Gaos su continuacion en el discipulo predilecto de éste,
Leopoldo Zea.

Gaos, especificamente, tras la situacion existencial sobrellevada, aboga por una

filosofia biografica, reconociendo en la filosofia una verdad personal que surge del

% EDUARDO GONZALEZ DI PIERRO, Historia y Personismo. Dilthey y Ortega en el pensamiento de José
Gaos, en: http://ramos.filos.umich.mx/publicaciones/deve2/gonzalez.htm. En afirmacion de José M.
Sevilla, la razon vital e historica deviene, a su vez, ya como concrecion, “razon narrativa”. Véase J. M.
SEVILLA, Prolegémenos para una critica de la razén problematica, cit., pp. 8, 10, 12, 29, 55, 106, 112-
113,122, 124, 124, 311, 362. Sevilla no duda en afirmar el caracter de concrecidn y especificacién para
Ortega de la “razon narrativa” en la “razon historica”, incluso acufada en la expresion de Historia como
sistema (1935; 1940) “razon vital e historica” (Cfr. J. M. SEVILLA, op. cit., pp. 28, 37, 114, 140, 142,
338).

" Dice Abellan que la “gran genialidad de Ortega” es “la de haber sabido captar inconscientemente y
justificar intelectualmente una actitud filosofica que es producto de la espontaneidad del hombre
hispéanico y de unas constantes literarias comunes tanto a espafioles como a hispanoamericanos”. JOSE
Luis ABELLAN, El exilio filos6fico en América, cit., p. 148.

778 \Jéase en Diccionario de filosofia latinoamericana, en Biblioteca Virtual Latinoamericana, la voz
correspondiente a “circunstancialismo”:
http://www.ccydel.unam.mx/pensamientoycultura/biblioteca%20virtual/diccionario/circunstancialismo.
htm.
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preguntar del hombre a partir de unas circunstancias concretas. Su filosofia es descrita
como “'una filosofia en la concrecion de la vida', que significa para él, en sus palabras:
‘un vivir la vida como vida de uno y de la integra y no mutilada realidad y un pensar y
expresar la vida asi vivida, con esforzada veracidad™’"®. De este modo y con estas
premisas, Gaos no sélo ayudd a recuperar una linea de pensamiento identitario
americano, sino que —como piensa Salvador Feliu— considero esta tarea “como minima
para un “empatriado”, para alguien que habia decidido ser mexicano”"®°. El fil6sofo
asturiano, por ende, defiende una filosofia mas personal y autobiogréafica, centrada en
la historia de ella misma tanto como en la historia del personaje que la vive
encarecidamente. Acontecimiento éste nada casual, como tampoco la apuesta del
filésofo por su 'mexicanidad’, por el historicismo filosofico, o por su declarada
fidelidad a Ortega que lo induce a ver la filosofia como ‘“potenciacion de las
circunstancias mediante el concepto™, como bien interpreta Salvador Feliu',

Gaos, constrefiido por su propia circunstancia, dedica importantes escritos a lo
que Eduardo Nicol afirmd en el titulo de su libro El problema de la filosofia hispanica
(1961), que para Gaos era el problema del pensamiento en lengua espafiola’?; un
problema ligado existencialmente a su circunstancia de “transterrado” y de
hispanohablante (que es decir de 'hispanopensante’).

La escritura del exilio es en especial, y mas que nunca, autobiografica. Son
escrituras memoristicas’®® bajo esas determinadas circunstancias. Son escritos cuyo
principal destinatario van a resultar ser ellos mismos, semejantes a pensamientos en
voz alta y cuya finalidad, la mayoria de las veces, no persigue la publicacion sino la
constancia, es decir, el testimonio que sobrevive al tiempo y narra lo experimentado.

Nos referimos asi, pues, a un exilio interior, en sentido de introvertido, que Eric Bou

" EDUARDO RUIZ JAREN, “Filosofia de la Filosofia": un proyecto inacabado de José Gaos”, A Parte
Rei: revista de Filosofia, n. 63, Mayo, 2009. Véase: http://serbal.pntic.mec.es/~cmunoz11/jaren63.pdf.
80 SALVADOR FELIU, “Circunstancia y anomalia”, en SERGIO SEVILLA (Ed.), Visiones sobre un
transterrado. Afan de saber acerca de José Gaos, Iberoamericana, Madrid, 2008, pp. 157- 179; p. 157.
781 Cfr. Ibid., p. 165y pp. 158-159.

82 por ejemplo en J. GAos, Obras Completas, UNAM, México, tomos 5 (1993), 6 (1990), 8 (1996).
(Cfr. S. FELIU, op. cit., p. 157).

"8 Emilia de Zuleta dedica en su libro Espafioles en la Argentina un apartado escueto pero destacable al
espacio de la memoria y de la construccion del mito, donde nos dice asi: “el hombre logra sobrevivir en
las condiciones mas dificiles y pronto los exiliados, tras la ruptura y el anonadamiento, comienzan a
construir en el espacio de la memoria un mundo personal donde lo perdido y lo hallado, el pasado v el
presente coexistiran con la potencia del mito”. EMILIA DE ZULETA, Espafioles en la Argentina. El exilio
literario de 1936, Ediciones Atril, Buenos Aires, 1999, p. 104.
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tratara como desvelador del “alma del testigo”.

Refiriéndonos a este exilio interior, no remitiendo por ello al ya mencionado
insilio 'maxubiano’, insistiremos en esa condicion de soledad en la que naufraga el
expatriado. En este asunto vamos a atender a continuacion el ensayo de Eric Bou
Construccién autobiogréfica y exilio: entre la memoria individual y la colectiva’,
donde Bou realiza un analisis exhaustivo de la memoria para descubrir, de esta forma,
los entresijos de las escrituras de diversos autores, encontrandonos que el “yo” se
expresa a si mismo mediante las metéaforas que él mismo crea y proyecta’®®, lo cual
conduce a la pregunta, a su vez, de ¢hasta qué punto la memoria del exiliado es
testimonio de un yo intimo?, ;necesita de una experiencia colectiva? La mémoire,
[histoire, I'oubli"™ de Paul Ricoeur aporta una clave: a falta de estimulos exteriores
comunes, la propia memoria “se extingue”. “Asi es el caso de las memorias de los
exiliados, a partir de la ausencia de una realidad comun, la que han dejado atras en el
pais de origen”’®". Para Eric Bou, al igual que para Ricoeur, la memoria individual
necesita de la colectiva’®. El problema estriba en la dificil permanencia para los
exiliados de esa memoria colectiva, puesto que solo la escritura y la relacion epistolar
serfan, tal vez, unos de los pocos recursos que la garantizasen’®®; resultando por esto
innumerables los escritos vertebrados a partir de recopilatorios de sus
correspondencias.

Cuando una vida experimenta una ruptura dolorosa, requiere de la
reconstruccion de su historia a partir de la memoria pasada, tanto personal como

colectiva, para lo que se recurre al género autobiografico. Esto supone la “horma de

8 ERIC Bou, “Construccién autobiografica y exilio: entre la memoria individual y la colectiva”,
Revista de Occidente, n. 277, junio, 2004, pp. 68- 82. Publicado asimismo en: Revista canadiense de
estudios hispanicos, Vol. 30, n. 1, 2005, pp. 17-32.

78 |bidem, p. 69.

"8 Traduccion espafiola; PAUL RICOEUR, La memoria, la historia y el olvido, F.C.E., Buenos Aires,
2004.

87 ERIC BOU, op. cit., p. 73.

"8 Nos comenta Enrique Rivas, acerca de la memoria colectiva, que ésta: “formara parte intrinseca del
exiliado republicano espafiol de 1939 durante sus cuatro décadas de duracion; sera al mismo tiempo
impulso o freno de la accién o de la inaccion, sustancia vital que imparte luz y sostén; pero el espacio de
esa memoria ha de ser sustituto del espacio fisico que falta, un suelo a la vez espiritual y cultural sobre
el cual sostenerse y crecer. Sera también defensa contra la indiferencia, antesala de la nada, [...]".
ENRIQUE DE RIVAS, “tiempo y espacio del exilio”, Archipiélago: Cuadernos de critica de la cultura,
n. 26-27, 1996, p. 128.

" Angelina Mufiiz-Huberman sefiala la inquebrantable triada que supone el exilio, la palabra y la
memoria, sintetizados en la escritura. Véase: ANGELINA MuUNIZ-HUBERMAN, “Edmond Jabés: Exilio,
palabra, memoria”, cit., pp. 335-346.
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unas voces transterradas que intentan revelar y a la par consignar ‘otra Historia' a través

»"0  prolifera una escritura autobiografica que traza diferentes

de la palabra
concepciones de la historia; la que fue, la que es y la que pudo haber sido. Javier
Sanchez Zapatero en su estudio La predisposicion al testimonio en la literatura del
exilio, al tratar sobre la escritura memoristica recalca, como es natural, el que la
redaccion de las memorias pertenezcan propiamente al ocaso de una vida; pero como
la vida de antafio ha quedado en su totalidad clausurada y es irrecuperable, el exiliado
concibe su historia pasada como la de un libro cuyo argumento ya se ha desplegado e
incluso concluido. Sanchez Zapatero lo ejemplifica mediante la trilogia autobiogréfica
de Arturo Barea, “cuyo limite temporal esta circunscrito al final de la guerra civil y la
decision del autor de huir del pais, convertidos asi en simbolos de la 'muerte de la

. P (1
primera vida"” """,

3.3.3. Recapitulacion y muerte

Los textos autobiogréaficos, confesionales, epistolares y, en conclusion, intimos
se convierten en recurrentes y, lo mas destacable para nuestra Tesis, sera la relacion de
todos ellos con la idea de nacimiento y, en especial, con la idea de la muerte; puesto
que parece quimérica una autobiogréafica que no incluya tales concepciones historicas o
psicologicas. “Tal y como muchos textos del destierro demuestran, el exilio se sitia
paralelo a la muerte, no como una copia 0 una reproduccion, sino como una distorsién,
una interpretacion y una alteracion conscientes de la muerte”’®.

La memoria individual, como veremos mas adelante, sera la que prime en el
transterrado cuando se refiere a su pasado en términos de muerte y cesacion. Eric Bou
lo muestra a través de José Moreno Villa y su escrito Vida en claro’®, en el cual el
poeta habla de sus conocidos de Madrid como si hubiesen muerto, aunque coincidiese

incluso con algunos de ellos en México, donde se hallaba exiliado; pero es que para €l

%0 NEUS SAMBLANCAT MIRANDA, “Navegando contra leteo. La memoria transterrada: constancia de la
Mora y Clara Campoamor”, Lectora. Revista de dones i textualitat, n. 3, 1997, pp. 177- 178.

1 JAVIER SANCHEZ ZAPATERO, “La predisposicion al testimonio en la literatura del exilio”, Tonos
digital: Revista electronica de estudios filoldgicos, n. 18, 2009, pp. 6-7.

En: http://www.tonosdigital.es/ojs/index.php/tonos/article/view/359/258

2 \bidem, p. 7. Los textos citados por Sanchez Zapatero corresponden a M. UGARTE, Literatura
espafiola en el exilio. Un estudio comparativo, Siglo XXI, Madrid, 1999, p. 89.

%3J0sE MORENO VILLA, Vida en claro, F.C.E., México, 1944.
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lo realmente fenecido era el tiempo pasado y el mayor problema estribaba en que todo
se habia mutado en pasado, caido en un abismo, “en el derrumbe historico de Espafa y
acaso de la civilizacién europea”’®*.

(Por qué de manera reiterada al exiliado del ‘39 le persigue el pensamiento de
la muerte? Ciertamente la muerte no es el monotema que acechaba al transterrado; no
obstante, si que es tema persistente en sus pensamientos y recurrente en Sus
meditaciones. La muerte en si misma no supuso para su produccion filosofica ese
genio inspirador del que nos habla Schopenhauer; sin embargo, su presencia se va a
manifestar en la produccion intelectual desde diversas perspectivas, siendo multiples
los similes utilizados al respecto. Nuestros exiliados son, momentaneamente,
semejantes a muertos, proferira Maria Zambrano’®®; como esos cadéveres andantes tras
la guerra civil mencionados por Damaso Alonso en sus Hijos de la ira, pero ni siquiera
caminando sobre un asfalto conocido, y de manera, por tanto, ain mas intensa le
siguen preguntando a Dios por qué contintian pudriéndose lentamente sus almas’*®.

Nuestra tesis acerca de la recurrente idea de la muerte por parte de la filosofia
transterrada, como “producto de ese momento historico”, viene respaldada en primera
instancia por la obra Estudios y ensayos sobre el exilio republicano (1939) del
historiador Vicente Llorens, constituida por una recopilacion de materiales escritos
para lo que iba a ser un ambicioso proyecto de no haberse truncado por su repentino
fallecimiento’’. Se dedican en él dos apartados al tema de la muerte que son de
obligada mencion, titulados: “La imagen de la muerte” y “Muerte y reintegracion”. En
la primera seccion escribe Llorens: “Sobre el afan del desterrado se cierne siempre la
imagen de la muerte, amenazador igualmente para viejos y para j(')venes”798.
Podriamos matizar, quizas, que la “imagen” de la muerte suele estar mas adjudicada al

poeta mientras que la “idea” de ella queda atribuida al filésofo. Para Llorens, en

definitiva;

" ERIC Bou, op. cit., p. 74.

%5 MARIA ZAMBRANO, Los bienaventurados, Siruela, Madrid, 1990, p. 37. Desarrollaremos este punto
en el capitulo cuatro de nuestro estudio.

7% y/éase su poema “Insomnio”, en DAMASO ALONSO, Hijos de la ira, Clasicos Castalia, Madrid, 1987.
7 Apunta Manuel Aznar Soler que Llorens trabajé en su proyecto durante treinta y seis afios. Estos
Estudios y ensayos ya los hemos citado anteriormente: edicién de M. AZNAR SOLER, Ed. Renacimiento,
Sevilla, 2006.

"8 \/ICENTE LLORENS, op. cit., p. 110.
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“La muerte en el destierro significa en primer término la frustracion total de la Unica esperanza
que lo sostiene en vida, la del retorno. Frente a la falsa existencia que arrastra en tierra ajena, el
retorno representa la vuelta a la verdadera vida. Morir no constituye, pues, en ese caso, el

acabamiento de una existencia, sino mas bien el obstaculo infranqueable que impide llegar a
799

vivir”

Es, asi, una muerte del futuro, mas que cesacion del pasado. La angustia
existencial del desterrado se incrementa conforme éste ve cada vez mas lejos la
posibilidad de volver a la patria. “Le angustia pensar que la muerte llegue antes del
retorno al suelo amado; pero si nunca ha de volverlo a ver, nada le importa prolongar
su amarga existencia; lo que implora es que acabe cuanto antes”®*’. Morir, en este caso
concreto descrito por el historiador, no simbolizaria el fin de la vida sino el obstaculo
que impide alcanzar la ansiada meta, seria un sinvivir por no poder morir en paz. Por
eso la muerte en el destierro es tan imperfecta como la vida a la que se han visto
arrojados. “Si hay una perfeccién o plenitud en el vivir también la hay en el morir”®,
acogiéndose asi bajo una concepcion muy grecolatina de la muerte, en la que se piensa
que la muerte esta asociada con la vida que se lleva, coligiéndose que esas imperfectas
vidas que creen llevar van a desembocar, a su vez, en unas muertes igual de
imperfectas. Esto es debido a que “el desterrado, ademas de extinguirse sin que su
existencia haya logrado cabal remate, muere en tierra extrafia y alejado de los
suyos”soz.

En el apartado “Muerte y reintegracion”, explica Llorens como el acto de morir
“no es solamente la extincion, el acabamiento de una vida” sino también ‘“una
reintegracion, un retorno al origen, a la tierra que somos y de donde venimos”, -y
citando a Cernuda— “el cuerpo, que es tierra, clama por la tierra”®®, De nuevo,
rememoramos esa creencia clasica griega segun la cual los guerreros, aun resultando
vencedores, no eran bien recibidos si al retornar tras la lucha no regresaban con los
cuerpos de los caidos para otorgarles su adecuada y honrosa sepultura; es decir, el
cuerpo debe volver a la tierra de la que partio, tierra como elemento de donde se viene,

tierra como patria de donde se es. Incluso nos habla Llorens del volver con la

9 1bidem.

89 Ipid., pp. 110-111.
8 Ipid., p. 111.

82 1hidem.

83 Ipid., p. 113.
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esperanza de renacer en ella, y todos los sentidos que bajo este parecer subyacen, a
saber, el de reencarnacion, el de prolongacion en el recuerdo de generaciones
propiamente nacionales, el de identificacion de los huesos con el lugar de yacimiento,
etc. Puesto que el sentido de perecer fuera de la propia tierra supone “algo tan extrafio
como la propia vida del desterrado, fuera de su Orbita natural y ajena al mundo que le
rodea”®®. La angustia existencial no quedara sélo ahi, en el morir, nos detalla Llorens,
puesto que no agobia unicamente el fallecer en tierra expatria, sino también el lugar en
donde seran sepultados sus cuerpos, ya que “el sepulcro en tierra extrafia significa la
perpetuacion del destierro. La fidelidad a la tierra exige cuando menos el retorno tras la
muerte, la reintegracion postuma™®®. El historiador republicano se refiere con este
retorno a una “reintegracion” en términos de pertenecia a una historia colectiva, en la
cual se nace y a la cual, aunque no se muera dentro de ella, se intenta la
reincorporacion.

Vicente Llorens no fue s6lo un refutado investigador del exilio republicano y
de la emigracion, también fue un reflexivo sistematizador del concepto (ontoldgico,
podria decirse) de “exilio” y de las categorias tanto histéricas como existenciales que
lo conforman. Mas él mismo estuvo exiliado desde 1939, estando sus reflexiones y
meditaciones sobre el exilio vinculadas, por tanto, a su experiencia experiencial del
mismo.

Sin bien Llorens, a fin de cuentas, puntualiza algunas de las ideas sobre la
muerte que ya se atisban en las obras de diversos transterrados y que él mismo las
ejemplifica en textos concretos de diferentes poetas y de un filsofo concreto,
Unamuno y su Romancero del destierro; sin embargo van a ser muchas mas las
concepciones bajo las cuales podremos acotar la presencia de la muerte en nuestros
pensadores Y fildsofos transterrados.

De gran ayuda para nuestro trabajo investigador resulta El Iéxico de la muerte
durante la guerra civil (1983), un ensayo descriptivo y un estudio lexicografico,
autoria de José Antonio Pérez Bowie, convenientemente necesario para indagar en
como se empez0d ya a incrementar durante la contienda civil espafiola el empleo del

término “muerte”, puesto que “la violencia reinante potencio la utilizacion del 1éxico

8% Ipid., p. 114.
85 Ipid., p. 115.
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en cuestion hasta unas cotas probablemente no alcanzadas, antes ni despues, en la
historia de nuestra lengua”806.

Pérez Bowie divide su uso segun el tipo de discurso del que provenga, uno
oficial en sentido de propagandistico (ya sea de izquierda o derecha) y otro mas
aséptico, en cuanto mas literario —no persigue tanto lograr la adhesion del receptor bajo

su discurso ideolégico—2"

. Para este investigador los términos de “procedencia mas
vulgar” son posteriores a la guerra, y seran precisamente esos a los cuales nosotros nos
dedicaremos, pero cuya trama se desarrolla durante ella, es decir, versan sobre ella una
vez que ya ha ocurrido y con un oportuno alejamiento temporal, que otorga el
distanciamiento y el andlisis post facto, y que permiten también una seleccion mas
cuidada de la terminologia utilizada. “En tal sentido obras como las de Max Aub son
una fuente inapreciable de léxico popular de la muerte”®®. Una vez sosegados los
animos, no resulta indiscriminada la aplicacién del término “muerte”, sino todo lo
contrario, es de uso premeditado; y bastante mas definido en un discurso de indole
filos6fico que carece ademas de la improvisacion y del apasionamiento poético o
novelistico. ¢Resulta igualmente comparable Miguel Hernandez en el clamor de la
batalla profiriendo “Cantando espero a la muerte, que hay ruisenores que cantan

809 con Marfa Zambrano en el exilio

encima de los fusiles y en medio de las batallas
equiparandose con muertos andantes expulsados de una historia colectiva y nacional?
Acotar, por tanto, el término “muerte” en este contexto no es algo que vaya a depender
solo de bandos politicos, sino también de tiempos transcurrido desde los altercados. De
hecho, Pérez Bowie piensa que el término que mejor define aquella época conflictiva
es el de “violencia” e, incluso, creemos que va mas alla del periodo bélico, puesto que
tras él los transterrados contintan sintiéndose violentados al no poder retomar sus

vidas.
“El 1éxico en general y el de la muerte en particular no hace sino reflejar ese clima: bien
haciéndose eco del odio o que lleva a eliminar al adversario o del dolor que la muerte del amigo

produce, bien contribuyendo tras las manipulaciones oportunas a ofrecer una falsa imagen del

806 Jose ANTONIO PEREZ BOWIE, El léxico de la muerte durante la guerra civil espafiola (Ensayo de
descripcion), Ediciones Universidad de Salamanca, Salamanca, 1983, p. 17.

87 Dependiendo del bando republicano o nacionalista. Téngase también en cuenta que ciertas
publicaciones dependian directamente del cuerpo estatal.

%8 |bidem, p. 34 n.

899 MIGUEL HERNANDEZ, poema “Vientos del pueblo me llevan”.
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enemigo cuya condicion de espaiiol, e incluso de ser humano, se niega”slo.

Las variantes bajo las cuales estriba el estudio de Pérez Bowie dependen de la
unidad significativa de “morir 1” en oposicion a “morir 27, correspondiéndose unos
con “matar” y otros con “estar muerto”. Analizandolos bajo criterios sintacticos
considera diferentes variables segdn si la victima es o no sujeto de la accién verbal®*,
En la primera de ella, en la cual si es sujeto, la muerte es sentida en relacion a un
movimiento, es decir, un transito o viaje; subdividiéndose a su vez en matizaciones
retoricas, ir hacia, marcharse, dejar, abandonar, un paso de un estado a otro, etc. La
segunda nocion, sin embargo, es bastante mas complicada de definir y con mas
cambios, se incrementa el lexema verbal morir, se emplea el verbo caer en vez de ir,
recurre a formulas que “remiten a una concepcion de la muerte como entrega o
sacrificio que de su vida hace la victima en pro de la comunidad; concepcion sélo
explicable cuando se trata de una muerte no natural”®? y concreta que ésta es la
producida por lo general en los conflictos bélicos, construcciones verbales que indican
movimiento pero ademas refieren un destino, se entablan relaciones causativas, etc.
Aceptamos ambas unidades propuestas por este autor; no obstante, no nos acogemos
aqui a la acotacién estereotipada del discurso ideoldgico de izquierda o derecha, en
este caso los dos bandos enfrentados, republicanos y nacionalistas. Es mas, “las
repercusiones de su confesionalidad sobre el léxico de la muerte son inapreciables”®™.
¢Puede acaso catalogarse como discurso con mas connotaciones catdlicas el
perteneciente al nacionalista Millan Astray y su necrofilo grito “jviva la muerte!”, que
el proferido acerca de este pensamiento por el republicano Eugenio Imaz cuyo libro de
cabecera afirmaba ser la Biblia? ;/Se percibe una diferencia ideoldgica demostrativa
referente allende la vida adjudicada a cada bando?, es decir, ¢estd exento este término
de asociarse a creencias judeocristianas si su proveniencia lo es de escritos
republicanos exiliados? Como apuntabamos en el capitulo anterior, abogamos por el
peso de una herencia indesligable que, ni siquiera, pudiendo transcenderse llega a

anularse. Pérez Bowie insiste, no obstante, en repetidas ocasiones que:

810 Jose ANTONIO PEREZ BOWIE, op. cit., p. 37.
811 Ipidem, p. 39.

812 Ipidem, p. 5.

83 Ipid., p. 133 n.
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“la perspectiva desde la que las férmulas acufiadas por este discurso enfocan el morir es, como
cabia esperar, totalmente opuesta a aquella de la que surgen las construcciones del discurso
oficial de la derecha. De modo general, puede afirmarse que el pensamiento izquierdista no se
manifiesta sobre la posibilidad de una existencia post-mortem, por lo que se sitda en el polo

opuesto de las creencias, profundamente impregnadas por el peso del catolicismo, que se
814

sostenian en el campo enemigo”

Creemos que generaliza, quizas, en exceso este autor asociando asimismo,
entre otros topicos, el credo legionario caracterizado por el temerario lema “ser el
novio de la muerte” con el discurso oficial de derechas, y la muerte como una entrega
“dramatica” preferible a una vida en esclavitud con el discurso de izquierdas; asi como
la carencia en este Gltimo del reconocimiento de una vida ultraterrena, que el autor
valora como “una actitud beligerante respecto al catolicismo™®®; aunque
paraddjicamente opine que la mayoria de los pertenecientes al bando de izquierda se
declarasen explicitamente cristianos. No teniéndose también en cuenta que la renuncia
fisica 0 no de sus vidas espera una recompensa, aunque no —bajo la concepcién
unamuniana— entitativamente mas alla de ésta, o sea, celestialmente; pero si en el
recuerdo de futuras generaciones, por ende, allende esta vida. Se convierte asi en una
renuncia pero no sinsentido, ni nada altruista sino en pro de unos ideales, del porvenir
de una nacion; suponiendo de esta manera un “sacrificio” literalmente de sus vidas, o
del abandono de ellas viviéndolas en la distancia. El bando republicano caracterizado
de anticatolicista por Pérez Bowie, siente su existencia sacrificada, y pocos términos e
ideas como éstas encierran tantos significados religiosos®®. Etimoldgicamente
sacrificio, del latin “sacrificium”, “sacrum” y ‘“facere” significa “hacer” algo
“sagrado”, convertir algo en “sagrado”, queriendo decir asimismo ‘“separado”.
Transforman, por tanto, sus vidas en sagradas a través de la renuncia, muriendo asi de
una forma u otra. Zambrano, republicana y a su modo cristiana, al igual que otros
transterrados interioriza la maxima de Machado que tanto gustaba de citar,

perteneciente a su vez a los evangelios; “aquel que guarde su vida para si la perdera,

814 1bid., p. 143.
815 \éase p. 144.
818 Tal vez, como decia Maria Zambrano, el de “revelacion”, o “pecado”.
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(5,817 :
pero aquel que la entregue la encontrarda”™"'; a saber, “el alma si no la das la

pierdes”®'8. El exiliado lo lleva a cabo mediante el sacrifico y la renuncia —de sus
hasta entonces vidas— por la defensa de su causa. Hay quienes interpretan que esta
accion supone incluso algo natural, puesto que esos tiempos convulsos exigian los

sacrificios®.

817 Mateo, 16.

818 Cfr. ANTONIO MACHADO, “Moneda que esta en la mano, / tal vez se deba guardar. / La monedita del
alma / se pierde si no se da”.

819 | a historia en si se convierte en dios tiranico que reclama dichos actos y “en medio de la crisis, el
individuo y las masas estan desamparadas. Lo Unico que sienten es la muerte y se dejan prender por
ella”. DAVID SOTO CARRASCO, “Sacrificio y democracia: pensar Europa desde Maria Zambrano”,
Congreso Internacional Presente, Pasado y Futuro de la Democracia, 2009, Murcia, 20-23 de abril,
pp. 559-567, p. 562.
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Capitulo 4. La filosofia transterrada y su maridaje con la idea de

cesacion en su gradacion maxima

En este cuarto capitulo de la presente investigacion abordaremos las maltiples,
a la vez que similares, interpretaciones acerca de la idea de la muerte en pensadores
transterrados, los cuales la perciben e interpretan desde diversos planos entrelazados,
tanto vivenciales, como sociales, psicoldgicos y culturales. Todos éstos, ademas,
enfocados desde una filosofia de corte netamente existencialista. En su desarrollo
podremos distinguir, asimismo, cuatro perspectivas distintas, aunque también de difusa
separacion dada su indisoluble unién.

La primera perspectiva recae sobre la concepcion de la muerte como algo ya
pasado, un pasado que es ido y acabado, semejante a las populares coplas
manriquefias. Si un instante se aniquila a si mismo en cada instante, ¢qué ocurrird con
una vida aniquilada que deja de ser la que era para pasar a ser otra? Esta sensacion de
pérdida es producida, segun Emilia de Zuleta, por la pérdida a su vez del propio tiempo
y del particular espacio. La pérdida del tiempo, en el pasado, deriva en la pérdida del
espacio que lo contiene; es como si el tiempo para el pensador en el exilio transcurriera
muy lejos. Incluso “las estaciones ya no son las mismas, como lo percibe
dolorosamente Rafael Alberti en su poesia del exilio”®?.

La segunda perspectiva es la de la muerte concebida en el presente.
Metaforicamente dicho, muchos de nuestros filosofos transterrados se sentian, en
bastantes ocasiones, como 'muertos en vida'. La ausencia toma morada en el exiliado y
el recuerdo de lo que podia haber sido nunca les abandona. Sienten en sus animos,
como refleja el poema de Sanchez VVazquez, del hacha el corte frio. De Zuleta afirma al
respecto que el alejamiento del espacio conocido se vive como un desgarramiento “que
produce en el exiliado su conciencia de alienacion. Maria Zambrano lo ha definido
dramaticamente con las siguientes palabras: [...] 'Espafioles sin Espafia. Animas del
Purgatorio™®'. Asimismo, sefiala De Zuleta, “la muerte fisica” como la definitiva y

“cuarta pérdida” experimentada por el exiliado, segun su catalogacion. El fallecimiento

820 EMILIA DE ZULETA, Espafioles en la Argentina. El exilio literario de 1936, cit., pp. 38-39.
81 |bidem, p. 38.
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fuera de la patria, que implica el enterramiento separado de sus antepasados. Recuerda
esta escritora argentina la premonitoria sentencia de Manuel Altolaguirre, en 1933, a
proposito de su biografia de Garcilaso: “No es espafiol quien no muere en Espafia”. Y
recoge De Zuleta literales sentimientos de “este temor al mas definitivo de los
destierros”. Dice el poeta malaguefio —muerto en el exilio en Ciudad de México— José
Moreno Villa: “’Lo malo de morir en tierra ajena/ es que mueres en otro, no en ti
mismo™. O, también recogido por De Zuleta, sobrecogedora resulta la sentencia de
Maria Teresa Ledn: “’Estoy cansada de no saber donde morirme. Esa es la mayor
tristeza del emigrado™®??. Son diversas, por ende, las interpretaciones de la también
como ellos “peregrina” dama del alba descrita por Casona, puesto que, como Lorenzo
Varela clama en su poema, devienen muertos ambulantes sin tumba sefialada®®.

La tercera de sus representaciones viene a ser la idea de la muerte en un
sentido absoluto, o sea, en tanto futuro por venir que rompe la cadena del continuo. La
'imposibilidad de la posibilidad' de la que habldbamos en el primer capitulo de nuestra
investigacion. Ya sea en su vertiente negativa en cuanto fin inamovible, ya sea en su
cauce positivo de desvelacion maxima y de libertad plena, resulta una culminacién en
sentido existencialista; “el fin de la historia desveladora de toda trama”, como
mencionabamos ya con Cervantes. Para el poeta Arturo Serrano-Plaja la imposibilidad
futura se plasma en el hecho de no poder ser enterrado en Espafia, por lo que para él

los instantes, las horas y los dias no son mas que

“rebafios espectrales', granos de arena en un tiempo sin reloj y sin arena, es decir sin medida y

. .. , . . 824
sin materia, inhumano porque el hombre esta hecho de tiempo medido y encarnado™™".

La cuarta y Gltima perspectiva es la de la muerte no asociada ya con el pasado,
ni con el presente o el futuro en cuanto posible; sino la muerte vinculada con la idea de
inmortalidad, en miras a un mas alla de esta vida que les ha tocado vivir forzosamente
trasladada a tierras ajenas.

José Gaos, Ferrater Mora, Maria Zambrano y Eugenio Imaz, entre otros ilustres

transterrados, forman parte de lo que José Luis Lopez Aranguren califica como una

822 .

Ibid., p. 39.
823 | ORENZO VARELA, “La calle de en medio”, en Torres de amor, Nova, Buenos Aires, 1942, p. 114.
824 EMILIA DE ZULETA, op. cit., p 39.
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“generacion dividida” o “arrojada”. Para Aranguren, a diferencia de la generacion del
'98 0 de la del 14, no fue ésta una generacion triunfante, sino que, por el contrario, ha
arrastrado siempre consigo el estigma de la “derrota” impuesto por los agrios
acontecimientos. Es también, en cierto modo, “una generacion existencialista” volcada
hacia el interior de su vivencia, “en donde las luchas y conflictos de la subjetividad
eran el sintoma de la situacion objetiva desgarrada que se estaba viviendo™®%.
Ciertamente, un peculiar pensar existencialista —mas trdgico en unos casos, y mas
draméticamente vitalista en otros— los conduce a tratar, de manera sobre todo implicita
aunque también explicitamente, la cuestion ontologica fundamental de la idea de la
muerte en si misma. El filésofo transterrado estd siempre en estado de pensamiento
mortal. Un pensamiento comprensible debido a que la filosofia en estado puro, como

1782 algo problematico vy vital,

anuncia Eugenio Imaz, es “algo vivo y persona
circunstancial y al mismo tiempo radical. La filosofia se presenta, en este caso
concreto méas que en otros, como nitido reflejo de la critica situacion personal de cada
transterrado. Se encuentran mas abocados a una meditacion sobre la muerte que acerca
de la vida misma. La muerte da, como reconoce Ferrater Mora, sentido y contenido a
esta vida tan pesada. La filosofia exiliada medita desde la muerte, de manera
figurativa, presente en cada desarraigo, destierro o forzoso alejamiento de la idea de
vida que debia ser; es decir, de la real vida truncada. Una filosofia sobre la muerte que,
paulatinamente, se ird integrando en una filosofia del sentido.

Tal y como opina José Gaos, la historia pasada y la vida presente son cosas tan
diferentes como que una se sabe mientras que la otra se vive. La historia pasada se ve
superada por la “verdad presente”, por el dia a dia que se hace asimismo con una nueva
verdad; la verdad “actual” que conquista y desecha a su vez la pasada. En palabras de

Gaos:

“como puede dejarnos vivir esta verdad de hoy de otra manera que como lo que tendremos por

falso mafiana —s6lo con que lleguemos a mafiana [...] 0 no muramos hoy [...] La muerte parece

ser la condicién de la verdad absoluta”®?.

825 3. L. L. ARANGUREN, Memorias y esperanzas espafiolas, Taurus, Madrid, 1969, pp. 66-67.

826 «“E5 un problema personal, personalisimo, para el que sea capaz de sentirlo, pero de esos problemas
personales en que le va a uno todo: su comportamiento como hombre”. EUGENIO IMAZ, Luz en la
Caverna, Il1, Universidad de Deusto (Cuadernos Universitarios- Coleccion Pefaflorida), San Sebastién,
1988, p. 14.

827 Jost GAos, Confesiones profesionales. Aforistica, Ediciones Trea, Gijon, 2001, pp. 29-30.
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La historia del dia a dia se impone de forma inexorable, las verdades pasadas
son solo eso, pasadas verdades; el presente ha de conquistar siempre su verdad del
ahora. La muerte se convierte entonces en lo Unico asegurado, y por no morir, por no
perecer poco a poco, no “cesaban” de hacer aquello que mejor sabian hacer. Su
filosofia ya no era, como decia Maria Zambrano en Filosofia y poesia (1939), aquello
que no podian dejar de hacer, sino aquello que “no debian” dejar de hacer. Las
palabras son realidades ubicadoras, les muestran el lugar que ocupan, la situacion en la
que viven; y son también las palabras donadoras de un sentido que al sefialar y
“mostrar” la apertura de un nuevo espacio traen a la luz las verdades conquistadas,
esclarecen los caminos ante la encrucijada en que se encuentran. Quizas el verdadero
poder real del intelectual en el exilio era, en contra de lo que creia Imaz, el pensar mas
que el actuar. O, mejor expresado: el pensamiento de la verdad como acto presente
frente a la falsedad. La guerra civil espafiola, como vivencia dramatica y desgarro
emocional, cimulos de rupturas, condiciona de forma clara —como en el propio
Eugenio Imaz— la nueva posicién del hombre y, seriamente, la del pensador
comprometido. Esta novedosa posicion une a estas personas en una unidad mas
absoluta, pero a la vez més discordante. El pensador es mas humano que nunca, pues
su finitud y fragilidad emergen a cada paso; y, a su vez, el hombre es mas pensador
gue antes, ya que ¢cdmo no ser cautos procesando cada paso que se da, cuando no hay
tierra firme que pisar y hay que buscar de nuevo los puntos cardinales? Es ésta una
razén mas que nos induce a profundizar en cada transtierro concreto, apreciando sus
rasgos propios, particulares y definidores, mas alla de sus notas comunes.

José Gaos, Ferrater Mora, Maria Zambrano, entre otros ilustres transterrados,
ademés de seres para la muerte —como es condicion natural de todo hombre— son
pensadores desde y de la muerte —que es una condicién historica, social y cultural,
adquirida frente a la circunstancia—. Y por esta causa, hemos de interpretar si
constrefiidos por las circunstancias es en ellos la filosofia un pensar para la muerte, o si
es solo uno de sus motivos para pensar filoséficamente la vida. Cuestiones éstas que
intentaremos dilucidar a lo largo de sucesivas paginas. Para procurar responder,
oportunamente consideraremos tanto sus textos como en parte sus biografias,
formulando la hipdtesis de que una radical filosofia de las circunstancias no puede

serlo sin remitir a la muerte y, viceversa, confrontar cémo no puede haber una filosofia
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de la muerte que no comience, como piensa Ortega, a partir de unas primordiales
circunstancias particulares. Tal es la conjuncion que planteamos y defendemos en

nuestra interpretacion.

4.1. El asedio de la muerte determina la existencia (M. Zambrano, J. M. Gallegos
Rocafull, E. Imaz)

Para Maria Zambrano, la etapa que les tocO vivir a aquella generacion del
naufragio de Espafa reclamaba sacrificios. La propia vida otorga de por si valor a los
que se sumergen en ella sin pedirle cuentas, y en los momentos de guerra, en los cuales
la existencia entra en juego, irrumpen con mayor fuerza “el impetu combativo, el valor
que arrostra la muerte y hasta el deseo de morir... La sangre recobra sus fueros y corre
hacia la muerte, llevada por ella, irrefrenablemente”®?®. Transmutado el recuerdo de la
vivencia historica en experiencia intelectual ontoldgica, nos revela también Zambrano

el concepto de muerte que desde la guerra la acompana:

“Y estos instantes absolutos tan fugaces habian de sostenerse en un ltimo absoluto: la muerte.
El vértigo de la caida se detenia s6lo en ella. Y ella era el ‘fundamento’ dltimo, el punto de
recurrencia, fin que estaba desde el principio: la hechicera. Para seguir viviendo asi habia que
morir y que matar. Poseidos por la muerte afirmaban los valores ‘vitales'. Viva la Muerte, se

gritd un dia. .. en Espafia”®®.

José Manuel Gallegos Rocafull, gran conocedor de Séneca, también atestigua
este sentir descrito por Zambrano, y asi declara al respecto el candnigo de origen

gaditano (y que también muri6 en el exilio mexicano):

“La muerte me rodeaba de continuo, no la amenaza de la muerte, sino su presencia fisica.
iCuéantas noches me acosté pensando que me levantaria para morir! No me costd gran trabajo
aceptarla. jValia tan poco entonces y ahora la vida de un hombre! Mi apego a mi propia vida
parecia diluirse y perderse en esa determinacion colectiva de muerte que yo veia en los demas.

No me importaba morir; lo que queria era morir bien, hacer de mi muerte un testimonio y sacar

88 MARIA ZAMBRANO, Los intelectuales en el drama de Espafia y escritos de la guerra civil, Trotta,
Madrid, 1998, p. 88.
829 MARIA ZAMBRANO, Persona y democracia, Siruela, Madrid, 2004, p. 201.
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partido de ella para mi y para los demas™®®.

La sociedad a la que pertenecian estaba en guerra y la inteligencia tenia que ser
también combatiente; ademas, segun Zambrano, la misma “razon” en sus albores nacio
igualmente armada. En tal situacion extrema una nueva razon debia surgir, emergente
—expresado en términos zambranistas— de la lucha en campo abierto, entre las tinieblas
del porvenir y sin el prestigio del pasado. “No hay otra solucion: o se arrastra
miserablemente una razon estéril... 0 se convierte en servidor de una nueva inteligencia
que nace entre sangre”>. Una razén, por tanto, consciente de su finitud. Prueba
fehaciente de esto la encontramos en el primer articulo correspondiente a sus Escritos y

1332 al que titula deliberadamente: “La libertad del

notas durante la guerra civi
intelectual”. Un intelectual que no va a abandonar su inteligencia a su suerte ni a meros
juegos sin trascendencia. Por tal motivo, sacrifica su “vida” en pro del despliegue de la
razon y la libertad del intelecto; tal es, como se recordara que referimos, el sentido del
“hombre libre” de que hablaba Spinoza refiriéndose al que usa la razon: movimiento
propio de la vida. Y, por ende, el movimiento de la libertad y el de la historia
verdadera: no negarse dialécticamente para afirmarse después, sino el darse hasta
extinguirse y sin cesar para encenderse de nuevo®.

El filésofo Eugenio Imaz representa la plasmacién de tal sacrificio del yo frente
a la circunstancia, de una muerte abocada por los desfavorables acontecimientos. Su
estudioso y editor José Angel Ascunce declara que la vida de Imaz, por distintos
avatares y circunstancias determinadas, estuvo marcada siempre por rupturas,
desposesiones, desencuentros y ausencias; las cuales provocaron que un dia la luz de
su ideal y su fe se perdieran del todo®*. Imaz vive inserto en ese ambiente de guerra 'y
muerte que lo lanza a una vida inesperada y para nada deseada. La vida del “fildsofo
en la torre de marfil de sus libros y tertulias cambia draméaticamente con la guerra. Se

ve abocado a vivir en todo su patetismo un destino incierto en medio de un presente

80 3. M. GALLEGOS ROCAFULL, La pequefia grey: testimonio religioso sobre la Guerra Civil espafiola,
Editorial JUS, Universidad Iberoamericana, México, 2005, pp. 14-15.
81 MARIA ZAMBRANO, Los intelectuales en el drama de Espafia y escritos de la guerra civil, cit., p. 110.
82 |bidem, p. 131.
83 |bid., p. 85.
84 Jose ANGEL AsCUNCE (Comp.), Eugenio Imaz: Hombre, obra y pensamiento, F.C.E., Madrid, 1990,
p. 8.
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aniquilador”®®. Alfonso Reyes, intelectual diplomatico mexicano que tan de cerca
vivio la experiencia del exilio espafol, comenta lo facil y comodo que es hacerle
donaire al destierro cuando no se han padecido sus amarguras y qué ingrato es si no se
reconoce la deuda contraida con ellos: “nuestro suelo abriga sus restos. No seamos

7838 En este caso la del filosofo

menos que la tierra: apropiémonos su memoria
donostiarra cuya muerte, como su amigo mexicano cree, fue una equivocacion del
destino. En varios y decisivos estudios, Ascunce nos ha mostrado como Imaz es un
nitido reflejo de su tiempo, un intelectual comprometido con sus ideales y que
experimento por igual tanto las entregas sin condiciones como las claudicaciones de la
desesperacion. La postura personal de Imaz ante el contexto de la guerra es complicada
de matizar ya que, como bien sefiala su intérprete, el hombre y el pensador son
resultado de la adicion de sus afirmaciones y sus silencios. La contienda civil
cuestiond la totalidad de la realidad existencial y espiritual de Eugenio Imaz, que ya
eran fragiles de por si con anterioridad como para soportar inmunemente tan cruenta
embestida.

Imaz, como pensador liberal convencido y demdocrata por naturaleza, se
involucrd plenamente con sus compromisos ideoldgicos, siguiendo asi la maxima de
José Bergamin segun la cual existir es pensar y pensar implica comprometerse®’. Sus
actos y valoraciones ante todo se caracterizaban por una coherencia y lucidez integras
a la vez que integrales de una razon. “Hasta el dia de su muerte, incluso su misma
muerte, todo respondera a la logica de su sistema”®; aunque uno de sus libros de
cabecera lo contradiga.

En la filosofia de Eugenio Imaz el hombre es lo Gnico que cuenta, lo importante
de toda historia. A través de las circunstancias historicas de una guerra y de un exilio,
lo que realmente se descubre es su humanidad, la humanidad de cada hombre mas alla
de toda la tragedia. Para Imaz, era la historia la que los habia situado en esa

desafortunada posicion, una historia perennemente intrinseca al hombre. Vemos asi,

85 Jose ANGEL ASCUNCE, Topias y Utopias de Eugenio Imaz: Historia de un exilio, Anthropos,
Barcelona, 1991, p. 102.

86 EUGENIO IMAZ, La fe por la palabra, I, Universidad de Deusto (Cuadernos Universitarios- Coleccion
Pefaflorida), San Sebastian, 1989, cit. en la introduccion de J. A. Ascunce, p. XIIl. Véase: AAVV.,
Alfonso Reyes. Una mirada a su entorno, Centro Virtual Cervantes — Instituto Cervantes, 2007; en:
http://cvc.cervantes.es/literatura/escritores/a_reyes/default.htm.

87 Jose BERGAMIN, El pozo de la angustia, Anthropos, Barcelona, 1985, p. 7.

838 Jost ANGEL ASCUNCE, op. cit., p. 87.
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cémo al realizar la introduccion a la obra de Burckhardt, Historia de la cultura griega,

destaca algo que le resulta llamativo en el proceder de este autor, a saber:

“En vez de hacer consistir ésta [la historia] en la narracién o explicacion de los acontecimientos
que caen sobre el hombre 0 a que ésta es empujada, se los anuncia y describe en cuanto son
sintomas de un cierto tipo de vida humana [...] De este modo, los acontecimientos brotan del
hombre mismo como la fruta del &rbol. La historia se hace asi intrinseca y nos permite asistir a

la perpetua emanacién del destino humano desde el fondo de la humanidad”®*.

La historia, la filosofia, la religion se muestran dimensiones interdependientes y
complementarias de una Unica realidad basica que es el hombre. Imaz defiende ademés
la idea de perfectibilidad de éste, el camino de la sociedad y de su cultura son caminos
para andar y avanzar en ellos; “el descubrimiento de la idea de progreso nos asegura la
perfectibilidad indefinida del hombre, la imposibilidad del retroceso y la posibilidad
de trazar con alguna verosimilitud el cuadro de los destinos futuros de la especie
humana”®*°. EI hombre en pos de su progreso debe adaptarse a los nuevos tiempos, la
historia humana es el camino del siempre adelante. Sin embargo, en su propio vivir su
vida, el intelectual Imaz no se adapto.

La experiencia de la guerra y de sus consecuencias generan en el fondo del
pensamiento de Imaz una meditatio mortis. Este repite en varias ocasiones que “los
tiempos cambiaban las circunstancias y las ideas, anuncia diferencias importantes ante
temas fundamentales como el de la muerte”®*’. Tiempos como el de la guerra que
planteaban nuevos retos, y para los que, segin Imaz, Unamuno no estuvo a la altura.
Tampoco el archiconocido Ortega. El filésofo donostiarra reprocha a Unamuno, por

ejemplo, no haber participado en la guerra civil, y exclama criticamente:

“El 'hondén' y lo 'intimo de la entrafia' son expresiones teresianas, pero también las de 'gusano

de mal olor' y 'hervor de gusanos' con que la fundadora retrata al hombre vivo y al muerto y que

Unamuno evitara siempre en su patético trato con la muerte y con las muertes”*,

89 EuGENIO IMAZ, La fe por la palabra, cit., p. 132.

80 EuGENIO IMAZ, Topia y Utopia, II, Universidad de Deusto (Cuadernos Universitarios- Coleccion
Pefaflorida), San Sebastian, 1988, p. 27.

1 | uis DE LLERA, Filosofia en el exilio: Espafia redescubre America, cit., p. 102.

82 EuGENIO IMAZ, Topia y Utopia, cit., p. 139.
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A lo cual afade Imaz que Unamuno si fuera un baho no seria el de Minerva, y
que para escapar de la desazon de la muerte su compatriota se puso a elucubrar
ensofiaciones. Reconoce, no obstante, que el filosofo bilbaino si presintio la tragedia de

la guerra, pero incide que:

“si el fin de la historia es forjar almas individuales, personas, hombres, sabemos que el 'negocio’
de nuestra salvacion estd impedido por otros 'negocios'. Si la historia 'pasa’ para ‘quedarse’ en la

eternidad de la 'intrahistoria’, lo que tiene que quedar, por el momento, no es la forja de nuestras

e . . . 843
almas individuales, sino la del alma colectiva™" ™.

Imaz aboga por la salvacion conjunta. O nos salvamos todos o todos nos
hundimos, pero prioritariamente hay que desdefiar la individualidad; es mas, si se sigue
tal vertiente individualista no se llegara nunca a salvar al hombre. La individualidad
que increpa a Unamuno, la percibe de igual manera en la filosofia existencialista que
se encontraba por aquel entonces en auge. Para él, el existencialismo no hace méas que
“sublimar la amargura contemporanea al consagrar metafisicamente el hecho de

d”®* mas esto es un error gravisimo ya que el yo se encuentra a Sf

nuestra soleda
mismo en la entrega a un td, solo en esa entrega personal a la vida y a los otros se le
puede hacer al hombre transparente el Ser. El pensar de Imaz nos recuerda al de José
Bergamin cuando poéticamente asegura que: “Estar solo es estar muerto/ Los muertos
siempre estan solos/ Los solos siempre estan muertos”*.

Maria Zambrano, perspicaz y clarividente, afirma que esa valentia que en
tiempo les habia impulsado a decir no, en los momentos del exilio también les instaban
a decirlo, pero a la vida. La filésofa malaguefia habla de los suicidas del destierro,

846

entre los que se encuentra Imaz™. Algunos, como Ascunce, piensan gque la muerte de

Imaz se convierte en reivindicacion frente a lo que la historia cruelmente le ha
arrebatado. “Si la historia es el marco de la revelacion del Espiritu, éste se halla en un

. iqer . , , . . 47
estado de demencia y desequilibrio s6lo comparable con el descarrio de la historia”®*’.

%3 |bidem.

84 EUGENIO IMAZ, Luz en la caverna, 11, Universidad de Deusto (Cuadernos Universitarios- Coleccién
Pefaflorida), San Sebastian, 1988, p. 139.

> Jose BERGAMIN, Dolor y claridad de Espafia. Cartas a Maria Zambrano, Editorial Renacimiento,
Sevilla, 2004, p. 34.

88 MARIA ZAMBRANO, Delirio y destino, Circulo de lectores, Barcelona, 1989, p. 235.

7 Jose ANGEL ASCUNCE, op. cit., p. 217.
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La muerte hace que triunfe el hombre pero que fracase el filésofo. Nosotros, en este
caso, opinamos lo contrario: sucumbio el quebradizo hombre pero vencié el filosofo.

Imaz hace honor a la fabula que él mismo cita retomada de Georg Simmel, a saber:

“se cuenta que un labriego, en trance de muerte, dice a sus hijos que en su tierra hay un tesoro
escondido. Ahondan y revuelven sin encontrar nada. Pero la cosecha siguiente se triplica con la

tierra asi removida. [...] No daremos con el tesoro, pero el mundo, removido por nosotros, sera
95848

tres veces mas fecundo para el espiritu

Eugenio Imaz no escribe directamente sobre la muerte, pues la aleja por
completo de su produccion filosofica aunque, en apariencia, no de su mente. El tema
esta presente en él in modo obliquo. Nos resulta llamativo que en sus libros, integrados
en gran parte por recopilaciones de sus introducciones a las muchas traducciones que
realizo, no figure —como ocurre en la propia obra— ninguna introduccion, prélogo, nota
0 explicacion a su traduccion de P. L. Landsberg, Experiencia de la muerte. No
obstante, ain no habiendo escrito casi nada sobre ella, lo hemos tomado de ejemplo
pues inevitablemente “remueve” conciencias —semejante al labriego de la fabula
simmeliana— con su muerte, para que por lo menos ciertas historias cesen por
completo. Y, porque ademas se convierte con su fatidico desenlace en representacion

extrema de ese asedio de la muerte en si, del cual venimos hablando.

4.2. La presencia de la muerte en una vida desubicada (M. Zambrano, J. Bergamin,

A. Sanchez Vazquez)

A diferencia de Imaz, Maria Zambrano si piensa directamente y escribe sobre
la muerte. Hasta tal punto que distingue de manera expresa entre la muerte y el morir.
Para ella “muerte” no supone lo mismo que “morir”’; puesto que morir se puede morir
muchas veces a lo largo de una vida y ademas de muy distintas formas, incluso poco a

poco y lentamente duramente toda la vida. Pero el sustantivo “muerte” refiere la

88 EUGENIO IMAZ, La fe por la palabra, cit., pp. 122-123. Cfr. la referencia de la fabula en G. SIMMEL,
Sobre la aventura. Ensayos filoséficos, trad. esp. de G. Mufioz y S. Mas, epilogo de J. Habermas,
Barcelona, Peninsula, 1988, p. 9; y véase al respecto, por hallarse recogido alli, J. M. SEVILLA,
Prolegémenos para una critica de la razén problemética, cit.,, p. 329, donde concluye Sevilla:
“Moraleja: no hallaremos tesoro, pero el suelo removido en su busca presumiblemente dara renovados
frutos para la propia filosofia. Después de todo, de lo que se trata es de mover las raices.” (Ibidem).
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substante inaccesibilidad del ser del acontecimiento morirse, el término de la vida, la

cesacion ontoldgica del existir viviendo. Por esta razén se pregunta:

“¢Acaso se es culpable de que en medio de la vida, del tiempo de la vida se deslicen instantes

del tiempo de la muerte?, del morir mas bien, pues 'muerte’ es lo ya cumplido, lo inaccesible;
95849

pero morir no, morir bien puede ser aqui y ahora en la vida
La filésofa de la razdn poética sentia como de destierro en destierro se iba
muriendo de manera paulatina, desposeyéndose®™°. Por este motivo, porque se dan
muchas muertes, cesaciones, que no son la que finaliza por completo la vida, Maria
Zambrano —encarnando su tragico personaje de Antigona®*!— experimenta el exilio
como una metaféricamente especie de personal “sepultura” de un existir que ademas

considera “moribundo”. Leemos en Delirio y destino:

“Vivir era eso: morir de muertes distintas antes de morir de la manera unica, total, que las

resume todas, agonizar también, pasar entre la vida y la muerte, ser rechazado de la vida de

multiples maneras sin que por eso la muerte abra sus puertas. ‘Vivir muriendo™ %2,

La plasmacion soterrada de su reiterado empleo del término se puede divisar,
por ejemplo, en su obra Los intelectuales en el drama de Espafia y escritos de la
guerra civil (1937), donde innumerables veces, casi en cada articulo, trae a colacion el
morir; ya sea de una vida, una historia, una obra, una conciencia, o la muerte de su
propia Espafia®®. El tema mismo al que dedica cada escrito resulta bastante
significativo: Séneca, Unamuno, Machado, Guerra Civil, situacién del intelectual,

etcétera; en todos algo desaparece, se extingue, o se olvida. Y mientras tanto, ella

89 MARIA ZAMBRANO, Delirio y destino, cit., p. 153.

80 MARiA ZAMBRANO, Los Bienaventurados, Siruela, Madrid, 1990, p. 37.

81 « Antigona acompafia a Zambrano a lo largo de su trayectoria como escritora, aunque lo hace especial
en el periodo que transcurre desde fines de los afios cuarenta, y toda la década de los cincuenta, hasta los
primeros afios sesenta. Es ésta una época marcada por la guerra civil espafiola y la Segunda Guerra
Mundial”. Cfr.: MARIA ZAMBRANO, La tumba de Antigona y otros textos sobre el personaje tragico,
Céatedra, Madrid, 2012, p. 13.

82 MARIA ZAMBRANO, Delirio y destino, cit., p. 267.

83 Reclama a Espafia un saber morir pero bien, “encontrar la posibilidad de una vida a la altura de esa
muerte [...] Encontrar la medida y el estilo de vivir que merece nuestra muerte. Porque mientras Europa
habia encontrado su vida, el saberla vivir, nosotros nos aferrdbamos a nuestro morir”’. Exige a Espafia
vivir y que produzca vida, porque morir si lo saben hacer los espafioles, pero no acorde con una buena
vida. Sigue, asi, Zambrano, la méxima senequista de morir segiin se vive, por eso hay que buscar
siempre un buen vivir. Cfr.. MARIA ZAMBRANO, op. cit., pp. 179-180. Véase, asimismo, el capitulo “Las
raices de la esperanza”, en MARIA ZAMBRANO, Los Bienaventurados, citado.
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revela encontrarse en una insalvable soledad. Hasta el punto que tiene razon Jesds
Moreno Sanz al subrayar como ciertamente “toda la obra de Maria Zambrano aparece

84 aunque, pese a ello, siempre intente salvar a la

como una filosofia de lo tragico
esperanza de toda fatalidad®®.

A través de multiples cartas se vislumbra el estado animico de Zambrano. Se
descubre a si misma como si estuviera muerta y tuviera que nacer de nuevo “sin mas
altima, metafisica, justificacion que ésa: tener que nacer como rechazado de la muerte,
como superviviente [...] puesto que ;qué remedio tiene sino nacer?”%® Suponia un
segundo nacimiento®’ forzoso ademas por no poder morir, un “tener que nacer por si
mismo” de nuevo®™®. En estos trances dificiles, cuenta Zambrano que escucha resonar
los dichos y las coplas populares, como las escritas por Manrique, “estas coplas de
meditacion ante la muerte lo que mas honda y persistentemente nos ha legado nuestro
pasado literario, lo que estd siempre en el fondo de nuestro corazén presto a salvar a
nuestra memoria”®>.

Resulta sorprendente que a lo largo de ocho pequefios ensayos, recopilados en
su libro sobre el drama de Espafia y los intelectuales, Maria Zambrano bosqueje unas
nociones tan claras sobre la muerte. Estas ideas, en conjunto trazan una teoria de la
cesacion planteada desde un ambito moral, a saber, “coOmo ha de actuar el hombre ante
la muerte”, o ante pequefias cesaciones que sufre su vida diaria. En Carta a Rafael
Diestre llega a una reflexion ultima en la que aclara que las cosas no son nunca lo

primero, sino el quién. De este modo, y acorde con dicho principio:

84 MARIA ZAMBRANO, Los intelectuales en el drama de Espafia y escritos de la guerra civil, cit., p. 9.
855 «Agonizar es no poder morir a causa de la esperanza. No, nadie nos rechaza desde la muerte, nadie
nos lanza otra vez a la vida, sino la esperanza oculta. La esperanza que brota desesperadamente ante
cada sufrimiento insoportable. Y cuanto mas insoportable es lo que se padece, mas honda renace la
esperanza. Quizd hayamos de padecer por eso; para que la esperanza se revele en toda su profundidad”.
Cfr.: MARIA ZAMBRANO, Delirio y destino, cit., p. 272.

86 MARIA ZAMBRANO, “Carta sobre el exilio”, Cuadernos del Congreso por la libertad de la Cultura,
n. 49, junio de 1961, Paris, p. 66. Cfr.. MARIA ZAMBRANO, La razon en la sombra. Antologia critica,
Siruela, Madrid, 2004, p. 463.

87 Mercedes Gémez Blesa explica como la comprension del ser del hombre en Unamuno “apunta a la
limitacion o finitud de la conciencia personal, y en Zambrano, hacia la incompletud del propio ser al
sentirse desgarrado del Ser original. En ambos autores, también, esta carencia del propio ser despierta la
esperanza de llegar a ser, esperanza que Unamuno traduce con la expresién hambre de inmortalidad, y
Zambrano, con hambre de nacimiento”. Cfr.: MARIA ZAMBRANO, Unamuno, Debolsillo, Barcelona,
2004, p. 19.

88 MARIA ZAMBRANO, Delirio y destino, cit., p. 17.

89 MARIA ZAMBRANO, Los intelectuales en el drama de Espafia y escritos de la guerra civil, cit., p. 175.
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“Lo esencial es esto: la limitacion de la persona, la esencialidad de la muerte, de la cual arranca
la objetividad en el estoicismo. Claro que el estoico es un suicida, pero tal vez la objetividad

arranque de un suicidio de uno, de un suicidio por amor; ceder uno su propia existencia para

que otra cosa sea y exista. El cristianismo no, no se suicida jamas”®.

Por eso, quizés, ella duda constantemente de ser cristiana. El estoicismo, para
Zambrano, es un género unico de “suicidio”, el Unico suicidio noble por ser
engendrador de realidades. Apunta que, tal vez, el suicidio del estoico signifique en el
fondo una amorosa aniquilacion del yo. Estos son misterios hondos en los que juegan
muerte y amor, en términos con toda su valencia zambranista. Desenvolviéndose en
dicho horizonte sitla la poesia de Machado que, a su vez, enlaza con las coplas de
Manrique y con la serena meditacion de Séneca, “es este arrancar de un conocimiento
sereno de la muerte, este no retroceder ante su imagen, este mirarla cara a cara que
lleva hasta el mismo borde del suicidio™®". Entereza humana que, para la fil6sofa,
tenian en el rostro sus milicianos republicanos, los cuales no se sentian hijos de nadie
maés que de la muerte. No obstante, hay que tener en cuenta que no es el azar el que los
habria forjado asi, pues al comentar la enigmatica poesia machadiana de entre guerras,
opina que esta actitud no es contingente, nada hay que antes y desde el primer dia no
estuviera ya; sino que en virtud de las indeseadas circunstancias se han visto forzados a
volver los ojos, en esa Ultima mirada de vida o muerte, hacia el propio abismo que en
horas livianas pasara desapercibido. Zambrano matiza al respecto: “la vida se nos ha

»82 No eran mas que

escindido; los supervivientes tenemos las raices desnudas
vencidos que, en sus palabras, no habian tenido la discrecion de morirse®®.

Bajo esa condicion que exige mirar a lo que con anterioridad era eludido, nos
preguntamos qué concepcidn ontoldgica acerca de la muerte se entresaca de los textos
zambranianos. Nos resulta paraddjico que su autobiografia Delirio y Destino (1989)
comience literalmente diciendo “habia querido morir”, y que se resuma en la

experiencia de lo negativo como un llamamiento a la muerte.

890 Ihidem, p. 169.

%1 Ipid., p. 176.

82 En esta descripcion Zambrano dice que las raices de ellos, como supervivientes, son los muertos a los
que dejaron sin tiempo. Los que ya no estan por culpa de la contienda, son las verdaderas raices de los
que sobrevivieron. Véase MARIA ZAMBRANO, Delirio y destino, cit., p. 237.

%3 Ibidem, p. 266.
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“Se puede morir aun estando vivo; se muere de muchas maneras; en ciertas enfermedades, en la

muerte del préjimo, y mas en la muerte de lo que se ama y en la soledad que produce la total

incomprension”®®,

Vivir en su caso se ha convertido en una resistencia.

“No estaba muerta, pero tampoco en la vida, pues vivir es inseguridad, sobresalto, 'vivir es

anhelar'. Y aquella situacién de indiferencia venia a ser, era de nuevo una situacion prenatal”®®.

De igual forma, Max Aub, en su obra La gallina ciega: diario espafiol (1971),
muestra también esta dicotomia entre la vida y la muerte que percibe como un
desdoblamiento de si mismo, viviéndolo en diferentes planos existenciales. Se dice a €l
mismo: “Vives en lo que fue. Vives en lo olvidado. Vives en falso. Lo malo es que
existes y no puedes vivir, viviendo, con esto. Y vives. Vives. —Si, a destiempo. —Estoy
de acuerdo, pero crei que era otro”®®®. Aub, al igual que Zambrano, habla acerca de una
vida que ya no es tal, una ha muerto y otra se vive, pero se vive en otro; y aln estando
ViVO no se Vvive y se siente que se hubiera muerto con la antigua vida.

Maria Zambrano, acorde al citado desdoblamiento ontoldgico, relata en tercera
persona del singular —como acostumbra a hacer a lo largo de su autobiografia— su

angustia y concepcion acerca de lo que supone para ella en general morir®®’:

“No discurria sobre la muerte, pero corria, se precipitaba hacia ella. Eso le situaba frente a los
problemas, a todos, en término de si 0 no redondos, absolutos. Cada decision que hubiera de
tomar era como si fuese la Gltima; no sabia vivir provisionalmente y siempre se estaba
despidiendo de algo; su vivir era un arrancarse, un ir arrancandose de todo, de la hora que
pasaba, de lo que ya habia cumplido, del enfermo curado, del libro estudiado, de su felicidad,

de si mismo; se arrancaba de todo”?®.

Maria Zambrano refiere la muerte como un “arrancar”, identificada con un

cesar de lo dado que implica una continua y dolorosa despedida. La muerte no ya

84 1bid., pp. 15-16.
83 Ibidem, p. 64.
80 Max Aus, La gallina ciega. Diario espafiol, Alba Editorial, Barcelona, 1995, pp. 189-190.
87 Esta descripcion ocurrié afios antes del exilio estando enferma, pero la hemos tomado para observar
una de las muchas maneras en las que Zambrano describe la muerte.
%8 Ipid., p. 124.
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exclusivamente como un problema, sino como aquello que nos coloca ante los
problemas; dado que todo se relativiza y adquiere su verdadera importancia. Un instar
al aprovechamiento, de tal forma que cada instante sea irrepetible, supone vivir
volcado tan sélo en el momento; deteniendo el fluir temporal lo méximo posible.
Abstraer, al igual que los misticos, el tiempo s6lo a través del instante®®®. Tal, y como
expresa ella misma, “entre vida y muerte media mientras tanto el tiempo™®'.

Nos percatarnos de que Maria Zambrano trata con notable frecuencia el tema
de la muerte en vida, un ir muriendo o morir como hemos mentado de muy diversas

maneras. En el prélogo de La tumba de Antigona (1967)%"

interpreta que el suplicio
que sufrié Antigona ocurri6 adrede para disponer “de un tiempo indefinido para vivir
su muerte, para apurarla apurando al par su vida”®"?. La muerte como un transito a lo
largo de la vida, un tiempo para ir paulatinamente deshaciéndose. Un transitar que
supone una lenta entrega, un “ir dejandose aqui la vida y llevandose el ser”®’®. Mas
esto no sera siempre posible, puesto que para Zambrano hay criaturas como Antigona,
cuya unidad entre ser y vida es tan intensa y lograda que ni la muerte consigue
separarlas. Es decir, la vida estd, sin duda, afectada de muerte; pero “la muerte oculta a
ciertos 'seres' cuando les llega y revela a otros revelando la vida inextinguible: en la
historia y mas alla, en un horizonte sin término”®"*; la muerte los ensalza y perpetta en
lugar de aniquilarlos por completo.

Zambrano argumenta que la muerte afecta a la vida, debido a que “vivir de

verdad” significa sostenerse en la propia muerte:

“alimentarse de ella, flotar y aun respirar dentro de ella. Pues que la Muerte no es 'lo otro' de la

Vida, ni enemiga, por tanto. Es lo anterior, el lecho maternal, donde hay que regresar un dia, ya

nacido cuando es posible aqui —en el espacio-tiempo sucesivo—"¢".

%9 Ipid., p. 133.
870 MARIA ZAMBRANO, Los bienaventurados, cit., p. 25.
871 «En la revista cubana Origenes y bajo el titulo Delirio de Antigona, se publicé en 1948 un ensayo
que evidencia la reiterada pasion de Zambrano por este personaje mitolégico que convirtié en la alegoria
del exilio. En 1967, se publica en Paris transformada en La tumba de Antigona y se presenta, esta vez,
como una obra de corte dramatico que se divide en fragmentos, cada uno de los cuales inscribe dialogos
entre los principales personajes de la tragedia de Sofocles”. Véase, Centro Virtual cervantes:
http://cvc.cervantes.es/actcult/zambrano/obra/obra08.htm
872 MARIA ZAMBRANO, La tumba de Antigona, cit., p. 152.
83 |bidem, p. 165.
¥4 Ibid.
8% Ibid., pp. 30-32.
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Nuevamente, ahora en su escrito El silencio —donde se cuestiona si éste tiene
algln parentesco con la muerte, debido a que cuando no se le espera aparece y cuando
se le invoca no llega®®—, incide en que no es lo mismo “estar en la muerte” que
haberse muerto de verdad. El haberse muerto de verdad es la idea-hecho que ningun
ser humano puede aceptar, por esta razon, “lo mas importante de esta vida es saber
morir, estar de acuerdo con la muerte”®”’. Para explicar a qué se refiere con esta
alianza/pacto con tal enemiga, cita el caso de su querido amigo Lezama Lima, a quien
gustaba comer copiosamente y por lo cual veia agravada su asfixia. El poeta cubano
respondia con ironia a quienes lo regafiaban por tales habitos diciéndoles: “No os
preocupéis, yo tengo mi trato hecho con la muerte, vendra cuando tenga que venir, yo
me he entendido ya con la muerte”®”®. La filésofa malaguefia juzga esta postura como
una suprema sabiduria y un envidiable entendimiento, pues como seres mortales
debemos saber vivir con ella, ya que con la muerte no se debe meramente convivir, se
ha de dialogar para alcanzar la reconciliacion; la reconciliacion de la vida con su
propio acabamiento. Estoicismo senequista. No es de extrafiar, segun Zambrano, que
esta disposicion conciliadora venga antes de las demidrgicas palabras de un poeta,
como es Lezama Lima, que de las alquimistas de un filésofo. En filosofia y poesia
(1939) anota: “El que dice que 'la filosofia es una preparacion para la muerte',
abandona la filosofia al llegar a sus umbrales y pisandolos ya casi, hace poesia y
burla®”®. Aparenta establecer un limen infranqueable para la filosofia, por lo menos
para la de aquella época; una filosofia “pura” que desdefia, por desterrarla, a la poesia.
Como la patria de origen ha desterrado a sus hijos, antes la filosofia habia alejado de si
a la poesia. Un pensamiento puro, sin mezcla poética, una filosofia que “no contaba

»80 por caso, la

ain con fuerzas suficientes para abordar los temas mas decisivos
muerte. Hay verdades que no pueden ser tocadas ni mostradas Unicamente por la

filosofia, porque se requiere ir mas alla y se necesita marchar parejo con otro saber;

876 |La muerte, para Zambrano, no obedece a la voluntad. No viene si se la llama, es indémita. “Verdad y
muerte, al verse acuciadas entregan s6lo su mascara y en los mas afortunados casos, una sombra, un
roce en la mejilla, un escalofrio si de la muerte se trata”. Cfr: MARIA ZAMBRANO, De la Aurora, Tabla
Rasa, Madrid, 2004, p. 113.

87 MARIA ZAMBRANO, Las palabras del regreso, Amart Ediciones, Salamanca, 1995, p. 121.

878 Ihidem.

879 MARiA ZAMBRANO, Filosoffa y poesia, F.C.E., México, 20086, p. 19.

80 Ihidem.
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como puede ser en ocasiones la teologia para tratar el allende, o también para
Zambrano la poesia. “El poeta enamorado de las cosas se apega a ellas, a cada una de
ellas y las sigue a través del laberinto del tiempo, del cambio, sin poder renunciar a
nada”®!. El poeta se enamora de la muerte, el filésofo jaméas podria hacerlo. No hay
esa entrega desmedida del amor altruista que no pide nada a cambio. El filésofo mas
que dar, exige. Zambrano mantiene que la multiplicidad estimada por el poeta es
rechaza por el filésofo que, en cambio, siempre persigue la unidad. Unidad que le hace
a su vez salvarse de las apariencias, mientras que el poeta queda adherido tratando de
salvarse en ellas®®?. “La poesia no acepta la razon para morir; la razon como aquello
que vence a la muerte. Para la poesia, a la muerte nada la vence, sino es
momentaneamente, el amor”®®%, El que filosofa no vive embriagado como el poeta y sf
procura dar razén que venza a esa perturbadora muerte, porque “el filosofo jamas
duerme, desecha de si todo canto halagador que pudiera adormirle, toda seduccién,
para mantenerse llcido y despierto. El filésofo vive en su conciencia, y la conciencia
no es sino cuidado y preocupacion”®®*. El que dedica su vida a la filosofia esta, por

885

tanto, maduro para la muerte™>, se preocupa en cuanto se esmera en conocerla; pero no

hace, como el poeta, ningin acuerdo con ella.
En Claros del bosque (1977) las consideraciones acerca de la muerte se
muestran menos poéticas y mas metafisicas, una metafisica de lo inconcebible, dado

que:

“parece imposible todo proseguirse ante la muerte, dentro de la muerte, en la muerte misma, Sin
morir. Impenetrable, absoluta, la muerte ha tomado posesion del que queda aqui de este lado,
mas dejandole sin lugar, sin cabida en hueco alguno. Y asi la palida certeza de que aquél que se
ha ido, sin dar sefial desde su alla, vaya a ser en ese alla concebido nuevamente, arroja como su
sombra a éste que aqui ha quedado que sea él, el inconcebible. La muerte, como todo lo

inconcebible, hace asi con el que la contempla™®®.

% 1bid.
82 |pid., pp. 20-21.
883 Se pregunta Zambrano “quién consolara al poeta del minuto que pasa, quien le persuadiré para que
acepte la muerte de la rosa, de la fragil belleza de la tarde [...] de eso que el fildsofo llama 'las
apariencias™. 1bid., p. 34. Aclara Zambrano que si el fil6sofo rechaza las apariencias es porque éstas son
perecederas. Cfr.: op. cit., p. 38.
%4 Ibid., p. 35.
% Ipid., p. 57.
886 MARIA ZAMBRANO, Claros del bosque, Seix Barral, Barcelona, 2002, p. 134.
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Segun sus palabras, en las tinieblas de la inconcebible muerte “los ojos no se
dan a ver” y el sol no alumbra sino que simplemente despierta. Por eso, de todo lo que
rodea a la muerte se desprende un terror; el cual no puede ser rechazado por “una
reaccion vital sin mas que afirme en apariencia, tan solo en apariencia, el triunfo de la

vida”®’. A juicio de Zambrano ninguna ética puede anular por completo este miedo,

“viene el terror como todo lo primario desde el suefio, en el suefio mismo originario del hombre

que se ve y se siente envuelto en la carne corruptible, antes aun que por la ineludible

muerte”SSS

Es como un vulnerable juguete. Lo inconcebible revierte en el hombre, y lo
muta en lo mismo, a saber, si la muerte es lo absurdo torna al hombre absurdo y
contingente, no ya a la vida, sino en ultima instancia al que la vive. Quizas, por ser
incognoscible, haya que cedérsela en verdad al poeta, por ejemplo a ese pajaro pinto®®°
que sobrevuela la realidad.

José Bergamin, modelo de poeta amante de la muerte descrito por Zambrano,
en su ensayo Musica y mascara de la sangre defiende que por la certeza de la muerte

se dramatiza la existencia del hombre, su propia personalidad.

“Se hace el hombre persona dramatica o teatral al desenmascararse a si mismo de su propia

vida, de su propio ser, por esa certeza mortal reveladora”®®.

La vida para el poeta estd enmascarada con el alma, desenmascarada con la
muerte; por ello la muerte es un desvelo, una ausencia del alma, un dejar al hombre
desnudo sin ella. EI hombre, dramatizado por la muerte no puede vivir de ilusiones
mortales ya que, segun Bergamin, estas ilusiones son evanescentes, fantasmagoricas.
Por ello, la muerte es definida como un contratiempo, un desengafio que verifica “la

persona del hombre” que se es. La personalidad dramatica del hombre que se ha

87 |bidem, p. 148.
%8 Ipid., p. 150.
89 Seuddénimo de José Bergamin que a Maria Zambrano, ademas, le gustaba emplear. Cfr.: MARIA
ZAMBRANO, La razén en la sombra, cit., p. 533.
80 jose BERGAMIN, El pensamiento perdido. Paginas de la guerra y del destierro, Diario Publico,
Madrid, 2010, p. 119.
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mostrado por culpa de un angustioso “contratiempo”. Aclara ademas que:

“El drama personal del hombre no seria entonces su vivir, su existir en el tiempo, y por el
tiempo, avanzando con lentitud o rapidez hacia la muerte. El tiempo no le lleva a la muerte; es
la muerte que, adelantandose al tiempo, frente a él, contra él, le quita o roba al hombre el
tiempo mismo, su ser temporal, su ser tiempo; lentamente, poco a poco, o0 con rapidez, de un

solo golpe; es la muerte, el contratiempo y contrasentido de la muerte, lo que le niega o
95891

aniquila
De esta vida mortal, de este drama en vida, sefiala Bergamin que ya nos han
hablado los misticos y los tedlogos, por ejemplo, Santa Catalina de Génova, a la que

considera una destacada visionaria de la muerte®®.

Este argumento, asimismo,
coincide con el drama esencial del cristianismo. Y todo el teatro espafiol, desde Lope
hasta Calderon, estd plagado de esta verdad reveladora. Al igual que San Agustin hizo
cuestion de si mismo, “no tiene el hombre otra cuestion, otro problema por resolver
que el de la muerte, el de su propia muerte: que es el que le hizo, el que le hace”®®,
Para Bergamin la muerte verifica al hombre perfectamente, es decir, siendo natural
como es; le muestra su naturaleza humana. Temporal y perecedera naturaleza y, en
consecuencia, dramatica. La tragedia griega y el drama cristiano no son mas que la
exaltacion de la mortalidad humana. Aungue, en el fondo, existe una diferencia entre
ellas, puesto que al verificar tal tragedia el cristiano se acoge a la virtud teologal de la
esperanza, que se origina en el mismo momento tragico de la muerte. Mientras que
para el griego, al descorrerse el velo se manifiesta la vanidad generadora de su ser en el
tiempo. Para los griegos “la tragedia era esta méascara de un mundo aparente y
perecedero. Parecer era perecer. El destino supera al hombre con su fuerza invencible y
ciega. La mascara expresa este engafio”®. Bergamin alega que el hombre es persona
dramaética porque en realidad no es mascara sino rostro, e incesantemente pregunta a
esa mascara del mundo quién es él. La muerte, en Gltima instancia, se presenta como

un contratiempo porgue, como su mismo nombre insinda, es ladrona del tiempo; va en

81 hidem, p. 120.

892 “Esta santa nos dejo escrita su experiencia del purgatorio en vida en una asombroso Tratado sucinto,
en el que, con lenguaje dantesco por la precision escoléstica de su estilo y el arder secreto que la
expresa, nos cuenta el sentido y razon sobrenatural de aquel orden divino”. Cfr.: JOSE BERGAMIN, El
pozo de la angustia, Anthropos, Barcelona, 1985, p. 19.

%% Jost BERGAMIN, El pensamiento perdido, cit., p. 125.

84 Ibid., p. 142.
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contra del reloj. Ella es mas poderosa que la vida y resulta de continuo vencedora.
Bergamin, rememorando a Heraclito, asevera que “la muerte es todo lo que vemos
cuando estamos despiertos”®°. Cuando estamos vigilantes tomamos conciencia de que
todo es muerte y cesacion. Por este motivo escribe el poeta, en su obra El pozo de la

angustia (1941), que:

“la muerte va trazando a nuestro alrededor mientras vivimos la linea de sombra que dibuja sobre
la tierra, como san Patricio, el pozo o purgatorio de la angustia en el que nos encontramos con
ella. La medida justa de nuestra fosa. Ya esa linea de sombra, a ese agujero que ahonda
materialmente nuestro ser, temporalizandolo eternamente, debemos la verdad de quemarnos en
ese fuego que es nuestra conciencia de ser como somos y lo que somos, invisiblemente, tiempo

material: tiempo que ganamos para siempre 0 que para siempre perdemos”>®.

La verdad de la vida, entonces, brota de una responsabilidad mortal;
responsabilidad de un tiempo asignado. La verdad substancial de la vida, bajo la

concepcién bergaminiana, es la del ser y no ser sucesivamente. De tal modo, que

“El escéptico, y ecléctico, ser 0 no ser de Hamlet, tuvo su logica contestacion dialéctica en el

hegeliano, y quijotesco, ser y no ser son idénticos. Respuesta logica de la razon y su sinrazén

que con razon se hizo™®"’.

Entonces se pregunta Bergamin, al igual que antes Pascal, ;qué quimera es el
hombre? La vida se presenta como un eterno purgatorio entre nosotros y el infierno o
el cielo; quién sabe. Un purgatorio donde se da la dramética existencia entre el ser y el
no ser, donde gozosa y dolorosamente el hombre cava su propia tumba®®,

Bergamin recuerda coémo antafio su maestro Don Patricio le comentaba que

85 Jose BERGAMIN, La importancia del demonio, Siruela, Madrid, 2008, p. 75.
8% Jost BERGAMIN, El pozo de la angustia, cit., p. 74.
87 Ibidem, p. 76.
8% «Desde sus comienzos, la poesia de Bergamin es una constante meditacion sobre la muerte. La
presencia de este tema le proporciona su continuidad ademas de explicar su paulatino acendramiento.
Sus poemas no son fragmentos que dispersan un conjunto de percepciones momentaneas sino mas bien
intuiciones complementarias que, al agruparse y seguirse, una tras otra constituyen una visién total,
totalizadora, de la experiencia de la muerte, de la relacién entre el poeta y la muerte”. Cfr.: NIGEL
DENNIS, “Tiempo y muerte en la poesia de José Bergamin (En busca de la claridad desierta)”’, AA.VV.,
José Bergamin. La escritura simbolo de exilio y peregrinacion, Anthropos n. 172, mayo-junio 1997,
p. 46.
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entre las ilusiones y las ideas habia un abismo de diferencia. Por lo que €l se
cuestionaba ya si la muerte es una idea o una ilusién, llegando a la conclusion de que
cuando algo es una idea es verdad y cuando es una ilusién es una realidad. ;La muerte
es una verdad o es una realidad? Su mentor, con gran sabiduria le respondia que no
querer morir es una ilusién, mientras que querer no morir es un ideal®®. Bergamin
presume que a lo que més trabajo cuesta acostumbrarse es, precisamente, a una idea®®,
no inquietandonos en si tanto la muerte como su misma idea.

Desde la dptica de su particular existencialismo, para Bergamin sentimos la
vida porque estamos despiertos y al vigilarla, cosa imposible en el suefio, sentimos la
muerte. Para el poeta, esto equivale a sentir al “Demonio”, que es la voluntad de
muerte, si la muerte no puede ser apreciada mas que contraria a Dios, a la vida.
Poseemos certeza absoluta e innegable de la muerte a pesar de no habernos muerto

nunca, incluso aunque no tengamos:

“modo de morirnos provisionalmente para comprobar nuestra certeza, que se hace asi, por esto,
una supersticion (una afirmacion de lo insuperable que es como certeza). Y vivimos, asi,
sabiéndolo o no en la supersticion de la muerte [...] La muerte es lo cierto: la vida es lo

incierto, lo dudoso: la inmortalidad”*.

No obstante, Bergamin nos alienta a cambiar la certeza por la duda, siendo
mejor creer a fuerza de dudas y de imaginacién. Por exceso de portentosa imaginacion
se afirma ademas lo dudoso, convirtiendo en nada, en sombra, en vacio toda
supersticion. En cambio, sin fe, sin la duda que despierta esa creencia, sin imaginacién
todo se torna sombrio, oscuridad y silencio; muerte. Para Bergamin, como para José
Garcia Morente, no hay otra salida que la de la fe en este laberinto supersticioso de
nuestra vida, y el que carezca de ella vivira arrojado en las redes mortales. Sélo estas
dos opciones son posibles, o la fe o su falta, puesto que no existe ademas hombre sin
supersticiones de esta indole, seria un monstruo, segun el poeta. El valor verdadero

bergaminiano es, por tanto, una actitud espiritual ante la muerte®*.

899 Cfr.: Jose BERGAMIN, El pasajero. Peregrino espafiol en América (México, 1943-1944), Biblioteca
del exilio, Edicids do Castro, A Corufia, 2005, pp. 340-341.
%0 jose BERGAMIN, Obra esencial, Seleccion y prélogo de Nigel Dennis, Turner, Madrid, 2005, p. 253.
901y v;
Ibidem, p. 38.
%2 Ipid., p. 243.
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En otro angulo de nuestra historia del problema aparece ubicado, como
mediacion, Adolfo Sanchez Vazquez, que vendria a representar la fusion entre la
figura del poeta y la del filésofo, moviéndose entre los dos ambitos de los que habla
Zambrano, el de la poesia y el de la razén. Sanchez Vazquez, reconocido ante todo
como eminente filésofo marxista, elabora una filosofia detallada de manera especifica
como praxiologica y no ontoldgica. Sus reflexiones sobre la muerte son escasas y ésta
casi siempre es nombrada pero apenas descrita. De hecho, filos6ficamente no la
atiende casi nunca. Solamente en los poemas escritos entre 1935-1936, pertenecientes

a su obra El pulso ardiente (1942)%°

, Se vislumbra un empleo apasionado Yy reiterado
que va mas alla del mero recurso estilistico. En su poema, por ejemplo, titulado
Entrada a la agonia, fechado el 10 de junio de 1936, expresa “si la muerte te cita
apresurada™®®*. Se sintetiza en este verso su pensar sobre la muerte como reclamadora
de la vida de forma subita e inesperada; consecuencia de los bélicos acontecimientos.
El siempre habla de premura, rapidez, huidas y sangre. En Sonaran a silencio escribe:
“es inatil huir porque la huida/ s6lo encuentra tabernas desoladas/ donde alza su copa
nuestra muerte”®®. Su poesia parte de una realidad zarandeada que halla desolacién y
muerte alld donde mira. En su ensayo Mi trato con la poesia en el exilio declara que la
poesia que se escindié de Espafia se prosiguio fuera de ella a la altura que exigian las
circunstancias, reconociendo incluso el exilio como tierra fértil para la misma. Y en el
soneto Desterrado muerto, cuyo titulo dice mas que un tratado, anota que la muerte

pone fin a la vida del desterrado, mas nunca a su destierro. Dicho soneto finaliza asi:

“El destierro no para con tu muerte
que, implacable, dilata tu destino
bajo la tierra misma prolongado.

TU no descansas, no, con esta suerte
de muerte enajenada; con el sino

de estar bajo la tierra, desterrado”.

%3 «E| pulso ardiente se publicé en México en los primeros afios del exilio, pero en su totalidad, el libro
esta escrito en Espafia 'casi en visperas de la tragedia' [...] La poesia de Sanchez Vazquez, pues, nace
antes que la filosofia”. Cfr.: ADOLFO SANCHEZ VAZQUEZ, El pulso ardiendo, Servicio de Publicaciones
Centro de Ediciones de la Diputacion de Malaga, Méalaga, 2004, p. XXIX.

%% Ipidem., p. 22.

% Ipid., p. 20.

%% ApoLFO SANCHEZ VAZQUEZ, Incursiones literarias, Universidad Auténoma de México, México,
2009, p. 204.
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José Bergamin compuso también similares versos, los cuales se repiten como

un eco incansable en aquellos que sufrieron el mismo sino:

“Que yo tengo el alma muerta,
sin enterrar, desterrada:

quiero volver a su tierra

para poder enterrarla”®’,

Sanchez Vazquez advierte que la existencia del desterrado se sustenta en el
amor, el odio, el miedo, la memoria, el olvido; todo los sentimientos que despierta en
si el destierro que, como €l expresa, se torna a si mismo en propio fundamento de sus
vidas. Tras hablar de diversos sonetos acerca de las pérdidas, la desesperanza y la
espera; se lanza una contundente pregunta: “Esta poesia —y en general toda la que aqui
se ha mostrado— ¢es una poesia del destierro o del ‘transtierro'?”°®. El filésofo
marxista confiesa haber impugnado el término gaosiano en més de un texto suyo®,
pero con bastante distanciamiento se percata que tras echar raices, crecer e integrarse
sin abandonar jamas los origenes, se llega a comprender y vivir lo que Gaos en
realidad queria decir con tal expresion. No obstante, sit(a su creacion poética en vilo
entre lo perdido y lo aln no ganado.

Podemos apreciar la idea que tiene de la muerte no s6lo en su poesia sino
también en sus estudios acerca de la poesia espafiola, la cual tiene ademas para €l una
muy extensa y estrecha vinculacion con la muerte. En El tiempo en la poesia espafiola
comienza puntualizando que la preocupacion temporal viene de “sentir nuestra vida,
devorada dia a dia por la lima implacable del tiempo, y aparece una y otra vez en la
poesia espafiola, en cédlida hermandad con el tema de la muerte”™°. La literatura
espafiola se encuentra herrada por un profundo senequismo, que en ocasiones se

advierte con mayor claridad y en otras permanece oculto; pero que siempre es sustrato,

%7 Contintia: “Y cuando la tierra suya / la guarde, como sembrada, / quiero volver a esperar / que vuelva
a ser esperanza”. JOSE BERGAMIN, Dolor y claridad de Espafia, cit., p. 43.

%8 ADOLFO SANCHEZ VVAZQUEZ, op. cit., p. 210.

%9 En sus comienzos afirmaba tajantemente que el exiliado es “sencillamente un desterrado. Y lo es
porque su exilio no es un trans-tierro o el trasplante de una tierra a otra”. Cft.: “Del exilio espafiol en
México”, en ADOLFO SANCHEZ VAZQUEZ, Recuerdos y reflexiones del exilio, GEXEL, Barcelona, 1997,
p. 70.

19 Ibidem, p. 117.
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a su entender, de dicha produccion. Sanchez VVazquez opina que:

“Para Séneca, la muerte es un amargo trago que hay que afrontar, silenciosa, intimamente, sin
grandes aspavientos y, sobre todo, sin protesta, sin queja. Ganivet ve la muerte, como Séneca
con toda su profunda dimension. Para éste Gltimo, la muerte nos acompafa en vida; para el
escritor espafiol, 'rige en secreto nuestra vida'. EI mismo temple para sufrirla; Ganivet no sélo
no teme su llegada sino que sale a su encuentro. Profunda raiz senequista, descubre Ganivet, en

el alma espafiola. Y en verdad que Jorge Manrique, Garcilaso, la picaresca, Cervantes, fray

Luis de Ledn, Quevedo, Gracian, y el mismo Machado no lo desmienten”!.

A lo cual arguye que el senequismo emana de la angustia, es el repliegue del
hombre cuando lo que le envuelve y rodea se derrumba. Es, por ende, una actitud de
retirada, pero en cuanto estrategia de defensa. Todos los autores que nombra en su
ensayo repiten el mensaje transmitido por Séneca: el escudo ante la vida en el consuelo
y la resignacion, la aceptacion de la muerte; lo cual justifica en parte el profundo
humanismo imperante en la literatura espafiola. De Séneca, segun la interpretacion de
Sanchez Vazquez, se nutren los grandes topicos de la poesia espafiola sobre la
fugacidad de la vida, la brevedad de la existencia y la irreversibilidad del tiempo. Cosa
que el autor demuestra, explicitamente, realizando un magistral recorrido por la
historia de la poesia espafiola y sus poetas mas ilustres, tomando ademas aquellos
pasajes en los que atisba a Séneca y su contundente influencia en el pensamiento de la
muerte.

Consecuentemente, Sanchez Vazquez se pregunta en su disertacion sobre

Unamuno, Machado y Bergson:

“Qué sentido tiene esta preocupacién por el tiempo que aparece en la poesia y en la filosofia,
sobre todo en épocas como la nuestra, que se caracteriza por una profunda desazon temporal.
Poética y filosoficamente se insiste en la radical finitud de la existencia humana. Aceptando la
temporalidad como la raiz misma de la existencia, la angustia aparece como el sentido de ella y
la muerte como su realizacién. Pero no siempre el hombre ha hecho una preocupacion
primordial de su finitud; no siempre se ha sentido como algo cuya vida es devorada dia a dia

por el tiempo™®*2,

o Ipid., p. 91.
12 Ipid., p. 136.
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Cuando el hombre se siente seguro de si mismo y se encuentra colmado de
impetu creador, no hace preocupacion de la finitud humana y del tiempo. Define asi
Sanchez Vazquez la obsesion por la muerte como un fendmeno propio de las crisis
historicas. “Significa que algo se va, que algo muere, que unos valores estan en trance
de perecer. La razon se repliega y entonces florece la duda, la angustia, la

913 'y en tal jardin germina

desesperanza, toda la variada vegetacion del irracionalismo
el problema del tiempo y de la muerte. Si nos fijamos bien, Sdnchez VVazquez no indica
que el hombre tiene preocupacion sino que hace preocupacion por la finitud, pero no la
hace en tiempos propicios sino en malos trances en los que su irracionalidad se
desboca y engendra lGgubres augurios. Este proceder lo traslada a las épocas en crisis
que, como un cuerpo enfermo, se desilusiona y pierde toda esperanza. Pensar, por
consiguiente, sobre estos temas, para Sanchez VVazquez es el resultado de un fallo en el
proceso que mina de errores el sistema.

Aludiendo a su época concreta y corroborando asi nuestra tesis de que son
tiempos favorables para tales pensamientos, alega que “no es extraio que la fatiga, el
desengafio, la desesperacion de una clase decadente y moribunda lleve a ciertos

filésofos y poetas a construir un arte de bien morir”***

, realizando ademas lo que les
corresponde, puesto que estan, en sus palabras, al borde de un abismo. Para Sanchez

Vazquez, la vida es el primer problema y después se hace el de la muerte.

4.3. La muerte como Unica condicién de verdad que torna todo en “urgente”
(J. Ferrater Mora, J. Gaos, E. Nicol)

Ferrater Mora sostiene que la muerte configura todo nuestro existir, no porque
sea lo mas importante de la vida, sino porque nada importa sin ella. EI pensamiento
filosofico de Ferrater gira, a raiz del transtierro, en torno al “problema” de la muerte, a
partir del cual desarrolla de modo expreso las bases de su concepcion ontoldgica de la

realidad®™. Carlos Nieto, que como hemos dicho con anterioridad es un destacado

3 Ipid., p. 137.
% Ipid., p. 138.
%1% | as cuales anotamos ya en el primer capitulo de esta investigacion.
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estudioso de la obra ferrateriana®®, define a nuestro pensador mediterraneo como un
filésofo de maltiples encrucijadas. Y ello por varios motivos®’, aunque especialmente
porque “nada filoséfico ha sido ajeno a la obra de Ferrater”. Quizas por este motivo,
dentro de su filosofia integracionista no podia quedar desatendido el tema de la muerte.

Ya desde el comienzo de su obra El ser y la muerte (1962)”*® Ferrater avisa de
que su filosofar tanatico no se corresponde con ninguna obsesion hispanica por la
“hora de la verdad”®*®, sino que sencillamente es una ocasién para filosofar de manera
raigal®®®. Su teorfa de la cesacién ocupa un primer lugar en su sistema, puesto que toda
realidad participa de la cesacion, y el morir es, de entre todos, el proceso mas “interno”
y pleno de esa cesacion. “Muerte es cesacion de la vida”®?!. Lejos de veleidades de

esencialismos, describe Ferrater el morir diciendo que no es:

“una esencia que se manifiesta y desarrolla necesariamente tan pronto como existe un ser vivo.
Pero no es tampoco un simple accidente o serie de accidentes sin los cuales los seres vivos
podrian persistir indefinidamente. Es un proceso al cual los seres vivos tienden en virtud de sus

. .y ;e 922
constitucion ontologica™ .

El morir en general es un fendbmeno propio del mundo organico, como ya

mencionadbamos en el capitulo primero de la presente Tesis. Mientras que en las

%16 cfr.: CArLOS NIETO, La Filosofia en la encrucijada (Perfiles del pensamiento de José Ferrater
Mora), Universidad Autonoma de Barcelona, Bellaterra, 1985. Muy recomendable obra, la cual no sélo
nos proporciona un acercamiento al pensar de Ferrater, sino a un estudio profundo y riguroso de éste.
No obstante, es casi inexistente en ella el gran tema del exilio, si bien Nieto nos remite a trabajos sobre
el pensamiento hispanico y, en concreto, a los estudios de José Luis Abellan.

%" Carlos Nieto toma el titulo de una obra del propio Ferrater Mora. Lo sit(ia, ademés, en la encrucijada
por su ir y venir de un sitio a otro, por situarse en el lugar en el que convergen los puntos de encuentro y
los de ida, por ser, a fin de cuentas, espiritu de un incansable viajero. Para Nieto las encrucijadas co-
pertenecientes a Ferrater son cuatro, a saber: la primera la ocupan los multiples escenarios en los que
transcurre su existencia, Catalufia, Espafia, Europa, América. La segunda es la encrucijada de las
culturas, de modos de vivir y, por tanto, de modos de pensar. Esta deriva, a su vez, en una tercera
denominada la encrucijada de filosofias. La cuarta y ultima encrucijada lo coloca como filosofo “del
todo”.

%18 Ferrater apunta que esta obra se publicé en 1962, pero es producto de una minuciosa reelaboracién de
otra obra aparecida en 1947 titulada El sentido de la muerte.

19 Jost FERRATER MORA, El ser y la muerte. Bosquejo de una filosofia integracionista, Aguilar,
Madrid, 1962, p. 14.

%20 No estamos de acuerdo con Carlos Nieto cuando dice que la muerte es un pretexto para hablar del
ser; no obstante, si es cierto que con Ferrater desemboca en un estudio del sentido.

921 «“Experimentar la muerte es, en efecto, imposible si entendemos por ello pura y simplemente vivir la
muerte. Mas la muerte es, por lo pronto aquel momento en que ya no somos, es decir, aquel momento en
que ha cesado, con nuestra vida, toda posible experiencia. Muerte es cesacion de la vida”. Cfr.: JOSE
FERRATER MORA, La ironia, la muerte y la admiracion, Cruz del sur, Santiago de Chile, 1946, p. 59.

%22 Jost FERRATER MORA, El ser y la muerte, cit., p. 153.
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realidades orgéanicas esa cesacion se da en su grado maximo y, por eso, es mas propio
hablar del morir, en las realidades inorganicas lo propio es cesar (en cuanto cambio).

Mas el morir, para Ferrater no se da de una vez, no de modo absoluto, es decir:

“no lo es al modo como lo seria uno de esos 'hechos esenciales' dados absolutamente, de una
vez para siempre. Lo es en tanto que se va constituyendo como tal. Mejor que decir que los
seres organicos mueren esencial y necesariamente, es sostener que se van constituyendo como

seres mortales. La mortalidad, en suma, no es en ellos una propiedad constitutiva, sino

constituyente”%,

En la filosofia ferrateriana el ser humano se va constituyendo como mortal a lo
largo de toda su vida, precisamente —aunque sea una obviedad decirlo— a partir de la
propiedad de mortalidad. Por eso, el analisis de la muerte humana conduce a una
filosofia de la persona®*, porque la muerte forja al hombre en tanto persona mortal a lo
largo de su trayectoria existencial. La vida humana no es un algo que deviene, sino
ante todo un alguien. Toda vida humana es un individualisimo alguien. Hay realidades
organicas que pueden ser de muchas maneras diferentes, pero sin embargo no pueden
dejar de ser. Ferrater aclara que la vida humana si puede, a diferencia de otras
realidades organicas, dejar de ser “lo que es”, de hecho esta capacitada para tomar la
decision de hacerlo. Por este motivo, la vida le es al hombre de un modo absoluto y
radical, propia, 'suya’, en tanto puede incluso hasta negarsela®®. “El hombre se
proyecta constantemente hacia un 'afuera’ que sobrepasa de continuo el 'si mismo'. El
hombre, en suma, es (como afirm6 Scheler) el ser capaz de decirse a si mismo:
'No"%% de poner un alto a su vivir y acabar asf con todo.

Al proyectarse externamente a partir de su intimidad, el hombre pone la busca
de su destino “hacia afuera”. Pero, paraddjicamente, la muerte no se encuentra ahi, en
el exterior. Segun Ferrater es todo lo contrario, ya que morir consiste realmente en “ir
muriendo”; y si la muerte fuera un fendmeno externo a la vida no se daria el proceso
de cesacion. Es mas, al afirmar la interioridad de la muerte, Ferrater asume que ésta

revierte en la vida, le pertenece, constituye un elemento imprescindible en la intimidad

%23 Ipid., p. 154.

%4 Ibid., p. 156.

95Cfr.: Jose FERRATER MORA, El sentido de la muerte, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1947,
p. 209.

%26 Jost FERRATER MORA, El ser y la muerte, cit., p. 183.
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vital del alguien. Una interioridad que le permite, al serle inmanente al ser-alguien,
adquirir su propia realidad ontologica. Tal interioridad de la muerte en la vida humana
hace que “el morir no sea solamente un limite. La muerte es también para el hombre
una 'linea divisoria”®’. Mas una linea no sélo conclusiva sino también concluyente y
que establece al tiempo el sentido®®. Si morir supone 'un gerundio', un muriendo, y el
hombre se hace mediante la historia, que a su vez es un 'haciendo’ la suya concreta, de
ello se podria colegir que la historia se va apropiando de la muerte. Una historia
propiamente humana, en cuanto tiene una conclusion.

En su obra De la materia a la razon (1979), Ferrater expone diferentes tipos de
fines, destacando entre ellos los “supersuficientes”, que son de naturaleza imperativa.

Matiza al respecto que:

“un fin supersuficiente es uno que me afecta de un modo muy completo, y que afecta de este
modo no s6lo a mi o a algunos otros seres humanos, sino a todos los seres humanos. Por eso un
fin de esta indole es uno del que cabe siempre hacer la pregunta del monélogo de Hamlet: si o

no: ésta es la cuestion. Es un fin o, si se quiere, un bien, 0 una cosa valiosa, que puede poner en

., . 929
cuestion todos los otros fines y todos los otros bienes” .

A lo que se suma, asimismo, que todos los fines son situacionales. Ferrater no
llega a asociar esta definicién suya de supersuficiencia de un fin con la idea de la
muerte, mas extrapolandolo podemos afirmar que la muerte es el fin supersuficiente
por excelencia. Existen otros fines de esta indole que nos obligan con frecuencia a
cuestionarnos, pero aquél que plantea la pregunta absoluta a/de la vida es el fin que
supone la muerte en cuanto cesar maximo que condiciona y configura toda nuestra
existencia.

Realmente, Ferrater habla de los fines supersuficientes que atienden a criterios
y preferencias morales, por ejemplo, en tanto sistema preferencial: la vida es mejor que
la muerte, la libertad que la esclavitud, la igualdad que la desigualdad. Se persigue un

fin porque se siente, ante todo, necesidad de él. Y para nosotros la muerte en tanto fin

%7 Ibid., p. 194.

%28 Carlos Nieto cree al nombrar el sentido que “Ferrater no quiere con ello hipostasiar la muerte —a la
manera de Heidegger— como si fuera lo Unico que tuviese sentido, ni tampoco quiere relegar a la muerte
-a la manera de Sartre— a la categoria de un sin-sentido para la vida. 'La muerte misma —apunta
Ferrater— carece de sentido y, sin embargo, otorga sentido a la vida”. CARLOS NIETO, op. cit., p. 135.

%29 Jose FERRATER MORA, De la materia a la razén, Alianza, Madrid, 1979, p. 163.
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en si mismo por antonomasia, impone su propia necesidad®®. La cual corrobora el
propio Ferrater en su libro La ironfa, la muerte y la admiracién (1946)*: una
necesidad de muerte que ayuda a comprender la vida, porque ésta nos parece —a su

entender— algo precario e, incluso, morboso. La necesidad surge porque:

“Al desear la muerte deseamos, en realidad, la cesacion definitiva de un estado morboso, la
terminacion de una vida que es, en su misma raiz, fugitiva y precaria. La muerte se nos aparece

en este caso como una necesidad de la vida misma, como algo inherente a ella y sin lo cual la

vida no tendria ningun sentido”%%,

Ferrater sefiala asi una especie de atraccion y no solo una simple espera
inactiva por parte del ser humano ante su angosto destino: “sabemos que la muerte nos
viene y, ademds de esto, en nuestro secreto fondo entranable, la deseamos”®3. Aclara,
no obstante, que no se refiere a una interpretacion mistica, sino que al experimentar la
inminencia de la muerte estamos experimentando también, simultdneamente, la
intuicién de que “la vida sin su muerte no nos tiene literalmente nada que decir”®**. La
vida nos dice algo profundo y claro sélo en la contemplacion de la experiencia de la
muerte cercana, nos transmite un didfano mensaje dificil de omitir. Ferrater piensa que
al aparecer la muerte queda destruida la insignificancia de cada persona, puesto que
este fendmeno, la aparicion de la muerte, le confiere una “extrafia nobleza” a la vida,
un cumplimiento. “El velo que tiende la muerte sobre su victima es un velo a la vez
terrible y noble; es el velo por el cual llegamos a comprender que la existencia cesada
ha cumplido, aun sin haberlo realizado, su destino”®°. De este modo, al morirnos
acaba igualmente el sentido de nuestras vidas. En sintonia con esta posicion
ferrateriana, podemos apreciar como Maria Zambrano identifica también la muerte con
lo cumplido y zanjado; tal que expresamente leemos en Persona y sociedad: “en todo
lo vivo cuando muere, hay un momento en que aparece la vida en su definitiva quietud,

perfecta y acabada. La vida que es ya, por un instante, pasado”936.

%0 Cfr.: CARLOS NIETO, op. cit., pp. 68-69.
%1 E| orden de los elementos en el titulo de su obra no contiene improvisacion.
%2 Jost FERRATER MORA, La ironia, la muerte y la admiracion, cit., p. 64.
933 i

Ibidem.
%% Ipid., p. 66.
%3 Ipid., p. 80.
%% MARIA ZAMBRANO, Persona y democracia, cit., p. 149.
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Dentro de la filosofia transterrada ocupa un papel central la figura de José
Gaos. Filésofo de la filosofia y del circunstancialismo, su interpretacion de la muerte
se halla vinculada a su concepcion de la filosofia, de ésta como historia de la filosofia,
y del mismo filésofo como existencia individual pensante. Gaos subdivide la filosofia
en dos partes destacables. La primera de ellas es la denominada fenomenologia, que
versa sobre los fendbmenos inmanentes de este mundo, de la vida en general. La
segunda corresponde a la metafisica, la cual se ha esforzado en saber, pero no desde un
saber cualquiera, sino rigurosamente cientifico. Un saber que, segin Gaos, se cuestiona
sobre la otra vida, sobre el otro mundo allende éste. Por eso, la “metafisica es el
empefio capital, cordial, de la filosofia en conjunto. Su éxito o su fracaso es el éxito o
fracaso por excelencia —o por la més radical malaventura— de la filosofia”®’. Resulta
evidente que la metafisica segin Gaos culmina —como él mismo declara— en una
teologia. Este proceder, en cuanto salto de la una a la otra, sucede con bastante
frecuencia en la historia de la filosofia; y buena muestra de ello lo hemos visto, por
ejemplo, en nuestra indagacion sobre Sanz del Rio. Cierto que el incansable intento
metafisico de explicar la inmortalidad del alma desemboca histéricamente muchas
veces en creencias teoldgicas, pero, al fin y al cabo, ¢no es la teologia una suerte de
filosofia revelada? Gaos, no obstante, no esta afirmando este paso de la metafisica a la
teologia, sino mas bien a la inversa, puesto que —asi argumenta en su obra Confesiones
profesionales (1958)— los objetos de la metafisica, antes de serlo de ésta ya lo fueron

938 A su vez, sus cursos “sobre la vida” se

de la religion, de sus mitos y de sus ritos
convierten también en “metafisica de la vida”. La metafisica (el ente y la nada) y la
religién (la finitud y la muerte) constituyen, por consiguiente, el problema ultimo de la
filosofia de la filosofia.

Una de las mayores preocupaciones que acechan al pensamiento de Gaos gira
en torno a la propia filosofia, teniéndola ademas en cuenta en tanto vocacion®’;

condicion que lleva al hombre a hacerse filosofo, y que equivale “a erigirla principio

%7 Jost GAos, La Filosofia de la Filosofia, Editorial Critica, Barcelona, 1989, p. 169.
%8 Jost GAos, Confesiones profesionales. Aforistica, cit., p. 19.
%9 Gaos aboga por una filosofia en extremo vocacional, tanto que ésta desemboca en un conocimiento
autobiografico. Afiade ademas que: “los motivos de la vocacion filoséfica pueden llamarse, en suma, los
motivos de la Filosofia, sin mas”. Ibid., p. 76. Cfr.. NEUS CAMPILLO, “Filosofia y experiencia vivida”,
en SERGIO SEVILLA (Ed.) Visiones sobre un transterrado. Afan de saber acerca de José Gaos,
Iberoamericana, Madrid, 2008, pp.239-262. Se trata, especialmente, la filosofia de Gaos como expresién
autobiogréfica.
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de una vida”. Al igual que Gaos, también Ferrater Mora distingue dos partes
complementarias de la filosofia, una como profesion, o sea, dedicacién a la actividad
reflexiva y otra en tanto vida, no una filosofia strictu sensu, sino “una vida
filosofica”™,

Para Gaos, esa filosofia personal pasa por lo que consideramos cuatro realistas
etapas. La primera es, sin duda, la vocacion, después la profesion, le sigue la decepcién
y, por ultimo, la obstinacion. La filosofia gaosiana, siguiendo a su maestro Ortega,
aparece como vocacional dentro de una realidad que es historica. El afan de saber muta
en necesidad de saber, saber de si mismo el filésofo, de su vida y de la filosofia que ha

escogido. La vida, a su vez, viene definida Unicamente por su fin y:

“este fin es la muerte. La muerte es lo Unico definitivo de la vida, y por ende lo que le confiere
propiamente a la vida misma su caracter de: algo definido. Todo lo demés de la vida, todo lo
gue no es la muerte, todo lo anterior a la muerte e incluso en ella, en el limite, es en este

respecto provisional. La vida s6lo es definitiva en su totalidad y la totalidad se la da la

muerten%l

Se presentan aqui dos aspectos esenciales para el acercamiento a la
interpretacion gaosiana de la muerte. Y que, por si mismos, en este fragmento citado,
que consideramos de radical importancia, ya nos darian todos los aspectos importantes
a exponer, al menos cuatro elementales. Recogeremos aqui dos de ellos, vy
expondremos los otros dos pocas lineas mas adelante. (1) La muerte es el caracter
definitivo de la vida. (2) La muerte es el aspecto plenario y totalizante para una vida
plena.

En Dos ideas de la filosofia (1940), Gaos presenta a la filosofia como un saber

sustancial desde y para la vida cotidiana de cada hombre concreto. Necesitamos saber

%90 | a filosoffa como un modo especifico de ser de la existencia humana. Cfr.: JOSE FERRATER MORA,
Razon y verdad y otros ensayos, Ediciones Espuela de Plata, Sevilla, 2007, p. 195.

%1 Jost GAOs y FRANCISCO LARROYO, Dos ideas de la filosoffa. Pro y contra la filosofia de la filosofia.
En €l se exponen tanto las conferencias que dio Gaos, como la correspondencia reciproca entre ambos
pensadores. Consideramos muy relevante esta obra, aunque esté formada por resimenes de
conferencias, ya que es uno de los pocos textos en los que Gaos trata expresamente el tema de la muerte.
Adaptacién a formato digital a cargo de la Biblioteca Virtual de Cervantes, basada en la edicion de La
Casa de Espafa en México, F. C. E., México, 1940, p. 8. Véase:
www.cervantesvirtual.com/bib/extras_autor/00002616/.../pdf/.../fdf.pdf.

Cfr.: Jose GAos, Obras Completas, Ill, ldeas de la filosofia (1938-1950), Universidad Nacional
Auténoma de México, México, 2003, p. 51.
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para llevar a cabo mil cosas de la vida, pero precisamos también, y mas aln, saber para
poder llevar a cabo la sola y misma vida. El saber ha de ser, por eso, total y definitivo,
pero “en cuanto que lo definitivo de la vida y en la vida, es propia y originariamente la
muerte, el saber definitivo, para la vida en su totalidad, es mas propiamente un saber
para la muerte”®*. Este tercer aspecto es sustancial y debe unirse a los dos anteriores
analizados: (3) el saber definitivo para la vida en total es un saber para la muerte.
Gaos se muestra bastante tajante a la hora de abordar el tema de la muerte,
llegando incluso a pensar que ésta puede ser el momento inmediato a aquél que
estamos viviendo a cada segundo. Por esta razon hay que vivir la vida como si fuera a
agotarse de inmediato. (4) Un cuarto aspecto de la muerte se define como una

instancia para vivir urgentemente. Dice Gaos:

“La vida es continua inminencia de su fin. Por eso es urgencia de vivirla. Cada momento de ella
s un instante, una instancia —que nos insta (Zubiri) a vivirla con urgencia. El saber necesario
para la vida, esto es, para la muerte, esto es, para el momento inmediatamente siguiente a aquel
que vivimos, ha de ser un saber capaz de decir su Gltima palabra en este momento, lo mas
cercano posible al presente. Ha de ser un saber de urgencia, un saber tan urgente como la vida
misma para la cual es. La insercion del saber definitivo en la vida requiere de él esta nota de
urgencia. La estructura minima de la vida, su caracter de urgencia, se comunica al saber que es

para ella™®*,

Estas convicciones tienen su sede y raiz en algo mas profundo y decisivo
todavia que ellas mismas, denotan una manera de sentir diferente que repercute en una
manera de considerar la vida, especifica y distintiva en pensadores en los cuales el
peso de la existencia es mas predominante que la levedad de la esencia. Ese “saber de

urgencia”®*

, gue reivindica Gaos para la vida y para la muerte, tiene que tener por
consiguiente un sentido propio. Y para poder tener su sentido debe atender
primeramente al concepto de perdicion; puesto que la vida es sentida como perdicion
de la que con obligatoriedad tratamos de salvarnos, “por lo menos en el Gltimo

momento, en el momento de la muerte, esto es, en el momento préximo, urgentemente

%2 |bidem.

%3 Ipid., pp. 51-52.

%4 Aqui Gaos estarfa siguiendo claramente a Ortega, para quien “la vida es urgencia y prisa”. Cfr.: JOSE
FERRATER MORA, “;Para qué sirven los filosofos?”, en J. FERRATER MORA, Mariposas y supercuerdas,
Ediciones peninsula, Barcelona, 1994.
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—por medio del saber definitivo™®®. En la filosofia gaosiana el término “perdicion”
posee dos sentidos, uno inmediato que corresponde a la desorientacion, y otro primario
referido a la fluctuacion, el cambio, la inestabilidad, la mutabilidad, etcétera. En un
primer momento, es obvio, que quien se encuentra perdido es porque estd
desorientado. Sin la brajula raciovital (diremos con permiso de Ortega), la vida es
sentida desde ésta desorientacion®®; por eso el saber debe aspirar a saber salvador,
Unico capaz de orientar esta indeseada sensacion de constante confusion y desconcierto
que resulta a la larga inllevable. Por esta desorientacion efectiva en la que se
experimenta la vida, aquella primigenia lucha de contrarios —que apuntabamos en
nuestro primer capitulo— entre el ser y su no ser, es por lo que se reclama a la filosofia
como una guia salvifica que esclarezca toda inestable situacion. Ahora bien, el que esta
perdido, continuamos con la argumentacion de Gaos, en cuanto desorientado, se
mueve vacilante, es decir, fluctla, se encuentra a merced de lo fluctuante, no camina
sobre tierra firme; se orienta con indiferencia respecto a lo que deberian de ser los
puntos cardinales que rijan en verdad su vida —como en cierto modo le ocurre al propio
transterrado al hallarse incardinado—. Aquel hombre que se localiza en tal pantanosa
situacion, se mueve siempre en lo superficial, en lo inconsistente; por lo que el “afan
de saber definitivo y salvador es afan de saber sustancial, es afan de sustancialidad,
sustancialismo. La perdicion irremisible es la absoluta insustancialidad™®*’.

La filosofia surge, pues, como una necesidad vital. Pero el propio curso de la
vida le obliga a la decepcién. Nos sefiala Gaos que la cuestion por el propio ser es la
cuestion por excelencia. Hay que persistir en el ser, o dejar de ser. Por su parte, la
decepcion del propio ser resulta una situacion improlongable. Se pregunta el filosofo
hispano-mexicano: ¢Hay que persistir en la decepcion del ser? Desde el momento en
que la situacion de decepcion del propio ser se expresa en forma de cuestion, es decir,
se pone en tela de juicio, en el hecho mismo de convertirse en cuestion del propio ser,
hace que se supere ya la resignacion. Se origina asi un conato de persistencia en el ser
bajo una nueva valoracion del mismo, positiva, que impulsa a su vez hacia un nuevo
saber. La filosofia, entonces, viene a ser para Gaos la manifestacion extrema del ser del

hombre, que mediante la superacion de su ser por la soberbia intenta escapar a la

%2 Jost GAos, O. C., 11, cit., p. 52.
%8 Se aprecia como José Gaos, siguiendo a Zubiri, se expresa en términos de sentir mas que de vivir.
947 H
Ibidem, p. 53.
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limitacion y finitud constitutivas de su ser. Una paraddjica obstinacion en el propio ser

con sentido (mas bien, consentido, como suele decir José M. Sevilla) de renuncia a él.

5,948

“Ente tentante, detentado a la trasgresion de su ser””™, ése exactamente es el hombre.

En sintesis, Gaos interpreta que:

“la soberbia, la filosofia, es el choque contra el limite, que lanza de nuevo hacia el centro y la
recuperacion del equilibrio. El filésofo, lejos de ser el lugar del universo en que Dios se
concibe a si mismo (Aristoteles-Hegel), es el lugar de la Humanidad en que el hombre hace la
experiencia de sus limites, de su finitud, y en este sentido se concibe a si mismo. El filésofo es
el hombre que muestra al hombre sus limites, su finitud, y ejerce asi una funcién regulativa de
la existencia humana. En cuanto esta funcion devuelve al hombre al centro méas estable de si
mismo, el filésofo es salvador del hombre. Y éste es el punto en que se encuentran una vez mas

humanidad y filosoffa”**°.

El pensamiento acerca de la limitacion, la muerte y el no-ser estan claramente
patentes de forma implicita en la filosofia de José Gaos™°. En su obra La filosofia de
la filosofia (1947), en el capitulo dedicado al existencialismo y al esencialismo, al
hablarnos sobre la inestabilidad de las cosas, trata también acerca de cémo pasa la
juventud y el hombre muere. Las cosas sensibles vienen a ser y dejan de ser, van y
vienen entre el ser y el no-ser. EI hombre se siente perdido con este vaivén hacia la

951

muerte Ese ser fluctuante realiza esfuerzos desesperados por no sumergirse,

aferrandose a las grietas de un abismo encrespado y vacio, devorador insistente de su
ser. Bajo esta concepcidn, la historia entera de la filosofia, del hombre en si, se puede

interpretar como “la gigantomaquia entre ambas divisiones cardinales del ser —mas

radical y verazmente: entre el ser y la nada™**?.

Este capitulo esta fechado en mayo de 1943, y en él Gaos llega a la conclusion

3

de que las filosofias del existencialismo y del esencialismo®® sélo pueden tener

%8 Ipid., p. 63.

9 Ibidem.

%0 para Gaos, los fendmenos de este mundo plantean ante todo “el problema de los limites o del infinito
en el espacio y en el tiempo y el problema de la creacién y la aniquilacion ‘continuas’, porque no hay
solo la creatio continua, sino también una annihilatio no menos continua”. Cfr.: JOSE GAos, La
Filosofia de la Filosofia, cit., p. 172.

%! podemos observar una constante repeticién de este término en Gaos, el hombre como ser perdido, lo
que nos recuerda inevitablemente a la filosofia orteguiana.

%2 Jost GAOS, op. cit., p. 151.

%3 Gaos matiza con acierto que “la mera existencia excluye toda esencia y razén: no puede filosofar.
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sentido si se muestran reveladoras del ser del hombre, y colaboran a realizar una
filosofia de la filosofia como parte central de una filosofia del hombre. Mas si el
hombre es simultdneamente esencia y existencia, ser y nada, esta filosofia habra de
tomar ambos términos como los puntos orientativos y constitutivos. “La verdad ha de
dar cuenta de los extremos, pero no como un término medio estatico, sino como
oscilacion entre ellos™®,

Para Gaos, esta nada que atosiga en cada momento al ser, le obliga a hacer todo
con premura, porque “constantemente Nos amenaza la muerte. Por eso, lo que tenemos
que hacer no s6lo tenemos que hacerlo en vida, sino que hemos de hacerlo con
urgencia”®®. La conciencia es conciencia de la inminencia de su fin, siendo la
amenaza doble: la del peligro y la de su proximidad. No obstante, Gaos apunta en uno

de sus aforismos que el miedo a la muerte puede adelantarla®®

, por lo que no hay que
tener miedo de esa amenaza sino, mas bien, conciencia que inste al actuar con rapidez.
Nada hay mas consecuente para hacer algo en un tiempo que no disponer de ese
tiempo, “si tenemos que hacer algo en todo tiempo, para no dejar de ser, es porque no

9957

tenemos mas que un tiempo finito”™", y es en esa finitud, en esa “peculiar orientacion”

—en palabras de Gaos— que tiene nuestra vida donde prima la urgencia.

“El volumen de nuestra vida estd constantemente estrechado, angostado, angustiado por la

urgencia de la constante amenaza de la muerte. Nuestra vida es densa de urgencia™®®,

Urgencia de la necesidad, que decia nuestro insigne Juan Luis Vives. Una
urgencia en el saber y en el proceder, ya que el tiempo se escapa. Tiempo que entrafia,

segun Gaos, el ser y el no ser, y en el cual resuena:

Puras esencias excluyen toda existencia: no dejan existencia que filosofe. El existencialista podra ser
hombre, pero no puede ser fildsofo; el esencialista podra ser filosofo, pero no puede ser hombre. En el
hombre existencial no existe esencia que razone, que hable; el hombre deja de existir en la pura esencia
racionante. En conclusion: el existencialismo, la ‘filosofia' existencial seria imposible; el esencialismo
seria imposible como 'filosofia’ humana”. Ibidem, p. 166.
%% Ibid., p. 168.
%5 Jost GAos, Dos exclusivas del hombre: la mano y el tiempo, Institucié Alfons el Magnanim,
Valéncia, 1998, p. 93.
%0 Jost GAos, Confesiones profesionales. Aforistica, cit., p. 144.
%7 Jost GAos, Dos exclusivas del hombre: la mano y el tiempo, cit., p. 92.
%8 |bidem, p. 94.
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“la ensefianza ya del 'gran Parménides'; ser y tiempo, ser y no ser; ser y tiempo, contrarios,
pues. Con el 'ser' expresamos en el ser; con el 'tiempo’ expresariamos el no ser: el 'tiempo' es
énfasis puesto en que los seres, y singularmente nosotros, humanos, no nos limitamos a ser,

sino que no somos. El hombre, el mas individuado, el mas finito, el mas no ser, el mas temporal
195959

de los seres, ha dado expresion a esta su exclusividad en el 'tiempo
El hombre, el ser mas individuado, no adquiere plena y completa —en cuanto
cerrada— “individual personalidad” hasta que no acontece el momento de su muerte; en
el que ya no hay temporalidad posible®®. Pero esa individualidad debe desarrollarse en
vida en un hacerse ademas urgente en tanto temporal. Gaos otorga, en sintesis, una
notable importancia “a la historicidad del hombre y al valor infinitamente grande de la

accion humana”®®*

y, en consecuencia, al aprovechamiento de la vida en miras de su
previsible limite.

El limite ciertamente reestructura todo, inclusive el preguntar mismo. Al igual
que Gaos, Maria Zambrano también habla de la exigencia en el actuar que impone la
muerte. La filésofa narra una experiencia propia de haberse visto muy apurada cuando
alguien le preguntaba por qué habia estudiado filosofia, pues la filosofia despierta esa
demanda de explicacién ademas por diferentes flancos. Ella contesta diciendo que esa
pregunta debe ser respondida al final del todo, cuando ya no haga falta ni sea necesaria
porque ya se esta muerto. Su respuesta es €sa, o0 sea: “porque tengo que morir y no
podré hacerlo sin haber visto y sin haberme visto; porque no podré morir sin haber
vivido la verdad [...] como tengo que aprender a vivir en el tiempo”%z. Aprender a ser
persona en un tiempo, bajo la condicion humana de mortal. La muerte hace
imprescindible la filosofia porque ésta auxilia. Otras disciplinas, en cambio, no fijan,
no nos enseflan a aceptar el mundo ni a comprendernos, “no obligan ni

»93  como asiente Ortega.

comprometen
Zambrano, en su escrito Notas de un método (1989), analiza de forma
minuciosa en Ortega lo que ella describe como el “método del naufragio”. Colige, a su

parecer, que la propuesta es asequible sélo para quienes han naufragado o estén a

%9 Ipid., p. 103.
%9 Ipid., p. 100.
%! Cfr.: PIo COLONNELLO, “La «cura» y la mocionalidad. Una confrontacion entre Gaos y Heidegger”,
en SERGIO SEVILLA (Ed.), op. cit., pp. 139-156, p. 156.
%2 MARIA ZAMBRANO, Delirio y destino, cit., p. 208.
%3 |bidem, p. 212.
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punto de hacerlo. Le parece, en un principio, que su maestro da a entender que es in
articulo mortis cuando se propicia el pensar, aunque despues apostilla que esto no es
para nada acorde con la filosofia genuinamente orteguiana —dato éste que ademas ya
vimos en el primer capitulo de nuestra investigacion—. No obstante, reconoce que “la
innegable asistencia de la muerte al nacimiento del pensar obliga a un examen mas
atento y abierto a la sorpresa”®®,

Resulta obligado en nuestro estudio traer a la presencia del mismo a Eduardo
Nicol. A diferencia de Gaos, el tema prioritario de Nicol no se centra tanto en el
problema de la filosofia como si en el problema del hombre y su situacion. En su obra
Psicologia de las situaciones vitales (1941), sostiene Nicol que todo lo referente a la

%5 A su vez, la vida, vivir, es

experiencia que el hombre hace de su vida es psicologia
estar en situacion, no vida constituida por lo que nos rodea, sino por la relacion vital
que mantenemos con aquello que nos rodea. La situacion no podré catalogarse de vital
ni el andlisis psicoldgico serd auténticamente completo si s6lo se considera al sujeto
puro desglosado de lo que provisionalmente le rodea. Todo lo que circunda al sujeto no
puede ser designado con propiedad como 'situacion’, “porque la situacion tiene siempre
y depende siempre de un prot-agonista, y esta agoné o agonia, esta lucha es
exactamente lo que constituye la vida del sujeto que esté en situacion™*®. La situacion,
entonces, viene determinada por aquel que esta en situacién y por como se encuentra
en ella; el hombre no es un protagonista pasivo. Cada situacion es Unica y tiene un
sentido para el sujeto que la vive. Aclara Nicol que “el modo como una situacion se
integre en la arquitectura de una vida puede depender no sélo de su contenido concreto

%7 'y esa integracion en la vida es lo que llama sentido.

sino también de su estructura
Atendiendo a la estructura y al sentido de las situaciones éstas se distinguen como
situaciones fundamentales y como situaciones limites. Las situaciones fundamentales
son genéricas pero no se refieren por ello a la condicion humana en general, son
fundamentales en cuanto a la vida concreta de un sujeto individual, ademas son
permanentes; mientras que las situaciones limites son pasajeras. Nuestra vida depende

de las fundamentales, de hecho se encauza por ellas. Al contrario de lo que tras una

%% MARIA ZAMBRANO, Notas de un método, Mondadori, Madrid, 1989, pp. 20-21.
%> EpuarDO NicoL, Psicologia de las situaciones vitales, F.C.E., México, 1963, p. 28.
%8 Ihidem, p. 93.
%7 bid., p. 109.
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primera impresion pudiéramos pensar, influidos quizds por las ‘situaciones'
jarspersianas, Nicol argumenta que en las situaciones fundamentales es donde se
adquiere conciencia de limitacion. En éstas se halla a diario el hombre y se percata de
la irrepetibilidad del momento vivido. Y de ellas emerge la “conviccion de la
autonomia y la limitacion”. EI hombre se percata de que su vida es Unica, no solo en
cuanto intransferible, Gnica porque no se puede renovar, se vive una vez y ho como un
borrador que se pueda rehacer. La vida es un constante ensayo de ser. Por eso, nos
“afanamos” constantemente, en el sentido de afan de continuar siempre hacia adelante,

del esfuerzo que supone no detenerse nunca. Nicol alega:

“Yo estoy en la situacion de un ser que nace y muere y piensa su nacimiento y su muerte. Soy
un ser limitado porque mi vida tiene principio y fin, porque ella es Unica y porque es

esforzada. Soy limitado, ademas, aun en mi autonomia. Soy auténomo porque me afano, y

P . 5,968
porque mi afan es unico™ .

Si la vida no tuviese fin no habria que afanarse en nada, el afan en si esta
proyectado hacia un futuro aunque se realice en un presente, por esa prisa y afan nos
ganamos la vida. La vida se gana haciéndola y, a su vez, se hace afanandose en ella.
“Si pudiéramos vivir siempre no tendriamos futuro, y entonces, paraddjicamente,
perderiamos la vida, porque no podriamos ganarla”®®. El futuro como posibilidad se
construye en el presente, de ahi la necesidad del futuro, ya que representa la inclusién
en el presente de una posibilidad por-venir. Sin proyecto de futuro el afan se esfumay,
como piensa Nicol, el hombre deja de ser propiamente hombre. “La incertidumbre es
constitutiva del presente, por lo mismo que éste contiene el futuro como necesidad
indeterminada™®’®. El futuro, en consecuencia, para el presente de la vida tiene un
caracter de necesidad indeterminada puesto que desconocemos cual serd nuestro
porvenir. Nicol dice en La Agonia de Proteo (1981) que el porvenir es una cuestion
proteica. Las cosas aunque cambien no tienen porvenir, el hombre, en cambio, si lo
tiene porque hace proyectos, se proyecta en sus posibilidades. El porvenir es, a su vez,

imprevisible en si mismo, pues si pudiésemos vaticinarlo, ya no seria posible

%8 bid., p. 111.
%9 hid., p. 112.
7% bid., p. 78.
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proyectarlo®. Al igual que Nicol, Maria Zambrano diserta acerca de esta
obligatoriedad de que el futuro sea imprevisible, no pudiendo, por otro lado, ser de otra

manera:

“Si en el ser humano este futuro no fuese imprevisible, la vida quedaria en él estancada. El
hombre perteneceria al pasado, pues el porvenir previsible, la repeticion o reiteracion, no
constituye ninguna dimension del tiempo diferente, en esencia, del pasado. Es pasado que se
continda, que se prolonga, segin sentimos cuando atravesamos momentos cerrados a la
esperanza o cuando el horizonte se nos cierra. Entonces nos sentimos pertenecer al pasado. Si el

futuro se cierra, existe solamente el pasado y el presente se torna irreal” .

A través del hombre se abre el futuro, pero la muerte pone un fin inamovible a
las posibilidades que brinda ese futuro. EI hombre vive heroicamente, segun Nicol,
pues persiste en vivir “a pesar de saber que la necesidad que para nuestra vida es el
futuro tiene una condicién indeterminada, la cual se fija y se cumple cuando se
determina a su vez la necesidad indeterminada de la muerte™®".

La vida es vivida en funcién de las situaciones, el afan que ponemos nos lleva a

974 Aquella situacion en la cual al optar sintamos

la opcion y se resuelve mediante ella
que empefiamos nuestra vida, serd en consecuencia una situacion limite. En dichas
situaciones se palpa un margen muy reducido para el error, pues nos va la vida en
ellas. Cada vez que una limitacion del existir humano se agudiza en una experiencia
concreta se estd dando una situacién de estas caracteristicas®>. Mas alld de las
situaciones en las que nos encontremos, fundamentales o limites, éstas han de ser
“ganadas”, porque “la vida bien ganada tiene la muerte bien ganada”976.

En La vocacion humana (1953), Nicol alienta a vencer a la muerte desde

muchos frentes, en una lucha por la forzosa salvacion, porque “la vida esta rodeada de

1 Cfr.: EDUARDO NicoL, La agonia de Proteo, Herder, México, 2004, pp. 12-13.
2 MARIA ZAMBRANO, Persona y democracia, cit., p. 159.
%% EpuaRDO NicoL, Psicologia de las situaciones vitales, cit., p. 77.
% Ibidem, p. 112.
%75 Resulta llamativo ver cémo Nicol, para describir qué es a su parecer una situacién limite, recurre a su
condicidn de transterrado, comportamiento que demuestra lo que les ha determinado tales circunstancias
y que ya mostrabamos en el capitulo anterior. Escribe Nicol: “Imaginemos la situacion del hombre que
abandona su pais y debe elegir otro en que radicarse de nuevo. Esta es una situacion comin en nuestros
dias. Se vive la situacién con una serie de constricciones que limitan a todos lados nuestra posibilidad de
decidir”. Cfr: EDUARDO NicoL, op. cit., p. 113.
%78 EpuarDO NicOL, La vocacion humana, F.C.E., México, 1953, p. 10.
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muerte por todas partes, y tan proxima se siente la muerte y tan ubicua, cuanto méas
ancha y fecunda es la vida™®’. El hombre es el ser cuya condicién ontolégica, la
temporalidad®’®, lo aboca a la muerte. En tanto ser no se completa nunca su existencia;
consiste en un ir completandose hasta su dia final. Por este motivo, se da una radical
dualidad del hombre:

“por ser temporal, el hombre tiene siempre posibilidad, y su existencia es una vocacioén vital;
pero la misma temporalidad hace del hombre como individuo, y de la humanidad en conjunto,
un tipo de ser cuya existencia es una vocacion de muerte. Aspira el hombre a completarse, y
ésta es su vocacion vital, activa siempre dentro del limite de su posibilidad o potencia; pero
solo se completa con la muerte, la cual agota no sélo su potencia, sino su acto: su ser mismo.

Hay pues en el hombre una doble vocacion: la vocacion de la vida y la vocacién de la muerte.

Ambas son opuestas, pero a la vez complementarias en la articulacion de su existencia™®".

En primer lugar, debemos preguntarnos qué significa vocacion. Nicol responde
aplicando el sentido comun y lo define como “una llamada”, un reclamo que en Gltimo
término proviene de la vida. Lo que nos llama en realidad, en el momento en el que
empezamos a vivir la vida con plenitud, es la vida misma en toda su exuberancia y
esplendor. Entonces, como puede darse una “llamada de muerte”. Bajo su concepcion,
en la filosofia existencialista “la vocacion no es la llamada de la vida, sino la llamada
de la muerte. Esta significacion ya no es historica, sino ontol(')gica”gso. No supone una
explicacion simple, a saber, no radica Unicamente en la toma de conciencia por parte
del hombre de su limitacion y, por tanto, siente esa llamada. La vocacién de muerte es
independiente del saber que se pueda poseer de ésta. Esta en relacion, mas bien, con la

estructura funcional del ser humano. “La vida tiene como fin a la muerte, tiende hacia

7 1bidem, p. 25.
%78 En Psicologia de las situaciones vitales la trama de la existencia humana temporal estéa caracterizada
por los conceptos de azar, destino y caracter; que corresponden en tanto categorias ontologicas, a saber,
como “existenciarios”, con la contingencia, la necesidad y la libertad. Cfr.: EDUARDO NicoL, Metafisica
de la expresion, F.C.E., México, 1957, p. 235. Para Nicol la ontologia debe “tomar nota solamente de
las limitaciones y las posibilidades que representa para el ser de la expresion el hecho de tener lo que en
ciencia se llama un cuerpo, y comprenderlas bajo las categorias ontologicas de la necesidad y la
libertad”. Cfr.. EDUARDO NICOL, op. cit., p. 245.
% EpuarDO NicoL, La vocacién humana, cit., p. 36. Véase al respecto del tema, J. M. SEVILLA,
“Razon problematica y vocacion de la filosofia”, capitulo Final en Id., Prolegdmenos para una critica
de la razén problemaética, cit., pp. 383-422.
%0 1hidem, p. 38.
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ella, y esta tensién es la verdadera, la radical vocacién auténtica del hombre”®. No
obstante esta comprension del tema en términos de ser tendente hacia la muerte, Nicol
no se queda aqui. Para él se le hace insostenible el horror angustioso de la autenticidad
heideggeriana. A una situacion limite se llega pero, como sefialamos antes, se pasa
puesto que son transitorias. Ciertamente de la vocacion de la muerte, constitutiva del
hombre, emana una desvalorizacion de la vida, pero cabe cuestionarse si la vocacion
vital en su totalidad de “radical vocacion auténtica”, compensa la vocacion mortal. La
vida es en sumo grado afirmativa, tanto que el morir sigue siendo un acto vital, un cese

perteneciente a la vida. Reciprocamente, una a la otra se otorgan su valor,

“si bien la vida tiene sentido, orientacién o vocacidn, por causa de la muerte, también la muerte

tiene sentido por la vida”®,

La muerte depende de la vida del que muere, de los caracteres ofrecidos por esa
vida particular. La muerte puede equivaler a la nada, o resultar absurda; pero es
esencialmente muerte personal, de alguien fenecido. La vocacion se manifiesta al
individuo como una posibilidad vital discernible y, ante todo, elegible, ya que
constitutivamente es una potencia en si del ser humano. Nicol critica a Heidegger al
argumentar que si la vocacion para la muerte es la Gnica que presta autenticidad a la
vida, lo inauténtico no seria la inatencion a la vida, sino mas bien la atencion a la vida
en la que en tal caso se incurriese. Nos resulta obvio el argumento de Nicol, a saber, si
lo auténtico se preocupa de la muerte, lo inauténtico lo hard de la vida; mas de una
vida enajenada y al margen de su temporalidad, con lo que se incurriria en una idea de
vida irreal. La vocacion de la vida es tan auténtica, a su parecer, como la vocacién de
muerte, ya que, en resumidas cuentas, “seria también una vocacion de vida, pues
requiere a una expresion, en la cual se manifiesta a si mismo el ente dispuesto a
morir™®®. Y si la existencia aparenta ser muchas veces anodina o inauténtica, es sélo
porque no presenta caracteres vocacionales bien definidos y potentes. Asi considerada,
la inautenticidad se convierte fenomenoldgicamente en una modalidad de la existencia,

si bien, “moralmente cualificable porque implica una infidelidad a la propia o auténtica

%L |hid., p. 38.
%2 |bid., pp. 41-42.
%3 EpuarDO NicoL, Metafisica de la expresion, cit., p. 380.
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manera de ser”*. Nicol aboga en cada una de sus disertaciones siempre a favor de la
vida; y dialogando acerca de la idea platonica del amor y la muerte, apunta como en el
Banquete la filosofia es vida, contrapuesta a la que aparece en el Feddn donde la
filosofia es muerte. No escribe que es una filosofia de la muerte, sino que la filosofia
es muerte o vida. Inmediatamente colige que, tal vez, no haya diferencia alguna; pues
“acaso la filosofia como muerte no sea mas que una forma de vivir la vida, y hablar de
la muerte no sea méas que una manera radical de enfocar el problema de la vida”®.

Nos interesa destacar también como Nicol plantea una “paradoja tragica de la
filosofia”, la cual nace precisamente en Platon, reaparece después en Epicuro, Ciceron
y Séneca: la paradoja de que son filosofias que se apoyan en principios ascéticos, es
decir, se sustentan en la renuncia, en la liberacion de la materia y el tiempo, en reducir
el ser a una esencia pura e inmaculada. Persiguen una esperanza trascendente en la
liberacion final concedida por la muerte. No obstante, la filosofia nicoliana, que
abandona toda negatividad, concluye asintiendo que es por luchar contra el destino
impuesto “y por superar a la muerte, que surge en un hombre anheloso de la vida como
Platdn esa paradojica esperanza de la muerte. Pues ella es, radicalmente, una esperanza
de vida”®. Asi, Nicol considera que cada momento de la vida es un triunfo contra la
muerte; o dicho siguiendo a San Juan de la Cruz, “lo importante no es la muerte sino el
modo como lleguemos a la muerte. La gran paradoja de la existencia humana es que
debemos llegar a la muerte llenos de vida»®®. La existencia, la vida siendo vivida se
justifica a si misma®®®, no necesita de nada mas.

Nicol indaga en torno a la idea de la muerte en bastantes pensadores eminentes
de la historia de la filosofia, por lo que cuesta en ocasiones entrever en cudl consiste su
verdadera nocion del asunto. Pese a ello, no se puede negar que a todos los rebate,
porque en general no cree en el ascetismo predicado por algunos, ni reconoce la
presunta supremacia de la nada, pues la vida, en Gltima instancia, no se sustenta en ella
y ademas rechaza la existencia angustiosa®®®. Afirma, sin embargo, que nos

expresamos ante todo porque morimos. La expresion es signo de la limitacion y de la

%4 |bidem, p. 381.

%5 EpuARDO NICOL, La idea del hombre, Herder, México, 2004, p. 377.

% Ibidem, p. 382.

%7 EpuArDO NICOL, La vocacion humana, cit., p. 9.

%8 EpuarDO NicoL, Historicismo y existencialismo. La temporalidad del ser y la razon, F.C.E.,
México, 1950, p. 344.

%9 para él la angustia se produce en quienes carecen de apoyos existenciales.
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finitud humana, pero estas caracteristicas ontoldgicas son motor de la expresion en

tanto afirmacion de la vida. En sintesis, opina Nicol que:

“La verdadera autenticidad consiste en acrecentar la existencia aceptando la muerte, teniéndola
presente, pero bregando con ella en el presente, venciéndola en cada momento. Cada acto de
vida es una victoria contra la muerte. Sin ella no habria victoria, pero sin acto no habria vida.
Se dird que la muerte vence al fin; pero el saberlo no anula el gozo de la brega misma. [...] La
muerte misma no es completa, no es auténtica, cuando es el término de la sola tristeza de

desesperacion, y no el término de la tristeza, y la duda, y la alegria. La autenticidad de la

muerte depende de la plenitud de la vida”™®.

La filosofia de Nicol va méas alla de la propuesta heideggeriana y no sélo se
cuestiona acerca de la autenticidad de la vida, sino que también se cuestiona acerca de
la autenticidad de la propia muerte. No insinta como los clasicos el buen morir, no se
refiere al momento; es, mas bien, la preocupacién por los actos de la vida que nos
conducen a la muerte, haciendo que ésta solamente sea auténtica si estas actuaciones

han sido igualmente auténtica.

%0 EpyarDO NicoL, Historicismo y existencialismo, cit., pp. 363-364.
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4.4. Una transicion hacia algo mas (M. Garcia Morente®™, J. D. Garcia Bacca)

Manuel Garcia Morente, en su obra Lecciones preliminares de filosofia
(1938)°%, medita sobre el método empleado por este saber, el cual debe someterse a
las mismas condiciones en las que se desenvuelve la vida: condiciones de espacialidad,
de temporalidad y, por consiguiente, de muerte. La estructura ontoldgica de la vida
contiene como punto neuralgico lo opuesto al quietismo parmenideo, pues encierra el
dinamismo resultante de la temporalidad. La vida, tan pronto como es deja de ser, es
una carrera, “la vida es la que corre en busca de si mismo”*. Cuando la vida corre en
busca de si misma, en esa que es su intrinseca ocupacion va aflorando la preocupacion.

Ahi se plasma, segun Garcia Morente, la no-indiferencia, la cual a su vez se manifiesta

%1 ; Debemos considerar a Garcia Morente como un exiliado republicano? Existe bastante controversia a

la hora de catalogar a Garcia Morente como un exiliado o no. En 1936, temiendo por su vida, se exilia a
Francia (donde tuvo lugar su conversion definitiva al cristianismo, narrada en El hecho extraordinario)
y tras meses de angustia y penuria material se embarca hacia Argentina, donde estuvo dando clases en la
Universidad de Tucuman y conferencias en otros paises sudamericanos. En 1938 regresa a Vigo y en
1940 se ordena sacerdote. José Luis Abellan no lo considera propiamente exiliado, tanto por el tiempo
que estuvo fuera como por su rapido regreso. Heleno Safia sefiala cémo la izquierda lo ve como un
traidor mientras la derecha recela de él. Para muchos el régimen de Franco lo utilizé con fines
propagandisticos y el antes Decano de la Facultad de Filosofia madrilefia no supo o no quiso oponerse.
No podria ni siquiera adjudicérsele el neologismo de insiliado. Pese a resultar contradictoria nuestra
eleccion, pues no consta en ningln estudio que verse sobre el tema como exiliado, sino como maestro de
los exiliados, hemos querido incluirlo pues la mayoria de sus aportaciones sobre la muerte han sido
tomadas de las conferencias y ensayos que dio durante su, digamos, ‘pequefio transtierro’ en
Latinoamérica y de su obra Lecciones preliminares de filosofia —correspondiente a esta época— (en
concreto, la Leccion XXV “Ontologia de la vida” donde expresamente tiene un apartado titulado “El
problema de la muerte”). Como bien apunta Julidn Marias, este libro “responde a un momento decisivo
de su vida”. Aunque desconocemos los verdaderos motivos de su retorno, puesto que ya en Paris, y
mucho antes aqui tras la muerte de su yerno, habia tomado un camino espiritual, apreciamos que si vivio
una etapa de dos afios como exiliado politico y, por esto, esa produccion filoséfica queda
contextualizada en tal etapa. Por Ultimo, nos aporta el caso del filésofo que entiende la muerte en un
sentido mas estrictamente religioso cat6lico. Consultese: MANUEL GARCIA MORENTE, Lecciones
preliminares de la filosofia, Prologo de Julian Marias, Encuentro, Madrid, 2007, p. 7. Y Cfr.: HELENO
SARNA ALCON, Historia de la filosofia espafiola, Almuzara, Cérdoba, 2007.

%2 Julian Marias cita que Garcia Morente “en 1937-38 dio un curso de excepcional interés e importancia
que fue publicado en la Argentina por dos veces durante su vida, en 1938 y 1941: Lecciones
preliminares de filosofia. Por cierto, en 1943, tras la muerte de su autor, se publico una edicion en
Madrid”. Cfr.. MANUEL GARCIiA MORENTE, Lecciones preliminares de filosofia, Encuentro, Madrid,
2007, p. 9. Los filésofos argentinos Eugenio Pucciarelli y Ricardo Frondizi fueron por entonces los
encargados por el Rectorado de la Universidad de Tucuman de revisar y preparar para su publicacion el
texto de las conferencias impartidas en el Departamento de Filosofia y Letras en el periédo escolar de
1937, y que con una nota preliminar de los mismos han sido recogidas en el tomo Il de las obras del
fildsofo espafiol. Véase M. GARCIA MORENTE, Obras Completas, 11 (1937-1942), vol. 1, edicion de J.
M. Palacios y R. Rovira, Anthropos, Barcelona, 1996, pp. 5-7 la nota de los editores argentinos fechada
en octubre de 1938 y las Lecciones de Garcia Morente en pp. 9-312. La segunda edicién aparecio en la
editorial Losada en 1941.

9% MANUEL GARCIA MORENTE, op. cit., p. 376.
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en la angustia. La angustia es, siguiendo a Heidegger, el caracter tipico y propio de la
vida. La vida como angustia, porque, como también decia Nicol, la vida siente afan por
vivir, ansia de sery, sobre todo, de seguir siendo. Pero, asimismo, de esta ansiedad por
ser, surge también el temor de no serlo, el terror de la nada. Lo cual repercute
agravando todavia méas la preocupacion que origind toda la cadena. Segun Garcia
Morente, la ocupacion lleva a la preocupacion, y ésta a la angustia, la angustia a la
nada, y la nada a un exceso de preocupacion para seguir siendo; lo cual repercute en
seguir siendo por medio de un actuar, como piensa Gaos, eminentemente urgente.
Garcia Morente, contrapuesto a Nicol en muchas cuestiones filosoficas,
reconoce la premisa heideggeriana de que en el fondo de la existencia se encuentra en
esencia la nada, produciéndose asi “la suprema contradiccion que hay en ese objeto
metafisico que es la vida o la existencia total: la contradiccion de que en ella coexistan
el ser y el no ser; la existencia y la nada”%*. La nada que aparece por la angustia no lo
hace por la aniquilacion del ser, no surge por privacion de ese ser; sino que es algo
primario. Esto quiere decir, segun Garcia Morente, que “el ser es lo que se deriva de la
nada por negacion. La nada es el origen del no y de la negacion; y el no y la negacion,
aplicados por la vida a la nada, traen consigo el ser”®®. A saber, cuando el hombre se
ocupa y preocupa de las cosas tiene la iniciativa de afirmar que las cosas no son nada,
sino algo; basicamente porque si no realizase esta operacion no podria vivir, sin
embargo, lo hace en su busqueda del ser de las cosas. Por ello, se colige que la
totalidad de “ese ser que esta 'en' mi vida, esta en mi vida como negacion de la nada;
surge en mi vida porque la vida no quiere la nada; porque la vida quiere ser, y querer
ser es querer no ser la nada”®®. Esta premisa queda desarrollada por una profunda
transformacion de lo que él llama el “adagio metafisico cristiano”: ex nihilo omne ens

qua ens fit**’

. A partir de lo cual cabe argiiir que “el ser no seria plenamente existencia
si no estuviese por decirlo asi flotando sobre el inmenso abismo de la nada”®®. La
nada, por tanto, viene erigida en sustentadora y generadora del ser. Y en
correspondencia con el problema del ser y la nada, el problema de la interrelacion de la

vida y la muerte.

%% 1bidem, p. 377.

%% Ipidem.

%8 |pid., p. 378.

zz; De la nada es de donde nace todo ente en cuanto ente. Cfr.: Ibidem.
Ibid.
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La muerte para Garcia Morente constituye uno de los dos problemas més viejos
de la historia, el otro es Dios. Admite que, aunque no puede resolver el problema de la

muerte, si puede indicar una vaga consideracion acerca del lugar topogréafico de ésta:

“la muerte 'esta en' la vida; es algo que le acontece a la vida. Por consiguiente la muerte y la
vida no constituyen dos términos homogéneos, en un mismo plano ontolégico, sino que la vida
esta en el plano ontolégico mas profundo, el absoluto, el plano del ente auténtico y absoluto,

mientras que la muerte, que es algo que acontece a la vida, 'en’ la vida, esta en el plano derivado

de los entes particulares, de las cosas reales, de los objetos ideales y de los valores” %,

La muerte, entonces, ocurre en la vida. Esta ocurrencia significa que la vida
abarca mucho mas que el mero suceso. Trasciende ese hecho. La muerte, para Garcia
Morente, no suprime la vida, pues la creencia cristiana del filosofo le lleva a pensar
que aquélla s6lo acaba con un modo de vida y después se pasa a disposicion de Dios.
La muerte no es que otorgue sentido a la vida; sino que, mas bien, “llegado el
momento de la muerte, el hombre tiene que dar cuenta del sentido que le ha dado a su
vida y entonces es cuando su vida, plenamente, adquiere sentido”'°®. En su opinion,
nuestra vida esta colmada de sentido, pero éste adviene cuando hay que dar cuentas.

Sugiere Garcia Morente que para saber como es por dentro un hombre le
preguntemos qué piensa de la muerte. La razon es sencilla: la idea que particularmente
cada uno tiene de la muerte fundamenta su existencia espiritual. Esto se debe a que tal
pensamiento pone en disposicion a todos los demas, los condiciona y dirige. Ante la
muerte s6lo caben dos posiciones posibles: aceptarla como fin y acabamiento de la
vida o aceptarla como puente hacia otra. Estas dos basicas opciones son determinantes
para el autor de El «hecho extraordinario», pues sitdan al hombre ante dos modos
diferentes de enfocar su vida. Resulta interesante apreciar cémo en esta eleccion pivota
para Garcia Morente la organizacion de la vida moral de la persona. Aquellos para
quienes la muerte es un fin, organizan su vida de diferente manera a como lo hacen
aquellos que piensan que so6lo es un transito. La opcidn intelectual repercute, por ende,
en la dimension ética del hombre sus actitudes ante su muerte. Garcia Morente

argumenta, coherentemente, que para el hombre que la muerte es el fin la vida sera

%9 Ipid., p. 379.
1000 N\ jANUEL GARCIA MORENTE, Obras Completas, 11, (1937-1942), Edicién a cargo de Juan Miguel
Palacios y Rogelio Rovira, Anthropos, Barcelona, 1996, p. 160.
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cultivada lo méximo posible. EI momento presente se convierte en lo que hay, més alla
no existe nada. No hay reencuentro con los que se han marchado, no existe espera para
los que quedan; la vida es solo lo que hay, y su beneficio debe ser superlativo. Estan
también los que creen que todo termina aungue a la vez desean la inmortalidad, y se
empefian en realizar actos que los catapulten hacia ella, al menos bajo la forma de
permanencia en la memoria de los allegados. Frente a estas concepciones se divisa,
segin Garcia Morente, la figura del “caballero cristiano” que, obviamente, vislumbra
otra existencia allende ésta. Esto implica unas connotaciones psicoldgicas, unos
elementos emocionales, como son los de: la confianza en Dios, la vivencia firmemente
esperanzada, y la resignacion. No se amedrenta ante la inminencia de la muerte y se
resigna como Don Quijote, dice Morente, a salir de aventura aunque sepa de antemano

que lo moleran a palos. Todo lo que la religion proporciona al hombre lo hace:

“como recompensa por el trabajo de vivir. La religion no es para nosotros una orientacion
radical en la vida, sino un consuelo de esta vida, lo que pensamos que sea de nosotros cuando

no vivamos. La filosofia es para la vida, la religion es para no vida, para el ensuefio, para
551001

después de la vida, para la muerte
En consecuencia, la meditacidn de la muerte es una meditacion de la vida; pero
de una vida que no acaba aqui, por eso la preparacion es mas ardua todavia. “; Acabas
de morir? Acab6 también la posibilidad de cambiar tu destino en la eternidad.
Aprovecha la vida para prepararte a la muerte, porque la vida, por breve que sea, es

1002 La percepcién del hecho de la muerte y sus

menos breve que la muerte
repercusiones sufren perceptibles variaciones a lo largo de la vida intelectual de Garcia
Morente. Podemos distinguir su paulatina conversién de la filosofia, que nunca
abandona del todo, ni cuando la entrega plena a su ministerio sacerdotal. Al principio,
sus miras a la muerte revierten en la consideracién de un hecho afirmativo, mas que
negativo, de la vida; pero con posterioridad asume unas derivaciones morales que
obligan a un exhaustivo y doble compromiso, ético para con esta vida terrenal y

religioso para con la otra, divina. Ya no implica Unicamente una preparacion para la

1001 «De la metafisica de la vida” (1934), Cfr.: MANUEL GARCIA MORENTE, Obras Completas, 1, (1906-
1936), Anthropos, Barcelona, 1996, p. 375.
1092 Cfr.: M. DE IRIARTE, S. I., El profesor Garcia Morente, sacerdote. Escritos intimos y comentario
biogréfico, Espasa-Calpe, Madrid, 1951, p. 184.
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vida, un acontecimiento del futuro que marca el presente, sino que, asimismo, marca
también un futuro ain mas remoto; mira hacia dos direcciones contrarias y opuestas.

El fervor religioso de Garcia Morente es tal, que llega a pronunciar efusivamente:

“No pidas vivir en este mundo, que es estar muriendo gota a gota. Pide vivir con Dios, en este o

en otro mundo, que es estar viviendo en gloria eterna. Es una verdadera lastima que Dios no

haya autorizado el suicidio en ciertos casos™'%%,

Desde su perspectiva, la vida verdadera jamas podra ser ésta terrenal y
mundana, muerte pasajera que conduce a la vida genuina. En cierto modo, Maria
Zambrano ratifica este pensar, pues encuentra que la vida no permite descanso alguno,
y asi dice: “vivir es no poder reposar hasta la muerte”'®*. Se desea una vida mucho
mas liviana gque ésta.

Para lograr tales propdsitos se debe romper con las limitaciones, trabajarlas y
superarlas. Ese constituye el prop6sito del filésofo Juan David Garcia Bacca, bajo cuya
perspectiva el nacimiento es visto como una explosion inmensa de vida mientras que la
“muerte es implosién, grandiosa también, de vida. Explosion de ser, de realidad-
implosién de no ser, de no real”®®. Nos explica el exiliado que se nacionalizé

venezolano:

“La soledad real a la vida se consigue por la muerte; de ahi que la muerte sea el gran tema
ontolégico moderno de la filosofia existencial. No se define ya la muerte por ese trago amargo
de morirse con més o menos dolor. Medicinas hay para que no nos duela nada. Empero no es
eso ni lo peor ni lo especifico de la muerte; lo peor es el embarazo y desconcierto
inconmensurable en que nos encontraremos cuando yo, cada uno, me encuentre solo a solas con

El Solo absoluto™0%,

Pese a esa soledad extrema, en virtud de tal momento se llega a ser persona,
particular e individual. Se pueden dar muchas muertes, pero ocurre solo la muerte de

una persona (como ya habiamos analizado, no de algo sino de alguien). Gracias a la

9% 1bidem.
1004 MARIA ZAMBRANO, Persona y democracia, cit., p. 149.
19% Juan DAVID GARCIA BACCA, Confesiones. Autobiografia intima y exterior, Anthropos, Barcelona,
2000, p. 5.
10%Juan DAVID GARCIA BACCA, Antropologia filoséfica contemporéanea, Anthropos, Barcelona, 1997,
p. 102.
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muerte, por “condicion o esencia de la muerte al cuerpo Yy al alma, seremos y sabremos
'qué es ser persona’ [...] si es que nos queda realmente algo, al perder tanto como de
uno-de-tantos”**”’. El nacimiento y la muerte constituyen las dos fechas claves y en
realidad dnicas importantes, pues éstas, conforme explica Garcia Bacca, nos
individualizan. Sin ellas cada uno no seria el que es. “El tiempo fechado es un
componente intrinseco del hombre, y componente esencial”'®®. De modo que hay que
advertir como, en su tratamiento ontolégico del problema, Garcia Bacca no atiende en
exclusiva a la muerte como hecho o fenémeno, sino que vincula el acaecer de la
cesacion con el nacimiento o emerger de la vida individual a la vida en general; ambos
momentos constituyentes son por igual problemas fundamentales muy particulares y
propios del hombre. En interpretacion de Garcia Bacca, el ser humano posee plena
conciencia de ese destino ontoldgico —que ya fue referido con J.M. Sevilla— de dejar de
ser para poder ser, y lo sefiala de la siguiente forma en sus lecciones de Antropologia
filoséfica contemporanea (1955; pub. 1957):

“hemos notado repetidas veces que la conciencia no puede ser lo que es, sino siendo otra cosa;
y que, por tanto, ser conscientes es estar violando el principio de identidad; podemos, pues,

afirmar que semejante tipo de ser, violador de principio de identidad, esta en principio

condenado a morir*1%®,

Lo opuesto resultaria espléndido al mismo tiempo que insélito ;Como podria
ser inmortal un ser que concibe él mismo la nada, la negacion; el no ser? Alguien que
no tuviese limites no podria, por tanto, pensarlos. Resultaria igual de misterioso el
hecho tanto de que no hubiésemos nacido nunca, como el de que existiésemos desde
siempre. Vislumbra en esto nuestro filésofo que asociado al Circulo de Viena la I6gica
conclusion de que si el hombre es “por estructura el creador de la nada, y de maltiples
nadas, tiene, como natural consecuencia, que estar condenado, por constitucion, a
nacimiento —antes del cual no fue— y a muerte —después de la cual no sera—"**. El
nacimiento y la muerte, como fendmenos, requieren segun su criterio de una

terminologia filosofica especifica para que con propiedad se pueda hablar de que

1007 1hidem.

1098 1hid., p. 171.

1099 1bid., pp. 181-182.
1919 1bid., p. 182.
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sSomos una necesaria facticidad.
Garcia Bacca admira la maestria de Sartre en su tratamiento del tema de la
muerte, de la contingencia y del libre arbitrio que todo lo rige. Nos preparamos para

1011 «Morir es

una muerte digna y, al final, se muere uno de una simple gripe
necesario, pero con necesidad vulgar, de un hecho™2. Al nacimiento le sucede lo
mismo, es necesario que el hombre nazca. Tal venturosa posibilidad, fundamento de
gue un yo sea un yo, se resume meramente en la necesidad de hecho. De lo que se
deduce, en esencia, que la necesidad de nacer o de perecer es, en ultima instancia, una
sencilla necesidad factica, conjugacion simultdnea de dos extremos que en apariencia
resultan, para Garcia Bacca, contradictorios: necesario y hecho.

El hombre circula entre esta clase de elementos, a la par que contrarios también
contradictorios, entre la contingencia y la necesidad, el nacimiento y la muerte, lo
finito y lo infinito, el ser y la nada, etcétera. Garcia Bacca describe, por eso, al hombre

como una realidad transfinita que se mueve entre lo finito y lo infinito. EI hombre

“ha inventado enseres fisico-mentales para des-finitarse y des-definirse; para des-finitar y des-
definir lo 'naturalmente’ definido y finito. Des-finitarse y des-definirse son modos de hacerse

transfinito. De esquivar la disyuncién Todo o Nada', 'Infinito o finito"; 'definido o

. . 1013
indefinido" """,

El hombre, para rebasar su —por definicion— finita existencia, elucubra de tal
forma que muta él mismo en transfinito. Crea y se crea asi mismo.

Tras un largo preludio cientifico-matematico, expone el autor, al concluir su
obra Infinito Transfinito Finito (1984)'°* que la transfinitud, cual camino del
caminante de Machado, es un vector, una direccion ni prefijada ni con un itinerario
preexistente, sino que va haciéndose mediante su propia invencion. EI hombre, como
ser intermedio entre esa vacua e impuesta facticidad y la perfeccion del infinito que
anhela, se ve obligado a inventarse a si mismo para transcender las barreras de su

defectuosa condicion. De ahi brota una “naturaleza demoniaca™: al intentar sobrepasar

1011 Eiemplo que toma Garcia Bacca del propio Sartre, el cual dice: de una vulgar gripe espafiola.
1912 1bid., p. 183.

1013 3uaN DAVID GARCIA BACCA, Infinito Transfinito Finito, Anthropos, Barcelona, 1984, p. 66.
%% En Invitacion a filosofar (1940) ya reflexiona Garcia Bacca sobre la transfinitud.
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las limitaciones, se hace uno mismo demonio'®®; como manera de ser: ser-en-

transfinitud. La manera del daimon significa la superacion, transfinitacion de las
categorias Onticas (aristotélicas) y ontoldgicas (kantianas). EI hombre, impulsado por
su demoniaca condicion, apunta y aspira a lo infinito, como Dios. Por el mero hecho
de percatarse y sentir sus limites, ya no los aguanta. Y la muerte viene considerada un
obstaculo, un muro divisorio y fronterizo en esta interpretacion. Mas en la vision del
hombre como ser transfinito no hay limite factico. Para Garcia Bacca ningun limite es

ontolégicamente necesario, puesto que:

“Si contraponemos vida y muerte, el hombre, en rigor, no es mortal ni inmortal; ambas, vida y
muerte, son dos barreras; y el hombre es transfinito. Y si contraponemos alma y cuerpo, por
delimitarse ambos mutuamente, el hombre no es ni tiene alma y cuerpo, es transespiritual y
transcorporal. Y si contraponemos, en cuanto se delimitan correlativamente, sentidos e

inteligencia, el hombre no es ni sensible ni intelectual, sino transcendente a ambas maneras

limitadas y co-lindantes de conocer’™**®.

El hombre se encuentra en términos intermedios de ser, ni es una cosa ni es
otra, ni muere ni vive, ni es cuerpo ni es alma. El auténtico hombre “no es animal, ni
tiene cuerpo ni alma ni sentidos ni potencias. El auténtico hombre es una transfinitud
que, por ser tal y no ser infinitud, tiene que tener en cada momento unos limites u otros
que superar”'®’. Por esta razon, elabora el camino machadiano a través de sus
invenciones, creaciones en pos de una persistente progresion personal*®,

En equiparacion, comparacion y enfrentamiento entre vida y muerte, que

Garcia Bacca lleva a cabo, éste se pregunta acerca de la condicion misma de la muerte.

“Nacimiento, ¢es inicio o es principio? Muerte, ¢es fin o es final? Vivir, ¢es intermedio o es
medio? Muerte violenta —a cualquier edad—, ;es sencillamente final? Muerte natural, ¢es fin?

Nacimiento, ¢;es inicio —asi sea el de un sietemesino—? ¢Es principio el de nueva meses, o en el

1015 José Bergamin dice que “por su afan perecedero cae el Demonio en el abismo en el que vive o
muere, cayendo”. Cfr.: JOSE BERGAMIN, El pozo de la angustia, cit., p. 9.

1018 JuaN DAVID GARCIA BACCA, Invitacion a filosofar, I, La forma del conocer filoséfico, La Casa de
Espafia en México, México, 1940, p. 13. Ejemplar digitalizado en: Biblioteca virtual Cervantes, Alicante
2000, http://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcsb4j5

%7 1bidem, p. 21.

1018 \/gase notas distintivas del vector de transfinitud en: JUAN DAVID GARCIA BAccA, Infinito
Transfinito Finito, cit., p. 162.
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momento de la concepcién? No nos importa el no saber dar respuesta definitiva a tales
preguntas. Que darla dogmaticamente, juridicamente, proviene de esa megalomania de

infalibles que no pueden aguantar ignorar o pasar por ignorantes a favor de otros impacientes,

incapaces tanto més que ellos de aguantar ignorancia y confesarse ignorantes™'%*°,

No hay una respuesta concluyente, ni la tiene Garcia Bacca acerca de la muerte.
Nos quedamos, para finalizar, con un comentario que le hace a su amigo Bergamin
mientras ven los toros en México. Bergamin quiere ensefiarle a apreciar la belleza que
él encuentra en el enfrentamiento voluntario y tranquilo con la muerte, matando. Al
terminar la corrida, ambos empiezan a conversar y llegan a la mutua confesion de que
cada uno, a su manera, son toreros, dado que en todas sus obras “se percibe el toreo
con las ideas mas respetables. ‘Torear' ideas, en contraste con 'Filosofar' con ellas y
51020

sobre ellas. Tedlogos vy filésofos, a la par, condenaran tal procedimiento o fauna

Nunca mejor expresado, con la vida y con la muerte de continuo se lidia, filosofando.

4.5. Recapitulacion y vida

Al comenzar este capitulo dividiamos en cuatro partes nuestro estudio sobre el
problema de la muerte en el pensamiento de nuestros filosofos en el exilio, enlazando
con las nociones de pasado, presente, futuro e inmortalidad. En el primer apartado,
titulado “‘el asedio de la muerte”, hemos podido apreciar como el pensamiento de la
muerte, incluso como acto fisico, los habia marcado de tal forma que sus concepciones
sobre la historia y sobre el hombre se habian desmoronado casi por completo. Con la
distancia temporal y fisica pierden la inquebrantable fe que los habia caracterizado, y
aquello por lo que encarecidamente habian combatido también se desvirtla. Las
inquietudes les asaltan y el pasado prima méas que lo que han conseguido salvar,
sopesando, en consecuencia, si tantos esfuerzos habrian merecido o no la pena. Tanto
es asi, que sus vidas, consideradas a veces desde cierto extrafiamiento, incluso se ven
abocadas en algunos casos al suicidio, cuyo ejemplo hemos reflejado con Eugenio
Imaz, que, pensando que el exilio iba a ser algo temporal, manifestdé en repetidas

ocasiones su imposibilidad animica para soportarlo mas tiempo. Fue uno de esos

1919 Ihidem, p. 58.
1020 Juan DAVID GARCIA BACCA, Confesiones. Autobiografia intima y exterior, cit., pp. 86.
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espiritus, como apunta J. M. Sevilla, que no dejaron nunca de mirar a la patria de
origen. El ideal republicano y demdcrata que tanto ansiaba no llegd a restaurase jamas.
Motivo por el cual, a la larga, termind derrumbandose su hasta entonces perfecto

organigrama ideoldgico:

“El, que tan bien habia entendido a Vico, a Dilthey y a Croce, hasta comprender que la historia

es nuestro unico verdadero quehacer y nuestro conocimiento, no pudo soportar que la historia le
51021

diese la espalda a la humanidad tan ignominiosamente

Su historicismo, escribe Abellan, desemboc6 en tragedia. Constatamos, no
obstante, que aunque el filésofo guipuzcoano no dedica ningun escrito en concreto a la
idea de la muerte, no era azarosa su eleccion, puesto que aquello en lo que otros
transterrados incurren, él ni lo menciona y, sin embargo, lo ejecuta. Resulta
contradictorio que no exteriorice ningun sentir de “muerte minima”, como diria Emilio
Prados, ni se preocupe de ella tampoco en sus disertaciones acerca del hombre y su
mundo historico; aunque si sienta, en cambio, el impulso de cometer ese contrasentido.

El problema filoséfico fundamental para él es “el destino del hombre”10%2

y, a pesar de
esto desaira a la muerte como destino absoluto y determinante. Quizas, haciendo honor
a su teoria del historicismo, no quiso cometer el mismo fallo que reprocha a Heidegger

con respecto a Dilthey y su sentido historico, a saber:

“Lo que Dilthey dice de Nietzsche se podia aplicar perfectamente a Heidegger: que al
desentenderse de la historia y meterse dentro de si, no logré mas que quedarse en los huesos del
hombre de un momento histérico. Si Nietzsche en los del hombre de poder del Renacimiento,
Heidegger en los del filésofo tragico de aquella época en que 'el pensamiento se movia en su

elemento™ 0%,

Obviamente, su filosofia deviene decurso constante y nunca “quedarse en los
huesos de un hombre en un momento historico”, metafoéricamente desecha cadaveres,

“dejad que los muertos entierren a sus muertos: que los hombres esquematicos

1021 Jose MANUEL SEVILLA FERNANDEZ, “Vico en Eugenio Imaz”, Cuadernos sobre Vico, n. 15-16,
2003, p. 235.

1022 EUGENIO IMAZ, Luz en la caverna, cit., p. 157.

1923 1bidem, p. 138.
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. . . - 1024
entierren sus esquemas, [...] Yo, por mi parte, quiero marchar con los vivos” . La

historia es la historia de la humanidad, la muerte de un hombre no es la muerte de la
humanidad, que sigue su transcurso.

En el apartado segundo, dedicado a la presencia de la muerte en una vida
desubicada, no hemos pretendido, como en el caso de Eugenio Imaz, mostrar lo
determinante que puede resultar no aceptar por principios de razén las condiciones en
las que se da la vida y sucumbir inexorablemente a la muerte; sino, mas bien,
demostrar que una vida desenraizada consagra bastante atencidn a pensar sobre este
asunto. Nos centramos en Maria Zambrano y su imagen, como inscribe José Luis
Abellan, de la tumba como metéfora de la condicién humana'®®. Y metéfora del exilio
como una particular sepultura. La filésofa malaguefia profiere a través de su Antigona:
“Estoy aqui sola con toda la vida. Pero no te llamaré, muerte, no te llamaré. Seguiré
sola con toda la vida, como si hubiera de nacer, como si estuviese naciendo en esta
tumba”%%. A lo cual se pregunta si no habra acaso nacido dentro de ésta y todo le ha
sucedido alli, en esa tumba que es su vida y que la mantiene prisionera. Antigona, hija
del error, a solas se encuentra bajo el peso del cielo y “sin tierra”, y se lamenta: “no
puedo vivir sin vida, ni puedo morir sin muerte”'%?’. De entre sus expresiones, hemos
recalcado la de estar sola en un vivir que no es vida y que, como ya dijimos, se vuelve
un morir sin ser muerte. La filosofia de Zambrano persigue encontrarse a uno mismo
en esta atdnita situacion. Por tal motivo, por ese encuentro personal, enfoca su discurso
al nacimiento, al nacer transcendiendo ese morir que se da en vida. Ya que no se muere
del todo, se nace de nuevo, porque el hombre ademas es eso, “ante todo un nacido, un

ser nacido viviente'%%8, Este es el comienzo de toda situacion humana.

“Mas la revelacion fundamental que al hombre le es dada es la de encontrarse no entre la nada y
el ser, en el tiempo ante la muerte que luego resulta ser para la muerte. Lo originario de la
situacion humana es encontrarse nacido en la vida y siendo; siendo ya y yendo hacia el ser. Y

COMO su ser es ser-nacido, yendo pues hacia un inacabable nacimiento™'%%,

1024 1bid., p. 152.

1025 jJose Luis ABELLAN, Maria Zambrano. Una pensadora de nuestro tiempo, Anthropos, Barcelona,

2006, p. 78.

1026 MARIA ZAMBRANO, La tumba de Antigona, cit., p. 180.

1927 Ibidem, p. 188.

1223 MARIA ZAMBRANO, Filosofia y educacion. Manuscritos, Editorial Agora, Malaga, 2007, p. 160.
Ibidem.
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El nacimiento, equiparable a una patria a la que poder volver, es un reducto
Gltimo al que regresar en las tempestades de la vida'®°. De este modo, la filésofa, que
distingue entre la 'situacion’ y el 'sentir’, le achaca a Heidegger que por la situacién se
condujese a pensar el ser para la muerte, en vez de haberlo traspasado, pues el sentirse
aherrojado no es una situacion sino un sentirse vivo, nacido'®. Y esto mismo, la vida,
tras la estela de Ortega, constituye lo prioritario para la filsofa de la razon poética. De
todos modos, la falta no parece muy reprochable, dado que, al fin y al cabo, Heidegger
es un “meditador” al que la muerte no coge por sorpresa, como al poeta; aunque no
posee la potestad de éste para poder traspasar esas barreras que le demanda Zambrano.
De hecho, lo propio seria aquello que Zambrano alaba de Emilio Prados, que “tuvo que
ser filésofo para ser poeta, como hay quien tiene que ser poeta para ser filésofo %%,

Podemos preguntarnos a qué se refiere Maria Zambrano con exactitud al hablar
de un segundo nacimiento, y cual es su verdadera relacion con la idea de la muerte.

Para ella:

“La muerte se presenta de diversas maneras, 0 mas bien seréd que ante ella, el por ella elegido se
queda con libertad para responder a esa palabra total. La entera libertad salta, se produce tan
solo en presencia de la muerte, por esa indefinible revelacién que hace al que la recibe no estar
ya bajo la muerte, segun parece que sea el estado habitual del hombre ocupado tan solo en la
'realidad de la vida'. Y ese instante de libertad, pura libertad, que ante la presencia de la muerte
brota, viene a ser un segundo nacimiento que, a diferencia del primero, puede ser rechazado en
un acto de violencia que, a veces, es llamado voluntad; [...] El ser se revela cuando la presencia
de la muerte se acepta y el propio ser como algo que nace. Y entonces el morir, el ir muriendo,

. 1033
comienza” .

La muerte es una gran reveladora, en cuya cercania el fondo oculto de la
persona sale a la luz. Algunos la acogen como una compariera de por vida, mientras
otros se dedican a meditar sobre ella trazando una estratagema diplomatica del
pensamiento para autoengafiarse. Una meditacion que nace del hombre que en verdad

no quiere morir y teje esquemas mentales como redes para apresarla'®*. Pero la muerte

1030 1bid., p. 162.

1931 1bid., p. 159.

1032 MARIA ZAMBRANO, Espafia, suefio y verdad, Edhasa, Barcelona, 2002, p. 210.

1933 1hidem, pp. 203-204.

1034 Cfr.: MARIA ZAMBRANO, Espafia. Pensamiento, poesia y una ciudad, Biblioteca Nueva, Madrid,
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no es pieza de caza apresable, si acaso se alcanza, y no todos lo consiguen. La fildsofa
malaguefia opina que sélo logra una muerte propia aquel que ha cumplido hasta el fin,
que ha pasado por todos los momentos fundamentales que hacen humana la vida: la
amargura, el miedo, la soledad, un “descenso a los infiernos de la angustia y el vuelo
de la certidumbre™'®®. Un ejemplo de tal vivencia es la de Bergamin, que en negro
sobre blancos saca a la muerte del suefio y la sitGa en la vigilia, al contrario que
Zambrano, que si le otorga una parcela en el mundo onirico y la hermana con el
silencio. El poeta la detalla como contratiempo y el mero hecho de pensarla como una
especie de supersticion. Contratiempo que destapa el drama personal germinado de la
constatacion, mediante la muerte, de la eterna dicotomia en la que fluctua el hombre.
Si observamos, tanto Zambrano como Bergamin sefialan diferencias entre morir y
muerte, idea e ilusion, verdad y realidad, ser y no ser, velado y desvelado, mascara y
rostro, suefio y vigilia, etcétera. Supuestamente, la muerte se descubre en una parte de
esta vasta dualidad y, a la vez, su hallazgo repercute en la otra parte de la misma. Por
un lado tenemos los términos-conceptos de morir, idea, verdad, ser, velado, mascara.
Mientras que, por el otro, apreciamos los de muerte, ilusion, realidad, no ser,
desvelado, rostro. Estos altimos, como repite de continuo Bergamin, tienen por
objetivo averiguar el “valor verdadero”, la verdad de la vida. Por tal motivo, ambos
pensadores usan las expresiones 'mascara’ y 'desenmascarar’, obviamente vinculados
con sus conocidas valencias etimoldgicas con el término 'persona’. Maria Zambrano
alega que la desigual realidad requiere ser desenmascarada, “esta deficiencia también
que es alteracion, cambio, mascara de la realidad, que al hombre se le presenta, es la
que le exige de una especial actitud ante ella”®*, Una actitud de blsqueda, dado que
la mascara oculta algo hermético. Y cuando el hombre, segin Bergamin, en su
incansable busqueda ahonda en si mismo, introspectivamente, en su ser y su tragica
temporalidad de contrarios, como el personaje que interpreta una tragedia abre un

abismo sin fondo, porque:

“Tras la mascara luminosa de su alma, de su dramatica persona viva, de su maravilloso engafio

temporal, de su razén de ser tiempo, en definitiva, ;qué terrible, angustioso, indiferente, indtil

2008, p. 123.
1035 Cfr.: MARIA ZAMBRANO, Islas, cit., pp. 149- 150.
1036 MARIA ZAMBRANO, Filosofia y educacion. Manuscritos, cit., p. 146.
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vacio, verdaderamente infernal, se le revela al hombre por la muerte? ¢Qué dltimo y sublime
71037.

desengafio

El hombre enmascarado vive airosamente, el problema viene cuando se
desenmascara y queda desvelado “el hombre muerto”, en palabras del poeta, que ha
verificado su ser contra el tiempo y que ha comprobado el contratiempo de su vida,
que lo conduce a la “desaparicion total de si mismo”%%8,

A su vez, para Sanchez Vazquez la fijacion por el tema de la muerte proviene
de las crisis histdricas, si bien existen diferentes formas de interpretarla. En su ensayo
La decadencia del héroe (1940), escribiendo sobre la novela europea, comenta sentirse
consternado al compararla con el mundo en ruinas del cual procedia, un paraje espafiol
desolador, tefiido de muerte y sangre; y, sin embargo, es en la lectura de las obras
literarias europeas, entonces en auge, donde se descubre al autor cercado de una
extrana muerte. A su parecer, “‘el mas alto grado de heroismo nace del encuentro de un

»1039 |0 que hizo posible en Espafia el

hombre o de un pueblo con la muerte
florecimiento de la figura de auténticos héroes. Para huir del abrumador recuerdo de la
guerra se sumerge en la lectura y cudl serd su sorpresa al toparse con la muerte del
héroe, con su transfiguracion, que aprecia “una negacion constante de la alegria y del
amor; del coraje de vivir; un repliegue cobarde ante la muerte; una negacion o
asesinato del héroe”’®. Le repugna ese antihéroe que cobardemente huye de la
muerte; y, en su contra, ensalza al héroe espafiol, aquel que desde siempre, desde su
inherente senequismo, no ha evitado a la muerte sino que la ha afrontado a pecho
descubierto. Es la acepcion de la denominada “muerte callada”, ese motivo esencial

que subraya Zambrano del estoicismo que rehuye la tragedia y contempla a la muerte

acercarse con el mismo paso callado del tiempo'®*. Esta templanza, segiin Sanchez

1937 JosE BERGAMIN, El pensamiento perdido, cit., pp. 120-121.

1038 Bergamin piensa que: “La revelacion de la muerte, de cada muerte humana, es siempre la de un
juicio final; apocaliptico, revelador, porque es, en cada hombre, para cada cristiano —como para el
Quijote Quijano cervantino— un fin del mundo; pues la finalidad del mundo, de la mascara, es esta
revelacion de su nada generadora, su desvelo; esa tragica aparicion y desaparicion total de si mismo”.
Cfr.: JoSE BERGAMIN, op. cit., p. 128. No obstante, para el poeta, el hombre puede trascenderse por la
esperanza, “esperanza temporal del hombre —sostenida por su desesperacion— es la que enciende,
ilumina su fe, reveladora de la vida por la muerte, por la méscara de la sangre”. Ibidem, pp. 131-132.

1039 ADOLFO SANCHEZ VAZQUEZ, Incursiones literarias, cit., p. 54.

109 Iidem, p. 56.

1041 MARIA ZAMBRANO, Pensamiento y poesia en la vida espafiola, Biblioteca Nueva, Madrid, 2004,
p. 195.
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Vazquez, sirve de escudo que no deja pasar la desbocada irracionalidad problematista
de la muerte. Por tal causa, su concepcion de la muerte sigue siendo fiel a la
concepcidn senequista: de la muerte se hace problema, pero ella no es un problema. El
conflicto acaece con la vida; por eso, se aboga por el héroe para el que la muerte no es
nada, ni siquiera transito a una felicidad futura. Si acaso una sumisa entrega.

En el tercer apartado, dedicado al andlisis de la muerte como condicion de
verdad que fuerza al actuar afanoso y urgente, —a través de tres fildésofos, Ferrater
Mora, Gaos y Nicol—, hemos iniciado con el estudio de Ferrater el asentamiento de las
bases de una realidad que puede ser ordenada gradualmente. Ferrater efectla esta
gradacion de la realidad hacia el sentido porque, a su entender, “la primera dificultad
que plantea el problema de la muerte es de si es posible reducir a unidad esas visiones

»1042 on Jas cuales se presenta, dado que las distintas imégenes que evocan la

multiples
muerte no parecen en ocasiones reflejar la realidad efectiva. La nocion de realidad es
prioritaria en la filosofia ferrateriana. Dado su proceder, su estudio sobre la muerte
cobija una ontologia, una metafisica de lo organico y una filosofia de la persona, visto
que meditar sobre la idea de la muerte en si “no es confinarse a un problema singular,
sino poner en marcha la reflexién sobre un mundo de problemas —tratar multiples
cuestiones relativas al hombre, a la Naturaleza, a la realidad entera”'®®. En su caso,
entonces, la ontologia de la muerte deriva en una ontologia del integracionismo que
elimina todo absoluto, “absolutos” que son en Ultima instancia “conceptos-limites que
designan a lo sumo 'realidades-limites”%**. Mas no radica sélo en negar los absolutos
0 en localizar una posicién intermedia equidistante; sino que reside en la oscilacion

continua entre los extremos contrapuestos'®*®.

El integracionismo ferrateriano es,
segun su propia definicion, “real” y no ‘“nocional”. Mediante esta propuesta el
problema de la muerte no queda desplazado, como en la metafisica del racionalismo
mecanicista, ni tampoco exaltado, como en la filosofia existencialista, sino colocado en
el ambito de lo real. Y dentro de esa realidad serd mas propio adjudicar dicho

problema en algunas esferas que le corresponden méas que en otras. Las diferentes

1042 30sE FERRATER MORA, El ser y la muerte, cit., pp. 13-14.
1043 1bidem, p. 14.
104 1bid., p. 18.
1045 «S6lo mediante la conjugacion de dos opuestos polos —0 el manejo de dos opuestos conceptos-
limites— puede 'situarse' y, con ello, fundarse conceptualmente una realidad o un proceso. Toda entidad
0 grupo de entidades es definible, pues, por una doble 'tendencia' o [...] por una doble 'direccion™. Cfr.:
op. cit., p. 19.

304



La filosofia transterrada y su maridaje con la idea de cesacién en su gradaciéon maxima

esferas de la realidad, estudiadas por la filosofia ferrateriana, vienen clasificadas segun
el grado de mortalidad.

La mortalidad torna, a su vez, la disciplina que la trata, la filosofia, en un saber
que, como nos muestra Gaos, es calificado como definitivo y totalizador. La muerte
exige al hombre urgencia en vivir, porque cada momento puede ser el Gltimo. El
filosofo es aquel que ensefia al hombre sus limites, ejerciendo asi una funcion
reguladora de la existencia humana. En su obra Dos exclusivas del hombre: la mano y
el tiempo (1945) argumenta Gaos que el hombre posee dos tipos de relaciones con el

tiempo, siendo éstas:

“Una es la de venir a ser, ser y dejar de ser en el tiempo, o la de ser en el tiempo con principio y
fin, o la de vivir —nacer, vivir y morir— en el tiempo o ser temporal en el primero y més propio
sentido. Esta relacion le seria, pues, comun: totalmente, con los demés seres y cosas temporales
en el mismo sentido; [...] La otra relacién del hombre con el tiempo es la de no sélo vivir—

nacer, vivir y morir— en el tiempo, sino vivir el tiempo y las relaciones de los seres y las cosas

con él’a1046

El hombre no solo se limita a vivir entre las cosas sino que vive las cosas. “El
ser temporal del hombre es, patentemente, objeto de su vivir el tiempo, de su saber de
éste. Y la primera, el ser temporal, parece condicion de la segunda, del vivir el tiempo
y saber de &1’ El tiempo, a su vez, es movimiento, vida y ser'®®; y la vida de
nuestro ser tiene como condicidn la finitud temporal. Por tal razén, y como proclama
Nicol, hay que afanase en vivir, tomar la vida con seriedad; porque para Nicol, a
diferencia de Gaos el eje central de la filosofia no es la propia filosofia, sino el hombre
que ha de habérselas con su caducidad. El discurso nicoliano, en consecuencia, mira al
futuro que impele al presente. Por eso, no hay que conquistar el presente sino el
porvenir, teniendo asi el presente un caracter de intencionalidad, de anticipacion y
proyeccion. “El futuro es como el todo, del cual el pasado es solo una parte”'%*°. No

obstante, el futuro tiene un fin y hasta ese extremo es capaz de conducirnos la filosofia,

pues solo ella nos transporta hasta los confines del ser; y si bien mas alla ya no esta en

10% Jose Gaos, Dos exclusivas del hombre: la mano y el tiempo, cit., p. 73.
%7 1bidem, p. 75.

10%8 1hid., p. 92.

1% EpuArDO NicoL, Historicismo y existencialismo, cit., p. 193.
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su jurisdiccion, aun asi el hombre

“rebasa los limites de su propia constitucion espacial y temporal, de su ser aqui y ahora, con la
fantasia; rebasa los de la relatividad con la fe; y los limites de la provisionalidad, que es

siempre el resultado de su empefio de saber, lo mismo en ciencia que en filosofia, los rebasa el

hombre con el absoluto de la poesia™*®.

Recordandonos a la fildsofa velefia, dice Nicol que allende la filosofia hay que
restaurar la poesia de la vida.

La fe sobrepasa el limite. Y esto es lo que plantea, en cierta manera, las
filosofias de Garcia Morente y de Garcia Bacca —a los cuales hemos dedicado el cuarto
apartado—, empefiadas en romper trascendentalmente los parametros fijados para el
hombre. Con Garcia Morente se interpreta que el sentido que tiene la vida es el sentido
que cada persona quiera darle a la suya. A su vez, este sentido dependera en gran parte
de la concepcidn que cada cual tenga de la muerte, y que determinara que su vida elija
un rumbo u otro. Por eso, matiza que somos los verdaderos responsables de aquello
que denominamos 'muerte’, dado que en cierta medida esta realidad denominada no
s6lo es la que nos constituye como seres limitados sino que también nosotros la
configuramos a partir de la creencia concomitante con ella. A la pregunta de qué es la
muerte, responde con fervor religioso Garcia Morente: “La muerte no es, ni mas ni
menos, que el momento de la vida en que ya se ha terminado el ensayo de realizacién,
es el momento de la vida en que Dios da por terminada la prueba™®". Significativa
tesis de la que se desprenden varias interpretaciones. Por un lado, la muerte es parte de
la vida, un evento mas de los que ocurren en su transcurso, si acaso el mas relevante
porque es el momento en el que se juzgan todos los que le preceden. Por otro lado, la
vida asi establecida es, segun Garcia Morente, un ensayo en vistas a algo maés, un
periodo de prueba en el que se nos ha encargado “la sublime obligacion de hacernos
nuestra propia vida'%?. La muerte no anula la vida, sino cierto modo de vida. Esta
tiene una finalidad inmanente dentro de si misma, y una finalidad transcendente hacia
afuera, aunque ambas culminan en la providencia.

Por otra parte, para deshacerse de los limites dictaminados por lo infinito y lo

100 EpyARDO NicoL, La vocacién humana, cit., p. 15.
1051 MANUEL GARCIA MORENTE, Obras Completas, 11, (1937-1942), cit., p. 159.
1052 Ipidem, p. 160.
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finito, Garcia Bacca transfigura al hombre en trans-finito. Toma este singular término
del matematico Cantor y lo aplica a su peculiar filosofia sobre el hombre acorralado
por la nada y el infinito. Al tropezar con los limites, con la facticidad de los hechos,
emana la trans-finitud como un impetu expansivo. La consecuencia de la potencia de

trans-finitud del hombre es la siguiente:

“el origen de la trascendencia en todos los Ordenes y de la trans-fisica o meta-fisica; que la
metafisica s6lo es posible como transcendencia y ésta como manifestacion y efecto propio de

una trans-finitud; y, por fin, que al filosofar es s6lo posible como transfinitud o metafisica,

L 1053
€OMo conocimiento transcendente” %%,

El hombre no es para Garcia Bacca inmortal, ésa precisamente es su tarea:
Ilegar a serlo algln dia a traves del poder de la técnica y la ciencia. Esta abierto a lo
transcendente, a “Dios” o lo “Absoluto” a causa de su trans-finitud; pero tiene que
desbancarlo, ya que éste no es el que le garantiza su supervivencia, que se la tiene que
avalar él mismo como individuo que desafia todas las barreras limitantes establecidas
por la muerte. La inmortalidad, en resumidas cuentas, hay que ganarsela a pulso uno

mismo con esfuerzo.

1053 JuaN DAVID GARCIA BACCA, Invitacion a filosofar, cit., p. 23.
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“Quiero consuelo en la vida
y poder pensar serenamente
en la muerte”'%*

El metafisico José Villalobos, en su obra De la belleza de la filosofia, nos dice

que la tarea del filésofo que investiga, al igual que

“la del hombre religioso, epistémico, praxico o artistico, es infinita, esta llena de inquietud por lo
encontrado y al mismo tiempo de la esperanza de lo no encontrado que nos anima a seguir. La

citade T. S. Eliot, tomada de su poema 'East Coker' dice asi: 'For us, there is only the trying. The

rest is not our business™ (Para nosotros solo esté el intentar, lo deméas no es asunto nuestro)*®*>.

Nuestra intencion en esta investigacion ha sido la de escudrifiar bajo una 6ptica
ontoldgica el problema de la muerte, asumiéndola desde un primer momento como
problema, y, ademas, irresoluble. ElI motivo principal radica, siguiendo a Miguel
Hernandez, en que no perdonamos a esta vida desatenta y a sus muchos descuidos, a sus
grietas por doquier y pequefias cesaciones, incluso —en palabras de Séneca— a sus
imperceptibles muertes de cada dia. Es por éstas que tenemos, acorde con el pensar de
Unamuno, un cuerpo que es cementerio de almas muertas; donde reposa el nosotros que
muere cada dia y que ya no somos. Esas insignificantes cesaciones son las que desvelan
en verdad las fallas bajo la apariencia engafiosa y casi perfecta de la existencia. Las
cesaciones diarias y la muerte en cuanto su culminacion y grado extremo constituyen el
problema por antonomasia en el quehacer humano; en su “qué hacer”. A los problemas,
habitualmente, nos enfrentamos y la filosofia se encarga de tal tarea, de afrontar el
problema de la muerte en tanto finitud de la existencia y prepararnos para saber morir;
un aderezamiento en vida para la falta de ella. La vida insta a tal reflexion si quiere ser
vivida en consecuencia, y su consecuencia solo tiene un cauce. Este es vislumbrado en
primera instancia en el otro y nos asalta como accidente inesperado y repentino; en

lugar de sustancial. La muerte, de forma paulatina encara al hombre consigo mismo, un

1054 UNAMUNO, Diario intimo, Alianza, Madrid, 2002, p. 25.
1055 3, VILLALOBOS DOMINGUEZ, De la Belleza de la Filosofia —De Pulchritudine Philosophiae, Fénix
Editora, Sevilla, 2005, p. 15.
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espejo frente al que contemplarse, puesto que tanto la muerte ajena como la proximidad
de la propia devuelven un reflejo dificil de sobrellevar a la par que inesquivable.
Ontoldgicamente la muerte es un sinsentido necesario que otorga sentido, pese a que
éste parezca absurdo y, por consiguiente, valorado como negativo. Con frecuencia
interpretamos el sentido como algo que debe ser positivo, el sentido de la vida; pero el
sentido es, en realidad, por su definicion aquello que da significado, discierne las cosas,
tiene finalidad. De hecho, el absurdo de la muerte nos obliga a la creacién. Ratificando a
Garcia Bacca, la inventiva humana se activa gracias a las limitaciones, cuanto mas ante
lo que le resulta en extremo limitante. No somos sélo esos animales guardamuertos que
construimos moradas fisicas en las que de alguna forma intentamos pervivir, sino que
también ideamos complejas estructuras mentales de supervivencia. Todo con tal de no

morir por completo y eludir que estamos de paso.

En referencia al pensamiento acerca de la muerte, la filosofia puede pensarla
como concepto limite, como Zambrano y Nicol alegan, en tanto imposibilidad de una
trayectoria vital que enfoca un futuro de posibilidades impredecibles. Si el futuro se
torna previsible, deja de serlo; y es lo que ocurre con la muerte. Por esa razon deja de
ser tiempo y se convierte so6lo en ser sin un “para”, cosificado; no hay enfoque alguno
en el advenimiento de la muerte, y por eso supone un final. La filosofia se aventura en
este problema y lo analiza como momento critico para, basicamente, no temerlo. En la
discusion filosofica que le atafie, aunque resulte vacuo tal analisis, se discute con
asiduidad si la muerte pertenece 0 no a la vida. Desde Epicuro existe esa vertiente que la
cataloga ajena a ésta. Nosotros hemos tomado la interpretacién ferrateriana porque nos
resulta la més realista, redundando en el término, en tanto atiende a la realidad en sus
dos vertientes, inorganica y organica. En su clasificacion escalonada matiza Ferrater que
una realidad inorganica, por ejemplo una piedra, no llega a morir jamas, si acaso cambia
su estado cesando lo que era, se muta en otra cosa, v.g. un fosil. Sin embargo, el hombre
cesa de ser lo que es hasta morir; va muriendo en su progresar. La muerte no procede de

algo externo a él, no le asalta, es intrinseca a su naturaleza.

La ensefianza positiva que nos aporta el reflejo mostrado por la cesacion es la
motivacidn para realizarse en un intervalo de tiempo restringido. Ya que se desconoce

cuando acontecerd, debemos sacar provecho y afanarnos en todo, en saber, en pensar, en
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actuar, en vivir. Pero, méas alla incluso del apresuramiento A. Camus tiene razon al
asentir que aquello que fundamentalmente debe priorizar es la permanencia, sea de la
indole que sea. La vida se asemeja a una carrera de fondo en la cual prima sobre todo
proseguir el mayor tiempo posible. El heroismo estriba en vivir mientras se pueda y no
dejarse morir nunca, pues, haciendo caso de la sabiduria vulgar de Sancho Panza, esa es

la mayor de las locuras que quepa cometer.

Por, otra parte, el alejamiento de la idea de la muerte no nos alarga mas la vida.
Por el contrario, la abrevia al no atenderse a lo que dictamina su plazo; quien vive
enajenado segln Séneca no encuentra sanacion, a saber, si el mal no es extrinseco y
tiene, como el filésofo cordobés bien piensa, asiento en nuestras entrafias, no

encontraremos curacion si ignoramos que estamos enfermos.

En cuanto a las épocas, en algunas parece desatenderse, mientras que en otras
etapas por diversas circunstancias mas adversas el hombre se encuentra arrojado a tal
pensamiento, por caso, en el exilio. En el exilio espafiol se dieron varios factores
determinantes: primero un ambiente bélico y lo que esto implica; segundo, un destierro
y las secuelas emocionales que aparejan la separacion y el extrafiamiento; y en tercer
lugar sus influencias filoséficas. Todos estos filosofos que en mayor o menor grado
comparten la experiencia del exilio, como apunta Sdnchez Vazquez, se habian “formado
en contacto directo con las filosofias idealistas que dominan en Europa en los afios
veinte y treinta: fenomenologia de Husserl, axiologia de Max Scheler, historicismo de
Dilthey y ontologia existencial de Heidegger™'°°. A ello se suma, asimismo, una clara
influencia orteguiana, ya sea para seguirla o para rebatirla. El bagaje, entonces, de los
transterrados vendra marcado por la antropologia filoséfica, el existencialismo, el
historicismo y la fenomenologia. El existencialismo se interesa de manera notable por el
tema de la muerte, el historicismo se preocupa por la historicidad del hombre, y Ortega
defiende el raciovitalismo, a lo que se suma la revalorizacién también del humanismo;
ingredientes todos estos para pensar sobre la muerte y méas en tiempos convulsos donde
la existencia peligra, y no sélo en un plano fisico, sino también psicologico. No
obstante, reconocemos que este asunto, aun siendo recurrente, no ocupa al transterrado

y pasa casi desapercibido por el que estudia sus escritos; no se localizan con facilidad

1056 ADOLFO SANCHEZ VVAZQUEZ, Filosofia y circunstancias, Anthropos, Barcelona, 1997, p. 282.
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las alusiones al tema, no es un pensamiento sistematico y, supone un desentrafiamiento
el entresacar con claridad sus percepciones acerca del problema, que en ocasiones queda
ademés relegado a textos autobiogréficos, epistolarios o diarios intimos. También,
conforme a lo que comenta Vicente Llorens, “la muerte en el destierro es tan imperfecta

591057

como la vida , siguiéndose la maxima de que la actitud que se adopte ante la muerte

viene marcada por la que se tiene en si de la vida.

Pese a todo obstaculo, consideramos sus teorias filosoficas acerca de la muerte
dignas de atencidn y bastante relevantes. Maria Zambrano nos habla de la muerte desde
una mirada tanto filosofica como poética reclamandonos siempre el “nacer de nuevo”,
pero esta segunda vez por nosotros mismos. Bergamin la trata como un poderoso
contratiempo. Sanchez Vazquez la asocia con su idea del senequismo espafiol. Ferrater
Mora, a su vez, la estudia en relacion con la realidad. Gaos la vincula al problema de la
propia filosofia, y Nicol en lo concerniente a la vocacion y al hombre en situacion.
Garcia Bacca, por su parte, nos transforma en seres transfinitos capaces de sobrepasarla,
y Garcia Morente la analiza ontoldgicamente, pero la rebasa desde la teologia, dandonos

un halito de esperanza a que todo —COMO esta investigacion misma— no concluya aqui.

“[...] y del mismo modo que aquel que saliendo anhelante fuera del mar, al llegar a la playa se

vuelve hacia las olas peligrosas y las contempla, asi mi espiritu, que adn huia, se volvié hacia

, . . . . 1
atrs para mirar el trecho del que nunca ha salido nadie vivo™'*%,

1057 \/ICENTE LLORENS, Estudios y ensayos sobre el exilio republicano de 1939, Renacimiento, Sevilla,
2006, p. 111.
1058 DANTE, La divina comedia. Infierno, canto I.
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