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RESUMEN:

El presente ensayo aborda el estudio de Te doy mis ojos (2003) de Iciar Bollain desde una
perspectiva feminista que enmarca el filme en el contexto genérico del melodrama y el “Cine de
mujer(es)” contemporaneo. El trabajo pone el andlisis textual al servicio de la Teoria filmica
feminista para perfilar las claves de reescritura ideoldgica de las convenciones del melodrama
tradicional donde la centralidad de la subjetividad y el deseo femeninos asi como la
problematizacion de la scopophilia femenina favorecen la trasgresion de los mecanismos
tradicionales de la mirada, el placer y la fascinacion del espectaculo femenino de la narrativa
cinematogréfica clasica.

PALABRAS CLAVE:

“Cine de mujer(es)”, Melodrama, scopophilia femenina, masoquismo femenino, narcisismo
femenino, violencia patriarcal.
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“...para seducir a la espectadora femenina, el melodrama debe primero
proponer la posibilidad del deseo femenino...”
Pam Cook

MELODRAMAYY “CINE DE MUJER (ES)”

La conocida y laureada Te doy mis ojos (2003) de Iciar Bollain®s es un melodrama familiar que
aborda con crudeza la problematica social de la violencia de género a partir de las convenciones
del género melodramatico denominado “Cine de mujeres”. Una modalidad genérica donde la
codificacion del deseo femenino en clave masoquista -una constante de la narrativa
cinematogréfica clasica y del “Cine de mujeres” en particular- aparece estrechamente ligada a la
centralidad y problematizacién de la agencia escopica femenina. El propio titulo del filme anticipa
la metafora visual que actla como sintoma de la renuncia y la expropiacion de la mirada y el
deseo femeninos, una metéafora que, significativamente, Pilar -la protagonista del filme- repetira a
modo de mantra precisamente en los momentos climaticos de mé&xima entrega sexual a su
marido Antonio.

Aunque éste no sea lugar para abordar los pormenores y dificultades conceptuales que han
acompafiado a la catalogacion del “Cine de mujeres” como género por derecho propio ni para el

* Este ensayo es resultado de un proyecto de investigacion sobre Melodrama y “Cine de mujeres” espafiol
contemporaneo que ha contado con la colaboracién y financiacion del Departamento de Educacion, Universidades
e Investigacion del Gobierno Vasco. También se enmarca dentro del proyecto “El cine espafiol a través de sus
directoras: 1995-2005" financiado por la U.P.V.

665 E| filme ha cosechado los siguientes premios:

51 Festival Internacional de Cine de San Sebastian -- Concha de plata al mejor actor (Luis Tosar), Concha de
Plata a la mejor actriz (Laia Marull), Mencion especial SIGNIS y Premio Circulo de Escritores Cinematograficos.
48° Premio Sant Jordi de RNE -- Premio Rosa Nacional y Mejor actriz espafiola (Laia Marull).

XVIII Premios Goya 2004 -- Mejor pelicula, Mejor direccidn, Mejor actriz protagonista (Laia Marull), Mejor actor
protagonista (Luis Tosar), Mejor actriz de reparto (Candela Pefia), Mejor guion original y Mejor sonido.

Premios Cien de Cine -- Mejor actriz -- Laia Marull.

Premios del Circulo de Escritores Cinematograficos -- Mejor pelicula espafiola, Mejor actriz (Laia Marull) y Mejor
actor (Luis Tosar).

Premios el Mundo al Cine Vasco -- Mejor actor de reparto -- E. Irureta.

Premios Fotogramas de Plata -- Mejor pelicula espafiola, Mejor actriz (Laia Marull) y Mejor actor (Luis Tosar).
Festival de Cine Espafiol de Nantes -- Premio del PUblico y Mejor actriz (Laia Marull).

Festival Internacional Filmes de Mujeres de Creéteil -- Premio del Pblico a la mejor pelicula y Gran Prix del Jurado.
XIX Muestra de Cine de Guadalajara (México) -- Mayahuel a la Mejor pelicula iberoamericana, Premio FIPRESCI y
Premio del Publico.

Premios Ondas 2003 -- Mejor pelicula.
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debate en torno a las fugas e intersecciones entre el Melodrama y el “Cine de mujer” o “Cine de
mujeres”®86, si conviene recordar que su categorizacion, en palabras de Pam Cook (1983, 20),
define tradicionalmente un género “...que demanda una protagonista femenina central que es el
sujeto activo del deseo en lugar de objeto del deseo masculino” como suele ser habitual en el
cine clasico. Un género, afiade esta autora, inherentemente transgresor en la medida en que
presenta una dificultad para la narrativa clasica que tan s6lo puede contenerse o canalizarse
mediante la problematizacion del punto de vista de la protagonista representado a partir de
escenarios femeninos como la paranoia, el masoquismo o la histeria, muy habituales en este tipo
de filmes. No debemos olvidar que como Geoffrey Nowell-Smith (1977, 114) sefialaria afios
antes: “La importancia del melodrama (...) reside precisamente en su fallo ideoldgico. Puesto
que no puede acomodar sus problemas (...) sino que los exhibe abiertamente en su
desvergonzada naturaleza contradictoria, abre un espacio que la mayoria de las formas de
Hollywood han clausurado estudiosamente™67, Mary Ann Doane (1987, 3), quien por su parte
presentaria, aios mas tarde, una definicion mas ajustada para la etiqueta de “Cine de mujer” al
fundamentar la categorizacion de este género melodramatico en la importancia de la orientacion
hacia una audiencia femenina8, refrendara esta afirmacion al referir que, a pesar de la
diversidad de los filmes englobados bajo esta etiqueta, estos aparecen caracterizados por un
conjunto de constantes comunes entre las que destaca el protagonismo femenino dominante —ya
sefialado por Cook-, el acceso de la protagonista a ciertos privilegios tradicionalmente
masculinos como la enunciacion del discurso filmico y el punto de vista —el ejercicio escopico de
la mirada femenina-, la centralidad de la subjetividad femenina asi como el tratamiento
dramaturgico de problemas y ansiedad culturalmente codificados como propios de las mujeres. A
este sucinto recuento tendriamos que afiadir que, ya en las Gltimas décadas de la natural
evolucion historiografica de la categorizacion del “Cine de mujer’, se suma otro factor
fundamental: la produccion filmica, cada vez mas numerosa, realizada por las propias mujeres.

66 Mercer y Shingler ofrecen un recuento historiografico de los factores que intervinieron en el proceso de
categorizacion del “Cine de mujer” como género melodramatico que se hizo efectiva en los afios 80 una vez que el
melodrama fue repensado como un género mayormente dirigido a una audiencia femenina. Véase: Mercer, John &
Shingler, Martin (2004): Melodrama, (Genre, Style, Sensibility), Short Cuts, Wallflower, London/New York.

667 La traduccion es nuestra: “The importance of melodrama (...) lies precisely in its ideological failure. Because it
cannot accommodate its problems (...) but lays them open in their shameless contradictoriness, it opens a space
which most Hollywood forms have studiously closed off".

668 En su célebre The Desire to desire, el “Cine de mujer” aparece categorizado como un género por derecho propio
del cine de Hollywood que abarca un arco cronoldgico que comienza en el cine mudo y termina en los afios 60, con
su maxima concentracion de filmes durante la década de los 30 y 40. La orientacién a una audiencia femenina
queda resaltada como caracteristica central del género lo cual convierte al “Cine de mujer” en un laboratorio con
enormes posibilidades para el estudio feminista de los procesos de inscripcién de la subjetividad y el deseo
femeninos que configuran los modos de ver de las mujeres en el cine. Véase al respecto: Doane, Mary Ann (1987):
The Desire to Desire (The Woman's Film of the 1940s), Indiana University Press, Bloomington&Indianapolis.
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Asi la progresiva incorporacion de la mujer al &mbito de la produccidn filmica se convierte en los
afios 90 en el fundamento del cambio de énfasis de la recepcion femenina y el protagonismo de
la mujer como personaje central del “Woman’s film” a la autoria femenina con la consiguiente
bifurcacién terminoldgica que inaugura una nueva categorizacion anglosajona para un cine
realizado por mujeres — “Women’s Cinema”st,

Precisamente en la interseccion de estas dos categorias que podriamos aglutinar bajo la
denominacion de “Cine de mujer(es)” se enmarca Te doy mis ojos de Iciar Bollain, una de las
realizadoras mas representativas de la nueva hornada de mujeres cineastas que han
abanderado la renovacion del panorama cinematografico espafol de los Ultimos afios y cuya
aportacion al contexto de bonanza para el cine comercial espafiol realizado por mujeres a partir
de la segunda mitad de los afios 90 es indiscutible®70. Un cine de mujeres que tratan de abrirse
paso en la industria favoreciendo un punto de vista narrativo femenino dominante donde se da
voz a las dificultades, problemas y ansiedades colectivas de las mujeres y donde el deseo y la
subjetividad femenina son protagonistas; un cine orientado mayoritariamente a una audiencia
femenina pero dirigido al gran publico (sin exclusion expresa, por tanto, de la faccion masculina),
un cine que compagina las pretensiones comerciales con el sello de autor y, lo mas importante,
un cine la referida centralidad de la subjetividad y el deseo femeninos favorecen, como veremos,
la trasgresion de los mecanismos tradicionales de la mirada, el placer y la fascinacion del
espectéaculo femenino de la narrativa cinematogréfica clésica.

Es preciso puntualizar que en su adscripcion al “Cine de mujeres” Te doy mis ojos muestra
curiosas reminiscencias del subgénero goético femenino clésico -también conocido como “romance
gotico”™ una modalidad caracterizada por la tendencia a relacionar a la mujer con los escenarios
del masoquismo y la paranoia derivados de la equiparacion de la sexualidad legalizada del
matrimonio con la violencia patriarcal habitualmente perfilada como consecuencia y efecto de un
excesivo activismo escopico femenino asociado con la curiosidad y el deseo de la mujer por
investigar algin tipo de secreto o tabu que el régimen patriarcal, léase el marido, le tiene
prohibido%71, Salvadas las distancias entre esta subcategoria del “Cine de mujer” y el caso que
nos ocupa lo cierto es que algunas de las constantes narrativas mas sintométicas de este
subgeénero clasico -léase, la representacion del matrimonio como institucion patriarcal marcada

669 Este término, claro esta, vendria a marcar una diferencia fundamental respecto al tradicional “Cine de mujer” —
“Woman's film"- entendido como categoria melodramatica referida a aquella produccién hollywoodiense, mayormente
a cargo de una realizacién masculina, pero orientada a una audiencia femenina.

670 Para una contextualizacidn y un eshozo cartogréfico del incremento de la aportacion femenina al panorama
cinematografico espafiol del periodo 1995-2005 véase nuestro ensayo: De Miguel, Casilda; ltuarte, Leire, Agirre,
Katixa. “Spanish Cinema through its Women Directors: 1995-2005", en Esteban, Mari Luz; Amurrio, Mila (eds)
(2010): Feminist Challenges in the Social Sciences (Gender Studies in the Basque Country), Current Research
Series, No. 2, Center for Basque Studies, University of Nevada, Reno/UPV/EHU, pp. 101-113.

671 Para un recuento pormenorizado de este subgénero clasico del “Cine de mujer” véase: Doane, Mary Ann (1987):
The Desire to Desire (The Woman'’s Film of the 1940s), Indiana University Press, Bloomington&Indianapolis, pp. 123-
153.
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por la violencia y la amenaza del asesinato de la mujer, la agresion masculina derivada de la
tendencia a que a la protagonista le sea atribuido el deseo tan irreprimible como prohibido de
mirar, la narrativizacion del deseo y la mirada del sujeto femenino sometidos a las estrategias de
contencion y disciplina de la violencia simbolica del “padre” (normalmente el marido), la recurrente
puesta en escena, propia del melodrama, de un escenario doméstico opresivo que amenaza y
minimiza a la muijer, la centralidad y problematizacion de la scopophilia femenina... etc...- 672 se
movilizan aqui diseminadas a lo largo del filme para denunciar una realidad muy actual a partir del
retrato, en clave realista, de una lacra que en Espafia se sigue cobrando decenas de mujeres
victimas mortales. Hay que puntualizar, no obstante, y ésta es una de las grandes diferencias
entre el fime de Bollain y los filmes clasicos que pertenecen a esta subcategoria, que la
escenificacion cinematografica del masoquismo y la paranoia femeninas se alejan aqui del
tradicional escenario ilusorio, delirante o fantasmagorico que se atribuye a las “dolencias”
femeninas habituales en este tipo de filmes toda vez que el miedo y la ansiedad de la muijer asi
como la violencia masculina alcanzan una dimension de visibilidad y denuncia social de un
problema socioldgico que nos sitla en un escenario ya no paranoico sino real.

El filme se configura, en efecto, como un retrato psicosocial realista que tipifica la crudeza y las
melodramaticas condiciones familiares que padecen las victimas de la violencia de género a
partir de un relato que detalla los pormenores de la historia de amor y violencia entre Pilar y
Antonio, un matrimonio comdn que vive con su hijo en un barrio periférico de Toledo. La historia
se abre con una inquietante escena que presenta a Pilar en estado de panico, abandonando el
hogar familiar junto a su hijo Juan para buscar refugio en casa de su hermana Ana. Muy pronto
sabremos la causa de su repentina huida: la protagonista vive aterrorizada por los incontrolables
ataques de violencia machista de su marido Antonio. Sus escasos recursos obligan a Pilar a
instalarse temporalmente en casa de su hermana con el prop6sito de abrirse camino por su
cuenta. Con la incondicional ayuda de Ana pronto consigue trabajo en una antigua iglesia de
Toledo, reconvertida en museo, que le ird abriendo un nuevo horizonte de inquietudes y la
posibilidad de emanciparse de su marido. Mientras tanto Antonio, consciente de su situacion,
acudira a un grupo de terapia con el animo de recuperar a Pilar. Su insistencia y sus reiteradas
promesas de cambio pronto le permiten volver a cortejar a su mujer y la pareja consigue
reconducir su relacién. Desoyendo a su hermana, Pilar, persuadida por Antonio, accede a
regresar con Juan al hogar familiar pero algo se ha transformado dentro de ella. Su camino de
emancipacion laboral y social le ha abierto nuevos horizontes y no parece dispuesta a renunciar
a ellos. Frente a esta nueva situacion Antonio comenzara a sentirse amenazado y minimizado

672 Es cierto que, estrictamente hablando, no estamos ante uno de esos filmes tipicos del “romance gético femenino”
del “Cine de mujer” de los afios 40, género que aglutina peliculas tan emblematicas como Rebeca, Sospecha,
Secreto tras la puerta, El castillo de Dragonwyck, Las dos sefioras Carroll...etc, enmarcadas en escenarios
romanticos tefiidos de fatalidad, con tormentas, mares embravecidos, habitaculos secretos, mujeres dobles y
antiguas esposas espectrales, todas con un formato narrativo bastante similar -mujer inocente e inexperta contrae
matrimonio con un misterioso hombre que tras la luna de miel se traslada a la mansién del marido (que empieza a
perfilarse como un extrafio) donde comienzan las sospechas sobre las intenciones de éste, al tratar de descubrir los
pormenores de un misterio relacionado con la muerte o asesinato de su anterior esposa cuyo espectro parece seguir
habitando en la casa-...etc. Sin embargo, la reescritura, en clave realista, de algunas de las constantes de este tipo
de filmes muestran a las claras las reminiscencias del género en Te doy mis ojos.
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por la autonomia, las nuevas expectativas y los cambios observados en Pilar. Su irracional miedo
al abandono, su dependencia emocional, sus celos patolégicos y su complejo de inferioridad
pronto se traduciran en un repunte de los brotes de violencia solo que en esta ocasion la
resistencia de su mujer a plegarse a sus demandas se convierte en un escollo insalvable. La
reaccion de Pilar, frente a los Gltimos episodios de violencia doméstica, sera firme y contundente:
“Ya no te quiero y no te voy a querer nunca mas, me da igual lo que hagas”. Liberada de su
dependencia emocional y econdmica y resuelta a abandonar definitivamente a su marido, en la
escena final del filme Pilar regresara a la casa acompariada de dos de sus nuevas amigas para
recoger sus enseres e iniciar por su cuenta una nueva vida. Con una actitud y resolucion bien
distinta a la de su precipitada huida al comienzo del filme, Pilar abandona definitivamente el
hogar ante la impotencia y la mirada perpleja de Antonio.

0JOS QUE NO VEN

Este eshozo del argumento del filme es suficiente para ilustrar una estructura narrativa de
formato circular que comienza con la precipitada huida de Pilar en medio de la noche —aturdida y
avergonzada por haber salido de casa con las zapatillas puestas- y termina con el definitivo y
contundente abandono del hogar familiar que relata la escena final del filme. Una estructura
narrativa en bucle$”3 punteada por la huida inicial y el abandono final del hogar familiar -
reacciones ambas a los episodios de violencia machista- que marcan el antes y el después en el
arco de transformacion del personaje femenino. Es importante no pasar por alto que dicha
transformacion, que marca el paulatino proceso de emancipacion de Pilar, estd estrechamente
ligada a la escenificacion y problematizacion de la mirada femenina, esto es, al tratamiento
diegético de la agencia escopica femenina que en el filme muestra una evolucion punteada a su
vez por el simbolico “Te doy mis 0jos” que da nombre al filme y que Pilar pronuncia como ritual
de ofrenda a su marido Antonio y el “Tengo que verme” con el que al final del filme la

673 Formato que de algiin modo se aviene a la naturaleza ciclica de los episodios de violencia y reconciliacion en los

procesos de violencia de género. Como refiere Jacqueline Cruz:
“En el ensayo, de significativo titulo, Mi marido me pega lo normal, Miguel Lorente sefiala que el proceso se
desarrolla normalmente en tres etapas: 1) tension creciente, manifestada en una agresividad verbal que se va
volviendo mas intensa y frecuente, hasta desembocar en la agresion fisica; 2) episodio de violencia aguda; 3)
etapa de “amabilidad y afecto,” también llamada “luna de miel,” en la que el agresor intenta justificar la
agresion, expresa arrepentimiento y promete que no lo volvera a hacer. Se trata, sin embargo, de un proceso
ciclico, que se seguird repitiendo con una violencia cada vez mayor y por “motivos’ cada vez méas
insignificantes. En Te doy mis ojos la accion se inicia tras la huida de la mujer, es decir, tras varios de estos
ciclos completos, pero igualmente se observan las tres fases del proceso y muchos de los mecanismos
habituales en este tipo de situaciones: la constante descalificacion de la pareja (violencia psiquica), la multitud
de “pretextos” desencadenantes de las palizas (violencia fisica), las lacrimégenas peticiones de perdon, con
regalos incluidos, y las firmes declaraciones de propésito de enmienda, asi como las (falsas) amenazas de
suicidio. .

Cfr. Cruz, Jacqueline, “Amores que matan: Dulce Chacon, Iciar Bollain y la violencia de Género”, en

http://letrashispanas.unlv.edu/Vol2/JacquelineCruz.htm

1250



| Congreso Internacional de | B
Comunicaciéon y Género -
SEVILLA, 5,6 Y 7 DE MARZO DE 2012 ‘

protagonista reivindica su emancipacion y libertad -“tengo que verme, tengo que verme, no sé
quién soy, no sé quién soy, hace demasiado tiempo que no me veo, no te lo puedo explicar” le
dira a su hermana-.

Resulta interesante observar el modo en que en la perturbadora escena cargada de erotismo
que revela el sentido de esa inquietante ofrenda simbdlica (“Te doy mis 0jos”) que Pilar hace a su
marido, el deseo femenino se hace intercambiable con las diferentes partes del cuerpo que
Antonio solicita de su mujer. Durante el primer reencuentro sexual de reconciliacion de la pareja,
en casa de Ana, Antonio le dice: -“Hace mucho que no me regalas nada” a lo que ella responde:
-“Dime lo que quieres y yo te lo doy”;- “Todo, lo quiero todo”;- “Ya lo tienes”;- “No, quiero que me
lo des”;- “Te lo doy todo”;- “Lo quiero todo, me lo tienes que dar todo, damelo”, “Los brazos”;- “Te
doy mis brazos”;- “Las piernas”;- “Te doy mis piernas”;- “Los dedos”;- “Te doy mis dedos”;- “El
cuello”;- “Te doy mi cuello”;- “Tus pechos”;- “Te doy mis pechos”;- “Tu espalda”;- “Te doy mis
espalda”;- “Tus hombros”;- “Te doy mis hombros” (...) “Te doy mis ojos y mi boca” 674, Con la
demanda y subsiguiente entrega de cada una de las partes del cuerpo femenino que tiene lugar
durante este ritual sexual de intercambio el deseo y la excitacion de Pilar iran aumentando
gradualmente; con cada ofrenda su voz se hace cada vez mas entrecortada, hasta alcanzar el
momento climatico del goce y entrega total en el preciso instante en que pronuncia “Te doy mis
0jos y mi boca” anticipandose, en esta ocasion, a la solicitud de Antonio. En este juego fetichista
de transacciones el deseo y el placer femeninos son asi proporcionales a la renuncia, la
desposesion y la entrega total del cuerpo femenino a merced del hombre. La escena demuestra,
en este sentido, que el juego, aparentemente inofensivo, de fragmentacion fetichista al que
Antonio somete al cuerpo de Pilar corresponde a un ritual sexual perverso y muy familiar fundado
en una dindmica sadomasoquista de expropiacion, posesion y dominacion de la mujer por el
hombre donde la ofrenda final -“Te doy mis 0jos’-, que significativamente hace alusion a la
desposesion de la mirada femenina 675, se convierte en cifra Ultima y definitiva de la sumision
femenina y la dominacion masculina.

La entrega de “sus 0jos”, en tanto que corolario final de la fragmentacion fetichista del cuerpo
femenino, se presenta desde el punto de vista diegético, mas alla de como una ofrenda simbélica
de la protagonista en respuesta a una perversa demanda patriarcal, como escenificacion y
cuestionamiento del tradicional privilegio escépico masculino y la desposesion de la mirada
femenina en el cine clasico. Pues, como hemos referido, el arco de transformacion draméatica del
personaje de Pilar, apuntalado entre el “Te doy mis 0jos” que suscribia su sumisién a Antonio y
la confesion final del “Tengo que verme”, demuestra que el viaje dramatirgico de emancipacion

674 Mas tarde sabremos que este ritual de ofrendas evoca el juego inaugurado el dia en que Antonio le pidi6 a Pilar
que se casara con él. Como relata en una conversacién con su hermana Ana, en tono nostalgico, tras la peticién
“...nos hicimos regalos, entonces yo le regalé mi nariz y mis orejas, decia que eran muy bonitas, y él me regal6 sus
manos. ¢,Qué tonteria no?".

675 E| reverso tenebroso de este ritual fetichista de peticiones y ofrendas que desemboca en la desposesion de la
mirada femenina lo encontramos en el reiterado imperativo de Antonio que suele preceder a sus ataques de violencia
fisica: “Mirame cuando te hablo ostias! Te he dicho que me mires cuando te hablo!”.
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de la protagonista se delinea, simbdlicamente, como un recorrido que va de la desposesion a la
progresiva reapropiacion de la agencia escopica femenina.

LA MIRADA ESPECULAR FEMENINA

El comienzo de esa paulatina reapropiacion de la mirada femenina estara marcado por el
revelador encuentro de la protagonista con el cuadro de La Dolorosa de Morales (El Divino) en
una escena en la que por primera vez se representa a Pilar como espectadora avida y curiosa a
medida que recorre con la mirada los enormes lienzos clasicos que atesora el interior de la
iglesia toledana de Santo Tomé. El encuentro con el lienzo de La Dolorosa constituye un
momento de revelacion en la medida en que la identificacion especular de la protagonista con la
mujer del cuadro determina el instante mismo de la anagndrisis en la que Pilar, conmovida ante
su propia imagen, se reconoce a Si misma -‘comienza a verse’™- y toma consciencia de su
dramatica situacion. Resulta interesante observar de qué modo su recorrido visual por el interior
de la iglesia conduce a la protagonista, entre fascinada e intimidada por los enormes retratos de
antiguas autoridades eclesiasticas, por una galeria de rostros masculinos de mirada inquisitiva y
amenazadora hasta llegar al retrato de La Dolorosa que, cabizbaja y con la mirada extraviada,
representa el vivo retrato de la melancolia femenina. En este momento la perturbadora
identificacion de Pilar con el retrato femenino sera repentinamente desdramatizada por el jocoso
comentario de Ana “Acaba de darse cuenta de que ha salido a la calle en zapatillas” seguido por
la risa complice de las dos hermanas.

Precisamente en el leitmotiv del cuadro o retrato femenino de un antepasado encontramos uno
de los elementos iconogréficos tipicos de la subcategoria gdtica del “Cine de mujer”. Elemento
de identificacion especular que, como recuerda Doane (1987, 143), actia como “significante de
la repeticion y la reduplicacion que establece la insistente conexion entre la representacion
mimética y lo femenino”. A partir de este momento, el creciente interés de la protagonista por el
estudio de los cuadros inspirados en la mitologia clasica se configurard como sintoma de su
creciente deseo escopico, es decir, de la paulatina reapropiacion de la mirada femenina. Su
posterior fascinacion e identificacion con el cuadro Danae de Tiziano —“a quien su padre encerro
para que nadie la viera” como refiere en una de sus visitas guiadas-, un cuadro que representa el
triunfo y la libertad del deseo femenino, ilustra bien la gradual transformacion de la protagonista
en sujeto femenino deseante. Pues aunque Pilar, como La Dolorosa de Morales y la Danae de
Tiziano, aparece enmarcada en un espacio represivo y claustrofébico acotado ya no sélo por los
limites del tradicional espacio doméstico propio del melodrama sino por las iglesias, murallas y
las estrechas callejuelas de la ciudad de Toledo —quintaesencia del peso de la tradicion patriarcal
simbdlicamente representada aqui por la asfixiante arquitectura toledana-, su proyeccion
dramatica es, precisamente, la de un sujeto femenino deseante que aspira a salirse del marco
que la encuadra. Asi, cuando Pilar, tan radiante y vital como la protagonista del cuadro escogido
para su visita guiada, relata frente a un auditorio la triunfante historia de Danae, hija de Acriso -
rey de Argos- que fue encerrada bajo llave por su padre para que nadie la viera, la
sobreimpresion de su silueta sobre la proyeccion del cuadro que exhibe el cuerpo desnudo y
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deseante de Danae actuara como resonancia del triunfo del deseo femenino al que ella misma
aspira: “su padre quiso encerrarla pero no lo consiguid y aqui esta a la vista de todos”. La silueta
del retrato de Danae comparece aqui como proyeccion especular del ego-ideal del sujeto
femenino, como reduplicacion y repeticion del narcisismo femenino al que aspira la protagonista
pues su deseo, como el de Danae, es salirse de los margenes de un cuadro donde la visibilidad
de la mujer ha de estar apropiadamente dosificada y enmarcada en los limites que impone la
tradicion patriarcal que aqui aparece retratada mediante una arquitectura espacial que
simbdlicamente enclaustra, minimiza y atenaza a la mujer.

Como es sabido, la asfixiante puesta en escena del interior de los espacios domesticos
constituye uno de los rasgos mas definitorios del melodrama. Como refiere Thomas Elsaesser
(1972, 61-62) la presion dramética del melodrama suele quedar confinada en un mundo cerrado
y claustrofébico metaforizado en la decoracion y relevancia simbolica de los objetos del interior
doméstico. El decorado, por excelencia, del melodrama es el hogar familiar atestado de objetos
organizados de acuerdo con un aparente orden que resulta sofocante para la mujer. En Te doy
mis 0jos la relevancia de la opresiva puesta en escena en los interiores domésticos se hace
notar especialmente en aquellas escenas que relatan los brotes de violencia de Antonio en el
interior de la casa familiar. Aqui, la sensacion claustrofdbica del espacio interior doméstico
adquiere una densidad hiperbodlica y los habitaculos interiores se comprimen como si actuaran
con vida propia para reducir la distancia espacial entre la victima (Pilar) y el agresor (Antonio)s76.
Pero en otra vuelta de tuerca de las convenciones del género, el filme moviliza también un
conjunto de escenas en las que el propio Antonio aparece enclaustrado en la tienda de
electrodomésticos de su hermano donde trabaja. Una imagen patética y descontextualizada del
hombre que aqui se ve sometido al asfixiante espacio doméstico que habitualmente enmarca a
la mujer. El reducido espacio interior de la tienda, atestada de electrodomésticos, resultara
especialmente atosigante en una de las escenas en las que Antonio, enfurecido porque Pilar no
le contesta el teléfono, permanece atrapado en uno de sus ataques de ira, patéticamente
rodeado de lavadoras, frigorificos y médulos de cocinas. También a €l se le representa como a
un personaje enjaulados?’.

676 E| contrapunto de esta tendencia lo encontramos en la escena en que Pilar, su hermana y la madre de ambas
conversan en la azotea de la casa mientras Ana tiende la ropa en el tendedero. La firme negativa de Ana a llevar el
vestido de novia que Pilar lucié el dia de su boda frente a la insistencia de la madre desembocard en un
enfrentamiento entre ambas respecto a la situacién de Pilar con Antonio. El creciente tono de denuncia de Ana, su
reprobacion frente a la actitud conservadora de la madre y la pasividad de su hermana y su discurso liberal
sintonizan aqui con un espacio doméstico al aire libre, un espacio simbélico de apertura que parece querer
exteriorizar y liberarse de las constricciones que el espacio doméstico tradicional impone a la mujer. Al final de la
escena Pilar lanzara desde la azotea el vestido de la discordia que quedara suspendido sobre un tendido eléctrico.

677 De hecho, uno de los méritos mas notables de este filme, dada la crudeza de la realidad que retrata, es el
esfuerzo por evitar una representacion satanica y maniquea de “Lo otro” masculino como responsable Unico de la
violencia patriarcal que retrata la historia para buscar el origen contextual y ahondar en la complejidad de un
problema sociocultural que en esta ocasion también aborda los efectos y pormenores de una psicologia masculina
atenazada por la debilidad, la inseguridad y el miedo a la pérdida y el abandono. En este sentido, la responsabilidad
del personaje de Antonio ante sus brotes de violencia queda contextualizada en un marco social y cultural de habitos
adquiridos que no le exime de culpa pero que si retrata y considera el origen contextual y la complejidad del problema
y los esfuerzos y dificultades del protagonista por enmendar su comportamiento Como refiere la propia Bollain
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Como referiamos mas arriba, la opresiva puesta en escena del espacio doméstico tipica del
melodrama adquiere en Te doy mis o0jos una magnitud aun mayor al extrapolarse
hiperbdlicamente a la claustrofobica arquitectura toledana, con sus estrechas callejuelas, sus
murallas defensivas, su catedral e iglesias atestadas de galerias repletas de retratos de antiguas
autoridades eclesiasticas, un marco si cabe mas asfixiante que sugiere que la opresion de la
institucion patriarcal del matrimonio pertenece a un contexto que extiende sus tentaculos mucho
mas alla de la esfera familiar. Atrapados en este escenario asfixiante Pilar y Antonio trataran de
escapar de su carcel amurallada. En una de las escenas de reencuentro de la pareja al borde del
rio, un espacio intimo y alejado del claustrofobico escenario de la ciudad que les devuelve al
momento en que se prometieron, Antonio le confesara a Pilar su firme voluntad de cambiar pero
le pide ayuda: “Si estamos juntos yo puedo con todo, cani, pero yo solo no puedo hacer nada”.
Pilar a su vez le propondra a Antonio marcharse a Madrid —como promesa de una ciudad méas
aperturista y modernizada alejada del peso de la tradicion de una ciudad de provincias como
Toledo- y “mandar todo a tomar por culo: la tienda, Toledo, y mi madre...”. Al fondo, el plano del
puente que atraviesa el rio se alza como espacio simbélico de reencuentro, comunicacion y
reconciliacion de la pareja y sobre todo, como posible punto de fuga y esperanza de un futuro en
comuné,

Narcisismo, paranoia, violencia

Precisamente la progresiva frustracion de esa esperanza a lo largo de la diégesis sera correlativa
a la gradual trasgresion femenina del régimen escopico tradicional del cine encargado de que la

respecto a lo problematico que resultd hablar de su pelicula como de “una historia de amor”: “Un acto en Toledo el
Dia de la Mujer me demostr6 que andabamos sobre un campo de minas. Dado que la Junta de Castilla-La Mancha
habia decidido apoyar la pelicula como parte de su politica contra el maltrato, acudi junto con algunos politicos y
artistas comprometidas con el tema. Ante un auditorio de mujeres, después de la denuncia encendida de los politicos
y de la lectura de unos mondlogos teatralizados de varias victimas de maltrato, en un ambiente de tolerancia cero
hacia esos hombres y simpatia mil hacia sus victimas, se me hizo un nudo en la garganta cuando me invitaron a
explicar qué iba a contar nuestra pelicula. "Es una historia de am...". Todos los 0jos sobre mi. Me matan, pensé. No
me atrevi a terminar la frase y me sali por la tangente. A la vuelta de Toledo hicimos gabinete de crisis. Concluimos
que, por mas que nos lapidaran, teniamos que correr ese riesgo sencillamente porque no era ni cierto ni interesante
draméticamente hacerle a él malo malisimo y a ella pobre pobrisima. Como nos dijo una de las mujeres de la terapia,
los maltratadores no lo son 24 horas al dia. Y nosotras no somos tontas, afiadia, no estamos con alguien que sélo da
lefia. Seguimos adelante, aunque el sentimiento de ir sobre un campo de minas no nos abandond nunca, ni siquiera
en el rodaje, ni aun en el montaje, porque una cosa era entender al personaje de Antonio y otra muy distinta
justificarle.”

Tomado de El Pais semanal, N° 1410, 5/10/03

678 E| puente sera también el escenario de fondo en el que Pilar tratard de hacer comprender a Antonio que también
él es victima del miedo recitandole las notas escritas por él mismo en su cuaderno; “El corazén se acelera, se nubla
la cabeza, te ahogas, te parece que se te llena el cuello y la garganta de hormigas, se seca todo (...) el miedo es asi,
Antonio, no tengas miedo”.
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visibilidad de la mujer y la mirada femenina queden apropiadamente enmarcadas en los limites
impuestos por la ley patriarcal. Como sefiala a Mary Ann Doane (1987, 128-129) el “Cine de
mujeres” se caracteriza por un empobrecimiento del mecanismo que en el cine tradicional de
Hollywood organiza la vision en relacion al espectaculo, el placer y la fascinacion que ofrece la
representacion de la mujer codificada como objeto de contemplacion al servicio de la mirada del
“otro” masculino y como objeto desposeido de una mirada propia. Como recuerda esta autora,
en esta modalidad del melodrama —y mas especificamente en la subcategoria del género gotico-
femenino- no suele ser extrafio que la agencia de la mirada femenina desemboque en una
fractura del tradicional paradigma escopico del cine denunciado por Laura Mulvey. Como
consecuencia de esta subversion, es habitual que la mirada femenina aparezca dotada de un
componente de terror y ansiedad que puede transformarse en una paranoia narrativizada: “El
“Cine de mujeres” en general precipita un narcisismo de la mirada (de mujer a mujer) que es el
dilema del género que debe de ser mitigado o ocultado (...) el narcisismo se recubre, desviado
por el énfasis sobre la violencia que habita la relacion heterosexual institucionalizada del
matrimonio”¢7.

En el caso de Te doy mis ojos, el violento recubrimiento de ese narcisismo femenino adquiere, a
nivel diegético, una dimension hiperbdlica precisamente por la extremada proximidad de la
paranoia femenina con la violencia “real” masculina. Es cierto que el activismo de la mirada
femenina al que venimos aludiendo es paralelo a una representacion de la protagonista que se
aleja visiblemente de la imagen cinematogréfica clasica de la mujer como espectaculo erético
para la contemplacion masculina -Pilar aparece inicialmente caracterizada como una mujer de
apariencia “normal”, casi siempre enfundada en su caracteristico abrigo gris o con el uniforme
rojo de trabajo del museo y el pelo recogido en un mofio, en ocasiones, con algunos signos de
desgaste fisico ocasionados por la tortuosa relacion con su marido-. Sin embargo, esta imagen
inicial ira alterandose progresivamente a medida que la protagonista comienza a rendirse a sus
nuevos deseos e inquietudes de emancipacion, crecimiento, libertad y aprendizaje personal. La
transformacion interior de Pilar muy pronto se hara notar también en su apariencia fisica. El
propio Antonio relatard a su psicologo que “esta distinta cofio, se lo veo en los ojos, en la
cara,(...) estd mas guapa, mas arreglada, habla de amores y chorradas todo el rato”.
Curiosamente, la progresiva transformacion de Pilar en virtual objeto de contemplacion erética a
los ojos de Antonio sera directamente proporcional a la narrativizacion de una paranoia que en el
subgénero gotico clasico suele codificarse como una dolencia femenina resultante de la
trasgresion del tradicional régimen escépico del cine clasico pero que aqui, contra las
convenciones del género, aparece codificada como masculina y que actuara como reaccion
frente al narcisismo femenino, esto es, contra la paulatina visibilidad de la mujer y la gradual
reactivacion del deseo femenino. La dinamica habitual del subgénero gotico entre la posicion de
la heroina como sujeto activo de la mirada y la simultanea ansiedad y sospecha de saberse
objeto del escrutinio de la “otra” mirada masculina (Doane, 1987, 127) encuentra aqui, por tanto,

679 | a traduccion es nuestra: “The women’s films as a whole precipitate a narcissism of looking (woman at woman)
which is the dilemma of the genre and must be mitigated or concealed (...) the narcissism is overlaid, deflected by
the stress on a violence inhabiting the institutionalized heterosexual relation of marriage” (Doane, 1987, 147).
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una curiosa variacion que proyecta esta tradicional ansiedad femenina en los delirios paranoicos
de Antonio.

Como consecuencia de su irracional miedo al abandono, los brotes paranoicos de Antonio se
perfilan, en esta ocasion, como resultado de una psicopatologia masculina cuyo sintoma mas
visible son los delirios de observacion®? que Antonio proyecta sobre su mujer. El fantasma del
abandono se convierte asi en motor de una actitud paranoica frente a la progresiva visibilidad
social de Pilar -su nuevo trabajo, su creciente emancipacion, sus ansias de aprendizaje, sus
inquietudes, la mejora de su aspecto fisico, la activacion de su deseo...- que Antonio interpretara
como un narcisismo-exhibicionismo femenino excesivo, expuesto a “otras” miradas masculinas.
Ninguna escena del filme encarna mejor esta narrativizacion de la violencia paranoica masculina
que aquella en la que Antonio, victima de un ataque irrefrenable de celos e impotencia ante la
resuelta decision de Pilar de acudir a una prueba de trabajo en Madrid, arremete sadicamente
contra su muijer; primero con violencia verbal: “Mirame cuando te hablo, vuélvete, vaya pinta”, y
Pilar —“Quiero estar presentable”, -“Si que te miren ¢no?, eso es lo que te enrolla, ¢no?, que te
vean. Eso es lo que haces cuando hablas de tus cuadros, pasearte de arriba abajo mientras te
siguen, eso es lo que te enrolla ¢no?, que vean lo guapa que eres, que te miren las piernas y el
culo...”. Seguida de la agresion fisica en la espeluznante escena en la que Antonio despoja a
Pilar de su uniforme y la encierra en el balcdn de casa, exponiéndola desnuda a la vista de
todos: “...Io que te enrolla es que te miren, el culo y las tetas, es lo que te enrolla, ¢No hay
publico suficiente?, te esta viendo todo dios, ¢Estas contenta? Ya te han visto los vecinos”. Y,
por Ultimo, de nuevo, dentro de la casa, la mano cefiida sobre el cuello de la victima aterrorizada
que se orina encima hasta que el agresor afloja la mano y ordena: “Anda, lavate”.

Esta durisima secuencia final escenifica las terribles represalias por el excesivo narcisismo
femenino exhibido en la escena del cuadro de Danae donde la sobreimpresion de la silueta de
Pilar sobre la proyeccion de la figura mitolégica del lienzo actuaba como reduplicacion y
resonancia del excesivo deseo femenino ante la mirada oculta de Antonio, agazapado entre el
publico. En contraste con aquella escena, ahora, la patética imagen de Pilar semidesnuda y con
el rostro desencajado por el terror aparece encuadrada, como resonancia parédica de aquel
narcisismo femenino, en el escaparate de cristal del balcon de la casa familiar nuevamente
transformada en un espacio desfamiliarizado y represivo que amenaza a la mujer. Aqui, la
dialéctica cruel entre la exhibicion y contencion del cuerpo femenino, descompuesto por la
humillacion y el miedo, ilustra, en sintonia con lo que refiere Doane (1987, 134) respecto al
subgénero goético del “Cine de mujer”, que en la topografia espacial del interior doméstico -el
espacio paradigmatico que confina a la mujer- el drama de la vision se tifie de terror al proyectar
una perversion especular que ahora devuelve a la mujer una imagen distorsionada y grotesca de
si misma. Pues en este tipo de filmes el ejercicio activo de la mirada femenina suele ser el
preludio de la propia victimizacion de la mujer que aqui se produce en un marco domeéstico y

680 Como es sabido Freud se refiere al delirio de creerse objeto de una mirada ajena como uno de los sintomas mas
reconocibles de la psicopatologia paranoica. Véase al respecto, Freud, Sigmund (1915) “Comunicacion de un caso
de Paranoia contrario a la teoria psicoanalitica”, en Obras Completas, Vol. I, Biblioteca nueva de Madrid, 1967, pp.
994-999.
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especular, la ventana-escaparate de la casa familiar, que transforma el exhibicionismo femenino
en un escenario visual de violencia y el hogar, de nuevo, en un espacio hostil para la mujer.

Dentro del inventario topogréfico de elementos que componen la puesta en escena del espacio
doméstico en el melodrama, un espacio que en el “Cine de mujeres” comparece cOmo
excesivamente proximo al cuerpo femenino®!, la ventana suele jugar un papel esencial en
relacion a los procesos especulares que afectan a la heroina. Doane (1987, 138-139) recuerda
que en estos filmes “...la ventana tiene una relevancia especial en términos de la posicion
simbolica y social de la mujer —la ventana es la interfaz entre el interior y el exterior, el espacio
femenino de la familia y la reproduccion y el espacio masculino de la produccion. Facilita la
comunicacion, mediante la mirada, entre dos espacios sexualmente diferenciados. Esta interfaz
se convierte en un potencial punto de violencia, intrusion y agresion en los filmes goéticos...” 682,

Lejos de facilitar la comunicacion entre los dos espacios sexualmente diferenciados esa interfaz
especular tefiida de violencia se convertira, finalmente, en un lugar imposible para la
interlocucion entre Antonio y Pilar. En la escena final del filme, dicha interfaz se revelara como
una pantalla ilusoria para un reencuentro ya imposible, un muro transparente que ahora delimita
con rotundidad el espacio exterior del interior doméstico. De este lado de la interfaz, desde el
interior del hogar —el emplazamiento tradicionalmente reservado a la mujer-, Antonio seguira
ahora con la mirada a través de la ventana a su mujer mientras ésta se aleja, en el dltimo plano
del filme, hacia el punto de fuga que se pierde en el horizonte.
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