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Introducción  
!
El objetivo de este trabajo de investigación no es otro que sacar a la luz la vida 

y parte de la obra de Mª Luisa Muñoz de Vargas (1898-1975), una de las figuras más 

destacadas, sin duda, dentro del panorama literario y cultural onubense de comienzos 

del siglo XX y del conjunto de la escritura femenina andaluza de esos años.  

El lector se preguntará quién es Mª Luisa Muñoz de Vargas. Este nombre 

aparece mencionado en numerosas antologías poéticas andaluzas1 junto al nombre del 

que fue su marido, el célebre poeta onubense Rogelio Buendía, o de su abuelo, 

Francisco Muñoz Morales, director del diario “La Provincia”2. Sin embargo, María 

Luisa Muñoz es autora de una obra literaria no escasa y variada que merece un estudio 

detallado por abarcar los tres géneros literarios (poesía, prosa y teatro). Su obra 

publicada incluye cuatro novelas (Herrumbre en el alma, Toros y palomas, El amor no 

pide permiso y Tres días de amor); una colección de cuentos infantiles (Cuentos 

selectos); tres libros de poemas (Bosque sin salida, Lluvia en verano y La Princesita de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
1 Para nuestra investigación hemos consultado las siguientes antologías de escritores y poetas onubenses: 
Guzmán Camacho, J. A., Lírica de una Atlántida. (Antología de poetas onubenses), Huelva, Club de 
Escritores Onubenses, 1990; Camacho Hernández, M., Antología de poetas onubenses, Huelva, Instituto 
de Estudios Onubenses Padre Marchena, 1974; Camacho Hernández, M., Hacia un diccionario de 
escritores onubenses, Memoria de licenciatura, Huelva, 1985; Fernández Jurado, J., Huelva y su 
provincia, 4 vol., Huelva, Ediciones Tartessos S.L., 1986; Baena Rojas, J. y Sánchez Tello, J. M., 
Historia de la poesía en Huelva, Colección Celacanto de ensayo nº 1, Huelva,  Caja Rural Provincial de 
Huelva, 1987; Sorel, A., Diccionario de Autores. Quién es quién en las letras españolas, Fundación 
Germán Sánchez Ruipérez, Madrid, Cedro, 1988; Lázaro Carreter, F. y Gullón, R., Diccionario de 
literatura española e hispanoamericana, Madrid, Alianza Editorial, 1993. !
2 El periódico “La Provincia” fue el diario más representativo de la Restauración en Huelva que nació en 
1873 (aunque en los inicios su periodicidad no era diaria y no lo será hasta inicios del siglo XIX). Este 
diario informó a la sociedad onubense hasta después del estallido de la Guerra Civil española, en 1937. 
Entre sus propietarios figura Francisco Muñoz Pérez (padre de Mª Luisa Muñoz de Vargas) -quien 
editaba el diario en la imprenta de su padre, Francisco Muñoz Morales-. Aquél estuvo al frente de la 
publicación desde 1906 hasta su fallecimiento, en 1921. Posteriormente, su viuda Luisa de Vargas y sus 
hijos heredaron la imprenta y la continuidad del diario “La Provincia”, según el trabajo de investigación 
Historia de la prensa escrita en Huelva. Su primera etapa (1810-1923), realizado por Mª Paz Díaz 
Domínguez en 2008. 
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la Sal) y una obra de teatro (Destino’s Hotel)3. Pero su apuesta por la producción 

literaria no acaba aquí. Mª Luisa Muñoz de Vargas publicó además en importantes 

revistas de la época como “La Gaceta Literaria”, “Cervantes”, “Papel de Aleluyas”, 

“Alfar”, “Verbo”, “Hoy”, “ABC”, etc., colaboró en tertulias literarias radiofónicas, y, 

gracias a su formación en Inglaterra, pudo ejercer asimismo como traductora de autores 

como Aldous Huxley, Somerset Maugham o Arnold Bennet, colaborando también en la 

primera traducción de Fernando Pessoa4 (“Inscriptions” de los English Poems) al 

español. 

Esta mujer onubense presenta un interesante perfil que justifica su 

recuperación como exponente de las condiciones en que se desarrolla la escritura 

femenina en el contexto de una cultural de provincias como lo es la de Huelva a 

comienzos del siglo XX. Pero además, su obra poética presenta un interés adicional por 

el modo en que, al menos en su primer libro, Bosque sin salida (1934), refleja las 

tendencias poéticas de su tiempo, especialmente la influencia de Juan Ramón Jiménez, 

prologuista del libro, así como la de otros autores de la vanguardia neopopularista. Del 

mismo modo su obra poética ha sido puesta en relación por la crítica con la de otras 

poetas contemporáneas como Concha Méndez, Josefina de la Torre o Ernestina de 

Champourcin, y algunos poemas de sus libros, que aunque éstos no hayan sido 

reeditados, han sido incluidos en diferentes antologías, como la de Camacho Hernández 

(1974), Fernández Jurado (1986), Lázaro Carreter (1993) o Josefina Merlo (2010). 

Tan sólo, el nombre de María Luisa Muñoz de Vargas se recoge en antologías 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
3 En la biblioteca del hijo de la autora, José Rogelio Buendía, en Madrid, se conservan además tres obras 
dramáticas inéditas: Única, El muérdago y El pueblo así como fragmentos de traducciones de obras en 
inglés y poemas sin editar. 
4 Poeta portugués Antonio Sáez Delgado (1888 - 1935) que pasó su infancia y juventud en la República 
de Sudáfrica e inició estudios de derecho en la Universidad de El Cabo. Regresó a Lisboa en 1905 e inició 
su obra literaria en inglés, aunque a partir de 1908 creció su interés por la lengua portuguesa. Su obra es 
una de las más originales de la literatura portuguesa y fue, junto con Sá Carneiro, uno de los introductores 
en su país de los movimientos de vanguardia. Sobre las poesías de este autor Rogelio Buendía hizo 
traducciones  que publicó en las páginas de “La Provincia”, los días 3 de agosto de 1923 (con “A lo lejos 
los barcos de flores” y “Fonógrafo”); el 17 de agosto de 1923 (con “Mi destino”) y el 11 de septiembre de 
este mismo año. Esta labor fue elogiada más tarde por Antonio Sáez Delgado en su artículo “Inscriptions: 
Rogelio Buendía, primer traductor de Fernando Pessoa en España”, así como José Mª Barrera (1995, 
Barrera López, p.60): “En sus impromptus y cuentos ha mostrado un espíritu nuevo y una sensibilidad 
exquisita”. Sin embargo, no tardó éste en reconocer la labor de Mª Luisa Muñoz: “Rogelio Buendía en 
colaboración con su esposa traduciría el 1º poema de Fernando Pessoa en España” según se recoge en la 
obra Lusitania (2003, p.23). Afirmación que también se incluye en Poesía inédita y dispersa de Rogelio 
Buendía de Ana Ávila y José Mª Barrera: “En colaboración con su esposa, Buendía tradujo algunos 
poemas ingleses de Fernando Pessoa” (extraído del artículo de Eloy Navarro, de “Onubenses en New 
York” en Orbis incognitvs : avisos y legajos del Nuevo Mundo: homenaje al profesor Luis Navarro 
García / coord. por Fernando Navarro Antolín, Vol. 1, 2007, págs. 243-268).   
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de poesía infantil5, un ámbito este en el que el conjunto de su obra presenta un especial 

interés, tal como se pone de manifiesto en la recopilación La Princesita de la Sal 

(1967). Sin embargo, con este trabajo queremos poner de manifiesto que su aportación 

al mundo de la cultura fue algo más que una mera creación de poesías infantiles, siendo 

éstas, por otro lado, de elevado ingenio. Su pasión por las letras la condujo a realizar 

producciones y adaptaciones teatrales, composiciones cuentísticas, narrativas, incluso 

se dejó llevar por la interpretación teatral. 

Por todas estas razones, a las que unimos los escasos estudios existentes sobre 

la literatura escrita por mujeres en nuestra provincia, Huelva, hemos realizado un 

estudio y una edición de su obra poética6. En esta primera edición damos a conocer su 

obra poética con el estudio de los problemas textuales. Asimismo, en ella recogemos 

algunas composiciones poéticas de María Luisa Muñoz de Vargas que no fueron 

incluidas en sus libros publicados pero sí fueron difundidas en otros medios (prensa, 

revistas, antologías…). 

Se trata en definitiva de presentar esta figura femenina al panorama literario 

con la intención de hacerle un hueco dentro de la literatura onubense donde 

consideramos desempeñó un papel importante y en ningún momento reconocido. 

Para ello, hemos dividido el trabajo en cuatro grandes apartados. En el primero 

de ellos realizamos un repaso por el contexto histórico y social de la España de finales 

de siglo XIX y su transición al siglo XX. En él exponemos lo que supuso el fin del 

Antiguo Régimen y la extensión por toda Europa de la ideología liberal, el consecuente 

contexto de avances y retrocesos, de tensiones y de guerras. Dibujamos cómo la 

alternancia en el poder de diferentes gobiernos en España no pudo frenar el impulso de 

poderosas fuerzas económicas y sociales que reclamaban una adecuación política de las 

nuevas realidades decimonónicas, tales como el aumento de la población, la 

racionalización y liberación del sistema económico, la incipiente revolución industrial, 

y como no, la liberalización de la mujer. Asimismo, exponemos cómo el debate en 

torno a la necesidad de una educación femenina se configuró como el epicentro de los 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
5 Su obra aparece junto con el de otros autores como Rubén Darío, Manuel Machado, Valle-Inclán, 
Fernando de Villalón, Jorge Guillén…(Véase: Cerrillo C., Poesía infantil: Teoría, crítica e investigación, 
Servicio de Publicaciones de la Universidad de Castilla La Mancha, 1990, Castilla La Mancha, p. 70. Y 
Gregorio Cano, A., Canon, literatura infantil y juvenil y otras literaturas, Castilla La Mancha, Servicio 
de Publicaciones de la Universidad de Castilla La Mancha, 2001, p. 485).!
6 Hemos considerado oportuno realizar, en un primer momento, la edición del conjunto de poesías de la 
autora por conservarse completa. El resto de su creación (prosa y teatro) merece también un estudio que 
tendrá lugar en un segundo trabajo de investigación.  
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debates políticos, culturales, científicos y religiosos llegando a tambalear el sistema 

patriarcal instalado en nuestro país del Antiguo Régimen. Paradójicamente, en este 

contexto de abiertas manifestaciones misóginas, florecen en España, y por ende en el 

resto del mundo, mujeres dispuestas a cambiar el rol del denominado “ángel del hogar” 

con incursiones en espacios que hasta ahora habían sido reservado para hombres, como 

la literatura, la pintura, las tertulias, los cafés…  

En esta primera parte del trabajo abordamos, de manera breve, la vida de 

aquellas mujeres que reivindicaron sus derechos, bien con actos bien con 

manifestaciones literarias en estos derroteros de finales de siglo XIX, al tiempo que 

fueron diana de numerosas persecuciones y críticas. Entre ellas destacamos a las que 

nacieron en una generación anterior a María Luisa Muñoz de Vargas y que coincide 

con el contexto cultural del modernismo español como Carmen de Burgos, Concha 

Espina, María Martínez Sierra o Rosa Chacel. Asimismo también estudiamos a aquellas 

mujeres que compartieron con María Luisa Muñoz de Vargas los mismos años, es 

decir, las que consideramos forman parte de la misma generación y que no es otra que 

lo que ha venido en denominarse la Edad de Plata de la literatura española, como 

Concha Méndez, María Teresa de León, María Zambrano, Ernestina de Champourcin, 

Josefina de la Torre y Carmen Conde.  

En la segunda parte hemos trazado un perfil de la trayectoria de la vida de 

María Luisa Muñoz de Vargas (desde sus primeros años de vida, pasando por la 

juventud, su matrimonio con el poeta Rogelio Buendía, sus vivencias durante la 

posguerra española en Madrid, hasta sus últimos años). Para perfilar cada uno de estos 

capítulos vitales hemos tenido que rastrear información sobre la literatura onubense de 

finales de siglo XIX y XX a partir de bibliografía, no abundante pero válida, 

conservada en la Biblioteca Municipal de Huelva, en la Biblioteca de la Diputación 

Provincial de Huelva y en el Registro Provincial de Huelva. Recopilamos toda la 

información relacionada con el ambiente literario onubense de esa época con idea de ir 

revisando las generaciones de poetas y escritores de la provincia7. Nuestras 

indagaciones se han cernido principalmente en torno a libros que versan sobre la 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
7 En ellos se recoge información principalmente de escritores y no escritoras, puesto que hasta el día de 
hoy, nadie ha realizado algún estudio profundizado de investigación sobre la producción literaria 
femenina de Huelva. Tan sólo hay menciones a nombres de autoras, en diccionarios o manuales 
genéricos, como la de María Luisa Muñoz (bien bajo su pseudónimo o bien como mujer de Rogelio 
Buendía), o la de otras como Petra Crespo, María del Odiel o Isabel Tejero. Si conviene mencionar un par 
de trabajos publicados sobre este ámbito, de carácter recopilatorio más que de indagación, como el de 
Domingo Martín en Únicas (2013) o el de Uberto Stábile en Mujeres en su tinta (2003).  
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Historia de Huelva, el periodismo y la literatura (nacional, regional y local) así como la 

consulta de correspondencia privada entre la autora e ilustres personajes del mundo de 

la cultura que se mencionan en el trabajo. Principalmente la conservada con Benito 

Pérez Galdós, Juan Ramón Jiménez o Zenobia. Alguna de estas cartas se conservan en 

la biblioteca familiar del hijo de la autora, José Rogelio Buendía, y otras se encuentran 

custodiadas en la Universidad de Costa Rica.8 

Paralalemente a esta búsqueda, y para la confección de lo que es la tercera  

parte de este trabajo (su obra poética, narrativa y dramática) revisamos todos los 

números del diario “La Provincia” (solamente la serie que abarca desde el año 1919 y 

hasta su último número del año 1937)9 gracias a los números conservados (no todos) en 

el Archivo Municipal de Huelva por la cesión, en su momento, del escritor e historiador 

Diego Díaz Hierro al Ayuntamiento de Huelva. A partir de aquí, ya pudimos trazar una 

radiografía de la trayectoria literaria de nuestra autora junto con los datos extraídos, de 

manera ardua y paciente, de la consulta de artículos de periódicos y revistas 

catalogados y digitalizados en la Hemereoteca Digital de la Biblioteca Nacional de 

España.  

Por otra parte, para el estudio de la obra de María Luisa Muñoz de Vargas 

examinamos sus obras publicadas y que están repartidas entre la Biblioteca Municipal 

de Huelva y la Biblioteca Nacional de España (Madrid). Asimismo hemos estudiado 

algunas publicaciones y antologías poéticas de algunos autores de la generación del 98, 

27 y 35: como Juan Ramón Jiménez, Antonio Machado, Rafael Alberti, Carmen 

Conde, Ernestina de Charpourcin, Gabriela Mistral, entre otros, con la intención de ver 

la existencia de algunas concomitancias entre la obra de nuestra autora y la de aquellos. 

Muy ilustrativa y útil han sido para nosotros los estudios: sobre su marido Rogelio 

Buendía (Obra poética modernista. Rogelio Buendía (2005) y Poesía inédita y dispersa 

de Rogelio Buendía (1999) de Ana Ávila y José María Barrera); los trabajos sobre el 

contexto histórico-social-literario onubense realizado por Baena Rojas y Sánchez Tello 

en Historia de la poesía en Huelva (1987) o el de Guzmán Camacho en Lírica de una 

Atlántida (¿); las investigaciones sobre escritoras andaluzas, como el de Josefina Torres 

en Peces en la tierra (2010),  Carmona González en Escritoras andaluzas en la prensa 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
8 Para acceder a ella hemos contado con el apoyo de los herederos de Juan Ramón Jiménez, 
concretamente de Carmen Hernández Pinzón. 
9 La consulta, aunque a día de hoy se puede hacer desde la página web del Ayuntamiento, la realizamos 
personalmente en la sala puesto que los documentos escaneados tienen mayor legibilidad y calidad 
observados in situ. 
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del siglo XIX (1999) o Carmen Ramírez Gómez en Las mujeres escritoras en la prensa 

andaluza del siglo XIX (1900-1950). 

Si bien todas estas consultas han sido para edificar el capítulo del estudio de la 

obra poética de María Luisa Muñoz de Vargas, para abordar la investigación sobre sus 

producciones narrativas y dramáticas hemos consultado diccionarios de autores, 

diccionarios de literatura española e hispanoamericana así como los libros relacionados 

con la historia teatral española (claro está, la centrada en los años de producción de la 

autora, principalmente en la década de los años cuarenta y cincuenta) como la obra de 

Hormigón en Autoras en la historia del teatro español (1500-1994). 

No obstante, un aspecto importante para la confección de este trabajo ha sido 

la posibilidad de visitar a sus familiares más cercanos: a su hijo José Rogelio Buendía y 

su esposa, Ana Ávila, domiciliados en Madrid. Por lo que nuestra fuente de 

información más directa ha sido la entrevista personal con ambos así como la cesión en 

préstamo de documentación relacionada con la vida y obra de la escritora (postales, 

fotografías, libros, manuscritos, diario, cartas…). 
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1.1. España y la entrada en la modernidad a finales de siglo XIX 

Conocer las ideologías políticas de la sociedad española de finales del siglo 

XIX es significativo para comprender el por qué del confinamiento de la mujer de la 

sociedad y su ubicación en las entrañas del hogar privado hasta bien entrado el siglo 

XX. Del mismo modo que discernir los cambios que trajo la Segunda República en 

España con la conquista de pequeñas libertades en pro de la mujer provocó un 

sentimiento de miedo en los hombres con el freno de cualquier atisbo de independencia 

(económica, social o cultural) a la figura femenina para evitar así el tambaleo de la 

sociedad patriarcal dominante durante siglos. 

La Revolución de la Gloriosa de 1868, llamada también La Gloriosa, hizo 

visible ciertas actitudes democráticas, liberalizadoras y burguesas que caracterizaron el 

fin de siglo XIX. Los iniciadores del pronunciamiento de 1868 traían esperanzas no sólo 

de una liberalización en el gobierno y la separación de estado e iglesia, sino también de 

una completa reurbanización de la capital, asegurando así una nueva prosperidad (S. 

Mangini, 2001, p.25). Así, por ejemplo, Madrid, donde llegarían los primeros avances 

tecnológicos y económicos, se convertiría en una villa más moderna con transporte 

moderno: en 1871 los carruajes se cambiaron por tranvías de mulas, que a su vez fueron 

reemplazados por tranvías eléctricos en 1898. Surgieron las grandes fábricas 

industriales y las madrileñas proletarias trabajaban de cigarreras, modistas, lavanderas, 

asistentas y meseras, a pesar de que en un nivel social inferior la prostitución seguía 

siendo la única alternativa para subsistir. Aunque en general, la mujer perteneciente a la 

naciente burguesía se quedaba en casa mientras el hombre iba a trabajar. Conviene 

recordar que la imagen del ángel del hogar era el dominante en el discurso cultural 

español de finales de siglo XIX. Este modelo representaba a la imagen de esposa como 

un ser abnegado entregado a la tarea de atender las necesidades físicas y emocionales de 

hombres y niños. Preceptos que aparecían ya en los discursos de Fray Luis de León en 

su obra La perfecta casada, con el fin mantener alejada a la mujer de la esfera pública 

1.  FUNDAMENTACIÓN TEÓRICA 
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por su naturaleza débil (Cantero Rosales, 2007, p.1); lo que, a lo largo de los años, 

justificaría la ideología de la subordinación femenina según el papel natural de la mujer. 

El razonamiento era el siguiente: puesto que el sexo femenino estaba destinado para la 

maternidad, las mujeres estaban emocionalmente adaptadas para sacrificarse por los 

demás y hallar satisfacción dentro del hogar (Kirkpatrick, 2003: 31).  

Ahora bien, la Primera República (1873-74) abrió las puertas de la mujer a la 

educación. En 1869, el profesor universitario krausista Fernando de Castro anunció que 

la educación femenina era “una de las cuestiones capitales que el progreso de la 

civilización ha traído al debate de las sociedades modernas”. Hizo esta declaración en la 

primera de las Conferencias dominicales sobre la educación de la mujer, una serie de 

conferencias mediante las cuales los intelectuales krausistas10 se proponían influir sobre 

el público español para que dejara de oponerse a la educación femenina (Capel 

Martínez, “Apertura��118”). Castro y su grupo desempeñaron un papel decisivo en la 

fundación de la Escuela de Institutrices en 186911 y de la Asociación para la Enseñanza 

de la mujer que abrió su sede madrileña en 1871 y de la que en las dos décadas 

posteriores se abrieron sedes en casi todas las capitales españolas (Flecha García, 1996: 

32). Aunque estos esfuerzos iniciales por ampliar los derechos educativos de las 

mujeres se justificaban recurriendo a la ideología doméstica imperante, al definir su 

propósito como el de capacitar a las mujeres para cumplir mejor su misión de madres y 

esposas (Kirkpatrick, 2003: 37), así como para dar solución a aquellas mujeres viudas o 

solteras sin medios económicos. Sin embargo, hasta el momento no surgió ningún 

movimiento de conciencia feminista para defender los derechos laborales de la mujer. 

El nuevo discurso feminista que iba ganando fuerzas en Francia, Inglaterra y Estados 

Unidos en las últimas décadas del siglo tenía pocos adeptos en España. Los que se 

interesaron por la cuestión de la mujer eran en su mayor parte hombres, intelectuales 

que plantearon soluciones desde un plano teórico y filosófico (Zavala, 1998: 75). 

En este contexto se restauró la Monarquía en 1874, lo que supuso un freno a las 

ideas liberales decimonónicas tras la constitución democrática de 1869 y la Primera 

República de 1873. Con la restauración monárquica, comenzó una vuelta a la 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
10 El movimiento krausista, inspirado en la filosofía del alemán Karl Christian Friederich Krause (1781-
1832) promovía una pedagogía laica y fue importada a España por el catedrático Julián Sanz del Río 
(1814-1869). 
11 Por primera vez la mujer estudiaba algo de psicología, historia natural, física, higiene, literatura, 
historia, geología, bellas artes, pedagogía y moral, véase Lafifte, M. (1964), La mujer en España:100 
años de su historia 1860-1960, p.155). 
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preponderancia de la aristocracia y la recuperación del poder social de la Iglesia lo cual 

reafirmó que las únicas metas de la mujer española fueran el matrimonio, los hijos y el 

encierro en casa. Y se llevó a cabo una campaña puritana y obsesiva, dirigida por las 

aristócratas católicas para proteger a la mujer del mayor peligro: la pérdida de la 

virginidad. Esta campaña no ayudó en absoluto a la promoción de la educación de la 

mujer (Mangini, Shirley, 2001: 34). Situación que se empeoró con la llegada al poder de 

Cánovas del Castillo, quien lideró una campaña de persecución a los krausistas. Pero el 

desafío de éstos al gobierno de la Restauración trajo como consecuencia la creación de 

la Institución Libre de Enseñanza (ILE) en 1875 con la meta urgente de la educación de 

la mujer. Paralelamente, en esta época se inició un debate sobre la idoneidad de la 

educación femenina y que abrió las puertas a las primeras mujeres a la educación 

superior, no sin exigencias (Kirkpatrick, 2003: 38). Aunque la conquista de esta parcela 

educativa no se haría extensible al resto de la población femenina hasta la llegada de la 

Segunda República. Sin olvidar que la situación de la mujer casada era aún lamentable, 

puesto que el Código Civil de 1889 convertía el matrimonio en el sometimiento total de 

la esposa a la voluntad del marido y la pérdida de sus derechos sobre cualquier 

propiedad o capital que ella tuviera al casarse.  

Este constante progreso-regreso de avances en la educación de la mujer motivó 

una proliferación de féminas en estudios profesionales. Entre 1872 y 1882 hubo nueve 

mujeres matriculadas en las universidades españolas, y entre 1882 y 1896, cinco de ellas 

se doctoraron en la Universidad Central de Madrid, la única institución que concedía 

este título (Flecha, 1996: 162)12. Sin embargo, la mujer no ejercería libremente sus 

profesiones hasta bien entrado el siglo XX. Así, para la última década del siglo, este 

fenómeno proporcionó la base de una nueva realidad social española que cuestionaba el 

modelo del ángel del hogar y promovía, poco a poco, el patrón de la nueva mujer 

moderna e independiente proveniente de sociedades más avanzadas e industrializadas 

como Gran Bretaña y Estados Unidos. Si bien los avances profesionales de la mujer en 

España fueron pausados, no así lo fueron los debates sociales en torno a la instrucción 

femenina que fueron progresivos y abrirían un debate social entre conservadores y 

liberales que además, servirían a muchas féminas para reclamar sus libertades, esas 

parcelas públicas que hasta ahora solamente habían sido ocupadas por el hombre. 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
12 Para más información sobre las primeras mujeres tituladas véase: Flecha, C. (1996), Las 
primeras universitarias en España, 1872-1910, Madrid, Narcea Ediciones. 
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Igualmente, esas discusiones les servirían a las mujeres para conocer realmente cómo y 

por qué se fraguó el modelo ángel del hogar y adoptar una actitud rebelde o 

conciliadora con este modelo. 

Este ambiente de intercambio de pareceres sobre la mujer y su papel en la 

sociedad española despertó la conciencia de muchos científicos reacios a modificar la 

estructura social que desde el Antiguo Régimen había funcionado bien. A finales de 

siglo XIX se desarrollaron toda una serie de teorías sobre la mujer que no se 

cuestionaron hasta el siglo XX, como que la mujer es una virgen (siguiendo el mito 

mariano), es asexual y sólo admite el sexo para procrear, jamás por placer (Mangini, 

2001: 35). Asimismo, surgieron una serie de teorías defendidas por autoridades como 

Lamarck, Darwin y Herbert Spencer donde justificaban la inferioridad mental de la 

mujer (Kirkpatrick, 2003: 65). Se trataba de un discurso médico que reafirmaba la 

primacía de la maternidad y la vida familiar como destino de la mujer basado en la 

biología y no tanto en los dogmas religiosos. Es más, a lo largo de los años 20, el 

estimado doctor Gregorio Marañón, en su obra Biología y feminismo, sostuvo la 

convicción de que la mujer, no siendo inferior al hombre, sí es distinta a ésta por su 

capacidad reproductora, y que, por consiguiente, no era posible la igualdad política y 

social que defendían las feministas. Según Marañón, la glándula genital del hombre se 

distingue por ser musculosa y fuerte; su metabolismo es distinto al de la mujer. “Nuestra 

mujer como la paleolítica está hecha para ser madre y debe serlo por encima de todo” 

(Mangini, 2001: 104). Pero no fue el único personaje ilustre masculino que practicaba el 

terrorismo antifeminista, también lo harían Gómez Ocaña, Novoa Santos, Vital Aza 

Díaz, Ramón y Cajal… Estos informados contaminaron a los misóginos (literatos, 

filósofos, políticos y periodistas) cuyos comentarios de mal gusto traslucían sólo rabia y 

mal genio. Si un científico comprobaba a través de la manipulación de la información 

que el cerebro de la mujer estaba menos desarrollado que el del hombre o que la mujer 

no tenía suficiente imaginación para escribir bien, el literato criticaba a la figura 

femenina acusándola de poco agraciada y tildando a su escritura de poco ingeniosa. 

Todas estas críticas vertidas constantemente a través de los medios de 

comunicación existentes en la época no hizo sino entorpecer la labor de las mujeres 

denominadas precursoras. 
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1. 1. 1.  El feminismo en España. Las precursoras  

Este discurso científico sobre las diferencias de género sacudió aún más las 

conciencias de las mujeres más adelantadas y privilegiadas para su tiempo en la España 

de fin de siglo, las mismas que encenderían el debate sobre la idoneidad de la educación 

en la mujer y que se convertirían en las precursoras de los derechos femeninos en 

España, como lo serían Concepción Arenal (1820-1893) y Emilia Pardo Bazán (1851-

1921). Ambas, junto a otras mujeres aguerridas de la sociedad, y que en las sucesivas 

páginas mencionaremos, se convertirían no sólo en las precursoras de los movimientos 

feministas sino en el modelo de mujer para muchas de las generaciones jóvenes de 

aquel entonces y, sobre todo, de las posteriores (Mangini, 2001: 39), a las que además 

servirían de inspiración para alcanzar cualquier nueva meta en su realidad. 

Pero, ¿quiénes eran estas precursoras? 

Concepción Arenal (1820- 1921), pasará a la historia por su valentía, pues 

durante los cursos de 1842-43, 1843-44 y 1844-45 asistió vestida de hombre a algunas 

clases de Derecho en la Universidad. Evidentemente, no cursó la carrera, ni hizo 

exámenes, ni alcanzó ningún título, pues en este momento histórico las aulas 

universitarias estaban reservadas exclusivamente para los varones, pero sin duda 

enriqueció y afianzó su interés por las cuestiones penales y jurídicas. Además, allí 

conoció a Fernando García Carrasco, con el que contrajo matrimonio el 10 de abril de 

1848, a pesar de los casi quince años que le separaban de este abogado y periodista. 

Hombre avanzado para la época que supo entender con total perfección las aspiraciones 

de Concepción Arenal y contempló a su esposa desde el verdadero plano de igualdad, 

pues siempre admitió que le acompañase vestida de hombre a las tertulias del café Iris o 

que aportara al hogar las ganancias de un trabajo remunerado. El matrimonio tuvo tres 

hijos, de los que sobrevivieron los dos menores, Fernando (1850) y Ramón (1852), pues 

la mayor, Concepción (1849), falleció a los dos años de edad. 

Durante los primeros años de matrimonio Concepción Arenal pareció 

decantarse por la literatura. Escribió algunas composiciones poéticas; tres obras de 

teatro: Un poeta, La medalla de oro y Dolor y misterio; una zarzuela: Los hijos de 

Pelayo;  y una novela que no se ha conservado: Historia de un corazón y sus Fábulas 

en verso (1851). Por otra parte, fue asidua colaboradora en “La Iberia”, periódico liberal 

fundado por Pedro Calvo Asensio en 1854 y que gozó de gran prestigio hasta su 
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desaparición en 1898. La colaboración de Concepción Arenal se inicia el 28 de julio de 

1855 con el primero de una serie de siete artículos que llevan como título “Watt, su vida 

y sus inventos”. La prosa de la autora en estos artículos era sobria, pues le preocupaba, 

sobre todo, conseguir una exposición clara que pusiera de relieve la importancia del 

hombre que contribuye a hacer progresar la sociedad a la que pertenece. Y como otras 

mujeres de su generación escribió los artículos bajo un nombre falso, el de su hijo 

Fernando (Mangini, 2001: 39). Posteriormente, hizo amistad con el violinista y 

compositor Jesús de Monasterio, de firmes convicciones religiosas y fundador de las 

Conferencias de San Vicente de Paúl, relación a partir de la que decidirá fundar la rama 

femenina de esa misma institución en Potes. Se inician, pues, las preocupaciones 

sociales y humanitarias de Concepción Arenal, cuyo fruto intelectual sería su ensayo La 

Beneficencia, la Filantropía y la Caridad (1860) que será premiado por la Academia de 

Ciencias Morales y Políticas, a pesar de que la escritora encubriera su identidad bajo el 

nombre de su hijo Fernando. 

Lo moderno de esta figura era su atrevimiento al asistir a tertulias y 

conferencias (espacio reservado hasta entonces para los hombres), sin olvidar que 

publicaba artículos sobre sus conocimientos en sociología y criminología en 

publicaciones importantes del país, como “Las Novedades” y “La Soberanía Nacional”, 

y, además, fundó un periódico: “La voz de la Caridad”. En 1869, publicó el ensayo La 

voz del porvenir, donde se atreve a denunciar la supuesta inferioridad de la mujer por 

carecer de bases científicas y donde además subraya el potencial de la mujer y la 

superioridad mental. Y sería reconocida por sus contemporáneos institucionistas, 

Manuel Azcárate y Francisco Giner de los Ríos. Pero su defensa por la justicia no acaba 

aquí. Concepción Arenal siempre sintió especial preocupación por los reclusos de las 

cárceles españolas lo que motivó que Isabel II, nombrara a aquélla, a través del Ministro 

de Gobernación, Visitadora de Prisiones de Mujeres. Con este fin Concepción Arenal se 

traslada a La Coruña, donde conocerá personalmente a la condesa de Espoz y Mina, 

Juana Vega, que se convertirá en una de sus mejores amigas y colaboradoras. Fruto de 

esa experiencia personal son sus conocidas Cartas a los delincuentes (1865), donde 

aborda, entre otras, cuestiones la necesidad de reformar el Código Penal, aproximándose 

en este sentido a las iniciativas que los krausistas habían emprendido. La publicación de 

esta obra provocó su cese inmediato. Pero en 1865 se crea la Sociedad Abolicionista 

con el fin de acabar con la esclavitud en las colonias españolas.  
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Durante estos primeros años de la Revolución del 68, Concepción Arenal 

colaboró en algunas iniciativas llevadas a cabo por los krausistas, que recobran sus 

puestos después del destierro obligado que les llevó su defensa de la libertad de cátedra 

en 1864. Mantuvo una gran amistad con Francisco Giner de los Ríos, Fernando de 

Castro y Gumersindo de Azcárate, especialmente. De esta forma se hizo eco de las 

famosas Conferencias Dominicales para la Mujer, pronunciadas en el paraninfo de la 

Universidad Central de Madrid durante el curso de 1869-70, actividad propiciada por 

Fernando de Castro, rector en ese momento de la institución universitaria o de la 

creación a iniciativa del propio Castro de la Asociación para la Enseñanza de la Mujer y 

la Escuela de Institutrices en 1871. Concepción Arenal presentará el poema titulado 

Oda a la esclavitud al certamen literario que se convocó y que obtuvo el primer premio. 

Tras la Revolución del 68 el gobierno provisional presidido por Serrano la nombraría 

Inspectora de Casas de Corrección de Mujeres, cargo que desempeña hasta 1873, 

aunque tiempo antes mostrase ya una cierta desilusión por las medidas emprendidas por 

los representantes políticos, como puede apreciarse en su obra Examen de las bases 

aprobadas por las Cortes para la reforma de las prisiones (1869).  

Es el momento que eligió también para publicar La mujer del porvenir (1869), 

su primera obra de carácter feminista -en realidad había sido redactada en 1861- y a la 

que seguirán, años más tarde, trabajos como La mujer en su casa (1881), Estado actual 

de la mujer en España (1884) o La educación de la mujer (1892). Obras en las que 

Concepción Arenal se propone no sólo disipar los errores que sobre la mujer han 

arraigado en la opinión de la mayor parte de la sociedad, sino también reivindicar la 

capacidad intelectual de aquella y su derecho a recibir una educación que le permita 

desempeñar cualquier profesión en condiciones iguales a la del hombre.  

Después de su traslado de residencia a Gijón y alejada ya de la vida pública, 

Concepción Arenal siguió redactando obras jurídicas de carácter penal. Pero a partir de 

los años noventa su producción disminuyó, preocupada por la edición de sus obras 

completas, de las que incomprensiblemente se excluyen sus obras literarias. No 

obstante, a pesar de su avanzada edad y precaria salud, siguió colaborando en 

innumerables periódicos de la época como el “Boletín de la Institución Libre de 

Enseñanza”, “La España Moderna”, “La Nueva Ciencia Jurídica”, “Las Dominicales del 

Libre Pensamiento”, “La Ilustración Española y Americana”, entre otros. En el mes de 

enero de 1893 sus dolencias se agravan, falleciendo, finalmente, el 4 de febrero. 
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Por su parte, Emilia Pardo Bazán, noble y aristócrata novelista, periodista, 

ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, catedrática y 

conferenciante española también alertaría a la sociedad de finales de siglo XIX sobre el 

abismo existente entre los dos sexos. Una división, que para la noble gallega, se trataba 

de un nuevo problema a afrontar por los intelectuales de entonces quienes preocupados 

por el creciente protagonismo de los movimientos anarquistas y socialistas y las 

diferencias entre la España urbana y rural por la desigual industrialización no veían el 

conflicto de género como un obstáculo al progreso (Kirkpatrick, 2003: 8). Bazán no era 

el único intelectual que buscaba negociar un espacio para la construcción de la mujer, 

pero, indudablemente, fue la que logró insertar el nuevo discurso con mayor efecto. A 

través de sus novelas, principalmente a partir de las consideradas naturalistas Los pazos 

de Ulloa y La madre naturaleza, critica las bases económicas, sociales y familiares de 

la educación y el matrimonio de la mujer. Mientras otras contemporáneas suyas seguían 

cultivando el género sentimental y didáctico, Bazán compitió con los hombres 

escritores, demostrando su capacidad de escribir dentro de los ámbitos que ellos 

dominaban. En una entrevista con “El caballero Audaz”, en 1914, la autora asume 

abiertamente su feminismo llamándose una radical feminista y afirmando sin ambages 

que “todos los derechos que tiene el hombre debe tenerlos la mujer” (Zavala, 1998: 75). 

Estas declaraciones y su forma de actuar, pensar y escribir le valieron para tildar su 

conducta de varonil, pero, a pesar de estas críticas, fue la única mujer que logró abrirse 

un espacio, a fuerza de sus inquietudes intelectuales, en el mundo de las letras, por 

definición un terreno exclusivamente de hombres. Sin embargo, a pesar del respeto a 

sus obras, nunca llegó al reconocimiento al que aspiraba: un sillón en la Real Academia 

Española (Zavala, 1998: 79). 

Emilia Pardo Bazán fue una lectora infatigable desde los ocho años, a los 

nueve compuso sus primeros versos13, y a los quince su primer cuento, Un matrimonio 

de conveniencia, que envió al “Almanaque de La Soberanía Nacional”, y que sería el 

primero de los numerosísimos -cerca de 600- que publicaría a lo largo de su vida 

(Acosta, 2007: 56). Transcurría el año 1866 y en el que aparecía en “El Progreso” la 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
13 En la adolescencia, Emilia descubre el antiguo filón de la poesía, que lee en volúmenes que le 
compraba su padre. Años más tarde recordará: “La música, tal cual puedo yo apreciarla y gozarla, se me 
descubría ya en las estrofas de los poetas, en las no muy armoniosas octavas de Ercilla, en el martilleo de 
los alejandrinos de Racine… (…) y sobre todo en el mago Zorrilla, el rey de la melodía, el Verdi de 
nuestros poetas (Acosta, 2007: 55). 
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primera entrega de Aficiones peligrosas, su primera novela original, en el que incluyó 

versos de carácter romántico e inspirados en la lectura de Espronceda, Rivas y Zorrilla. 

Hija de los condes de Pardo Bazán, título que heredó en 1890, se estableció en 

Madrid en 1869, un año después de contraer matrimonio. Asidua lectora de los clásicos 

españoles, se interesó también por las novedades literarias extranjeras. Se dio a conocer 

como escritora con un Estudio crítico de Feijoo (1876) y una colección de poemas, 

publicados por F. Giner de los Ríos. En 1879, publicó su primera novela, Pascual 

López, influida por la lectura de Alarcón y de Valera, y todavía al margen de la 

orientación que su narrativa tomaría en la década siguiente. Con Un viaje de novios 

(1881) y La tribuna (1882) inició su evolución hacia un matizado naturalismo.  

En 1882, comenzó, en la revista “La Época”, la publicación de una serie de 

artículos sobre Zola y la novela experimental, reunidos posteriormente en el volumen 

La cuestión palpitante (1883), que la acreditaron como uno de los principales 

impulsores del naturalismo en España. Frente a los principios ideológicos y literarios de 

Zola, Pardo Bazán acentuaba la conexión de la escuela francesa con la tradición realista 

europea, lo que le permitía acercarse a un ideario más conservador, católico y 

bienpensante. De su obra ensayística cabe citar, además, La revolución y la novela en 

Rusia (1887), Polémicas y estudios literarios (1892) y La literatura francesa moderna 

(1910), en las que se mantiene atenta a las novedades de fines de siglo en Europa.  

Con posterioridad, evolucionó hacia un mayor simbolismo y espiritualismo, 

patente en Una cristiana (1890), La prueba (1890), La piedra angular (1891), La 

quimera (1905) y Dulce sueño (1911). Esta misma evolución se observa en sus cuentos 

y relatos, recogidos en Cuentos de mi tierra (1888), Cuentos escogidos (1891), Cuentos 

de Marineda (1892), Cuentos sacróprofanos (1899), entre otros. También es autora de 

libros de viajes (Por Francia y por Alemania, 1889; Por la España pintoresca, 1895) y 

de biografías (San Francisco de Asís, 1882; Hernán Cortés, 1914). 

La valentía de ambas escritoras, Concepción Arenal y Emilia Pardo Bazán, que 

no tuvieron miedo a expresar el rol de la mujer oprimida por el hombre contrastaría con 

la voz de las escritoras románticas, que, aunque también reivindicaron nuevas libertades 

para la mujer como fue en el terreno de la escritura, la mayoría de ellas enaltecía la 

ideología de la domesticidad a mitad de siglo XIX. Estas escritoras plantearon la 

integración de la lectura y de la escritura al plan de estudios requeridos para mejorar la 
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formación del modelo de ángel del hogar. Entre ellas cabe destacar a Pilar Sinués, 

Faustina Sáez de Melgar, Carolina Coronado, Josefa Massanés o Gertrudis Gómez de 

Avellaneda. Todas a través de sus obras, en mayor o en menor medida, “naturalizaron el 

acto de escribir, es decir, proponen que para la mujer el escribir es algo natural, incluso 

llegan a argumentar que la escritura es una parte indispensable para la mujer” (Zavala, 

1998: 26). Esta generación también se mostró transgresora de la feminidad en su lucha 

textual a favor de la escritura y de su independencia en general. A partir de este 

momento, la prensa española empieza a publicar en números cada vez más importantes 

composiciones poéticas firmadas por mujeres. Desaparecerían así los rastros de la 

prohibición de escribir para la mujer, se constituyó un avance importante para el 

progreso cultural femenino y del país, favorecidas también por la modernización de la 

prensa y el creciente incremento de mujeres lectoras. A partir de entonces florecerían las 

revistas especializadas de mujeres que darían salida a la producción poética creada por 

estas siendo Madrid y Barcelona las capitales centrales de esta producción. 

Paralelamente a la incursión de nuevas voces femeninas en el panorama 

literario español, España experimentó una expansión económica constante, que, aunque 

con variaciones de una región a otra, incluía un crecimiento sostenido de la población y 

un incremento a largo plazo del Producto Interior Bruto, cuyo ritmo se había acelerado 

en las primeras décadas del siglo. Este crecimiento de la producción y la consiguiente 

expansión del consumo cultural posibilitó que las tendencias culturales y artísticas 

asociadas a la modernidad europea en general empezaran a arraigar también en España. 

Y el elemento femenino teorizado por Emilia Pardo Bazán cobró forma (Kirkpatrick, 

2003: 8). Aumenta el empleo entre la población femenina fuera del hogar, se acorta la 

distancia en la alfabetización entre ambos sexos y la entrada en España de revistas 

europeas así como la irrupción del cine moldea a una mujer más moderna: una mujer 

independiente, intrépida, con el corte de pelo a lo garÇón y la falda corta que se niega a 

aceptar las! restricciones tradicionales que mantenían a la mujer española fuera de las 

universidades, las profesiones y los espacios públicos. 

Otra de las mujeres literatas contemporáneas de Pardo Bazán y que será fuente 

de inspiración y guía a la generación de escritoras de fin de siglo fue Concepción 

Giménez de Flaquer, quien alcanzó su posición de influencia por medio de su libro La 

mujer española y las revistas que fundó y redactó, “El álbum de la mujer” y el “Álbum 

Ibero Americano”. Giménez de Flaquer publicó unas siete novelas, diez tomos de 
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ensayos y varios cuentos, dio conferencias sobre la mujer en Madrid y en otras 

capitales, y escribió un número elevado de artículos en torno a la cuestión femenina. 

Aunque sus novelas serían de corte romántico y sentimental, y aunque sus ensayos 

repitan los tópicos de la mujer bella, buena y abnegada, con la santa misión de madre y 

educadora de sus hijos, Gimeno logró incorporar en su ficción las nuevas ideas en torno 

a la emancipación femenina. En sus conferencias en Madrid abogó por el derecho al 

voto, el derecho a escribir y publicar, y la oportunidad de ejercer profesiones.  

Los estudios realizados hasta la fecha ponen de manifiesto como toda una serie 

de aspectos compartidos por aquellas pioneras en el acceso a la cultura fueron siendo 

asimilados y adaptados por las siguientes generaciones de escritoras hasta bien entrado 

el siglo XX; aspectos de orden simbólico, que junto a otros de tipo ideológico, político y 

social, terminarían por traducirse en modelos de representación para las mujeres 

españolas y propuestas de transformación social, más o menos avanzadas, pero  

definitivamente enfrentadas a la imagen y a la función social de la mujer heredadas de 

antiguos modelos. Todas estas ideas fueron plasmadas en sus respectivas revistas, que 

sin una ideología manifiestamente clara, reivindicaban la participación activa de la 

mujer en distintos campos. Títulos como “La Mujer” (Madrid, 1851-2), “Ellas”, 

“Gaceta del Bello Sexo” (Madrid, 1851), “El Pensilde Iberia” (Cádiz), “La voz de la 

caridad”, “La Instrucción de la mujer”, “Ecos de Auseva”, “La mujer cristiana”, “El 

Partenón”, “Asta regia”, entre muchas otras cabeceras trataban de convencer de la 

importancia de la educación de la mujer, así como eran escaparates de producciones 

literarias, artísticas y científicas femeninas. Todas estas revistas cuentan con conocidas 

escritoras y articulistas que escriben sobre igualdad, educación o trabajo desde una 

perspectiva crítica y agresiva, con la intención de despertar a sus hermanas del letargo y 

ayudarlas a tomar posiciones frente al poder del hombre. Por aquel tiempo, en Madrid 

también aparecen algunas revistas feministas de las cuales la más importante es “La 

Voz de la Mujer”, portavoz del Instituto de Cultura de Madrid, del Liceum Club y de la 

Unión del Feminismo Español. Es, probablemente, la publicación que, dentro de su 

género, tuvo más importancia en España. Sus redactoras pretendieron formar un frente 

unido, apolítico y dedicado solamente a defender sus derechos femeninos sin distinción 

de clases ni ideología. Gracias a esta revista, se celebró en Madrid el primer mitin 

feminista de España, en 1926.  
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Otros periódicos feministas vieron la luz en Barcelona, Valencia y algunas 

otras ciudades españolas, entre 1915 y 1920, a la vez que proliferaban los organismos 

dedicados a la defensa de los derechos de la mujer, como: Mujeres del Porvenir, 

Progresiva Femenina, Liga Española para el Progreso de la Mujer, Sociedad 

Concepción Arenal, Asociación Nacional de Mujeres Españolas, Consejo Superior 

Feminista de España. Casi todos ellos tenían su publicación, aunque éstas fueron 

efímeras (Marrades, 1978: 113).  

 

1. 1. 2. Misoginia en la transición al siglo XX 

Paradójicamente, mientras en las páginas de las revistas y de los periódicos 

españoles se insertaba poesía y prosa escrita por mujeres, y las denominadas precursoras 

se hacían un hueco en el terreno literario, académico o político, crecía el malestar entre 

los intelectuales y científicos quienes veían como una sinrazón la exhibición del 

supuesto ingenio de la mujer. Desde la Revista de Occidente se disertaba acerca de la 

inferioridad intelectual de ésta. Ortega y Gasset, Georg Simmel, Karl Jung, entre otros 

científicos españoles ya mencionados, se convertirían en misóginos de primera línea 

con declaraciones antifeministas en su primer número de la revista. La Primera Guerra 

Mundial intensificó esta campaña bélica verbal porque en Europa había cambiado 

radicalmente la situación de la mujer. Una notable proporción femenina reemplazó a los 

hombres en las fábricas y en otros oficios durante la contienda. De tal forma que así las 

mujeres empezaron a gozar de unas libertades hasta entonces sin precedentes. Al 

terminar la guerra, los gobiernos de los países bélicos deseaban restaurar el orden y eso 

implicaba el regreso de la mujer a su papel natural de ama de casa. Sin embargo, aunque 

España no había participado en la contienda y no tenía los mismos problemas 

económicos y sociales que el resto de los países de Europa, en el sistema patriarcal 

español caló hondo el nacimiento de la mujer moderna y su ingreso en las filas del 

trabajo.  
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Es en ese momento, cuando surge un debate en la cuestión de género que se 

identificó como el pilar de la crisis finisecular y que algunos estudiosos como Susan 

Kirkpatrick14, consideran definió a los escritores de la Generación del 98.  

Kirkpatrick considera que, para mediados de siglo, los cánones establecidos 

para principios del mismo eran íntegramente masculinos. La exclusión de figuras tales 

como Carmen de Burgos, Concha Espina y María Martínez Sierra, entre otras autoras 

que después señalaremos, puede ayudar a explicar por qué se pudo clasificar tan 

nítidamente a la literatura española del cambio de siglo en dos tendencias opuestas: 

modernismo y generación del 98. “Irónicamente, al mismo tiempo que eliminaba las 

aportaciones femeninas, esta división binaria se estructuraba en función del género, al 

codificar el 98 como masculino y el modernismo como femenino” (Kirkpatrick, 2003: 

10). Tanto es así que incluso estudios tan innovadores y polifacéticos como 1900 en 

España, de Serge Salaün y Carlos Serrano, pasan por alto el elemento femenino que 

empezaba a intervenir en la formación de la cultura española del siglo XX. Lo mismo 

puede decirse de los análisis de la siguiente ola de innovación estética en España, que se 

manifiesta literariamente en la generación del 27 y, en las artes visuales, en el Arte 

Nuevo. Aunque durante las dos últimas décadas se ha otorgado cierto grado de 

reconocimiento crítico a la obra de poetas y escritoras vanguardistas como Maruja 

Mallo, Remedios Varo y Ángeles Santos, la historiografía sobre los movimientos 

vanguardistas de este período todavía no han valorado y reconocido debidamente el 

papel de la mujer en la ebullición cultural de los años 20 y 30. 

Es más, nuestras lecturas están condicionadas por prejuicios, o dicho de otro 

modo, por hábitos de lectura, por nóminas ya establecidas y cerradas que determinan 

tanto nuestra forma de leer los textos como la concepción que poseemos de los autores y 

de las épocas literarias. Por eso, se hace imprescindible indagar y estudiar las  

ausencias. En este  sentido, muchas de las interpretaciones que se han hecho de la 

generación o grupo poético del 27 son masculinas y excluyentes, como bien ha 

afirmado la crítica feminista (Navas Ocaña, 2009a: 157-162). Es por ello por lo que en 

este trabajo vamos a repasar el nombre de algunas mujeres que hicieron su gran 

aportación a la producción literaria española y cómo han sido desahuciadas del 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
14 Para profundizar sobre este fenómeno véase el trabajo realizado por Susan Kirkpatrick en Mujer, 
modernismo y vanguardia en España (1898-1931).  
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panorama literario español. No obstante, en los trabajos de investigación en torno a la 

recuperación de la figura de la mujer (como los trabajos de Susan Kirkpatrick, Las 

románticas; de Pilar Nieva de la Paz, La farsa: autoras dramáticas españolas entre 

1918 y 1936; o María del Carmen Simón Palmer con Escritoras españolas del siglo 

XIX: Manual-biobibliográfico), a pesar de que están poniendo de relieve la 

participación activa de algunas mujeres en las generaciones de fin y principio de siglo, 

la historiografía literaria aún no ha modificado las reglas del juego. Entiéndase con esto 

la no modificación de los patrones en torno a los integrantes de determinadas 

generaciones de escritores.  

 

1.2. Las escritoras coetáneas de María Luisa Muñoz de Vargas 

Para comprender la obra e inclusión de María Luisa Muñoz de Vargas en la 

literatura española, hemos considerado oportuno hacer un repaso por las corrientes 

literarias vigentes durante sus años de vida así como aquellas inmediatamente 

anteriores, puesto que nuestra autora nació y creció con la producción cultural de esos 

años. Asimismo, al tiempo repasemos la vida y obra de estas escritoras, podremos 

observar  las concomitancias existentes entre sus vidas y la de María Luisa Muñoz de 

Vargas. 

 

1.2.1. El modernismo 

Como ya hemos reseñado en apartados anteriores, el final de siglo XIX acabó 

con una crisis generalizada como consecuencia del desastre provocado por la pérdida de 

las colonias españolas, por la inminente modernización española de manera desigual, 

por el resurgir de los movimientos anarquistas e independentistas, y principalmente por 

la aparición en la escena española de la mujer, antes apenas presente en el panorama 

público. El modernismo ha sido definido por la mayor parte de la crítica como un 

movimiento motivado por la Primera Guerra Mundial. Sin embargo, los críticos no se 

han puesto de acuerdo en las fechas, pero si bien la mayoría de ellos afirma que dicho 

movimiento empezó en el periodo de entreguerras, otros remontan la semilla del 

modernismo a los siglos XVIII o XIX. En cualquier caso, la mayoría de los críticos se 

muestran de acuerdo en definirlo como aquel arte producido por los novelistas de la 

época; como los autores John Fletcher y Malcolm Bradbury, quienes definen el 
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movimiento como el resultado de la representación del fluir de una conciencia humana 

sensible. Para estos, “es una ficción que redistribuye la supuesta relación entre autor y 

personajes, personajes y tiempo, mente y tiempo, y que redefine todos los elementos 

significativos (historia, trama, catástrofe) en la especie novelesca” (1976: 113). Ambos 

autores apuntan como característica general del movimiento modernista la 

manifestación del arte autoconsciente del yo íntimo y el gusto por la subjetividad 

extrema a la que se sujeta la estética del arte vanguardista. 15Así lo hizo ver Juan Ramón 

Jiménez (Urrutia, 1999: 74): 

El modernismo, el movimiento modernista, empezó en Alemania a mediados del siglo 

XDC y se acentuó mucho a fines del siglo XIX. Fue muy importante entre los teólogos 

que empezaron ese movimiento. (...) Este movimiento pasó a Francia por los  teólogos 

(...) y de ahí pasó a los Estados Unidos. (...) Entonces, ese nombre, Modernismo, 

aparece en la literatura, y no aparece en todos los países simultáneamente. (...) Es decir, 

lo que corresponde a lo que en Hispanoamérica, en España, en Rusia, en Alemania, le 

llaman modernismo literario es lo que en Francia se llama parnasianismo y simbolismo. 

(...) Es decir, que el Modernismo es un movimiento general, como el Renacimiento. 

En este sentido, Juan Ramón Jiménez expuso con claridad que la pretensión del 

modernismo era dar un salto cualitativo con respecto al movimiento literario anterior. 

Así lo expone Rosa Fernández Urtasun en “El modernismo en España: algunos 

conceptos críticos”:  

En concreto, querían escribir una literatura tal que fuera capaz de hacer descubrir la 

gratuidad de la realidad (su belleza) en el mundo industrializado y deshumanizado que 

iba a dar lugar y siguió a la Primera Guerra Mundial. No había en ello principalmente 

un motivo estético sino ético: consideraban misión de los escritores transmitir esa 

nueva mirada sobre el mundo. Pero tenía obvias y necesarias repercusiones formales: 

la ruptura con lo precedente se produjo porque pronto se puso en evidencia que el arte 

anterior no servía para este propósito. La literatura realista y naturalista era 

cientificista y positivista, por lo tanto poco espiritual. La romántica era idealista, 

absoluta. Resaltaba el “yo” del poeta, pero en unas dimensiones cósmicas, alejadas del 

“yo personal e intimista del modernismo”.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
15 Para profundizar sobre esta corriente literaria recomendamos los estudios de Fernández Urtasun (2004) 
en “El modernismo en España: algunos conceptos críticos”, http://revistadeliteratura.revistas.csic.es,  
Consejo Superior de Investigaciones Científicas; Fletcher, J. y Malcolm Bradbury (1976), Modernism 
(1890-1930), New York, Harmondsworth New York Penguin y Urrutia, J. (1975), El modernismo: apuntes 
de un curso. Juan Ramón Jiménez. Madrid. Visor.  
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Lo destacado de este movimiento modernista es que fue creando una literatura 

tipificada por la sensualidad, la melodía y el cromatismo idiomático, formas métricas 

diversas y la experiencia del verso libre o blanco, la recuperación de palabras o los 

neologismos, la recodificación de mitos universales e incluso americanos, “[s]e 

explotaron zonas del sentimiento que hasta entonces habían sido tabú y llevaron aún 

primer término el diálogo entre sensualidad y sentimiento religioso que constituye una 

antinomia de la existencia humana...” (Franco, 1971: 45), es decir, produjeron una 

suerte de desafío a lo convencional en términos literarios y, en muchos casos, en el 

ámbito de la moral personal, con juegos ambiguos o abiertamente desavenidos. Desde 

esa condición de origen, los escritores modernistas, esto es, aquellos que se definen en 

lo actual como necesidad y actitud, construyen su estética, que de un modo u otro, 

intenta resumir y sintetizar lo moderno mediante la experiencia literaria y vital, donde la 

textualidad fue la vida en la ciudad, también el cuerpo, la vida interior y las palabras que 

se plantean como desafío para expresar su pleno sentido.  

Por otra parte, es importante señalar que, como en otros movimientos, existió 

el sentido de la pertenencia, de una comunidad de escritores comprometidos con su 

oficio (fueron hombres de letras) y su entorno social; José Enrique Rodó, por ejemplo, 

al afirmar que era un modernista, enfatiza al decir:  

yo pertenezco con toda mi alma a la gran reacción que da carácter y sentido a la 

evolución del pensamiento en las postrimerías de este siglo; a la reacción que, partiendo 

del naturalismo literario y positivismo filosófico las conduce, sin desvirtuarlos en lo que 

tienen de fecundos a disolverse en concepciones más altas. (Rodó, citado por Jiménez, 

1992:16-17). 

Se trataba de una nueva forma de escritura que estaba dirigida a aquellos 

hombres que nacían en esas nuevas ciudades. Al margen de esto, lejos quedaba la 

antigua clasificación dicotómica modernismo/generación del 9816, siendo este último 

concepto creado por Ortega y Gasset en 1913 y adoptado como tal por Azorín para su 

generación, con el fin de incluir bajo el título al conjunto de escritores que realizaban 

una literatura más realista, comprometida, varonil y responsable. Entre ellos agrupaba a 

Ortega, Marañón, Salaverría, Ors, Azaña, Corpus Barga, Ricardo Baeza, Díez Canedo, 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
16 Para más información acerca de esta cuestión, véase “Las Actas del Simposio Internacional”, que se 
celebró en Barcelona con motivo de la efeméride, y que se encuentran recogidas en la obra La crisis 
española de fin de siglo y la generación del 98, de Antonio Milanova y Adolfo Sotelo. 
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Fernández Almagro, Pedro Salinas, Salvador de Madariaga, Bergamín, Giménez 

Caballero, Ricardo de Baroja, Eugenio Montes, Cansinos Assens, Antonio Espina, 

Dolores Franco...  

No obstante, la mayoría de la opinión crítica rechaza esta división y, por tanto, 

la existencia de la “Generación del 98”, como lo hiciera Ricardo Gullón al explicar que 

supuso “el suceso más perturbador de la literatura de lengua española (…) así como 

regresivo, porque al mezclar historia y crítica fomentó la confusión de ambos campos 

trazando para la crítica una avenida jalonada de lugares comunes ajenos a lo esencial del 

proceso creador” (Gullón, 1969: 41). Como tampoco la aceptaba Manuel Tuñón de 

Lara, quien consideraba la existencia de este título noventayochesco como un mito 

(Tuñón de Lara, 1984: 103) o Manuel Azaña basándose que “sólo como grupo 

intentaron derruir los valores dominantes en la vida de España pero en el fondo no 

demolieron nada, porque dejaron de pensar en más de la mitad de las cosas necesarias” 

(Mainer, 1999: 129). Ahora bien, lo más claro y contundente en este sentido es la 

opinión de A. Sánchez Trigueros17, para quien el sentido de la obra modernista y 

noventayochista responde a la misma actitud ideológica ante la vida, la historia y las 

clases sociales. El grupo de la Generación del 98 trata, en definitiva, como defienden 

Antonio Romero y Rita Mariscal, de abogar por la solución de los problemas 

individuales y sociales desde su convicción en el poder de la educación, la cultura y el 

desarrollo de la vida espiritual de los pueblos (Romero, 1999: 101). Como lo hiciera el 

conjunto de los intelectuales de fin de siglo, pues todos en su conjunto asumen el 

sentimiento de compromiso con la regeneración de España, teniendo en cuenta la 

situación corrompida de la sociedad española durante los últimos años de la 

Restauración a causa, principalmente, de los intereses creados por la burguesía en la 

administración de la justicia social e individual. 

Si bien los krausistas, y en particular los regeneracionistas, lucharon desde la 

intelectualidad para la consecución de un cambio profundo en los aspectos educativos, 

políticos, económicos, sociales y morales del país, es la Generación del 98 la que 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
17 Citado por Antonio Romero y Rita Mariscal en Literatura, educación y pedagogía lingüística en la 
crisis de fin de siglo. Presencia de las ideas pedagógicas de la Institución Libre de Enseñanza, Madrid, 
Grupo editorial Universitario, 1999, p. 103. 
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introduce el término “intelectual”, dato este que, según Inman Fox18, ayuda a definir 

esta generación como la primera que como tal expresaba la necesidad de influir 

culturalmente en el ritmo de su país: “Basta con recordar la cantidad de protestas, 

circulares y revistas en que vemos juntas las firmas de estos autores, cuyo propósito 

principal era cambiar el sistema político y social de España” (Fox, 1974: 20). 

De cualquier forma, la crítica tradicional ha considerado como características 

comunes de la Generación del 98: la inquietud o la toma de conciencia de la decadencia 

de la patria a raíz del desastre colonial, la presencia en todos sus escritos del tema de 

España, la necesidad de renovación de la patria y de un conocimiento más profundo de 

la misma (Romero, 1999: 107). 

Sin embargo, para críticos más recientes, la dicotomía comentada líneas arriba 

responde a una cuestión de género. Kirkpatrick arguye que autores como Guillermo 

Díaz- Plaja, en sus estudios en torno al modernismo y generación del 98 (Modernismo 

frente a 98: una introducción a la literatura española del siglo XX), realiza una división 

binaria estructurada en función del género, al codificar el 98 como masculino y el 

modernismo como femenino.  

Por otra parte, Zavala considera que se inventaron a la mujer moderna en vez 

de hacer referencia a las escritoras de 1898, que aunque no tuvieron una misma 

ideología ni una misma cuestión estética, ni un programa común, si compartieron una 

nueva manera de entender la vida y la literatura. A su parecer, entre todas imaginaron 

nuevas concepciones vitales, nuevos modos de novelar y nuevas historias tanto para sus 

escritos como para sí mismas. Ellas inauguraron la Edad de Plata de la cultura española 

(1898-1936).  

Pero a pesar de que estudios de la última década en torno a la dicotomía 

modernismo /98 han descrito líneas más unificadoras y esencialmente modernistas se ha 

progresado poco a la hora de destacar la participación femenina en la producción 

cultural de este periodo. Incluso estudios tan innovadores como 1900 en España, de 

Serge Salaün y Carlos Serrano, pasan por alto el elemento femenino. La mayoría de los 

críticos (Lyli Litvak, Gabriele Fahr-Becker, Ricardo Serna, Tomás Albadalejo, Federico 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
18 Inman Fox, E.: “El año de 1898 y el origen de los intelectuales”, en Rico, Francisco (ed.): La crisis de 
fin de siglo: ideología y literatura, Barcelona, Ariel, 1974, p.20. 
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de Onís…) aluden al modernismo institucionalizado masculino, es decir, aquellos 

aceptados por el canon desde los años veinte, excluyendo, por tanto, a aquellas mujeres 

que también ejercieron la profesión de escritoras en esta generación pero que casi nunca 

se recogen en las antologías literarias. Los nombres siempre aludidos son Rubén Darío, 

Salvador Rueda, Ricardo Gil, Antonio Machado, Ramón de Valle-Inclán, Manuel 

Reina, Eduardo Marquina, Francisco Villaespesa y Manuel Machado. Pero gracias a los 

recientes estudios de género esta nómina de escritores podría ampliarse para dar cabida, 

por ejemplo, a María Martínez Sierra, Rosa Chacel o Carmen de Burgos, entre muchas 

otras. Si bien las denominadas “modernas” por Shirley Mangini se incluyen dentro de 

esta corriente, Zavala señala numerosas escritoras que integraron el panorama literario 

español de estos años y que configuraron, como ya hemos reseñado, la Edad de Plata de 

la literatura española. 

Es más, Zavala se atreve a dividir a estas escritoras en dos grupos distintos: las 

escritoras del primer grupo, incluye a las mujeres que ejercieron esta profesión antes de 

la Primera Guerra Mundial (periodo que abarca desde 1898 hasta 1918) y las del 

segundo grupo, las representantes del periodo de entreguerras que se incorporaron a la 

escena con estudios universitarios (periodo que abarca desde 1918 hasta 1936). Cabe 

destacar dentro del primero a las literatas Carmen de Burgos, Concha Espina y María 

Martínez Sierra. Y dentro del segundo grupo a Rosa Chacel, María Teresa León y  

Zenobia Campubrí, entre otras19. Estas últimas, junto con Concha Méndez, Ernestina de 

Champourcín, Carmen Conde y Josefina de la Torre, son identificadas como poetisas de 

la Generación del 27 en trabajos como en el de la editorial Castalia en Antología de 

poetisas del 27 o en el trabajo recopilatorio de Pepa Merlo, Peces en la tierra.  

Y al igual que hemos reseñado a las escritoras precursoras de finales de siglo 

XIX como iniciadoras e inspiradoras de las generaciones de escritoras posteriores, 

consideramos oportuno reseñar a las autoras mencionadas por compartir con María 

Luisa Muñoz de Vargas, años de vivencias en la España de fin y principios de siglo XX. 

De todas y cada una de ellas repasaremos sus vivencias y estilos literarios para tratar de 

dibujar las diferencias y concomitancias existentes en sus obras, y ver si María Luisa 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
19 Zavala incluye a otras muchas escritoras, pero menos conocidas y mencionadas en el panorama literario 
español como a Margarita Nelken, Carmen Eva Nelken, Sara Insúa, Elizabeth Mulder, Federica Montseny 
y Victoria Kent. 
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Muñoz de Vargas se unió a estas generaciones de escritoras siguiendo sus estilos, o bien 

si se desmarcó. 

 

1.2.1.1. Carmen de Burgos  (1867-1932) 

Mangini la define como moderna precoz (2001, 1999: 59). Carmen de Burgos 

representó en vida el pensamiento ilustrado, librepensador, racionalizador y europeísta, 

que con tanta dificultad se abrió paso en España hasta las puertas del siglo XX, y que 

vivió un fecundo momento de esplendor durante el primer tercio de ese siglo, hasta 

frustrarse con la Guerra Civil. Lo que singulariza la figura de la autora es que ocupó esa 

posición aportando la perspectiva de una mujer pues durante más de medio siglo 

emprendió la tarea de la modernización de España.  

La visión del mundo de Carmen de Burgos se fraguaría con la lectura de los 

filósofos del siglo XVIII (sobre todo Voltaire y Rousseau), lo que derivó muy pronto 

hacia un socialismo no dogmático que la condujo incluso a la militancia política: en el 

PSOE, durante la segunda década del siglo XX, y en el Partido Republicano Radical 

Socialista, en los últimos años de su vida. Durante este recorrido acumuló una vasta y 

rica cultura, hecha de erudición y de experiencia del mundo, por el que viajó 

incansablemente, de los confines de Europa a los de América, impulsada por una 

infinita ambición de conocer. Si fue mujer de pensamiento, también fue mujer de 

acción. Emprendió numerosas campañas periodísticas en defensa de diferentes causas 

sociales y políticas, sobre todo, en favor de la mujer. Llegó incluso a presidir 

organizaciones feministas dentro y fuera de España: la Cruzada de Mujeres Españolas y 

la Liga Internacional de Mujeres Ibéricas e Hispanoamericanas. Afrontó la aventura de 

crear con su propia vida un nuevo modelo de fémina, que hoy llamaríamos “la mujer 

moderna”, integrando en la feminidad todas las capacidades atribuidas hasta entonces a 

los hombres. Incluso en el plano amoroso rompió muchas convenciones, sobre todo por 

su relación con el escritor Ramón Gómez de la Serna, más joven que ella, con quien 

compartió una intensa vida durante más de dos décadas hasta su separación con un 

divorcio. 

Pero si destacó en el plano literario y periodístico es porque se convirtió en la 

primera mujer redactora de un periódico, del naciente “Diario Universal”, donde le fue 

encomendada la columna diaria que firmaba como Colombine, el pseudónimo con el 
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que ya siempre firmaría sus escritos. En esa misma época también colaboraría en el 

“ABC” y en “El Heraldo de Madrid” (Mangini, 2001: 60). En 1907 empezó su carrera 

literaria en “El cuento semanal” con su primera novela El tesoro del castillo. En 1908 

fundó la revista “Crítica” y en 1909 comenzó a colaborar en la revista de Ramón Gómez 

de la Serna, “Prometeo”. Además, en ese mismo año, iría a Melilla en pleno conflicto 

para enviar sus crónicas a este periódico, convirtiéndose así en la primera mujer 

española corresponsal de guerra. En muchos casos, sus artículos se desplegaron en 

resonantes campañas: a favor de la reforma del sistema educativo, contra la pena de 

muerte, contra las guerras… Pero si defendió algo con ahínco fueron sus denuncias de 

la discriminación de la mujer. Su objetivo amplio era situarlas en un plano de igualdad 

con los hombres, para cuyo fin contemplaba un largo camino en el que era preciso 

extender su educación y promover su integración en la vida social.  

A lo largo de tres décadas, acumuló un legado de miles de artículos publicados 

en la prensa española y extranjera. En paralelo fue creando una extensísima labor 

literaria y erudita, cercana a los dos centenares de títulos: novelas largas y cortas (más 

de un centenar), ensayos, biografías, libros de viajes, estudios literarios, traducciones, 

libros de entrevistas, prólogos, semblanzas de escritores, manuales de divulgación 

práctica... Fue la labor de una polígrafa, un inmenso quehacer de una figura 

descomunal. Y, a pesar de su omisión en la larga tradición la literatura española 

contemporánea, está considerada como miembro de la Generación del 98, así lo 

defienden Susan Kirpatrick, en su obra Mujer, modernismo y vanguardia en España 

(1898-1931); Concepción Núñez Rey en Carmen de Burgos Colombine: En la Edad de 

Plata de la Literatura Española; Manuel Aznar Soler en Escritores, editoriales y 

revistas del exilio republicano de 1939 (p. 655), Iris Zavala en Breve Historia feminista 

de la literatura  española (en lengua castellana) o Ignacio Latorre Zacarés en el 

artículo “Retrats. Carmen de Burgos Colombine”, de la revista “Asparkía. Investigació 

feminista”.  

El ingente número de relatos que escribió se organiza en un complejo universo 

temático: desde las relaciones amorosas a la crítica social, a la defensa de la mujer, al 

antibelicismo, a la ambientación histórica, a los mundos cosmopolitas o a los mundos 

esotéricos. En ese panorama, hemos de destacar aquí dos grandes temas, muy ligados a 

la experiencia vital de la autora: por una parte, los relatos de espacios y viajes, que 

componen un gran documento del mundo que recorrió y son expresión de su incesante 
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búsqueda de su ansia de conocimiento; y, por otra parte, las novelas en torno al mundo 

extraordinario de su vida. 

Y al igual que hiciera María Luisa Muñoz de Vargas, realizó traducciones del 

inglés, aunque ésta se centró en la novela. Su primera traducción fue Historia de mi vida 

(muda, sorda y ciega), de Hellen Keller, en 1904. Año este también muy importante 

para la escritora porque le dio la oportunidad de conocer a Vicente Blasco Ibáñez, cuya 

amistad se prolongaría en el tiempo y le abriría las puertas del diario “El pueblo”, del 

que el autor citado era el director (Sevillano y Segura, 2009: 25). Más tarde traduciría 

La conquista de un imperio, Los misterios de la India y Los últimos filibusteros de 

Salgari. Y posteriormente publicaría El Veneno del Arte en “Los Contemporáneos”, La 

Indecisa (1912), y sus numerosos relatos breves y Cuentos de Colombine (1908). Sin 

embargo, esta etapa de esplendor literario es además el momento de la tertulia de 

Carmen de Burgos y una época de intensas relaciones de amistad con Benito Pérez  

Galdós y  Rubén Darío, de un ir y venir de personalidades de la vida literaria y artística 

madrileña.  

Colombine inspiraba mucha envidia por su ambición, su éxito, su buen sueldo, 

su tertulia y su popularidad (Mangini, 2001: 61). Uno de sus críticos más insidiosos 

sería Rafael Cansino Assens, rival de Ramón Gómez de la Serna en el pontificado de la 

vanguardia. 

Mujer adelantada a su tiempo, escribió en abundancia sobre los temas más 

heterogéneos. Si bien no sirvió de inspiración para sus poetisas coetáneas por no haber 

dedicado tiempo al verso si despertó en ellas la conciencia colectiva para la defensa de 

la igualdad de la mujer. Con su actitud vitalista demostró que nada es imposible para la 

mujer, que aquella que se lo propusiera podía vivir de la escritura y que la formación era 

el primer paso para conseguir cualquier meta.  

 

1.2.1.2.  Concha Espina (1869-1955) 

María de la Concepción Jesusa Basilisa nació el 15 de abril de 1869, en la 

ciudad de Santander, en el seno de una familia de la burguesía hidalga y tradicional. Su 

padre, Víctor Rodríguez Espina, fue cónsul de Argentina y trabajaba como 

consignatario de buques. Su madre, Ascensión Tagle, procedía de una familia de 
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propietarios muy arraigada en Santillana del Mar. La suya era una familia muy 

numerosa, de diez hermanos, siendo Concha la séptima en nacer pero al poco tiempo, a 

los quince años de edad, perdería a su madre. En la casa no había ningún ambiente 

literario ni mentor que la iniciara, pues ni siquiera tenían una biblioteca, pero desde bien 

pequeña mostró interés por la lectura en el colegio de monjas donde se formaba. 

Efectivamente, se trató de una formación autodidacta, como la mayoría de las mujeres 

de su generación. Pero el mérito de Concha Espina es mayor teniendo en cuenta que se 

inició en la empresa literaria de un Santander culto, una ciudad que había vivido la Edad 

de Oro de las letras españolas (Pérez, 2009: 19). Comenzó a escribir versos a los trece 

años aunque hasta los diecinueve no llegaría a publicar su primer poema en el diario 

santanderino “El Atlántico” firmando con el pseudónimo de "Ana Coe Snichp". 

Esta joven se casó con Ramón de la Serna y Cueto en 1983 y tendría que 

continuar con su carrera en Valparaíso (Chile), donde su esposo tuvo que marchar. 

Situación que le propiciaría entrar en contacto con el movimiento modernista, 

comenzando a colaborar con varios periódicos chilenos y argentinos que le brindaron 

una sustancial fuente de ingresos. Cinco años después, regresaría a Cantabria, donde, 

además de dedicarse a su casa e hijos, escribiría hasta acabar su primer libro de poemas, 

Mis flores (1904). En este primer volumen aparecen poemas dedicados a asuntos 

religiosos, patrióticos y referentes al hogar. Todo ello propio de una persona de ideario 

muy conservador al estilo de María Luisa Muñoz de Vargas, puesto que si Concha 

Espina fue una mujer adelantada a su tiempo y era consciente de la necesidad de una 

enseñanza reglada para la independencia de la mujer, sus mensajes feministas se 

enmarcan dentro de la moderación y como venía siendo habitual en la época expresa la 

promoción de su moral cristiana y la defensa de la familia:  

Llamé a tu puerta, Señor; 

me contestó un angelito; 

No recibe el Padre Eterno; 

se ha dormido... 

¡Qué sueño tan largo; 

qué sueño, Dios mío!... 

Volví más tarde a llamar; 

la Virgen abrió un postigo; 

¿Buscas al Niño Jesús? 

Ven conmigo. 
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Despierto en la cuna, 

¡qué gorjas me hizo! 

Ya sé cómo se vulnera 

la celeste portería 

si en ella se esconde 

mi Santa María… 

(Poema incluido en su obra Mis flores) 

 

En estos versos se expresan las fantasías poéticas de lo que ocurría en su nativa 

montaña de Santander. Y allí se involucraría en el ambiente intelectual, manteniendo 

una estrecha amistad con los hermanos Menéndez y Pelayo e intensificando las 

colaboraciones con los periódicos cántabros. Pero en 1907 marcha a Madrid con sus 

cuatro hijos y allí incrementará las colaboraciones periodísticas hasta conseguir vivir 

exclusivamente de la literatura (Pérez, 209: 28). Publicará cuentos cortos de temática 

costumbrista y moralizante y que, posteriormente, va publicando en forma de libros 

como Trozos de mi vida o La ronda de los galanes (1909). También publicaría novelas 

como La niña de Luzmela (1909), Despertar para morir (1910), La esfinge maragata 

(1914), La rosa de los vientos (1916), El metal de los muertos20 (1920) y Dulce nombre 

(1921). La mayor parte de su producción literaria la componen un sinfín de cuentos, 

cerca de cuarenta novelas, tres obras dramáticas y tan sólo tres libros de poesías, el ya 

mencionado título Mis Flores, Entre la noche y el mar (1933) y La segunda mies 

(1943).  

En sus tres composiciones de versos se aprecia su especial apego a la religión 

cristiana, su pasión por los paisajes santanderinos, la añoranza de su infancia y el dolor 

por la pérdida de su hijo. E, igual que las autoras de su generación, no dudó en cantarle 

a la estación del año preferida por los románticos, el otoño, utilizando el verso 

decasílabo: 

Entre la noche que está dormida 

y el mar dormido que sueña y lucha 

tengo enhebrada mi ardiente vida, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
20 Para la realización de esta novela, ambientada en la huelga de 1917 que enfrentó a los mineros de 
Riotinto y Nerva (Huelva) con la compañía inglesa responsable de la explotación de las minas, Concha 
Espina visitó la provincia de Huelva. Esta escritora tuvo la ocasión de visitar la comarca onubense en 
varias ocasiones y su vinculación con la tierra natal de nuestra autora sería tal que incluso una calle de la 
ciudad lleva el nombre de Concha Espina.  
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alma que alerta ronda y escucha. 

para mi frente clara diadema, 

los astros hilan vivo reflejo; 

para mis ojos, triste poema, 

las aguas mullen un blando espejo. 

calman las olas sus paroxismos 

llenas de lumbres y de estupores 

y entre las fauces de dos abismos 

hago la siembra de mis amores. 

Aquí las mieses y las derrotas 

Son infinitos que yo poseo; 

Haces de vida, ansias remotas, 

Vasto refugio para el deseo. 

Y las criaturas de mi paisaje (…) 

(“Lejos” de Entre la noche y el mar) 

 

De la misma forma que Concha Espina, al igual que lo hiciera años más tarde 

Gloria Fuertes, expresaba de manera clara su pasión por la poesía: 

Yo soy una mujer: nací poeta, 

y por blasón me dieron 

la dulcísima carga dolorosa 

de un corazón inmenso. 

En este corazón, todo llanuras 

y bosques y desiertos, 

han nacido un amor, interminable, 

y un cantar gigantesco; 

Pasión que se desborda de la tierra 

y que invade los cielos… 

Ando la vida muerta de cansancio, 

inclinándome al peso 

(“Yo soy una mujer: nací poeta”. Poema incluido en la novela La esfinge maragata). 

 

Y también se dejó llevar por la elección del verso menor y libre, como lo 

hiciera María Luisa Muñoz de Vargas, así como por la elección de asuntos sobre la 

naturaleza:  



! 40!

Álamo caminero 

con lazo de Primera Comunión 

gigante niño bueno 

en la procesión interminable del sendero. 

Cándido cirio 

con la venera blanca 

del turismo; 

fogaril del que pasa 

la negrura del cauce anochecido (…) 

(“Alamo”. Publicado en la revista “Vivar del Cid”, en otoño 1931). 

 

Como viene siendo habitual en la poesía de Concha Espina, la religión y la 

recurrencia al cristianismo y sus tradiciones estarían presentes en toda su obra. 

Pero, como hemos comentado, también se atrevió con el teatro, como lo hiciera 

María Luisa Muñoz de Vargas. Concha Espina sacó a la luz El jayón, que se estrenaría 

en el Teatro Eslava de Madrid, en 1918, bajo la dirección de Gregorio y María Martínez 

Sierra. Esta obra fue posteriormente premiada por la RAE, traducida al italiano y 

después convertida en ópera por el maestro Francisco Mignore (Pérez, 2009: 43). 

El año de 1924 estuvo pleno de reconocimientos para la autora. Fue nombrada 

“hija predilecta” por la ciudad de Santander y se colocó la primera piedra de un 

monumento erigido por el escultor Victorio Macho en su honor; fue condecorada con la 

Real Orden de las Damas Nobles de la Reina María Luisa por la familia real española. 

Recibió el Premio Nacional de Literatura en 1927 y el Premio Fastenrath, otorgado por 

la Real Academia Española, así como el Premio Espinosa y Cortina. En 1928 también 

fue candidata a un sillón en la Real Academia de la Lengua, en 1938 sería nombrada 

miembro de honor de la Academia de Artes y Letras de Nueva York y en 1950 recibió 

la medalla de Oro al Mérito al Trabajo y, posteriormente, la gran cruz de Alfonso X el 

Sabio y otras condecoraciones de entidades españolas y extranjeras. Su trabajo fue 

constante tanto por su labor como periodista como por su participación en diferentes 

conferencias. También colaboró en “La novela de guerra”, dirigida por el periodista 

José Simón Valdivieso, e incluso trabajó activamente en la revista “El Escorial” (Pérez, 

2009: 86). 
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Esta escritora, a pesar de haber recibido numerosos reconocimientos, ha sido 

también excluida de la esfera cultural y artística española. Si bien para Kirkpatrick, su 

poesía no encaja ni con el estilo de la generación del 98 ni del modernismo si lo hacen 

sus novelas (2003: 27). En este sentido, es importante reseñar un aspecto importante de 

su modernidad, su contribución a la literatura a través de la novela corta, como lo 

hicieran el resto de sus coetáneas además de su colaboración reiterada en la prensa 

española de la época. Concha Espina sería una de las escritoras colaboradoras asiduas 

del diario onubense “La Provincia”21, en él vertería sus cuentos cortos y poesías.  

 

1.2.1.3.  María Martínez Sierra (1874-1974) 

María de la O Lejárraga fue una mujer activa dentro del movimiento que 

defendió la renovación estética de la cultura española en el cambio de siglo. Participó en 

el Lyceum Club entre 1926 y 1936, fundó la Asociación Femenina de Educación Cívica 

en 1931 e intervino en foros internacionales defendiendo sus ideas feministas y sociales. 

Aunque su militancia en el Partido Socialista Obrero Español la llevó a ser víctima del 

franquismo y del nazismo, exiliándose primero en Suiza, Nueva York, México y 

finalmente Buenos Aires. Pero no sólo ayudó a redactar manifiestos y fundar revistas 

literarias asociadas al modernismo (como la importante editorial Renacimiento22 y la 

revista del modernismo poético, Helios), sino que también desarrolló un estilo prosístico 

muy admirado por otros modernistas e introdujo un nuevo modo de hacer teatro en 

España, relacionando feminidad y modernidad (Kirkpatrick, 2003: 129). 

Además del exilio al que se vio forzada tras la guerra civil, vivió en el exilio 

literario al esconder la mayor parte de su producción literaria tras la identidad de su 

marido (Gregorio Martínez Sierra), quien firmaba en solitario las obras, incluso tras su 

separación. Sus memorias dejan muy claro que todas las obras tempranas firmadas por 

Gregorio Martínez Sierra fueron producto de su colaboración, pues ambos empezaron a 

escribir juntos incluso antes de casarse y decidieron publicar sus producciones 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
21 Tenemos constancia de su participación en el diario onubense desde el año 1925 hasta el año 1936. La 
mayor parte de sus colaboraciones son cuentos. 
22 Para Guillermo Díaz Plaja, los nueve números de la revista Renacimiento contienen textos de los 
escritores más significativos alineados con el movimiento modernista, como Juan Ramón Jiménez, Rubén 
Darío, Manuel Machado, Salvador Rueda, Santiago Rusiñol, Francisco Villaespesa, Unamuno y Emilia 
Pardo Bazán, entre otros (1951: 44). 
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colectivas como Gregorio Martínez Sierra (2003: 131)23. María sólo firmó los 

volúmenes en prosa Cuentos breves (1899), La mujer ante la República (1931), Una 

mujer por caminos de España (1952), Gregorio y yo (medio siglo de colaboración) 

(1953), Viaje de una gota de agua (1954)) y la colección de obras teatrales Fiesta en el 

Olimpo (1960). Pero, además, fue plagiada (como en el guión de la película La Dama y 

el Vagabundo, inspirada en su obra Merlín y Viviana) y se olvida nombrarla como 

autora de los libretos de “El amor brujo” y “El sombrero de tres picos” de Falla o 

“Margot” de Turina. Es más, Pedro González Sánchez, miembro del colectivo y amigo 

íntimo de los Martínez Sierra, confirmó en su momento que María era la única autora de 

lo que se publicaba con el nombre de su esposo (Kirkpatrick, 2003: 133). No empezaría 

a utilizar realmente su nombre hasta 1952.  

Fuera de una forma u de otra, el tándem María/Gregorio era un binomio bien 

avenido, pues si María no podía asistir a las tertulias y cafés donde se forjaba la estética 

y política del modernismo por el simple hecho de ser mujer, Gregorio compartía su 

aprendizaje con ella. Asimismo, le facilitó valiosas conexiones con influyentes 

modernistas de la generación anterior, como Jacinto Benavente, y con figuras centrales 

de la generación más joven como el poeta Juan Ramón Jiménez24, el novelista Ramón 

Pérez de Ayala, el importante pintor y poeta catalán Santiago Rusiñol y, posteriormente, 

los compositores Manuel de Falla y Joaquín Turina, al igual que lo hiciera Rosa Chacel. 

María Martínez Sierra, al igual que la mayoría de las escritoras de principios de 

siglo, escribió no solo libros25, sino que tradujo comedias (Buena gente de Rusiñol, 

Tripplepatte de Tristan Bernard y Abejorro de Brieux) y trabajó para periódicos, 

revistas y emisoras de radio. Por todo ello, es uno de los ejemplos más lacerantes de 

mujer literata caída en el olvido. La participación de María en estas actividades la 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
23 Para más información acerca de la autoría de las obras de Gregorio Martínez Sierra, véase el estudio de 
O’ Connor, Patricia W., Gregorio y María Martínez Sierra, Boston, Twayne Publishers, 1977; así como 
el artículo “María Lejárraga de Martínez Sierra (1874-1974), libretista y letrista” de Joseph publicado en 
Berceo, número 147, Logroño, pp.55-95. 
24 Una vez más la poesía y estilo de Juan Ramón Jiménez influye sobre el quehacer poético de las 
escritoras de principios de siglo. Siendo éste otro punto de conexión con nuestra autora María Luisa 
Muñoz de Vargas.  
25 En la biblioteca de la casa de los Buendía, en Madrid, se ha encontrado un libro sobre la obra de teatro 
“Rosina”, firmado por Gregorio Martínez Sierra y con una dedicatoria a la autora: “Para la Srita. Luchy 
Muñoz de Vargas, deliciosa intérprete de Rosina”. No cabe duda de que hubo una relación de amistad 
entre el matrimonio y nuestra autora. Imagino que estas incursiones de la autora en el mundo de la 
escenificación le ayudarían a forjar una idea más precisa de la dramaturgia española del siglo XX. Pues ni 
más ni menos que intepretó el papel protagonista de la obra. 
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convirtió en una de las creadoras de la triunfal última fase del nuevo movimiento 

estético. Su colaboración como sujeto de la creación modernista, en pie de igualdad con 

los hombres, la colocó en una posición novedosa para una mujer en España aunque en 

la sombra del nombre de su marido. Ella misma encabezaba el movimiento del 

Modernismo como novelista, ensayista y dramaturga (Joseph R. Jones, 2004: 60), y 

tuvo especial interés por la música, como María Luisa Muñoz de Vargas, quien puso 

letras a músicos de artistas internacionales como Joe Kay. En este sentido, María de la 

O’ Lejárraga acomodó letras para piezas pianísticas de Manuel de Falla, letras para las 

canciones de Michel J. Easton, y escribió libretos como La suerte de isabelita y Lirio 

entre espinas, entre otros (Joseph R. Jones, 2004: 66).  

Y, aunque tuvo predilección por la prosa, sí escribió obras en verso, sobre todo 

durante su juventud y en la década de los veinte, de carácter popular, romántico y con el 

influjo de los poemas de Rubén Darío y Juan Ramón Jiménez (Joseph R. Jones, 2004:  

62). 

1.2.1.4. Rosa Chacel (1898-1994) 

Representa una de las modernas más inconformistas en su vida y en su 

pensamiento, y es considerada como la única novelista que se ha destacado entre las 

vanguardistas26. Nacida en Valladolid y en el seno de una familia liberal, creció en un 

ambiente que le permitió desarrollar una personalidad de gran independencia, amplia 

cultura literaria (no debe perderse de vista que era sobrina nieta de Zorrilla) y una 

autonomía de pensamiento poco frecuentes en una niña educada sin asistir a colegio 

alguno durante su niñez a causa de su delicada salud. Recibió formación directamente 

de su madre, Rosa-Cruz Arimón, que era maestra, y le dio instrucción elemental en su 

propia casa.  

Irrumpió en el escenario cultural madrileño en 1915, cuando ingresó en la 

Escuela de Bellas Artes de San Fernando para estudiar escultura. Su pasión por lo 

clásico la condujo al Ateneo de Madrid en 1919, donde empezó a escribir y a 

convertirse en una de las autodidactas más cultas de su generación. Asimismo, entró en 

el círculo de Ortega y Gasset, lo que le llevaría a colaborar con revistas literarias como 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
26 Si bien la mayor parte de los críticos la ubican en el arte vanguardista, nosotros hemos incluido a la 
autora en la sección modernista principalmente por moverse entre esas dos corrientes estéticas. 
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la “Revista de Occidente” o “La Gaceta Literaria”; asistir a tertulias y a publicar su 

primera novela: Estación. Ida y vuelta (1930), la cual la situó en la estela de Ortega y 

Gasset, quien le encargaría escribir una biografía de la amante de José de Espronceda.  

Para Mangini, Chacel fue la mejor cronista de la situación de la intelectual 

moderna por sus observaciones francas y lúcidas, y por su capacidad de ver de cerca a la 

vanguardia, aunque se sintiera a extramuros por su condición de mujer (2001: 151). Por 

otro lado, Emilio Miró, la incluye en su Antología de poetisas del 27 (1999: 48), a pesar 

de que durante cuarenta años solo escribió un libro de poemas, A la orilla de un pozo 

(1936), y no publicaría otro hasta cuarenta y dos años más tarde, Versos prohibidos 

(1978). Pero, como explica Miró, la poesía ha sido centro irradiador en la obra 

chaceliana, y, glosando a Félix Pardo, “responde a lo más primigenio y a la esencia más 

prístina de la memoria y del lenguaje pues ya el hecho de hablar es poesía” (1999: 48).   

Mientras, se vive en España unos momentos de gran convulsión política, tales 

como el nacimiento de la II República y, más tarde, la Guerra Civil, Rosa Chacel 

mantuvo una actitud de colaboración con publicaciones de izquierda y suscribiría 

manifiestos y convocatorias que se llevaron a cabo durante el primer año de la 

contienda, al tiempo que realizaba trabajos como enfermera. Hay que reseñar que se 

crió entre mujeres que rechazaban el papel tradicional de la mujer. Su madre y sus tías 

vivían de las profesiones en Madrid, eran profesoras de piano y maestras. Por todo ello, 

su formación familiar y luego por su propia voluntad de entrar a formar parte del mundo 

intelectual de los hombres, Chacel iba a ser una de las voces más insistentes sobre la 

necesidad de que la mujer se profesionalizara. 

En sus debates en el Ateneo madrileño, la escritora rechaza la “feminización de 

la mujer” y alertaba del aislamiento en el que se encontraba la escritura de aquella, 

coincidiendo así también con la británica Virginia Woolf. La escritora adoptaría 

también una postura militante ante la situación de la mujer y sobre todo por las 

manifestaciones de Ortega y Gasset en la Revista de Occidente, ya comentadas en 

apartados anteriores. 

Rosa Chacel fue una de las pocas escritoras europeas que logró entrar en el 

mundo filosófico-sociológico con éxito a través de la elaboración de sus ensayos donde 

plasmó las preocupaciones de la naciente modernidad de Madrid. Inspirada en las 

lecturas de Joyce, Proust, Woolf, los psicólogos Freud y Jung, así como a los filósofos 
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Nietzsche y Kant, que le proporcionarían la base ontológica y estética de su peculiar 

arte modernista (2001: 154). 

Destacó como novelista y cuentista y entre sus numerosas obras cabe destacar 

los siguientes títulos: Chinina Migone (1928), Juego de las dos esquinas (1929), 

Estación. Ida y vuelta (1930), Memorias de Leticia Valle (1945), Teresa; A la orilla de 

un pozo; Sobre el piélago (1952), La sinrazón (1960), Ofrenda a una virgen loca 

(1961), Icada, Nevada, Diada (1971), Barrio de Maravillas (1976), Alcancía (1982), 

Acrópolis (1984), y Ciencias Naturales (1988). Aunque la crítica ha destacado que la 

obra de Chacel no es esencialmente poética, los títulos de A la orilla de un pozo y 

Versos prohibidos, despertaron la admiración de Juan Ramón Jiménez y otros poetas de 

ese tiempo, principalmente por su destreza con las metáforas acordes con la corriente 

poética vanguardista del momento. El primer título de su libro de poesías recoge treinta 

sonetos “nacidos a partir de una charla con Rafael Alberti” (Miró, 1999: 49) que ponen 

de manifiesto la pasión de Chacel por las formas clásicas del verso, de la rima, de la 

medida: 
 

Cuando la mar esté bajo tu almohada 

¡Alegría de turbas infantiles! 

¡Triunfo de los egregios, varoniles 

pámpanos que estremece la alborada! 

 

Frutos dará la náyade dorada 

que llamea en los ínclitos candiles 

y en sus perlas de amor claros abriles 

hervirán al compás de tu mirada. 

 

¡Qué ventura te aguarda en el impacto 

si alcanzar logras la divina orquesta! 

Tu frente surtirá con el contacto 

 

de la escondida nuez templada y presta 

que a trompa airada vibrará en el acto. 

¡La vida es gracia y el reir no cuesta! 

   (“A Rafael Alberti” de A la orilla de un pozo). 
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Emilio Miró ha definido la poesía de Rosa Chacel como una poesía en la que 

abundan los homenajes, los versos de circunstancias, las pasiones de la inteligencia; una 

poesía siempre clásica y neoclásica, exigente con la forma, alejada de confesionalismos 

y desarreglos sentimentales. María Carmen Expósito, en su tesis doctoral, “Escritura 

autorreferencial en Rosa Chacel”, describe la poesía chaceliana como un lenguaje 

poético acoplado en un molde clásico. Los sonetos anuncian temas clásicos, metáforas 

vanguardistas, llenas de color, sonoridad, recordando a los mitos, clamando a los 

colores, una evocación a la poesía del Siglo de Oro (Expósito, 2013: 373). 

Sin embargo, ese entusiasmo clasicista chocaba con las corrientes renovadoras 

artísticas de los años veinte y treinta, y ella quiso hacerlas converger, pero es evidente 

en su obra su devoción por los poetas neoclásicos. Este delirio la distancia de sus 

escritores de generación, quienes gustaban del uso de la poesía popular, como veremos 

en nuestra autora María Luisa Muñoz de Vargas (Díez de Revenga, 2004: 14). Pues si 

bien cultivó literatura popular, fue con algunos romances octosilábicos que se 

incluyeron en Versos prohibidos de temática bélica, como “Alarma”: 

Por tejas y chimeneas, 

entre veletas y agujas, 

por aceras y calzadas, 

por callejuelas oscuras, 

corre la Alarma de noche, 

corre en un grito, 

Ojos de fuego, y melena 

al viento entregada, aúlla. 

Asoma por las esquinas 

en rauda, indecible fuga (…) 
(“Alarma” en Versos prohibidos) 

 

Este poema fue impreso en “El mono azul”, al igual que la mayoría de sus 

poemas de la segunda época que serían publicados en otras cabeceras literarias como 

“La Gaceta Literaria”, “Héroe”, “Caballo verde para la poesía”, entre otras (Miró, 1999: 

51). Si bien la perfección clásica de hermosura apolínea está representada en la poesía 

chaceliana también hay un espacio para recrear realidades humildes, cotidianas como 
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los tres sonetos homenajes a “La sardina”, “La habicuela” y “La cebolla” o sus 

homenajes a Antonio Machado y su Castilla:  

En su plantío están los pensamientos 

como unánimes rostros expectantes, 

al susurro del céfiro vibrantes, 

a la luz del ardiente estío atentos. 

 

Cráneo con huecas órbitas, exentos 

del temor a no ser, perseverantes. 

Negando negaciones aberrantes 

de eternidad, son notas o momentos. 

 

Hoy que su noble nombre tanto brilla, 

escojo el de más cárdeno y profundo 

color, suave matiz terciopelado. 

 

Y desde aquí, terruño de Castilla, 

con el viento que pasa vagabundo, 

lo mando al sepulcro de Machado. 
(“Pensamiento” leído en el Homenaje a Antonio Machado, 1989). 

 

Ni que decir tiene que mantuvo amistad con otras muchas mujeres intelectuales 

de su generación como con María Zambrano, Concha Albornoz, María Teresa León, 

Paz González, Margarita de Pedroso y Concha Méndez, entre otras. Es más, entre los 

sonetos de A la orilla del pozo abundan las dedicatorias a Concha Méndez, Manuel 

Altolaguirre, María Teresa León, María Zambrano, Pablo Neruda, Luis Cernuda… 

Desconocemos si también mantuvo relación alguna con María Luisa Muñoz de Vargas 

pero si podemos decir que nacieron el mismo año, vivieron las mismas experiencias en 

la sociedad de su tiempo, viajaron bastante por el mundo (Roma, París, Alemania…) 

asimilando las nuevas corrientes de vanguardia como el futurismo, el surrealismo o el 

dadaísmo, y eran grandes aficionadas a la lectura y la escritura. Sin olvidar que 

compartían amistades comunes, como la de Juan Ramón Jiménez, con su consecuente 

influjo.  

1.3. Las Vanguardias y la Generación del 27 
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En los últimos años se ha discutido mucho sobre si la Generación del 27 es 

acertada, si ha sido un gran error o un sistema de promoción de un determinado número 

de poetas amigos; se ha debatido sobre si es pertinente o no el término “generación” 

(como ya hemos mencionado más arriba) a la hora de establecer los períodos de estudio 

de la literatura; y se ha escrito y polemizado sobre si existió tal Generación del 27. 

Ahora bien, ¿quién creó tal concepto? El historiador Ángel Valbuena Prat acuñó el 

término en su libro Historia de la Literatura Española para incluir a aquella generación 

de jóvenes poetas, tales como Gerardo Diego, Rafael Alberti, Lorca y Salinas, con la 

siguiente justificación: 

Hemos escogido el nombre de Generación del 27 por creerlo el más significativo para 

las figuras que nacen en torno a 1900. El centenario de Góngora, la revalorización del 

poeta barroco y la participación de todos los poetas e importantes prosistas en esa fecha, 

llevan un “supuesto” de grupo y actitud (Díez de Revenga, 2004: 32). 

 

 Desde entonces se designa “Generación del 27” o “Poetas del 27” al grupo de 

poetas (especialmente los ocho básicos: Salinas, Guillén, Diego, Aleixandre, Cernuda y 

Alberti) que empezaron a publicar poemas y libros de poesías en los años veinte y han 

constituido la página más importante de nuestra historia literaria en el siglo XX, hasta el 

extremo de hablarse de la existencia de un nuevo Siglo de Oro para la poesía española. 

Aunque, como explica Díez Revenga en Las vanguardias y la Generación del 27, puede 

ser ampliada a otros nombres como Emilio Prados, Manuel Altolaguirre, Fernando 

Villalón y tantos otros. Lo cierto es que, para la mayoría de la crítica literaria hay un 

mismo concepto o sentido que aglutina a un determinado grupo de escritores, por 

ejemplo, la relación de amistad que tenían entre ellos, la procedencia intelectual de 

muchos de ellos, su vinculación con la Residencia de Estudiantes… Sin embargo, 

además de los escritores mencionados existieron otros muchos que ejercieron esta 

profesión durante ese periodo, publicaron artículos en las revistas de la época (Litoral, 

Verso y Prosa, Renacimiento, Revista de Occidente, Gaceta Literaria….), pero no se 

han sido incluidos en el marbete “Generación del 27”. Una vez más, habrá que 

replantearse el concepto de “generación” y qué requisitos deberían tener sus miembros 

para formar parte de ellas.  

Emilio Miró, uno de los primeros estudiosos de la generación, ya apuntaba en 

su Antología de poetisas del 27 que se trata de un concepto aquel (el de Generación del 
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27) muy restrictivo y hace un repaso por las antologías publicadas en torno a este grupo 

poético desde 1965 (con la antología de Vicente Gaos) y señala cómo Juan Manuel 

Rozas en una edición de 1974 incluía, en un apéndice posterior a la misma, bajo el 

epígrafe de “Cronología (1891-1973)” los principales nombres femeninos: los 

nacimientos de Rosa Chacel y Méndez en 189827, el de Ernestina de Champourcin en 

1905, junto a María Zambrano y María Teresa de León. Y, posteriormente, publicaría 

Rozas también las poesías de Josefina de la Torre y Carmen Conde (AA. VV., 1999: 9). 

Pero no sería el único autor en exhibir el nombre de estas mujeres en su compilación, 

puesto que en el año de 1932, Gerardo Diego y Francisco de Onís incluyeron a 

Ernestina de Champourcin y Josefina de la Torre. Y Ángel Valbuena Pratt, en su 

estudio La poesía española contemporánea, de 1930, incluiría a esta última junto a su 

hermano Claudio de la Torre, y posteriormente a Champourcin y a Concha Méndez. Sin 

embargo, tuvo que ser una estudiosa no española la que amplíe el número de nombres 

femeninos a, además de las mencionadas, Margarita del Pedroso, Pilar de Valderrama, 

Elena Cruz-López, y la propia antóloga, María Antonia Vidal, en 1943, en Cien años de 

poesía femenina e hispanoamericana. Importante ha sido la aportación reciente 

realizada por Pepa Merlo en Peces en la tierra (2010), una “Antología de mujeres 

poetas en torno a la Generación del 27”- según consta en la nota introductoria del libro-  

que aglutina a cerca de cuarenta nombres de mujer que, durante el primer tercio del 

siglo XX publicaban libros de poesías, novelas, cuentos, dramas, recibían premios, 

organizaban tertulias y confraternizaban con los archiconocidos miembros masculinos 

del grupo del 27. Merlo saca a relucir los nombres de, además de los privilegiados, 

Ernestina de Champourcin, Concha Méndez y Josefina de la Torre, Concha Espina, 

Pilar de Valderrama, Cristina de Arteaga, Josefina Bolinaga, Casilda de Antón Olmet, 

Lucía Sánchez Sarnoil, María Luisa Muñoz de Buendía, María Cegarra, María Goyri, 

María Pilar Navarro, Margarita Nelken, etcétera (2010: 24). 

Sin embargo, antes de la publicación Peces en la tierra, el nombre de estas 

mujeres es encubierto en apéndices independientes de las antologías de esta 

generación28, como si su trabajo no tuviera el mismo valor que la nómina de autores 

tradicionales. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
27 En ese mismo año también nació nuestra autora María Luisa Muñoz de Vargas. 
28 Como por ejemplo Díez de Revenga, en Las vanguardias y la generación del 27 (2004), quien, bajo el 
epígrafe de “Otros poetas”, incluye a Ernestina de Champourcin y Concha Méndez. 
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La selección de los poetas de este grupo generacional a veces es irritante, 

puesto que incluso se ha venido en denominar también como el de “Generación Guillén-

Lorca”, “Generación del 25”, “Generación de 1931”, utilizada por Juan Marichal, o 

“Nietos del 98”, como alude Vicente Gaos y la justifica por una especie de 

descendencia intelectual de los dos líricos más significativos del 98, Unamuno y 

Machado (Díez de Revenga, 2004: 34). Curiosamente, la relación más antigua que se 

conserva de los componentes de la Generación del 27 es la “Nómina incompleta de la 

joven literatura” de Melchor Fernández Almagro, publicada por la revista “Verso y 

prosa”, en 1927. En ella se menciona a Rafael Alberti, Dámaso Alonso, José Bergamín, 

Juan Chabás, Gerardo Diego, Antonio Espina, Federico García Lorca, Jorge Guillén, 

Benjamín Jarnés, Antonio Marichalar, Pedro Salinas, Claudio de la Torre, Edgar 

Neville, Guillermo de Torre y el propio Fernando Almagro. Habiendo firmado en ella 

también poetas como María Luisa Muñoz de Vargas, Carmen Conde, María Teresa 

León o Maruja Mallo. 

Por otra parte, Guillermo de la Torre, añade a estos nombres los escritores 

vanguardistas formados por los ultraístas y creacionistas: Juan José Domenchina, 

Antonio Espina, Juan Chabás, Gerardo Diego, el propio Guillermo de la Torre, Pedro 

Garfias, Humberto Rivas, Juan Larrea, José de Ciria y Escalante, Eugenio Montes, 

Adriano del Valle, Isaac del Vando-Villar y César A. Comet, entre otros (Torre, 1925: 

278); puesto que la renovación de la literatura experimentada en Europa también tuvo 

su eco en España en las primeras décadas del siglo XX, asumiendo la literatura la 

influencia de los movimientos de vanguardia.  

Entre 1915 y 1936 se desarrolla en España un espléndido panorama de 

experimentación poética, de búsqueda y de renovación, reflejo de los afanes de 

modernización y de ruptura con lo establecido por parte de numerosos poetas. 

Configurándose así lo que se ha venido en denominar poesía de vanguardia, uno de los 

capítulos peor conocidos de todo el siglo (Díez de Revenga, 2004: 16).  

El ultraísmo, el creacionismo y el surrealismo, son para Díez de Revenga, los 

tres movimientos vanguardistas considerados básicos, pero sus autores, al no publicar 

sus obras en antologías sino en revistas de la época, no han sido muy difundidos. Es 

más, las revistas del ultraísmo son la fuente más completa para el hallazgo de los 

primeros vanguardistas españoles con Guillermo de Torre a la cabeza, pero entre los que 
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hay que mencionar también a poetas como César A. Comet, José de Ciria y Escalante, 

Lucía Sánchez Sarnoil, Rafael Lasso de la Vega, Rafael Cansino-Asséns, entre muchos 

otros. Todos ellos se afanaban en la superación del simbolismo o su versión hispánica 

(el modernismo) a través de los principales medios de expresión, las revistas y la 

prensa. 

Desde el final de la primera guerra mundial, surgen innumerables revistas de 

vanguardia que se preocupan, sobre todo, por reinventar el lenguaje y destruir los iconos 

tradicionales. Los estudiosos Buckley y Crispin, en Los vanguardistas españoles, 1925-

1935 (1973), distinguen dos etapas en las revistas literarias de vanguardia españolas: la 

ultraísta (1919-1923) y la de 1925 a 1935 cuando, asentada ya una nueva sensibilidad, 

se busca de manera positiva —tras las huellas de Ortega y Gasset— otra concepción 

vital. La primera de ella es “Prometeo”, que funda Javier Gómez de la Serna en 1908, 

otros títulos son “Los quijotes” (1915-18), “Troços” (1916) de Barcelona, “Cervantes” 

(1916-1920), “Perseo” (1919), “Reflector” (1920), “Ultra” (1921-1922), “Tablero” 

(1921-1922), “Vértices” (1923) o “Tobogán (1924)”, “Alfar”, La Gaceta Literaria”, 

“Meridiano” (1929), “Favorables Paris poema” (1926), entre otras29. 

 

1. 3. 1. El polémico concepto de “generación” en el marbete del 27. 

El  propio  concepto  de  “generación”  ya  es,  lo  apuntaba  José  Carlos  

Mainer,  un  “lugar común” que debe ser revisado:  

Aconsejaba Unamuno que repensar los lugares comunes es el mejor modo de librarse de 

su maleficio. Y una “generación” es metodológicamente un lugar común, con todas las 

indeseables características de tal: muy frecuentado y escasamente ventilado. En la 

historia de la literatura los lugares comunes solo pueden ser estaciones provisionales,  

puntos de tangencia de muchos elementos (Mainer, 2000: 353). 

 

Además, el criterio generacional resulta especialmente problemático “si se trata 

de dar conclusiones sobre un determinado aspecto, como en este caso puede ser la 

temática del compromiso, la politización o no de una serie de escritores” (Jiménez 

Millán, 1980: 202). Señala Mainer que en 1932, en el momento de la aparición de la 

antología de Gerardo Diego, fueron muchas las voces que tacharon de excluyente la  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
29 Sobre este asunto véase Revistas de la Vanguardia española (2005) de Rafael Osuna. 
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selección de poetas, poniendo en duda o bien la existencia misma de la generación o 

simplemente la nómina de Gerardo Diego: 

Esas estrategias en busca del canon no fueron bien recibidas. Por arriba, por la relación 

con los seniores, estalló  –como ya se ha visto –  el caso Juan Ramón Jiménez; en las  

orillas mismas de la antología, la polémica de las exclusiones que azuzaron las 

malévolas reseñas de Miguel Pérez Ferrero (“Gerardo y sus  amigos”, “Heraldo” de  

Madrid, 10 de marzo de 1932) y César González Ruano (“Currinchería poética de  

Gerardo Diego y otras cosas”, Informaciones, 13  de  marzo  de  1932). En  cuanto  a  la  

primera disidencia, venía de lejos. Jiménez no había querido participar en el homenaje a 

Góngora, organizado por Diego. Y, a la vez, los jóvenes más radicales se atrevían a no 

disimular el dictado de “cursi” que les merecía: la burla vanguardista de Platero y  yo es  

un ejemplo meridiano (Mainer, 2000: 341). 

 

La nómina deja fuera a pintores y prosistas. Como indica Mainer, algo de muy  

especial debió tener la experiencia (o la necesidad de haberla vivido) para que se 

configurara al cabo como una suerte de “Sociedad Limitada” de poetas –lo que había 

querido Salinas en 1932– en una de las operaciones de constitución de un canon más 

brillantes y logradas que se registra en la literatura española. Pero también es indudable 

la injusticia habida en la historia de la configuración del canon, como se ha hecho con 

los prosistas o con los pintores: 

Pensemos en Ramón Gaya o en Maruja Mallo, incluso en Benjamín Palencia y su 

escuela de Vallecas, cuya huella literaria y cuya originalidad en la reivindicación de un 

vanguardismo autóctono y telúrico no es pequeña ni anecdótica, al modo de una 

stracittàa la española: sin esta rama vallecana, es difícil explicar a Miguel Hernández o 

una parte de la poesía inicial de Luis Felipe Vivanco) (ibid.: 348). 

 

Tenemos que replantearnos, por tanto, el concepto de generación, 

cuestionarnos  la nómina de autores que se incluyen en ella, y repensar esas lecturas 

masculinas que apenas dan cabida a las mujeres intelectuales con cierto protagonismo 

en los círculos artísticos de las primeras décadas del siglo veinte (pintoras, escritoras, 

filósofas, etc.): 

De la llamada “generación del 27” se viene repitiendo la nómina férreamente 

establecida de un grupo de ocho o diez poetas, varones.  En  algunos casos,  un  estudio  
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más minucioso incluye  un  epígrafe muy revelador, “otros  poetas  del  27”, auténtico 

cajón de sastre, ensanchado, ahondado, a voluntad y gusto de sus respectivos autores 

(Miró, 1993: 3). 

 

Como ya señalara Anna Caballé (2006: 17), “la historia literaria en nuestro país 

sigue rechazando firmemente la integración del colectivo femenino”, y no fue de otro 

modo en la época de las vanguardias, aunque paradójicamente viera surgir a las  

llamadas  “mujeres modernas”, que se subieron al tren de las artes como creadoras, que 

descentraron un mundo de hombres (Zavala, 2004: 105).  

Si el arte es la principal construcción simbólica de que dispone una sociedad para fijar 

y proyectar sus anhelos y frustraciones, es decir, es una herramienta indispensable en  

la construcción de los valores culturales, todos –creadores y lectores – tenemos 

derecho a pensar por nosotros mismos qué tipo de símbolos consumimos y por qué 

(Caballé, 2006: 23). 

 

Es bien sabido que los escritores más estudiados, los “canonizados”, han sido 

los autores presentes en la antología de Gerardo Diego de 1932. Los dieciséis poetas 

antologados han acaparado casi la totalidad de los estudios críticos posteriores, dejando 

de lado a novelistas y ensayistas, imprescindibles para conocer el panorama literario de 

los años veinte y treinta en toda su complejidad; y dejando de lado igualmente a algunas 

escritoras, responsables, en gran medida, de los nuevos aires de modernidad de nuestro 

país. Como sugiere Mainer, debemos por tanto, prescindir de lecturas excluyentes y 

enfrentarnos a los hechos literarios desde otra perspectiva: 

Hemos aceptado, sin mayores inconvenientes, los marbetes heredados que insisten 

fundamentalmente en el concepto de generación, una noción que es, al cabo, una de las 

formas más estrechas de canon porque se basa en un idealismo histórico (se busca, a 

riesgo de simplificar las cosas, un determinante hegemónico que aglutine las 

“reacciones” de un elenco privilegiado), porque desdeña la permeabilidad entre los 

grupos y porque abandona a su suerte lo que no coincide con la cronología o el ideario 

prefijados (Mainer, 2000: 333). 

 

1. 3. 2. La otra “Generación del 27” 
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Érase masculina, por tanto, la Generación del 27 y de ese monopolio de 

hombres poetas no se ha planteado una seria revisión histórica hasta los últimos años. 

Así lo han manifestado los numerosos estudios literarios en torno a esta generación de 

poetas y artistas, como Manghini en Las modernas de Madrid; Montgat en Tomar la 

palabra: aproximación a la poesía escrita por mujeres; María Rosal en Con voz propia 

Estudio y antología comentada de la poesía escrita por mujeres (1970-2005); Romero 

López en Seis siglos de poesía española escrita por mujeres, pautas poéticas y 

revisiones críticas; Nieva de la Paz en Autoras dramáticas españolas entre 1918 y 

1936;!o Pepa Merlo en Peces en la tierra. Una parte de la crítica actual ha achacado 

semejante chauvinismo a la noción generalizada de que no hubo mujeres poetas sino 

“poetisas”30.  

Si tenemos en cuenta el concepto de “generación”, ampliamente controvertido 

y aplicado por Ortega y Gasset a la Historia en el siglo XIX, aquel ha servido para 

aglutinar en periodos diferentes a hombres que comparten creencias colectivas y 

concepciones del mundo que cambian con el tiempo pero con la norma común de no 

sobrepasar los quince años. Posteriormente el alemán Julius Petersen, en su ensayo Las 

generaciones literarias, precisó aún más el concepto y explicita que forman una 

generación literaria los escritores coetáneos, es decir, aquellos nacidos en fechas 

próximas, con relaciones personales y participación en actos colectivos, unidos por la 

existencia de un guía, formación intelectual similar, vivencias de ciertos hechos 

históricos -incluso un hecho generacional-, defensa de ideas sociales, preferencias 

estéticas, influencias artísticas y filosóficas, rasgos comunes de estilo y cualesquiera 

otras circunstancias aglutinantes, entre ellas el anquilosamiento de la generación 

precedente.  

Ahora bien, después de una extensa revisión bibliográfica somos conscientes 

de la existencia de un grupo de escritoras nacidas entre finales del siglo XIX y primeros 

del siglo XX que fueron sujetos de los muchos cambios sociológicos mencionados en el 

apartado 1 de este trabajo. Se trata de las escritoras contemporáneas de la conocida 

Generación del 27, identificadas por edad, influencias literarias y rasgos estilísticos con 

la mayor parte de los autores consagrados dentro del marbete citado. La mayor parte de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
30 La poetisa era para el patriarcado ese ser decimonónico que escribía versos al amor con un canturreo 
sentimental y triste (Mangini, 2001: 135). 
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los estudios más novedosos sobre el tema se centran en los diarios y novelas 

autobiográficas de las mismas para extraer las preocupaciones comunes de este grupo de 

mujeres y se menciona a Rosa Chacel (N. 1898), Concha Méndez (N. 1898), María 

Teresa León (N. 1907), Ernestina de Champourcin (N. 1905) y Carmen Conde (N. 

1907) (Nieva de la Paz, 2006: 21). Aunque Zavala incluye también a Josefina de la 

Torre (N. 1907) y a María Luisa Muñoz de Buendía (1998: 1999) como lo hiciera 

también Pepa Merlo junto a otra nómina de autoras como Margarita Nelken, Lucía 

Sánchez Saornil, Clementina Arderiu, Dolores Catarineu, Casilda de Antón del Olmet, 

Cristina de Arteaga, Pilar de Valderrama, Susana March, Elisabeth Mulder, María 

Teresa Roca de Togores o Marina Romero. 

 Se trata de una lista infinita de mujeres que si bien no podían asistir a las 

tertulias masculinas donde se engendraba el patrón moderno de la literatura, sí lo hacían 

en ámbitos privados. Ellas asistían a tertulias organizadas en casa de amigos literarios: 

Ernestina de Champourcin recuerda sobre todo las reuniones en el piso de Concha 

Méndez y Manuel Altolaguirre, además de las tertulias organizadas por Pilar y Valentín 

Zubiaurre (Zavala, 1998: 190).  

Las poetas que se vienen asociando a la Generación del 27 entran en el mundo 

de las letras con inquietudes feministas, en un grado más o menos explícito; encuentran 

aliados en sus compañeros de vida (Concha Méndez con Manuel Altolaguirre, María de 

la O Lejárraga con Gregorio Martínez Sierra; Zenobia Campubrí con Juan Ramón 

Jiménez; María Luisa Muñoz de Vargas con Rogelio Buendía y María Teresa León con 

Rafael Alberti); mantienen estrechas relaciones con los escritores ya afamados como 

Rafael Alberti, Manuel Altolaguirre, Luis Cernuda, Juan José Domenchina y sobre todo 

Federico García Lorca, Ramón Menéndez Pidal); buscaron emanciparse a partir de su 

actividad literaria; la mayoría de ellas escribieron bajo pseudónimos o bajo el nombre 

de su marido (recuérdese el caso de María de la O, María Teresa de León, Lucía 

Sánchez Saornil, Zenobia Campubrí  o María Luisa Muñoz de Vargas); dieron su salto a 

la escritura a través de la prensa y la novela corta; y lo más destacado todas y cada una 

de ellas, trataron de incardinar su producción artística en la cadena literaria femenina 

mostrando la principal influencia del autor, maestro e impulsor de varios jóvenes poetas 

de la Generación del 27, Juan Ramón Jiménez - como detenidamente expresa Ernestina 

de Champourcin en La ardilla y la rosa, en “Juan Ramón en mi memoria”, o Carmen 

Conde en su segunda autobiografía, Por el camino viendo sus orillas, o nuestra autora 
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objeto de estudio, María Luisa Muñoz de Vargas en Lluvia en verano con “A Juan 

Ramón Jiménez” (Nieva de la Paz, 2006: p.22). 

Las vidas de estas mujeres son paradigmáticas del denodado esfuerzo de 

muchas españolas de su tiempo por lograr mayores cotas de libertad y autorrealización 

y, por ello, haremos un breve repaso por sus vidas y producciones literarias. 

 

1. 3. 2. 1. Concha Méndez (1898-1990)  

Poeta, dramaturga, editora, impresora, autora de un guión de cine…, su 

actividad como escritora de vanguardia, su cultivo del deporte, su afición por la música 

y sus trabajos como impresora la convierten en una de las mujeres más relevantes de 

nuestra Edad de Plata. Los tres primeros libros de poesía de Concha Méndez, 

Inquietudes (1926), Surtidor (1928) y Canciones de mar y tierra (1930), son los más 

representativos de su etapa modernista y donde podemos rastrear con claridad las 

estrategias vanguardistas en su obra lírica. Desde el modernismo poético, y a través de 

su escritura, de su labor como impresora y de su activismo cultural intenta redefinir los 

patrones de la feminidad e inicia la conquista de un nuevo papel social alejado del 

modelo ángel del hogar. 

Frecuentó y leyó poemas en la Residencia de señoritas (Mangini, 2001: 80 y 

ss.). No es casual que en 1926 se fundara en España el Lyceum Club, al que se afiliará y 

en donde asistirá a una conferencia de Rafael Alberti en 1929, donde trabará amistad 

también con Pilar Zubiaurre y Concha Albornoz. Desde su condición de autora literaria, 

escribe una nueva leyenda del trabajo, asumiendo funciones anteriormente reservadas al 

hombre, salvo escasas y significativas excepciones. Frente al modernismo hispánico, 

donde se había vinculado la feminidad con lo patológico y degenerado, con lo decadente 

y perverso (Kirkpatrick, 2003: 90 y ss), Concha Méndez ha encarnado la figura de una 

nueva mujer sana y deportista, moderna y activa, definitivamente ubicada en la 

vanguardia artística y literaria.  

En 1918 conoció a Luis Buñuel, con quien mantuvo una relación durante seis 

años. Pero la fecha clave en su vida fue mayo de 1925, momento en el que conoce a 

Lorca y asiste a un recital suyo dentro de la Exposición de la Sociedad de Artistas 

Ibéricos en Madrid. Por entonces descubrirá también la amistad de Maruja Mallo y 
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Rafael Alberti. En aquel momento se inicia de manera constatable su particular 

conquista del espacio público urbano como un ámbito de experiencia, exploración y 

conocimiento. Es el momento en que empiezan a ser comprobables sus estrategias de 

seducción como escritora de vanguardia, que la llevarán a escribir también un guión de 

cine en 1927, Historia de un taxi. Como afirma S. Kirkpatrick, “la inclusión de mujeres 

constituye una de las formas en que la vanguardia española puso en práctica la 

modernidad europea” (2003: 222). La rebelión contra las normas artísticas tradicionales 

implicaba una rebelión contra la sociedad tradicional, y la escritura en Concha Méndez 

se traduce en un proceso de emancipación y seducción social y cultural, aunque tuvo 

que enfrentarse a fuertes prejuicios sociales y familiares en torno al papel de la mujer en 

la sociedad y en la cultura masculina.  

En 1931, García Lorca le presentó al poeta e impresor malagueño Manuel 

Altolaguirre, con quien se casó Concha el 5 de junio del año siguiente –siendo testigos 

García Lorca, Juan Ramón Jiménez, Jorge Guillén y Cernuda. Posteriormente, viajarían  

a Inglaterra y editarían los diez cuidados números de la revista “1616”. A su vuelta a 

Madrid crearon la imprenta La Verónica, donde editaron también la revista “Héroe”, 

que contó con la colaboración de Juan Ramón Jiménez, Miguel de Unamuno, Pedro 

Salinas y Jorge Guillén, entre otros.  

Su obra literaria pertenece a los últimos momentos de la que conocemos como 

“lírica de tradición simbolista”, como bien define Susan Kirkpatrick, y que se desarrolla 

desde mediados del siglo XIX hasta los años treinta en Europa, y más concretamente en 

España desde 1896 (con la publicación de Rubén Darío de Prosas profanas) hasta 1939 

(Kirkpatrick, 2003: 224). El impresionismo, el esteticismo, el decadentismo o el 

esencialismo no serán sino diferentes expresiones de ese tronco “simbolista” que 

ahorma toda una Edad estética, con unas características con las que conecta la poesía de 

Concha Méndez, quien pertenece de hecho y de derecho a la Modernidad de esta Edad 

de Plata y al ya canónico grupo generacional del 27. Así lo creen los estudiosos más 

recientes en torno a la autora, como Peter Lang en Seis siglos de poesía española escrita 

por mujeres. Pautas poéticas y revisiones críticas, (2007) o Juan María Callés Moreno 

en “Concha Méndez, la seducción de una escritora en la modernidad literaria” (2014). 

La primera etapa de su producción poética en la que se insertan sus tres 

primeros libros de poesía [Inquietudes (1926), Surtidor (1928) y Canciones de mar y 
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tierra (1930)] se posiciona en la línea del neopopularismo con una clara influencia de la 

denominada poesía pura (Lang, 2007: 309; Martínez: 2011). Ésta reacciona contra el 

intimismo sentimental romántico, contra su dramática y ya canónica “desarmonía del 

alma”, y construye versos desde el foco de un yo intrasubjetivo que se manifiesta como 

“manifestación polifónica de la pura subjetividad”. Es más, su poesía comienza muy 

unida al signo de los tiempos y de los poetas que forman su generación, a algunos de los 

que dedicará versos, como a Alberti o Lorca. Partiendo de una interpretación muy 

personal de la poesía pura, influida, una vez más por Juan Ramón Jiménez, sus 

canciones, ambientes marineros y formas neopopulares31 la sitúan muy próxima a los 

grandes poetas coetáneos, aunque con el tiempo su personalidad marcará su obra. Para 

Emilio Miró, el influjo inspirador de Lorca y del poeta de Marinero en tierra iba a ser 

decisivo en su trayectoria (1999, p. 34). En poemas como “Club alpino”, de Surtidor, y 

“Los patinadores”, “La patinadora”, “Apuesta”, entre otros, de Inquietudes, reflejan esa 

influencia bien perceptible pero con atisbos personales y la presencia de temas viajeros 

y deportivos muy acorde con las experiencias de la autora y que nos recuerdan a los 

poemas de María Luisa Muñoz de Vargas con sus descripciones realistas, como en 

“Otoño en campos de Córdoba”, “Río gitano”, “En Sierra de Fuenteheridos”, entre otros 

incluidos en Bosque sin salida: 

Bajan de las montañas  

con los “skis”, 

bajo un cielo entre rosa, 

blanco y gris. 

Van los patinadores  

con trajes de colores. 

Una blanca bufanda 

Cayó en el ventisquero (…) 

(“Los Patinadores”). 

 

Además, Concha Méndez se inspira en las tierras y los mares, como la mayoría 

de las autoras de su generación que se deja cautivar por esa estela albertiana, y que 

plasmará principalmente en Canciones de mar y tierra: 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
31 Al igual que ocurre en la poesía de María Luisa Muñoz de Vargas, estas formas neopopulares y la 
influencia de Juan Ramón Jiménez o Alberti marcará la obra de todas estas jóvenes poetas. 
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(…) 
Un mar brioso 

ruge en mi costa. 

En mí se inician 

los avatares. 

Pequeña isla 

llena de rosas… 

Y después faro 

de extraños mares… 

(“Dintel” de Inquietudes). 

 

Sin olvidar el ámbito urbano y de la modernidad en el que se insertan los 

poemas de “el avión” o “el automóvil” de Inquietudes. La segunda etapa poética de 

Concha Méndez está formada por cuatro libros: Vida a vida (1932), Niño y sombras 

(1936), Lluvias enlazadas (1939) y Poemas. Sombras y sueños (1944). En ella 

encontramos una voz poética fuerte, clara y decidida en un primer momento, que, a 

fuerza de sufrir rotundas embestidas vitales, poco a poco va a ir derivando hacia otra 

voz más insegura y vacilante de una identidad que duda entre los sueños y las sombras 

(Martínez, 2011: 193). La evolución de la voz lírica femenina recorre, en muchos de 

estos poemas, una trayectoria interesante por los puntos de vista elegido: el de la mujer 

amante que expresa, con desnudez y naturalidad, el gozo del placer sexual así como la 

incertidumbre e inseguridad que se le revela por la heterogeneidad del ser amado; el de 

la mujer de gran fortaleza, creadora que lucha por lograr un lugar dentro del mundo 

artístico-intelectual; el de la madre, una voz humana de gran bondad y ternura, en Niño 

y sombras rota por el dolor de la muerte de su pequeño hijo y en un duelo muy difícil de 

asimilar; en cambio, en Poemas. Sombras y sueños, esta figura maternal abraza, con 

profunda emoción, la esperanza que entraña en su vida la presencia de su segunda hija, 

Paloma: 

 
 (…) 

No me despiertes amor 

que sueño que soy sirena 

y que eres el nadador 

que va a una playa morena  

a bañarse a la claror 
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en noche de luna llena. 

¡No me despiertes amor! 

(“Recuerdo de sombras” de Vida a vida) 

 

¿Hacia qué cielo, niño, 

pasaste por mi sombra 

dejando en mis entrañas 

en dolor, el recuerdo? 

No vieron luz tus ojos. 

Yo si te vi en mi sueño (…) 

(“Hacia qué cielo, niño” de Niño y sombras). 

 

En sus últimas obras, la soledad y el dramatismo invadirá su poesía, bien por su 

búsqueda de la soledad, bien por su distanciamiento marital bien por la pérdida de su 

primer hijo (Díez de Revenga, 2004: 195). La muerte del esposo, de su madre, de su 

hijo, la vida del exilio, el terror ante las sombras y la soledad serán temas frecuentes en 

su última etapa de producción lírica.  

La tercera etapa poética de Concha Méndez está formada por cuatro libros: 

Villancicos32 (1967), Vida a Vida y Vida o Río (1979), Entre el soñar y el vivir (1981) y 

Con el alma en vilo (1986). Pero la postura poética y vital adoptada en estos años, 

aparte de ser la consecuencia de la edad, de los lazos familiares, de las diferentes 

pérdidas, se debe al hecho determinante del exilio, un destierro más doloroso que para 

otros expatriados porque se le une cierta inadaptación con el nuevo país. Para entender 

el modelo identitario que refleja su última poesía, es muy interesante la importancia del 

hecho creativo en su identidad como exiliada. La poeta se refugiará  en  los  recuerdos, 

en los sueños, en la contemplación de la naturaleza para así poder entretener, de alguna 

manera, los momentos de reposo, de silencio. De esta forma consigue tonalidades líricas 

más felices cuando se refugia en el mundo de la ensoñación de su juventud. 

Reflexiones, tiempo, familia y soledad serán los compañeros de este último viaje.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
32 Este libro, que supone una vuelta a la poesía de tradición popular, está escrito y pensado, casi en su 
totalidad, para los niños. Es un poemario lleno de alegría y vitalismo en el que una naturaleza − fauna y 
flora − llena de magia, los fantásticos elementos del firmamento, los ángeles y todos los seres de la tierra 
se alegran por el milagro del nacimiento del Niño y forman todos ellos una gran romería, que entre 
canciones, bailes, luces y sonrisas, van describiendo el alegre trayecto hacia el portal de Belén y 
manifiestan las ansias de todos los que componen la peregrinación por conocer al recién nacido.  
!
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Llama la atención su dedicación a la creación de villancicos, vinculándose la 

autora a la tradición popular una vez más. Estas composiciones también las produjo 

María Luisa Muñoz de Vargas, de hecho, son de las composiciones de arte menor más 

largas que aparecen en sus libros. Este quehacer poético dirigido a la infancia es 

considerado como lo mejor de la creación literaria de ambas autoras, tanto de Concha 

Méndez como de Muñoz de Vargas. 

Por otra parte, los demás títulos mencionados acogen poemas con una cierta 

inquietud religiosa al tiempo que reflexiona sobre el final de la vida, y vuelven a 

recordar a Rosalía de Castro y Antonio Machado en el tema de los sueños, la  naturaleza 

y el paisaje, y a Gustavo Adolfo Bécquer en la utilización del recuerdo, la evocación y 

el tiempo pasado (Martínez, 2011: 440). 

En definitiva, la obra de Concha Méndez ha dejado huella en la sociedad 

española así como su misma imagen de mujer moderna al articularse sobre su condición 

de campeona de natación, deportista, conductora de un Citroën y su afición a la moda de 

aquellos años del “sinsombrerismo”, pero imposibilitada de acceder a estudios 

universitarios por los prejuicios sociales y familiares. 

No podemos acabar las referencias a esta poeta sin mencionar que también 

sintió atracción por el mundo del cine, como lo hicieran otros compañeros de 

generación como Luis Buñuel, y después con Maruja Mallo, Rafael Alberti, Manuel 

Altolaguirre y buena parte de la modernidad española que entendió el lenguaje 

cinematográfico como expresión estética de la vanguardia, donde confluyen rasgos 

como la atemporalidad, una nueva sintaxis y ritmo poéticos, la multiplicidad de voces 

ambientales y la elipsis33. Si el locus del modernismo es la ciudad, el espectáculo 

novedoso y preferido, el nuevo arte, fue el cine. Aunque también se dedicó al teatro 

infantil con la producción de seis obras dramáticas de calidad como El ángel cartero, El 

carbón y la rosa, El personaje presentido, y la trilogía El solitario (Nieva de la Paz, 

2001: 166). Se trata de textos que demuestran la amplitud de sus intereses y que se 

enmarcaban en el denominado Teatro Pinocho impulsado por Salvador Bartolozzi. 

 

1.3.2.2. María Teresa de León Goyri (1903-198) 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
33 El cine y el teatro también serían foco de atracción para María Luisa Muñoz de Vargas como veremos 
más adelante. 
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Esta mujer es, para Mangini y junto a Maruja Mallo, la más destacada de las 

modernas de Madrid del 27 (2001: 179), aunque más a causa de su compromiso con la 

cultura y la política que por su creación artística. Aunque ésta tampoco tiene 

desperdicio. Ya el mayor estudioso de su obra, Gregorio Torres Nebrera, define su prosa 

como una de las más hermosas y cuidadas de su generación (1996: 13). Era hija de 

Ángel León Lores, coronel de húsares, que sublevó su regimiento siguiendo al general 

Miguel Primo de Rivera en su aventura dictatorial, y de la burgalesa Oliva Goyri de 

Llera, ambos pertenecientes a la alta burguesía. Nació en Logroño (1903), aunque su 

infancia, por ser hija de militar, trascurrió en varias ciudades. Con muy pocos años 

entraría en contacto con sus tíos Ramón Menéndez Pidal y María Goyri que la iniciarían 

poco a poco en el camino de las letras que fueron para ella escuela de aprendizaje de 

actitudes vitales y fuente de inspiración literaria. Es más, desde muy pequeña se mostró 

vital y comprometida con el mundo de las letras y las artes. 

Ya en 1924 colaboraba en el “Diario de Burgos” bajo el seudónimo de la 

heroína de Gabriel D’Annunzio, Isabel Inghirami. Y cuatro años más tarde realizaría 

con su primer marido, Gonzalo de Sebastián, su primera visita a Argentina, donde 

realizaría una gran actividad cultural, impartiendo conferencias y escribiendo algunos 

artículos. Su primera publicación no vería la luz hasta 1929, Cuentos para soñar, que 

edita en Burgos y que prologa su tía, la esposa de Ramón Menéndez Pidal, María Goyri. 

Ese mismo año se separaría definitivamente de su marido y empezaría una relación con 

Rafael Alberti. A partir de entonces, el nombre de León quedaría ligado al que iba a ser 

el gran amor de su vida. Además desde siempre había estado muy vinculada a los 

miembros de la Generación del 27, con los cuales se relacionó en sus continuos viajes a 

Madrid y su protagonismo entre ellos es visible en las fotos de la época (Mangini, 2001: 

180). Aunque también viajó con Alberti por Dinamarca, Noruega, Bélgica, Alemania y 

la Unión Soviética, como era habitual entre las mujeres con ambiciones culturales.  

A partir de entonces, ambos iniciarán una labor cultural en común. En 1933 

fundan en Madrid la revista “Octubre” (que dirigieron hasta 1934), y donde se publica, 

concretamente en el tercer número, Huelga en el Puerto, la primera pieza de teatro de 

María Teresa. A continuación, María Teresa editaría en Madrid Rosa-fría, patinadora 

de la luna (1934) con fuerte influencia de Alberti, García Lorca y Aleixandre. En los 

años sucesivos publicaría La Bella del mal amor, una serie de cuentos castellanos 

inspirados en la literatura medieval; las historias noveladas de Doña Jimena Díaz de 



! 63!

Vivar y Menesteros, Marinero de abril, Cuentos de la España actual, las novelas Juego 

limpio, Contra viento y marea, y la obra lírica Memoria de la melancolía (1970), entre 

otros títulos más34. 

Durante la guerra, María Teresa despliega una gran actividad como actriz, 

autora y ensayista. Es encargada también de proteger y salvar el patrimonio artístico 

español de Toledo, El Escorial y Museo del Prado. Con José Bergamín, Rafael Alberti y 

otros, participa en la fundación de la revista “El Mono azul”. Fue, incluso, fundadora de 

Nueva Escena, la sección teatral de la Alianza de Intelectuales. Ahora bien, finalizada la 

guerra, el matrimonio se vio obligado a exiliarse en Buenos Aires, en 1941, donde 

nacería Aitana, su hija. En este país escribiría Morirás lejos y hará las adaptaciones de 

los títulos Los ojos más lindos del mundo (1943) y La dama duende (1945) de la mano 

del director Luis Saslavsky (Utrera, 2007, 67). Trabaja en la radio y publica La historia 

tiene la palabra, con clara intención de ofrecer, a su manera, testimonio de la II 

República. En 1957, el matrimonio proseguiría sus visitas a varios países comunistas de 

Europa, incluso se desplazaría a China, cuya visita le inspira escribir Sonríe China, con 

poemas de Alberti, que acabaría editándose en Buenos Aires.  

En 1963, por circunstancias políticas que no están muy claras, abandonarían  

Argentina, el país que los había acogido a lo largo de veintitrés años. Roma sería el 

nuevo destino en el que iban a permanecer catorce años. En 1970, de nuevo en la capital 

argentina, saldrían publicadas sus memorias, ya citadas, Memoria de la melancolía, un 

libro en el que puso toda su fuerza literaria y, muy posiblemente, el más conocido de 

todos los que ha escrito.  

De la obra de María Teresa Goyri hay que destacar principalmente su narrativa, 

donde el impulso redentor, el amor a los niños, su apuesta por los derechos y 

emancipación de la mujer, su solidaridad con los humildes, los explotados y el noble 

sueño de alcanzar un mundo mejor son el eje de su creación (Aznar, 2006: 458).  

 

1.3.2.3. María Zambrano (1904-1991) 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
34 Sobre la vida y obra de esta autora véase Los espacios de la memoria. (La obra literaria de María 
Teresa de León) de Torres Nebrera (1996). 
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Aunque la obra de María Zambrano es ante todo filosófica, sí merece un 

espacio en este apartado en tanto en cuanto su producción filosófica y literaria (puesto 

que también escribió poesía) es heredera de la Segunda República española, una época 

de brillantez y libertad intelectual en la que esta joven tuvo la ocasión de demostrar su 

creatividad y talento. Aunque hasta el regreso de la democracia no recibiría los más 

importantes reconocimientos como el premio Príncipe de Asturias en 1981, el Premio 

Cervantes en 1988, y varios doctorados honoris causa en distintas universidades 

españolas; sería nombrada, además, hija predilecta de Andalucía en 1987, coincidiendo 

con la constitución de la fundación que lleva su nombre en Vélez-Málaga, la ciudad que 

la vio nacer en 1904.  

Su pasión por la filosofía y las letras le venía heredada de su padre, el pensador 

y pedagogo Blas José Zambrano. Y el contacto con los hombres y mujeres de su 

generación por realizar sus primeros estudios en Segovia:  

La generación del 98 y en general, todo el movimiento modernista, fijó sus ojos en 

Segovia como ciudad representativa del arte, de la historia y de las tradiciones literarias 

más puramente españolas. Sobre ella escribieron Unamuno, Azorín, Baroja, Gómez de 

la Serna, Eugenio D’ors y José Gutiérrez Solana; a ella dedicaron reflexiones o atinadas 

observaciones (…) los poetas locales y foráneos de las últimas décadas (…) (Abellán-

García, 2006:14). 

 

Allí, en Segovia, María Zambrano vertería su ingenio en las páginas del 

periódico “Castilla”, que fue dirigido por su padre en el año 1924 (2006: 24). 

Posteriormente, acudiría a Madrid para estudiar Filosofía y Letras con Ortega y Gasset, 

García Morente, Besteiro y Zubiri. Durante este periodo participaría en movimientos 

estudiantiles y colaboraría con diversos periódicos. Su primera obra, Nuevo del 

liberalismo (1930), es fruto de los acontecimientos políticos de aquellos años. Desde 

1931 ejercería como profesora auxiliar de la Cátedra de Metafísica en la Universidad 

Central, y en 1932 colaboraría en publicaciones como la “Revista de Occidente”, “Cruz 

y Raya” y “Hora de España”. Trascendental en estos años que preceden al exilio sería el 

inicio de la amistad con los miembros de la Generación del 27: Luis Cernuda, Emilio 

Prados, Miguel Hernández y Jorge Guillén, entre otros. Pero también conocería a José 

Lezama Lima en La Habana. 
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Al estallar la guerra, regresa a España para colaborar con la República; 

residiría en Valencia y Barcelona hasta 1939, año en que cruza la frontera francesa 

hacia el exilio. Tras pasar por ciudades como París, Nueva York o La Habana se 

instalaría en México, donde impartirá clases de Filosofía en la Universidad de San 

Nicolás de Hidalgo de Morelia. Allí conocería a Octavio Paz y León Felipe. Y en ese 

año comenzaría un periodo de intensa actividad literaria marcada por el exilio: publicará 

Pensamiento y poesía en la vida española y Filosofía y poesía (1939). Después de pasar 

por la Universidad de Puerto Rico viajará en 1946 a París, donde conocerá a Albert 

Camus y a René Char. Posteriormente, de 1948 a 1953, residirá en La Habana y en 

Roma, donde escribirá algunas de sus obras más importantes, como El hombre y lo 

divino (1955), Los sueños y el tiempo (1965) y Persona y democracia (1958), entre 

otras. En la capital italiana entablará relación con intelectuales italianos, como Elena 

Croce y Victoria Guerrini, y con otros españoles exiliados como Ramón Gaya, 

Rafael Alberti o Jorge Guillén. Y a partir de 1964 abandonaría Roma para instalarse en 

Francia y en este periodo de retiro su propuesta filosófica adquirirá un tono místico que 

se reflejará en obras como Claros del bosque (1977), o De la Aurora (1986). No 

regresaría a España hasta 1984.  

El porqué de la majestuosidad de su producción ensayística y poética ha sido 

analizado en diferentes estudios recientes, y la respuesta menos compleja es la dada por 

Lucía Parente en el artículo “Los ojos del alma: la filosofía de María Zambrano”. 

Porque para esta estudiosa Zambrano estimula y alimenta el interés al desarrollo de un  

pensamiento libre, al igual que esta “palabra levantada”, o también la “palabra que 

salta”, citando las cautivadoras rimas de Paz; en este sentido, ella atrae al lector con la 

creación de palabras densas de significado donde se ven espaciados organismos 

conceptuales y fascinaciones poéticas, unidas en la vitalidad de sus formas, ora como 

conceptos filosóficos cumplidos, ora como llamada a los mitos y a la poesía, lengua 

materna de la humanidad “entre el ver y el escuchar” (Parente, 2011: 4). 

En el centro de la obra zambraniana se encuentra siempre un delicado y 

constante juego existencial de reflexiones en las que el sujeto y el objeto, el yo y el 

dentro de sí entrelazan las razones mutuas de lo vivido, donde la vida, la filosofía, la 

poesía y la religión se llaman unas a las otras.  
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Frente a la soberbia de la razón moderna que llevó al hombre a un pensamiento 

alejado de la vida, Zambrano buscó una razón integradora entre vida y pensamiento. 

Esta razón, lejos del paradigma del racionalismo moderno que imperaba en Europa, la 

encuentra “en las fuentes de la cultura española, no filosófica sino literaria”, ya que esta 

tiene “la fuerza de dar un sentido, mejor, una resolución a los acontecimientos vividos” 

(Berrocal, 2012: 78) por el hombre. De este modo, la filósofa atribuye a la poesía una 

“fuerza gnoseológica” capaz de tratar con lo que llama “realidades sumergidas”, 

aspectos de la realidad que la razón ha olvidado o menospreciado al no poder atraparlas 

bajo conceptos. Zambrano dice que su razón poética es una razón de amor porque está 

adherida al hombre en toda su plenitud y complejidad. No es una forma de razón 

“preocupada por la filosofía, ni trabada en un juego de abstracciones, sino de algún 

modo conmovida por el corazón humano” (2012: 100) emociones complejas que 

muestran toda su autenticidad humana. Y ahí radica el encanto de sus lecturas. 

  Si bien su poesía se aleja, en similitudes con las autoras de su generación, su 

formación, relaciones y dedicación merecían un hueco en este trabajo. 

 
1.3.2.4. Ernestina de Champourcin (1905-1999) 
 

Evidentemente, Ernestina de Champourcin es una de las escritoras más 

privilegiadas en España al ser incluida en la antología de Gerardo Diego. Su numerosa 

producción poética le posibilitó tal distinción y su inclusión en la Generación del 27 no 

ha sido en ningún momento cuestionada. Así, Zavala la califica como la tercera voz 

importante de la Generación del 27 tras Concha Méndez y Josefina de la Torre (1998: 

198), o Díez de Revenga, quien la incluye entre sus autores antologados, junto a Concha 

Méndez en Las vanguardias y la Generación del 27, o Emilio Miró, quien en el prólogo 

de la Antología de poetisas del 27, la define como una poeta precoz que demostró su 

ingenio con los versos y la rima desde su más tierna infancia (VV. AA., 1999: 56). Sin 

embargo, el albacea literario de Champourcin, Arturo del Villar, a pesar de reconocer 

que aquella tuvo una buena relación con los escritores de la Generación del 27, 

considera que nunca formó parte de él principalmente por las malas relaciones 

existentes entre el marido de Ernestina, Juan José Domenchina, y cada uno de los 

miembros del grupo (Villar, 2002: 10). 
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Nacida en Vitoria en 190535, tuvo una educación tradicional y religiosa. Su 

familia se trasladó cuando ella era muy joven a Madrid, en cuyo Colegio del Sagrado 

Corazón estudió desde los diez años. Y, como otras mujeres adelantadas de su época, 

quiso estudiar en la Universidad, pero no pudo hacerlo por la oposición del padre y al 

plantearle su madre acompañarla a las clases. Pero estos obstáculos patriarcales no le 

impedirían escribir poesía, desde muy joven, en francés (desde niña hablaba y escribía 

con suma perfección este idioma además del inglés), primeros versos que ella misma 

destruiría al plantearse seriamente una vocación literaria (Díez de Revenga, 2004: 191). 

El manejo de los dos idiomas le proporcionaría el acceso a las publicaciones más 

interesantes de la vanguardia europea (Villar, 2002: 10) y la lectura de los románticos 

franceses Víctor Hugo, Lamartine, Musset, Vigny; o de los simbolistas Baudelaire, 

Mallarmé, Rimbaud, Verlaine, Proust…(Fernández Urtasun, 2007: 19). 

Sus primeros libros la dan a conocer en Madrid: En silencio (1926), Ahora 

(1928), La voz en el viento (1931), Cántico inútil (1936). Obras donde la poeta 

evoluciona desde un modernismo inicial, a la sombra de Juan Ramón Jiménez, a una 

poesía más personal en la que domina el tema del amor envuelto en una rica 

sensualidad, pero también en el que se aprecia la influencia francesa de Francis Jammes 

(Zavala, 1999: 198). En esta primera incursión poética los versos delatan los ecos de 

Juan Ramón Jiménez en su etapa moguereña, como por ejemplo en las alusiones a la 

vida en un pueblo, en el toque del ángelus, las lilas, los atardeceres coloristas, la 

melancolía y la presencia de Platero y yo, al que dedica un poema en devoción al autor. 

En En silencio predomina el yo-emocional que desvela las emociones tomando como 

punto de partida un pretexto natural, por ejemplo, el atardecer o el otoño del que 

derivarán la soledad, la tristeza, el silencio típicamente romántico: 

¡Qué triste es el ocaso! Un haz de rosas muertas 

se deshace el ara del pálido horizonte 

el poniente diluye su lividez incierta 

huyendo tras la puerta 

brumosa de los montes. 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
35 Es menester referir que en el año del nacimiento de Ernestina de Champourcin también vinieron a este 
mundo Manuel Altolaguirre, y Jean-Paul Sartre, uno de los padres del existencialismo y del compromiso 
político con los escritores de la sociedad (Villar, 2002: 10). 

!
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¡crepúsculo nostálgico de la tarde cansada, 

encrucijada 

austera en cuya sombra aguarda 

la infinita tristeza del imposible anhelo, 

resplandores del cielo 

que iluminan dolientes, mi agonía callada (…) 

(“Ocaso de otoño” de la obra En silencio)  

 

Pero esta exhibición del sentimentalismo desaparecerá ya en la segunda obra, 

Ahora, donde los versos claman la desnudez poética, pero Champourcin seguirá 

teniendo como referentes la realidad exterior: el río, la nieve, la espuma, las rosas, las 

flores:  

Hoja blanca de hoy, de siempre, de mañana, 

Frutal de cada día, semilla fecundada 

Por un rayo de luz o una gota de agua. 

La vida fluye abajo, arrastrándose vana. 

Encima de mi frente, los divinos fantasmas 

del sueño verdadero, los éxtasis del alma… 

cicatrices de oro, que mi pluma va abriendo 

sobre la hoja blanca.36 

  (“Hoja blanca de hoy, de siempre, de mañana”, poema dedicado a Juan Ramón  

Jiménez, extraído de Ahora). 

 

Una vez más la influencia del todopoderoso Juan Ramón Jiménez37 marcará la 

poesía y trayectoria literaria de una joven poeta: “la presencia juanramoniana ha sido 

constante y abundante en su obra, en poemas, citas, dedicatorias y artículos” (VV. AA., 

1999: 57), principalmente en la obra La voz en el viento, donde también se aprecia la 

huella de San Juan de la Cruz (Zavala, 1999: 198) o Bécquer (VV. AA., 1999: 58). Esta 

obra, junto con Cántico inútil, supuso su consolidación de la lírica de Champourcin, 

quien entraba de lleno y con plenos poderes en el reducido grupo de la Generación del 

27 (VV. AA., 1999: 60). Ernestina de Champourcin llega a la perfección poética 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
36 Esta poesía desnuda también se podrá apreciar en algunos de los poemas de María Luisa Muñoz de 
Vargas, como en “Cancioncilla”, “En rayo de mil rosas”, “Mas tú no lo sabes” o “Luz silenciosa” de su 
obra Bosque sin salida. 
37 El poeta Carmelo Guillén Acosta considera que Ernestina de Champourcin fue la Discípula preferida de 
Juan Ramón Jiménez en el prólogo a la segunda edición de  Presencia a oscuras en 2005. 
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teniendo como tema fundamental el amor, y éste se puede presentar como visionario, 

platónico, real o religioso. De ahí la importancia de la simbología del cuerpo humano 

con la mención a diferentes órganos: manos, dedos, cara, labios38…: 

¡Tus labios en mis ojos! 

Qué dulzura de estrellas alisa lentamente 

mis párpados caídos... 

Nada existe del mundo. Sólo siento tu boca 

y el temblor de mi espíritu hecho carne de luz. 

Sé cruel al besarme. Desgarra mis pupilas 

y arranca de su sombra la lumbre de mi sueño. 

Con ella te daré mi última mirada. 

¡Abrásame los ojos! Que el peso de tus labios 

despoje mi horizonte de lo que tú no has visto. 

Quiero olvidarlo todo y anularme en la niebla 

que ciñen tus caricias. 

(“El beso” de Cántico inútil) 

 

Pero Juan Ramón Jiménez, no fue el único intelectual con el que trabaría una 

profunda amistad, también lo haría con el resto de intelectuales de la República a través 

de su participación en el Liceo Femenino, del que fue secretaria y donde conoció en 

1930 a Juan José Domenchina, con el que se casaría en 1936. Allí conocería también a 

Concha Méndez, María de Maeztu, María Baeza, Pilar Zubiaurre, Manuel Altolaguirre, 

Emilio Prados, Juan de la Encina y Rafael Alberti…Asimismo la presencia poética de la 

escritora se completa con sus contribuciones en la prensa como venía siendo habitual 

entre los poetas de su generación. Participó en “La Gaceta Literaria”, “Manantial”, 

“Mediodía”, en la revista murciana “Sudeste”, en “Litoral”, en el “Sol”… 

Pero al estallar la guerra marcharía con su marido a Toulouse, París y México, 

donde sobrevivirían trabajando como traductores del Fondo de Cultura Económica hasta 

la muerte de su marido en 1959. Presencia a oscuras (1952) y El nombre que me diste 

(1960) serían los dos nuevos títulos con el Ernestina inaugura una segunda etapa poética 

con la presencia exclusivamente religiosa en estos poemarios (VV. AA., 1999: 65) 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
38 Esta importante simbología del ser humano que testimonian la entrega al amor está también presente en 
los poemas “La vereda”, “Búcaro”, “Mimbre”, “Un poco de amor” o “Refrán” de María Luisa Muñoz de 
Vargas. 



! 70!

coincidiendo con su entrada en el Opus Dei. A estos le seguirían Hai-kais espirituales 

(1967), Cartas cerradas (1968) y Poemas del ser y del estar (1972), una poesía de fe y 

esperanza donde la autora experimenta una auténtica inmersión espiritual. Es en esta 

etapa donde la dimensión religiosa le proporciona a la escritora el sentido necesario y la 

razón suficiente para superar la soledad a la que se enfrenta en el exilio y la muerte de 

su marido, y que autores como José Ángel Ascunce denominan “poesía del amor 

divino” (Ascunce, 1991: 94): 

Hazme como esa hoja de otoño, Señor. 

Como esa hoja de otoño, 

llama dócil a tu viento, 

sin inquietudes ni angustias, 

que rueda sumisamente 

al impulso de tus manos. 

 

Que no pregunta ni sabe; 

que va donde Tú la llevas, 

perdida, rodando, sola 

entre la lluvia y el polvo. 

Como esa hoja de fuego 

que ha renunciado a su rama 

y a la fuerza de su árbol. 

 

Hazme como ella, Señor; 

que vaya entregada a Ti, 

desprendida de mi misma, 

ajena a todo: al camino, 

al horizonte, a la sombra. 

(“Como esa hoja” de Presencia a oscuras) 

 

En su poesía de carácter religioso la poeta se desprenderá de los bienes 

materiales para alcanzar lo divino, en una especie de abrazo místico. Aunque 

Champourcin se acerca a la divinidad a través de la misma naturaleza, perfección de la 

creación divina. Se distingue en estos poemas una clara influencia de San Juan de la 

Cruz, y que también veremos, en diferentes grados, en Concha Méndez o Josefina de la 

Torre. Si bien María Luisa Muñoz de Vargas también escribe versos divinos son de 
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carácter más descriptivos, como en “Escala santa” (de Bosque sin salida), “A Nuestra 

Señora”, “Una paloma” o “Doncel divino” (de Lluvia en verano) . 

En 1972, Ernestina regresaría definitivamente a España y fija su residencia en 

Madrid, donde continuaría su producción poética sumida en una profunda soledad, que 

plasmaría en Primer exilio (1978), La pared transparente (1984), Huyeron todas las 

islas (1988), Los encuentros frustrados (1991) y primera parte de Del vacío y sus dones 

(1993). Esta poesía de senectud, conforma la tercera etapa de su poesía, culmina entre 

recuerdos y sueños, añorando el pasado, cuestionando la eternidad y con la presencia de 

símbolos tan importantes en su obra como el muro, la noche o la luz. A estos 

sentimientos propios de su edad se le uniría la experiencia de la incomunicación y de la 

incomprensión: Ernestina intenta en vano dialogar con una cultura que ya no comparte 

ni comprende. Vuelve entonces su mirada sobre lo concreto y cotidiano, acogiendo esos 

mismos gestos tal y como se le presentan en su memoria, en distintos momentos y en 

diversas circunstancias. En su reflexión trasciende esos pequeños actos preguntándose 

desde ellos sobre el sentido del hombre en la tierra. Ernestina mantendrá las referencias 

explícitas a la fe cristiana y las alusiones bíblica. Pero en general, los momentos en los 

que la poeta se refiere a Dios en los poemarios de esta tercera etapa son tan escasos 

como significativos. Aunque el lenguaje mantiene esa tendencia de la pureza expresiva 

a la sobriedad (y que continuamente recuerda a Juan Ramón), poco a poco Ernestina va 

añadiendo símbolos, metáforas, imágenes, fusiones del presente y el pasado, lo sensible 

y lo abstracto, el sueño y la realidad. Son, quizá, sus poemas mejores, conceptualmente 

densos y de una gran riqueza visual (Fernández Urtasun, 2008: 35). Como en la 

siguiente composición donde la escritora relata sus recuerdos en torno a la Guerra Civil: 

Carretera en huida. 

¡Cómo lloran los niños 

junto a ese baúl mundo 

abierto en la cuneta! 

Ya no hay sitio en la casa. 

¿La única esta noche? 

 

Un caballo se ha muerto 

al borde del camino 

y no lo han devorado 

solamente las moscas. 
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Allá en la frontera 

se alza una línea oscura... 

(“Carretera en huida” de Primer exilio). 

 

Si bien el último ciclo creativo de la escritora muestra lo peor de su existencia, 

en sus últimas obras, Huyeron todas las islas (1988), Los encuentros frustrados (1991), 

Del vacío y sus dones (1993), vislumbra, a sus ochenta años, la cercanía con el 

encuentro de su esposo con la presencia de la muerte y, una vez más, a través de la 

naturaleza: 

Y se va marchitando la caja de las rosas; 

no tiene quien las saque y las lleve al camino. 

Un airón de perfume se nos quiebra en las manos 

mientras algo se muere y nace al mismo tiempo. 

 

Se nos frustró la cita con aquella fragancia 

de tan pura, invisible, ese ramo de brisa 

que apenas huele a nada 

y que agavilla en sí todo el amor del mundo. 

 

Hay cosas que no son, pero que siguen siendo 

gozo, nostalgia, fronda que nunca hemos plantado, 

hermosura secreta que sólo fue latido.  

(“Y se va marchitando la caja de las rosas” de Los encuentros frustrados) 

 

 

En sus últimos años, hasta su muerte, el 27 de marzo de 1999, recibió 

numerosos premios y reconocimientos y fue candidata, además, al Premio Príncipe de 

Asturias de las Letras.  

 

1.3.2.5. Josefina de la Torre (1907-2002) 
 
Josefina de la Torre es, junto a Ernestina de Champourcin, otra de las poetas 

privilegiadas dentro de la historia de la literatura española, al ser considerada como 

poeta vanguardista en los estudios y antologías de Ángel Valbuena Pratt, en La poesía 
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española contemporánea (1930) y de Gerardo Diego, ya mencionadas. Sin embargo, no 

sería por su amplia producción literaria, que se puede resumir en cuatro libros de 

poemas: Versos y Estampas (1927), Poemas de la isla (1930), Marzo incompleto 

(1968), y Medida del tiempo (1989), y colaboraciones diversas en revistas de la época, 

sino por la valoración que de ella se hace. Así, por ejemplo, Emilio Miró la clasifica 

como una obra lírica coherente definida con un canto personal que resume su existencia 

(AA. VV., 1999: 87), o Valbuena Pratt, que la tilda “de fina y depurada al estilo de 

Pedro Salinas” (Merlo, 2000:27) o Hernández Quintana, que la postula como el 

testimonio de una época dorada para la poesía española (2001: 45), o, simplemente, es 

tenida en cuenta por su gran calidad literaria (Hernández Quintana, 2001: 46).  

Curioso ha sido para nosotros observar las similitudes existentes en la vida y 

obra de esta poeta y María Luisa Muñoz de Vargas. 

Josefina de la Torre nació en Las Palmas de Gran Canaria en 1907, junto a la 

playa de Las Canteras, lugar donde vivió su niñez. Su infancia está plagada de 

anécdotas y recuerdos con sabor a mar y que verterá en sus obras poéticas. Ya desde 

niña deja entrever su exquisita sensibilidad y su minuciosa observación de todo lo que 

le rodea imbuida por la educación exquisita y el rico ambiente cultural. Como la mayor 

parte de las escritoras de su generación, perteneció a una familia burguesa que cuenta 

además con una gran tradición de pintores -el pintor Néstor de la Torre fue su primo- e 

intelectuales dentro del mundo del arte, la música, la historia y la literatura en Canaria: 

los Millares, lo que le permitió tener una educación a la que no pudieron acceder las 

mujeres de su época, pero sí pudo estar en contacto directo con los intelectuales 

canarios. Su hermano, también escritor, Claudio de la Torre le introduciría en el mundo 

de la literatura desde muy joven. Pero, paralelamente, Josefina de la Torre se dedicaría 

también a cultivar otras facetas como son la música, el canto, el deporte y las artes 

escénicas39. Escribió también dos novelas cortas: Memorias de una estrella (1954) y En 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
39 Era la sobrina del famoso barítono Néstor de la Torre, quien la iniciaría en el mundo de la canción, a lo 
que pretendía dedicarse de manera profesional y que le conduciría en Madrid a sus estudios de canto. 
Muestra de ello serían los recitales que daba en la Residencia de Estudiantes, en el Lyceum Femenino y 
en el Teatro María Guerrero entre otros. Asimismo, la autora participaría en numerosos conciertos de 
canto o tocando el violín o el piano. Josefina de la Torre establece en su casa de Las Palmas de Gran 
Canaria durante tres años un teatro de cámara, llamado "Teatro Mínimo", junto a su hermano Claudio de 
la Torre, escritor y director escénico, y a la vez quien la dirige y aconseja en el mundo de las artes 
escénicas. Se inauguró con su obra El Viajero, a la que siguieron Hacia las estrellas, de Andreiev, una 
farsa de Claudio titulada Ha llegado el barranco, La gran Catalina, de Bernard Shaw, y Jinetes hacia el 
mar, de Singe (Hernández Quintana, 2001: 46). 



! 74!

el umbral (1954); y adapta la obra de teatro: “Una mujer entre los brazos”, de Rafael 

Mataramo. Josefina de la Torre publica esta obra en 1956, pero se estrena en Madrid en 

el teatro “Calderón”, el 23 de noviembre de 1954. Y, al igual que María Luisa Muñoz 

de Vargas, aunque tocó varios géneros, es en la poesía donde logra condensar todo su 

yo.  

Su afición a la literatura empieza desde muy tierna edad. Con tan sólo siete 

años comienza a escribir poemas (un poema de homenaje a Galdós), y, a partir de 1920, 

colabora en revistas literarias como “Verso y Prosa”, “La Gaceta Literaria”, “Azor”, 

“Primer Plano” y “Alfar” entre otras, y a los veinte años publica su primer libro Versos 

y estampas. Este libro recibiría muy buenas críticas en la época, y Gerardo Diego la 

incluiría en la Antología de la Generación del 27. Era un tiempo en el que Josefina de la 

Torre pasaba temporadas en la Residencia de Estudiantes en Madrid donde entraría en 

contacto con los poetas de la Generación del 27, principalmente entre 1927 y 1935, que 

es cuando se instala definitivamente en la capital madrileña. En ese mismo periodo, 

concretamente en 1927, gracias a su hermano conocería a Rafael Alberti, Federico 

García Lorca, a Cipriano Rivas Cherif, a Pedro Salinas -quien le escribiría el prólogo de 

su primer libro- y a Giménez Caballero entre otros. Se produciría así un vínculo de 

amistad entre ella y algunos de los integrantes de la Generación del 27. 

Su canariedad está presente en toda su obra. Su poesía evoca constantemente a 

su isla: el mar, la sal, la playa y el viento se funden con sus recuerdos y conforman todo 

su espacio íntimo. Personifica estos elementos de la naturaleza creando un espacio 

verdaderamente acogedor, como observamos en estos versos recogidos de sus obras 

completas, Poemas de la isla (1989: 32, 33): 

Así, a trechos, bordado 

el mar por esta aguja 

parece que sonríe: 

sonrisas que se ensanchan 

y cierran lentamente; 

 

Un paisaje que acentúa el intimismo de su poesía, y que, al igual que los versos 

de María Luisa Muñoz de Vargas, recuerdan al Marinero en Tierra de Alberti40. Porque 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
40 Véase el poema “Viento del mar” en el presente trabajo en la página 229. 
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su poesía fluye directamente del corazón, de sus recuerdos, de su infancia anclada en su 

tierra natal. Aunque críticos como Valbuena Pratt atribuyen esta poesía a su influencia 

por Pedro Salinas. Pero para Emilio Miró son poemas en los que la joven evoca a la 

niña en el paradisíaco ámbito insular: el mar, la playa, los juegos infantiles (AA.VV., 

1999: 74), como lo hiciera también la joven onubense, al recordar también desde 

Madrid, su infancia en las playas de Punta Umbría41. En todos los poemas, 

principalmente en sus dos primeros libros, se puede apreciar la fecundadora sombra 

tutelar de Platero y yo, es decir, la ternura, las sencillas e ingenuas descripciones, 

espontaneidad e inocencia. La ingenuidad y el amor con que miran los ojos de la niñez 

recrean pequeños instantes de un mundo que se conoce más bien poco: la infancia, ese 

lugar donde se fijan las cosas a través de los recuerdos, en donde el despertar a la 

realidad y a la incomprensión de lo que nos rodea se empeñan en arrebatarnos un 

paraíso del que, tal vez, nunca debimos haber salido. Así lo hace saber Josefina de la 

Torre en los siguientes versos de su libro Versos y estampas: 

Mis dolores se escondían 

En el fondo de mi alma. 

Eran tantos, tan pequeños,  

que casi no me molestaban. 

Los guardaba con amor 

en el fondo de mi alma. 

 

Añoranza que del mismo modo plasmaba María Luisa Muñoz de Vargas en los 

poemas “Jardines ingleses”, “Colegialas” o en “Nubecillas blancas”. 

En su segundo libro, Poemas de la isla (1930), asistimos también a constantes 

definiciones y descripciones de sentimientos, sensaciones y recuerdos a través de 

imágenes y símbolos llenos de contrastes. Parece una continuidad con su primer libro 

con un lenguaje sencillo, propio, lleno de funcionalidad, unido a un aire fresco 

característico del estilo vanguardista, aunque hay un estilo más vanguardista y 

surrealista (1930: 69): 

Yo no quisiera pensarlo, 

pero lo llevo prendido 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
41 Véanse los poemas agrupados para el título La Princesita de la sal, de carácter infantil. 
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del alto mar de mi frente: 

telón cinematográfico 

para mi anhelo perdido. 

Yo no quisiera pensarlo. 

Reflejo de toda luz. 

 

Pero lo que realmente caracteriza su poesía es la experimentación que hace con 

el lenguaje (Hernández Quintana, 2001: 53), con giros irónicos y escamoteos 

emocionales, a través del que esconde los sentimientos dolorosos: 

Distinto y otro, inconsciente, 

confundido, y tan preciso, 

se me va quedando dentro 

escondido y dueño solo, 

perdido y presente siempre ... 

 

Ya en su tercer libro, Marzo incompleto (1968), Josefina de la Torre introduce 

temas nuevos. Su poesía responde aquí a una etapa de mayor madurez y evolución tanto 

temática como estilísticamente hablando. El libro se publica en 1968, pero, la revista 

“Fantasía” lo publicaría en 1947, y ya antes lo había hecho la revista “Azor” en 1933. El 

estilo de este libro sigue siendo muy vanguardista, introduciendo en algunas ocasiones 

fórmulas más complejas, pero vuelve a un tono más íntimo, y, a veces, doloroso. El 

tema principal es la maternidad. El libro presenta un marcado carácter femenino: hace 

hincapié sobre el tema de la esterilidad femenina y alude al hijo deseado que nunca 

pudo tener. Aquí es en el único momento en el que se distancia de María Luisa Muñoz 

de Vargas, aunque solo en lo referente a la esterilidad puesto que ambas, junto con las 

demás poetas de su generación, dedicarán sendos versos a la maternidad. En ellos se 

intensifican las exclamaciones y las interrogaciones, intentando dar respuesta a tanta 

incertidumbre. La nostalgia y la melancolía se acentúan, y deja salir los miedos, las 

inquietudes y los deseos inalcanzados (1989: 115): 

 
He pensado, hijo mío, 

que serías la razón de mi vida, 

mi compañero 

el íntimo secreto de mi lucha ... 
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El final de este poemario expresa toda la desolación de la autora, que asiste 

impotente, pero resignada, a la imposibilidad de entregar todo su amor a su hijo. 

Dramatismo existencial que se extiende en esta obra con composiciones intercaladas 

dedicadas a Cristo (como lo haría María Luisa Muñoz de Vargas en “Romance del 

Jueves Santo”, “Escala Santa” o “Como una golondrina”): 

 
Con las manos en cruz he de morirme, 

que Él murió por amor 

en el Calvario, 

Y de este gran amor que voy perdida 

ya nadie más podrá juntar los brazos. 

 

Su último libro, Medida del tiempo, permanece inédito hasta 1989, en que se 

publican sus obras completas, Poemas de la isla. En este libro hay versos escritos desde 

1940 hasta 1980, fecha en la que moriría su marido Ramón Corroto. El libro se inicia 

recordando a los amigos que dejó en la isla con quienes quiere volver a compartir 

ilusiones, (1989: 128): 

 
Que aunque el afán 

vientos nos dé para encontramos, 

ignoro en qué ciudad 

y si llegará el día 

en que vuelva a sentirme descubierta. 

 

Recuerda los lugares de su isla que dejó atrás (las plazas, las montañas, la 

playa), a su familia (su abuela, su madre y sus hermanos), su hogar (todos los pequeños 

objetos de los que ella un día vivió); así como los designios de la vida misma, de la 

vida, de la muerte, de la ausencia (temas tratados por María Luisa en Lluvia en verano): 

"Morirnos cada día,/ en cada minuto,/lentamente" (1989: 151), "Y aunque tus duros 

puños golpeen tercamente/ la losa que haya puesto la piedad en mi tumba,/ no podrás 

despertar de su sueño implacable/ a esta voz que hoy deseas sin ecos en tu oído" (1989: 

l50), de su soledad: "Qué soledad me envuelve/ en mi diario nocturno ..." (1989:158), 

acompañada siempre del "vaivén de los vientos y los mares" (1989: 148). En el libro se 

alternan el estilo de sus anteriores obras -vanguardismo, verso libre, enumeraciones, 
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rupturas con las estructuras existentes - junto a formas clásicas -sonetos con tercetos 

encadenados y rima consonante-.  

En definitiva, la obra de Josefina de la Torre mantiene una trayectoria personal 

y compacta. Sensibilidad y lirismo, innovación y tradición, recuerdos y presente, 

intimismo y cosmopolitismo son constantes que definen su poesía; una poesía que se ha 

sabido mantener fiel a una única voz: a su voz de mujer. 

En sus últimos años recibió numerosos honores, como la Cruz de la Orden Islas 

Canarias o el ser nombrada miembro de honor de la Academia Canaria de la Lengua.  

 

1.3.2.6. Carmen Conde (1907-1996) 
 
Es la primera mujer que ingresa en la Real Academia Española de la Lengua, 

en 1978. Pero si bien ésta no fue la única distinción, sí fue uno de los rasgos que más la 

popularizaron en el terreno literario español junto al de “primera voz femenina de la 

lírica de posguerra” (AA. VV., 1999: 88), junto con el de “poeta de la Generación del 

27” (Conde, C., 2007: 10), o “poeta de la Generación del 36”, como lo hiciera Pilar 

Palomo en Poetisas españolas (Merlo, 2010: 35); lo que pone de manifiesto que no hay 

un acuerdo en torno a la generación a la que perteneció esta escritora. Pero sus 

influencias literarias en torno a la figura de Juan Ramón Jiménez, Gómez de la Serna o 

Gabriel Miró, y sus colaboraciones en las revistas de la época (“Sudeste”, “Índice”, 

“Ley”, “Verso y prosa”, “Espadaña”, “Cuadernos de literatura contemporánea”, “Raíz”, 

“Acanto”, “El pájaro de paja”, “Arquero de poesía”, “La Tertulia”, “Cuadernos de 

Ágora”, “Poesía española”, “Aldebarán, Grímpola”, “Entregas de poesía”, “Cuadernos 

de poesía y polémica”, “La Calandria”, “Arcilla y Pájaro”, “Proel”, “La isla de los 

ratones”, “Verbo”  y  “El Urogallo”42) alinean la obra de Carmen Conde en el grupo 

poético del 27.  

Carmen Conde nació en Cartagena en 1907, aunque su infancia transcurrirá 

entre esta ciudad y Melilla, donde vivirá de 1914 a 1920, y Madrid donde se 

establecería definitivamente en 1939. Estudió magisterio en la Escuela Normal de 

Murcia y más tarde, Filosofía y Letras en la Universidad de Valencia a pesar de que su 

madre tenía planeado para ella un destino mejor, el de esposa feliz (Conde, 2007: 16). 

En pocas biografías de la autora se señala su carácter obstinado, lectora voraz, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
42 Como cualquier poeta de la época, Carmen Conde colaboró en importantes revistas regionales y locales 
como bien ha señalado Antonio Miró (en AA.VV., 2009: 89) o F. Rubio (2003: 463).   
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trabajadora y estudiosa lo que le proporcionaría las herramientas necesarias para 

empezar a colaborar en periódicos locales desde muy joven. Con tan sólo 17 años 

colaboraba ya en “El Porvenir” o “El Liberal”, como lo hiciera también nuestra autora, 

María Luisa Muñoz de Vargas (Conde, 2007: 18). 

En 1931 se casará con el poeta Antonio Oliver Belmás, al que conoció en una 

fiesta en Cartagena. Este joven escritor influirá en su obra principalmente por estar 

vinculado al grupo del 27 a través de la revista que dirigía, “Sudeste”. Juntos fundarían  

la Universidad Popular de Cartagena y el Archivo Semanario de Rubén Darío en la 

Universidad de Madrid. Pero Carmen Conde, como ya hemos destacado, fue una mujer 

intelectual y trabajadora que llegaría a ser profesora de literatura española en el Instituto 

de Estudios Europeos y en la Cátedra Mediterráneo de la Universidad de Valencia en 

Alicante.  

Francisco Reina la define como poeta, ensayista, crítica literaria, autora de 

cuentos y teatro, guionista de televisión y feminista militante y comprometida (2001: 

108) pero es la poesía la producción más importante, destacando Mío (1941), Pasión del 

verbo (1944), Honda memoria de mi (1944), Signo de amor (1945), Ansia de la gracia 

(1945), Sea luz (1947), Mi fin en el viento (1947) y Mujer sin Edén (1947). Aunque sus 

poemas en prosa merecen una atención proporcionada a su importancia, un cuarto del 

total de su producción (Balcells, 2009: 57), con los títulos: Brocal (1927), Poemas a 

María (1928), Júbilos (1929), Derramen su sangre las sombras (1933), Mientras los 

hombres mueren (1936), Sostenido ensueño (1938), El Arcángel (1938) y Mío (1939). 

En sus primeros libros canta al amor, a la juventud y a la alegría del paisaje, 

temas que comparte con el resto de sus coetáneas, pero sin lugar a duda, Carmen Conde, 

muestra unos sentimientos acentuados en relación a la entrega al amado, llegando al 

erotismo, y con sentimientos desgarrados mostrando la imposibilidad de no poder amar 

a nadie, como lo hiciera también María Luisa Muñoz de Vargas en su libro Bosque sin 

salida: 

¿Por qué me tienes tan tuya 

que no puedo serte infiel, 

y me encierras en mi cuerpo 

negándome diligencia 

para acudir a lo humano? 
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(“Limitación”, de Mi fin en el viento) 

 

A través del sentimiento del amor puro contempla el perimundo a través de 

unos ojos que solo conciben belleza en cuanto le rodea, bien sea ésta urbe, huerta o 

campo43: 

Mientras tu frente hila la lluvia 

Yo salgo de mi cuerpo 

Y multiplico las estrellas. 

Se me entregan los corazones de las fuentes, 

La profundidad del asfalto, 

La cuadratura de la rosa. 

Las torres enarbolan el viento 

¡columnas apretadas en el bosque! 

¡valles galvanizados! 

¡Ribera de ascua verde! 

(“Mientras tu frente hila la lluvia”, en Brocal) 

 

     El amor a la naturaleza se hace evidente en su obra sobre todo con alusiones 

al puerto de Cartagena, el mar, los marineros fundiendo su pasión por el mundo con 

paisajes místicos a partir de menciones a María en Poemas a María en Brocal: 

En el mar, ¡ay qué honda!, floreció una ventana. A ella se asomó María. No había 

luceros, ni algas, ni rosas. Grandes islas de naranjas y torres de alabastro44. María en la 

ventana. Un corro de orillas, cantaba. Ángeles morados circulaban entre faros. 

(“Nochebuena”, 1928 en Poemas a María) 

 

Los poemas en prosa de Brocal se inscriben en un territorio situado a medio 

camino entre la sugerencia plástica y el destello lírico. El libro se ordena alrededor del 

sentimiento del paisaje, cuya descripción incorpora rasgos propios del collage. Carmen 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
43La fusión de naturaleza y amor también lo ensaya María Luisa Muñoz de Vargas en el poema 
“Mármol”, de Bosque sin salida, o en otros como “Ni una gota de agua” o en “Luz silenciosa” o en 
“Sombras” de Lluvia en verano. 
44 La imagen de “torres de alabastro” la utilizará María Luisa Muñoz de Vargas en su poema “Noche”  
publicado en la revista Isla, nº 15.  
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Conde demuestra el dominio de un registro impresionista atento al matiz, a los cambios 

de luz y a la diversidad cromática: 

¡Qué transparencia tiene la lluvia en el huerto! 

Recta, afilada, continua… 

El cielo está más bajo. Se respira el gran aliento del mar. 

¡Recta, afilada, continua..qué transparencia tiene la lluvia en el huerto! 

(fragmento seleccionado de la poesía en prosa de Brocal). 

 

“También hay en Brocal una tendencia a cosificar a las personas y a humanizar 

lo inanimado, de acuerdo con la dislocación material de las vanguardias”, como bien ha 

apuntado Bagué Quílez en el artículo “Mecánica terrestre: humanismo y modernidad en 

la primera poesía de Carmen Conde”: 

Por una parte, Carmen Conde reproduce estampas cotidianas, caracterizadas por la 

alusión metonímica a sus personajes. Así sucede cuando describe a las muchachas 

campesinas —”La campana del cántaro, a la cabeza. Los brazos, sujetando el cielo” o 

cuando esboza un autorretrato fragmentario: “Yo, tan delgada como un horizonte, voy 

por este camino. Cantando. ¡Al viento mis cabellos ondulados, mis cabellos de 

mapa!”. Por otra parte, los objetos adquieren rasgos animales o humanos, gracias a un 

estilo que participa de la fugacidad imaginística de la greguería y de la percepción 

deliberadamente ingenua de los ismos: “Las terrazas tienen agilidad de palomas”, 

“[L]os tejados sonríen con los labios rizados de sus tejas”, “Las campanas se besan 

antes del sueño”, “El lucero, al final de la tormenta, ha salido muy bien peinado”. 

 

Importante es, en la totalidad de la obra de Carmen Conde, el sentimiento 

religioso, su fe fervorosa a Dios y a la Virgen que se exhibe en muchos de los versos de 

toda su producción literaria, principalmente en sus últimas obras: Ansia de la gracia 

(1945), Mi fin en el viento, Mujer sin Edén, y Sea la luz, estos últimos de 1947: 

¿Por qué supe de ti, oh bestia impura? 

¿Acaso te salvaste del oscuro silencio 

llevándote conmigo por las quemantes tierras 

que Dios nos destinara en su arrebato? (…) 

 

¡Tener un Paraíso sin saberlo! 
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Ser dueña de la paz, sin conocerla. 

Tan nueva mi raíz, que la quebraste 

lamiendo sus cabellos. 

(“Horror” a la bestia de Mujer sin Edén) 

 

Esta común creencia religiosa entre Carmen Conde y María Luisa Muñoz de 

Vargas hará que ésta le dedique una poesía, “Elegía a la Calle de Enmedio” en “La 

Provincia” (el 13 de marzo de 1935) a la poeta cartaginesa (véase página 235 de este 

trabajo). También comparte con nuestra autora la creación de canciones para niños, a 

pesar del capítulo trágico de su vida, la pérdida de su niña y que plasmará en su obra 

Derramen su sangre las sombras y en Júbilos: 

Cuando te duermes 

navegarán tu frente 

barcos de vela. 

sobre la tierra 

florecerán de pronto 

las azucenas, 

de las estrellas 

suspenderán los ángeles 

mil escaleras (…) 

“Canciones de madre” en Poemas varios (1945-1965) 

  

En ambas obras alternan los poemas en prosa y en verso para expresar el ansia 

y el anhelo maternal. Carmen Conde ve en la maternidad su realización y culminación 

femeninas:  

Hijo de la ira 

de Dios implacable. 

No podrá salvarte 

del odio tu madre. 

No duermas, vigila. 

   No duermas, despierta. 

   Te amenaza fría 

   la heredad desierta (…) 

   (“Canción al hijo primero” en Mujer sin Edén). 
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Del mismo modo que recuerda a su madre utilizando los versos de arte mayor o 

versos sueltos, como lo hiciera también María Luisa Muñoz de Vargas en “Repaso” o 

“A mi madre”, aunque esta tenga predilección por los versos octosílabos: 

Su palabra fue marcando mi camino (…) 

Fue tu tronco el más caliente a mi contacto. Siempre anduve 

yo cubierta con tu apoyo. La conciencia, la lealtad, la fortaleza 

ante la vida son las tuyas (…). 

Madre, ¿sabes tu por ventura 

por qué soy yo así?, ¿de quién es la nostalgia de tantos 

paraísos? 

(Ansia de la gracia) 

 

Los senos flotan cual hojas secas en el agua. 

Senos arrugados, vergonzantes, casi huidizos… 

¡Oh senos de las madres viejas, 

ayer henchidos de vida, rezumándonos 

la vida blanca, espesa y dulce, de la leche! 

 

Con besos los cerraban nuestros padres. 

Con suspiros velaron cuando novios 

los pequeños volcanes de los senos. 

Grandes flores tersas, bienolientes, 

emergían en las nupcias, con su cándido 

iniciarse en el amor. 

(“Apagada” en Los poemas del Mar Menor) 

 

La poeta también tiene predilección por los versos de arte menor, aunque 

especial importancia tiene su inclinaciónn por los poemas en prosa, posiblemente por el 

dominio de Juan Ramón Jiménez y de Gabriel Miró, pero igualmente se ha señalado la 

influencia de Ramón Gómez de la Serna (Balcells, 2009: 60). Balcells señala la 

trascendencia que tuvo en Carmen Conde la lectura de Platero y yo “hasta el punto que 

delimita un antes y un después en su poesía” (2009: 60). Con este género poético tratará 

asuntos de la infancia, de recuerdos infantiles, del amor, el paisaje, la ternura, la 

amistad, la frustración maternal o de su arraigo al mar, la sustancia de sus propias 
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raíces, Cartagena, como lo fuera Punta Umbría para nuestra autora. Nuevamente el tema 

marítimo está presente en esta poeta del grupo del 27 en sus “Poemas del Mar menor”. 

Su extensa obra está jalonada de premios, como el Premio Internacional de 

Poesía de Siena en 1961; el Premio Elisenda de Moncada en 1953 con la novela Las 

oscuras raíces obtuvo; consiguió el premio Doncel de Teatro infantil en 1961; el 

Premio Nacional de Poesía en 1967 por la edición de su Obra poética; (siendo la 

primera mujer que recibe esta distinción en nuestro país); Soy la madre mereció el 

Premio Novela Ateneo de Sevilla de novela en 1980 y, finalmente, ostentaría el Premio 

Nacional de literatura Infantil y Juvenil en 1987. 
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2.1. Infancia y juventud 
 

María Luisa Muñoz de Vargas45 nació en Huelva el 15 de abril de 1898 y 

murió en Madrid el día 31 de octubre de 197546. La autora pertenecía a una familia 

acomodada de la Huelva de finales del siglo XIX. Su madre fue Mª Luisa de Vargas y 

de Soto, natural de Sevilla, hija de Mª de los Dolores Soto y Galán y Carlos de Vargas 

y Díez de Bulnes, natural de la Habana, descendiente éste de una familia aristocrática 

de la Habana. Su padre fue el madrileño José Muñoz Pérez, director y propietario del 

diario “La Provincia” y de la Imprenta Muñoz, quien llegaría también a erigirse alcalde 

de la ciudad y a ostentar diversos puestos de responsabilidad, como el de Presidente del 

Círculo Mercantil y Agrícola de Huelva. La buena posición de la que gozaba su familia 

le permitiría forjarse una educación exquisita en el sur de Inglaterra, cuando contaba 13 

años de edad, en el colegio de St. Katherine’s de Walmer del condado de Kent47, donde 

pasaría algunos años de su infancia junto a su hermana Josefa. En un primer momento, 

la educación de Mª Luisa Muñoz de Vargas y su hermana en la costa de Inglaterra se 

preveía para varios años, pero el inicio de la Primera Guerra Mundial en 1914 y la 

invasión alemana sobre el país galo les obligarían regresar a España antes de lo 

previsto, a los tres años de su llegada. No obstante, la joven onubense mostraría ya su 

pasión por la literatura, colaborando por entonces con revistas inglesas. Así, por 

ejemplo, la autora durante su estancia en Inglaterra prestaría las letras de una de sus 

primeras poesías, “Why did you call your heart mine?”, al director de orquesta Joe Kay 

y su Burlington Garden Club Orquestra48, la  que se difundiría en una edición impresa.  

Tras su estancia en el país anglosajón, continuaría su formación en un colegio 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
45 Registrada en su partida de nacimiento como María Luisa Mercedes Josefa Marina de la Santísima 
Trinidad. 
46 Véase Díez Martín Armando, Vida y obra de Rogelio Buendía, Córdoba, San Pablo, 1978, p.39. 
47 Además de en fuentes familiares también se menciona en Díez Urueña (1978: 39) y Camacho 
Hernández (1985: 143). Asimismo, hemos tenido acceso a las postales que desde allí envió la joven a sus 
familiares y que se conservan en la biblioteca de su hijo en la actualidad, José Rogelio Buendía, en 
Madrid. 
48 Se conserva esta edición británica en la biblioteca de José Rogelio Buendía. El poema se incluye en 
esta edición en la página 181.  

2. BIOGRAFÍA DE MARÍA LUISA MUÑOZ DE VARGAS (1898 -1975) 
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en Barcelona y, posteriormente, en el Instituto Libre de Enseñanza en Madrid49, hasta 

su regreso a su ciudad natal, Huelva, a la que le dedicará numerosos versos.  

La casa familiar donde nació y se crió está ubicada en la actual Alameda 

Sundheim de Huelva. Por aquel entonces, la vivienda contaba con un amplio jardín y 

con dependencias donde se encontraban la redacción del periódico de “La Provincia” y 

los talleres de la imprenta Muñoz50. Esta era por entonces una de las imprentas más 

representativas de la provincia onubense junto con las de Gálvez, Reyes o José Mª 

Herrera y Pinzón, y en ella se imprimieron, además de los números de “La Provincia”, 

numerosos folletos y libros, incluidos los de la propia autora. Esta era una de las casas 

señoriales de la época hoy convertida en un establecimiento hostelero denominado La 

Casona. 

En esta residencia viviría la autora con su familia durante el invierno, pues 

durante la estación veraniega se trasladarían a una casa familiar en la localidad costera 

de Punta Umbría. María Luisa Muñoz de Vargas ocuparía la segunda posición en el 

orden de los nacimientos de su madre, quien daría luz a cinco hijos más (Federico, 

José51, Francisco, Rosario y Josefa).  

Hasta aquí parece que la vida de Luchy, como la llamaban sus familiares y 

amigos, sería la usual que viviría cualquier joven de su ciudad a principios de siglo XX. 

Sin embargo, la vida de María Luisa Muñoz de Vargas discurriría por una senda nutrida 

de anhelos culturales e intelectuales. La pasión de la joven por la literatura y la cultura 

en general se despertaría desde niña de manera innata. Su hijo José Rogelio Buendía 

recuerda que su madre sentía una gran admiración por los clásicos de la literatura 

inglesa y española como Shakespeare52, Cervantes o Lope de Vega, cuyas obras releía 

junto con la de escritores contemporáneos como Federico García Lorca, Pablo Neruda, 

los hermanos Machado, Rafael Alberti, Benito Pérez Galdós, los hermanos Álvarez 

Quintero, Diego Díaz Hierro, Zenobia o Juan Ramón Jiménez entre otros. Con este 

escritor moguereño y Premio Nobel de Literatura, la escritora cultivaría una amistad 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
49 Sobre esta etapa de su vida apenas hemos encontrado datos y su hijo José Rogelio alberga vagos 
recuerdos.  
50 La imprenta Muñoz, la Papelería Inglesa y el periódico “La Provincia” habían sido fundados por 
Francisco Muñoz Morales, abuelo de la autora, quien fallecería con apenas 30 años de edad. Sociedad 
decana del periodismo local y que crecería impulsada posteriormente por su viuda Josefa Pérez Ortiz y 
sus hijos, dueños de la empresa Viuda e Hijos de Muñoz. 
51 Llegaría a ocupar la presidencia de la Diputación Provincial de Huelva y la Dirección General de la 
Compañía Sevillana de Electricidad 
52 En una de las postales conservadas la autora llama a los habitantes de Venecia “descendientes de 
Shylock”, siendo éste uno de los personajes principales del Mercader de Venecia. 
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prolongada en el tiempo53.  

Sin olvidar los lazos de unión que Mª Luisa Muñoz de Vargas se preocuparía 

de mantener con aquellos escritores- mencionados líneas más arriba- y artistas a los que 

admiraba y con los que intercambiaría correspondencia a lo largo de su vida.  

Por otra parte, el círculo de amistades y familiares de la escritora también 

contribuiría de alguna forma a su pasión por la poesía, la narrativa y el teatro. Su tío, 

Luis de Vargas y Díez de Bulnes, sería un importante dramaturgo español que 

estrenaría veintidós obras en las tablas de Madrid y Latinoamérica.  

Sin embargo, lo que sería decisivo en la vida literaria de María Luisa Muñoz 

de Vargas fue su educación y la empresa familiar dedicada a la edición e impresión. 

 

2.1.1. Su educación en Inglaterra 
 
La buena posición económica de la que gozaba su familia posibilitaría a la 

autora realizar sus estudios de Secundaria en el St Catherine’s College, en Walmer, una 

ciudad del condado de Kernt (Reino Unido)54. Era usual entre las familias adineradas 

españolas enviar a sus hijas a estudiar al extranjero teniendo en cuenta la escasa 

instrucción a la que podían acceder en España. Cabe recordar que la provincia de 

Huelva a finales de siglo XIX carecía de un sistema educativo bien articulado y de 

calidad. Desde la promulgación de la Ley Moyano de 1857 no empezó a configurarse 

un mapa educativo con carácter institucional. Y al finalizar el siglo XIX, Huelva 

contaba tan sólo con tres escuelas de niñas y cuatro de niños de carácter público y 

algunas escuelas privadas (González Losada, 2000: 29). Pero estos edificios escolares 

no eran ni suficientes ni adecuados al encontrarse en un estado casi ruinoso. Sin olvidar 

que en ellas, básicamente, se enseñaba a leer, contar, escribir y en las escuelas de las 

niñas habría que añadir, además, “labores”55 y “nociones de higiene doméstica” (2000: 

42).  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
53 Una colección de cartas personales entre Mª Luisa Muñoz de Vargas, Juan Ramón Jiménez y su esposa, 
Zenobia, se conservan en la biblioteca de José Rogelio Buendía en Madrid.  
54 La primera postal conservada de esas fechas en casa de la familia de la autora está fechada en 1912.   
55 Las labores constituían la materia más importante después de la religión y que se debía enseñar en las 
escuelas de niñas. El pedagogo oficial de la época Mariano Carderera señalaba la importancia de estas 
materias “propias de su sexo e indispensables para satisfacer las necesidades diarias de la familia, son un 
deber para la mujer, a quien están reservadas exclusivamente”. (Carderera, M, op.cit, 1895, p.286) 



! 88!

María Luisa Muñoz de Vargas residió en Inglaterra durante los años 191256, 

1913 y 1914, es decir, cuanto contaba con 14 años de edad. Pero no estuvo en este país 

sola, sino acompañada de su hermana Josefa, y juntas permanecerían allí hasta 1914. 

“El estallido de la Primera Guerra Mundial obligó a mis hermanas a regresar a España 

en barco, un viaje en el que pasaron mucho miedo”, relata con vago recuerdo José 

Rogelio, hijo de la autora.  

Durante su estancia en Inglaterra, las hijas de Muñoz se instruirían y 

cultivarían gracias a la oferta cultural y artística que les ofrecía el país anglosajón. De 

las escasas postales conservadas y escritas por la joven a sus familiares y amigos se 

extrae la ajetreada vida cultural y artística de ambas hermanas, principalmente durante 

las vacaciones de verano. Allí tendrían la oportunidad de visitar los museos de Londres 

como la National Gallery o el British Museum, así como La Dulwich Gallery, un 

museo de arte ubicado en Dulwich (población dentro del condado del Gran Londres) y 

admirar valiosas obras artísticas pictóricas de autores como Piero de la Francesca, 

Tiziano, Rembrandt, Goya, Velázquez, Jan Van Eyck, entre otros. Asimismo, las hijas 

de Muñoz visitarían espacios arquitectónicos de interés como la catedral de Canterbury 

(de la que se conserva una postal), la Tower Bridge, la City Hall de Southwark, y 

disfrutarían de citas culturales como la ópera “La hija del regimiento” en el Covent 

Garden de Londres. 

 

2.1.2. El diario “La Provincia” 
 

 El diario “La Provincia” fue el decano de los periódicos onubenses, fundado por 

el abuelo de María Luisa Muñoz de Vargas, Francisco Muñoz Morales en 1872 y con 

sus últimas tiradas en 1937. “La Provincia”57 fue el antecesor del actual “Odiel 

Información” y la plataforma de comunicación de la mayor parte de eventos culturales, 

políticos y sociales del siglo XX. Este diario se consolidó en la década de los ochenta 

como el más veterano y prestigioso de los periódicos onubenses abierto a todos los 

sectores de la sociedad provincial aunque principalmente afín al republicanismo y a los 

intereses de las compañías mineras.  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
56 Existe una colección de postales conservadas en la biblioteca del hijo de la autora que atestigua la 
estancia de Luchy en Inglaterra. La postal más antigua está fechada el 19 de agosto de 1912. En ellas  
María Luisa Muñoz de Vargas escribe a diferentes amistades inglesas y a su familia a España.  
57 La colección más completa que se conserva en la actualidad es la del Archivo Histórico Municipal de 
Huelva gracias a la aportación del Fondo Díaz Hierro. Abarca los años 1880-1937. 
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Desde 1906 este diario fue dirigido por el padre de la escritora, José Muñoz 

Pérez, hasta su temprana muerte en 192158. Circunstancia que le serviría a María Luisa 

Muñoz como trampolín para acceder al mundo de la literatura y el periodismo59. A 

partir del fallecimiento de aquel, su viuda Josefa Pérez fundaría la “Imprenta Viuda e 

Hijos de Muñoz”, desde donde a partir de entonces se imprimiría el periódico que 

además pasó a ser propiedad de aquéllos60.  

Soporte editorial y propiedad familiar donde María Luisa Muñoz publicó 

artículos por primera vez con 15 años, y donde colaboraría prácticamente hasta la 

desaparición del periódico con poesías, cuentos y artículos61. No obstante, este diario 

no sería el único donde la joven plasmaría su sentir; también lo haría en otras revistas 

regionales y nacionales como “Alfar”, “Semana Santa”, “Papel de Aleluyas”, “La 

Gaceta Literaria”, “Isla”, “Letras”, “Ardor”, “ABC”…62. Sin olvidar su participación 

en revistas internacionales de prestigio como el “Pictorial Review” de New York donde 

se publicaría su retrato y sus artículos con 18 años63. 

Entre sus primeros escritos conservados y publicados están los que 

aparecieron en la revista “Cervantes”, en julio de 1919, cuando sólo tenía veintiún 

años64, con la firma “L. Muñoz de Vargas”. Rúbrica que a partir de ese momento 

alternaría con los seudónimos “Luchy”, “Félix de Bulnes”65, María Luisa Muñoz de 

Vargas o Mª Luisa Muñoz de Buendía, éste, su nombre de casada. 

 

2.1.3. El influjo de Benito Pérez Galdós  

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
58 Así consta en la esquela publicada en el diario “La Provincia” del 8 de septiembre de 1921. 
59 Sobre el diario “La Provincia” -cuyo sucesor fue desde 1937 el diario “Odiel”- véase Díaz Domínguez 
(2008). La literatura tuvo siempre una presencia destacada en el periódico, en cuyas páginas podemos 
encontrar textos, entre otros, de Rubén Darío (5/6/1920), Manuel Machado, Concha Espina (24/7/1920), 
Juan Ramón Jiménez o Gómez de la Serna (10/3/1920). 
60 Véase Martín Infante (2002). “La cultura y la literatura en la Huelva del cambio de siglo a través de La 
Provincia (1895-1901)”. Huelva en su historia-2º época, Vol.9, pp.153-188. 
61 Los poemas son transcritos en esta edición; no así sus cuentos y obra en prosa que se publicarán en una 
segunda edición. 
62 Véase por orden cronológico las colaboraciones de la autora en diferentes medios de comunicación en 
el apéndice de este trabajo. Esta compilación comprende sólo aquellos artículos que hemos podido 
recopilar puesto que no se conservan todos los números de los diarios y revistas. 
63 Así se reseña en un documento conservado en la biblioteca del hijo de la escritora, José Rogelio 
Buendía en Madrid. No obstante, no se conserva un ejemplar de esa edición neoyorquina.  
64 Se trata de un conjunto de obras en prosa de variada temática bajo el epígrafe Impromptus: “Punta 
Umbría”, “La procesión pasa”, “Sombra”, “En la playa”, “Corazón”, “Lirito”. 
65 Era usual que aquellas mujeres que se atrevían a escribir utilizaran pseudónimos masculinos para poder 
publicar sus escritos. Hasta bien entrado el siglo XIX la mujer tuvo restringido el acceso a la cultura, la 
política, las artes... (Caso, La olvidadas. Una historia de mujeres creadoras, Barcelona, Editorial Planeta, 
2005, p. 17).!



! 90!

 
 Benito Pérez Galdós fue uno de los escritores contemporáneos españoles de 

principio de siglo que fascinaba desde muy joven a María Luisa Muñoz de Vargas. La 

encadilación de Luchy por las obras de este escritor renovador de la literatura 

romántica de la época era de tanta magnitud que decidió un día transmitirle este 

entusiasmo a través de correspondencia. Debería ser muy joven cuando decidió 

emprender tal comunicación, sin embargo la primera misiva66 de la que tenemos 

constancia está fechada el día 11 de febrero de 1917, cuando contaba con 19 años de 

edad; aunque no debió ser la primera comunicación entre la novel escritora y Don 

Benito Pérez Galdós, pues de ella se extrae un tono de respeto y admiración pero 

también familiaridad: 
 

Muy querido y respetado Maestro:  

Hubiese deseado escribirle las pasadas Pascuas para felicitarle, mas han sido unas 

pascuas tan tristes que de haberlo hecho mi carta solo le hubiera apesadumbrado. 
 

Y continúa explicándole el motivo de tal retraso, que no era otro que el 

fallecimiento de su abuela paterna Josefa Pérez, la instructora de María Luisa y quien la 

aficionaría a la literatura galdosiana: 
 

El mismo día de Navidad murió mi abuelita. Fue una gran mujer, toda abnegación 

amor, digna de ser Madre de Son Simona67. Recuerdo que cuando Usted me hizo el 

gran honor de escribirme y le leí su carta a mi abuelita, la pobre lloraba; sentía por 

Usted verdadera admiración y aprecio. Quizás fue el haberme educado por ella, de 

gran corazón y poderosa inteligencia, lo que me hizo tan aficionada a sus libros, en 

ellos encontraba las mismas ideas que mi abuelita me inculcaba. (…). Su lema era 

Amor, Voluntad y Trabajo. 

 

Otro de los rasgos definitorios de la joven escritora y que se exhibe en esta 

correspondencia es su devoción por Dios y la religión cristiana; lo que marcará también 

su obra posterior: 

 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
66 De esta carta hay una copia en la biblioteca familiar de José Rogelio Buendía en Madrid. 
67 Son Simona es una obra de teatro en tres actos y cuatro cuadros de Benito Pérez Galdós, estrenada el 1 
de diciembre de 1915 en el Teatro Infanta Isabel de Madrid. En la carta la joven escritora da muestra del 
conocimiento de las obras del afamado escritor. 
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Es ya tarde pero le deseo un muy Feliz Año Nuevo y Usted me dispense, querido 

Maestro mis expresiones pero como creo que el alma de mi pobre abuelita y la de 

Usted se parecen algo, al menos en su grandeza y en adorar al mismo Dios Grande y 

Misericordioso, que a todos ama por igual, perdona y no es severo y duro, sino dulce y 

tierno, no puedo retraerlas. Reciba todo el respeto y cariño de Luchy Muñoz  

 

No obstante, aunque no se conservan las cartas enviadas por Benito Pérez 

Galdós a Luchy, sí sabemos que la comunicación era recíproca entre ambos por las 

continuadas cartas enviadas de la autora agradeciéndole a áquel el envío de algunas de 

sus obras así como algún que otro retrato: 

 
Mi queridísimo y muy respetado Don Benito. No sé como expresarle mi 

agradecimiento por el libro68, la dedicatoria y todas sus atenciones. Muchísimas 

gracias. Ya he empezado a leerlo y estoy segura de que me va a gustar muchísimo. 

Pero qué bueno es Usted. ¿Cómo hizo el viaje?, ¿llegó Usted bien a Madrid? Espero 

que sí y que cada nuevo día se encuentre mejor de su vista. Hoy hace una semana que 

vino a verme, todavía me dura la alegría que me dio su visita y no pasa una hora que 

no me acuerde de Usted (…). 

 

Estas letras corresponden al 25 de marzo de 1917, justo después de la visita 

del afamado escritor en tierra onubense69, donde María Luisa Muñoz de Vargas tuvo la 

oportunidad de conocerle y recibirle personalmente en su casa de Alameda Sundheim 

15. Así lo dejó por escrito en un cuaderno de notas personal de la autora70 donde deja 

constancia de su entrevista con el que llama su “Maestro” o “su queridísimo abuelo”. 

Encuentro que la joven autora graba con palabras para no olvidarlo jamás: 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
68 En la biblioteca de los Buendía en Madrid se conservan dos obras de Galdós: La desheredada y 
Marianela, ambas con dedicatoria del autor y fechada en 1915. 
69 Benito Pérez Galdós no era la primera vez que visitaba Huelva. El primer tributo de admiración de 
nuestra ciudad hacia el ilustre autor, que data del 4 de enero de 1907, tuvo un cariz político. La 
Corporación Municipal de entonces decició poner su nombre a una calle en la barriada de Las Colonias. 
Sin embargo, la segunda visita de Benito Pérez Galdós a Huelva, en 1917 tendría un cariz más literario y 
artístico. En esta ocasión, se debió al estreno, en ciudad onubense, de su obra Electra en el Teatro Mora y 
corría a cargo de la compañía de Margarita Xirgú. Circunstancia aprovechada por la “Agrupación artística 
Álvarez Quintero” para hacerle “Socio Honorario”. Así lo hizo saber Díaz Hierro en un artículo en el 
periódico “Odiel”, el 18 de octubre de 1970. 
70 Un cuaderno de notas improvisado como diario y conservado en la biblioteca de José Rogelio Buendía 
en Madrid. 
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14 de Marzo71 

 -Ahí viene el tren, ya, ya, vendrá Galdós? Federico72 corre a ver 

si lo ves. 

- Si ha venido, yo le he visto las botas. Papá fue al Internacional a ver si 

estaba allí y no había ido, después al de París y tampoco estaba, está en el Hotel 

Urbano. Dice Papá que cuando le dijo:  

-tengo que traerle a Usted una visita,  

Galdós contestó:-Ya lo sé, Luchy, vive en Alameda Sundheim. 

- Allí tiene Usted su casa 

- ¿Cómo?-Yo soy su padre. 

- Que me la traiga Usted de seguida, hoy mismo en cuanto quiera. He  

venido en el tren pensando, ¿veré a Luchy? 

Llegó papá y me dijo hoy no podía ser que estaría cansado, que mañana. 

 

15 de marzo 

Federico fue a preguntar: ¿Cuándo podrá venir Don José Muñoz con su hija 

Luchy? 

- Esta tarde a las seis y media.- le dijo el secretario. Ahora vamos a dar un 

paseo, está deseando verla. 

 

A partir de este encuentro amistoso, ambos compartirían correspondencia 

hasta la muerte del escritor, el 4 de enero de 192073. La última de las misivas al autor 

fue el 31 de diciembre de 1919, con motivo de la llegada del Año Nuevo. En estas 

cartas la joven escritora muestra el conocimiento que tenía de las obras de su Maestro y 

amigo Benito Pérez Galdós desde muy pequeña, y que sin duda serían un referente para 

ella: Los episodios Nacionales, Gloria, La Desheredada74, Marianela, El abuelo, 

Nazarín… Además, María Luisa Muñoz de Vargas tuvo la ocasión de verle en una 

nueva ocasión en Barcelona, en el Salón de Autores de Novedades. En aquella visita la 

joven asistió a ver La loca de la casa y pudo reencontrarse de nuevo con Galdós entre 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
71 Trascribimos parte de las notas tal y como las escribió María Luisa. El texto completo se puede 
consultar en los anexos de este trabajo. 
72 Hermano de la autora. 
73 El día 5 de enero de 1920, Luchy Muñoz de Vargas publicó en el diario “La Provincia” un artículo 
acerca de este escritor amigo y admirado. 
74 En la Biblioteca de José Rogelio Buendía en Madrid se conserva un ejemplar de esta obra. También   
de Marianela con dedicatoria a María Luisa Muñoz de Vargas.  
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los bastidores75. 

Esta relación, sin duda, marcaría los designios artísticos y culturales de la 

autora, sobre todo en lo referente a su dedicación a la composición dramática. 

 

2.1.4. Su amistad con Juan Ramón Jiménez y Zenobia 
 

Desde niña, María Luisa Muñoz también sentía gran fascinación por el poeta 

Juan Ramón de Jiménez, a quien escuchaba atenta en sus recitales en tierras andaluzas 

desde primera fila, pues así nos lo ha trasmitido su hijo José Rogelio Buendía. Lo que 

no es de extrañar, teniendo en cuenta que el escritor moguereño en los inicios del siglo 

XX ya había compuesto la mayor parte de su producción literaria durante su estancia en 

su tierra natal, Moguer (Huelva), tras varias idas y venidas a Sevilla y Madrid: Ninfeas 

(1900), Almas de Violeta (1900), Arias Tristes (1902); Jardines lejanos (1904); 

Pastorales (1903-1905); Olvidanzas (1906-1907); Baladas de primavera (1907); 

Elejías (1907-1908); La soledad sonora (1908); Poemas májicos y dolientes (1909); 

Arte menor (1909); Poemas agrestes (1910-1911); Laberinto (1910-1911); Melancolía 

(1910-1911); Poemas impersonales (1911); Libros de amor (1911-1912); Domingos 

(Apartamiento: 1) (1911-1912); El corazón en la mano (Apartamiento: 2) (1911-1912); 

Bonanza (Apartamiento: y 3) (1911-1912); La frente pensativa (1911-1912); Pureza 

(1912); El silencio de oro (1911 -1913) e Idilios (1912-1913).  

Como recogen fielmente las biografías del poeta moguereño, sus frecuentes 

depresiones obligarían al Premio Nobel de Literatura frecuentar su casa de Moguer, 

periodos de tiempo en los que recibía el cariño de los suyos, vecinos y familiares76. Y 

entre ellos, la amistad del matrimonio Buendía Muñoz. Cabe recordar que en 1906 Juan 

Ramón Jiménez se instala en Moguer en un período que llega hasta 1912 y en el que 

escribiría Palabras románticas, Las hojas verdes, Balada de primavera, Elejías, La 

soledad sonora, Poemas májicos y dolientes, Melancolía, Laberinto y casi todo Platero 

y yo (Baena, J., 1987: 32). 

Es difícil conocer con certeza cuándo y cómo se inició la relación de amistad 

entre María Luisa Muñoz de Vargas y Juan Ramón Jiménez, pero sí tenemos 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
75 Sabemos de esta visita por el artículo-homenaje escrito en el diario “La Provincia” con motivo del 
fallecimiento del escritor. 
76 Información extraída de la biografía localizada en la web de la Fundación Zenobia Juan Ramón 
Jiménez www.http://fundacion-jrj.es/  



! 94!

constancia de la existencia de tal camaradería a partir de un par de cartas que se 

conservan, no enteras, en la casa de los Buendía en Madrid. En el fragmento de una de 

ellas se atestigua este vínculo: 

  
A Rogelio y María Luisa (-) Huelva con el (-) corazón de su amigo J.R.J. (1939). 

(Recibí los números de “La Provincia”: Muchas gracias. Les envío una canción 

inédita). 77 

 

Se trataría de una amistad duradera en el tiempo como bien lo hace saber 

Camacho Hernández: 

 
María Luisa era una fiel admiradora y amiga de su comprovinciano Juan Ramón 

Jiménez, siguió los pasos literarios de éste. La amistad de estos dos poetas queda 

reflejada en el prólogo que escribió J.R.J. para el libro de poemas de Bosque sin salida. 
(1985, p.145). 

 

O Ana Ávila y José Mª Barrera (Ávila y Barrera, 2005: 31):  

 
La relación de Juan Ramón Jiménez y la poeta Mª Luisa Muñoz de Vargas (…) fue 

muy estrecha”. Al parecer fue tal la relación de lealtad, simpatía y cariño entre ambos 

que, según nos ha contado Rogelio Buendía, “Juan Ramón recitaba los versos de mi 

madre cuando iban a visitarle a Moguer.  

 

Imaginamos que esta relación pudo deberse a la común afición a las letras con 

diferentes y variadas incursiones en el ambiente literario de la época así como la 

asistencia a tertulias artísticas e intelectuales. Conviene recordar que tanto Rogelio 

Buendía78 como Juan Ramón Jiménez colaborarían en las revistas literarias de Huelva y 

Sevilla como en “Grecia”, “Alfar”, “Papel de Aleluyas”, “Bética” o “Andalucía”79…, 

entre otras. Sin olvidar que Juan Ramón Jiménez vertería sus versos en alguna ocasión 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
77 Fragmento de carta conservada en la biblioteca familiar. 
78 El médico poeta onubense, como ya referiremos más adelante, se convertirá en esposo de María Luisa 
Muñoz de Vargas en 1922. 
79 Revista sevillana fundada en 1911 y reseñada en el diario “La Provincia” en los siguientes términos: 
“Hemos recibido el primer número de ‘Andalucía’ que varios jóvenes han creado en Sevilla. Lleva veinte 
páginas; contiene después de un artículo de presentación, trabajos en prosa y verso de Rogelio Buendía, 
Álvarez Quintero, Julia Fernández Pinero, Edmundo Ory (…), Juan Ramón Jiménez (…)” (1978: 25). 
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en el diario “La Provincia”80, y de manera asidua en las revistas sevillanas y onubenses 

“El Correo de Andalucía”, “El Progreso”, “El Noticiero Sevillano”, “Diario de 

Huelva”81… Sin embargo, la proyección literaria de Juan Ramón Jiménez lo llevaría a 

convertirse en el único autor de principios de siglo con dimensión y reconocimiento 

internacional (Fernández Jurado, 1895: 100). Éxito aplaudido por sus fieles seguidores 

lugareños como lo fue María Luisa Muñoz,  quien no dudó en dejarse influenciar por su 

poesía equilibrada, espontánea y natural82. Encandilada por sus sentidos versos, la 

escritora no dudó en afianzar su relación de amistad con Juan Ramón Jiménez a través 

de la que fue su esposa, Zenobia83, con la que se cartearía durante más de veinte años y 

desde muy joven. Muestra de ello son tres copias de las cartas enviadas por la joven 

escritora a Zenobia84.  En ellas se puede apreciar la amistad que les unía a ambas desde 

hace ya bastantes años pues el inicio de la carta del 29 de septiembre dice así: 

 
Querida Zenobia: ¡Si vieras qué alegría me dio tu carta! ¡Saber de ti directamente 

después de tantos años” (…) Tenía el propósito de ir a verte cuando fuese a Madrid 

(…)85 

 

En ella, además, le agradece el gesto que tuvo prestándole libros y revistas 

americanas el tiempo que coincidieron en la ciudad onubense. Cabe recordar que ambas 

dominaban a la perfección el inglés, idioma que les abrió las puertas de la cultura 

internacional y les posibilitó importar a España la cultura extranjera a partir de 

traducciones de diferentes obras teatrales o narrativas: 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
80 Como el día 3 de julio de 1934 o el 7 de noviembre de 1935.  
81 Así se recoge en la bibliografía realizada por la Fundación “Zenobia Juan Ramón Jiménez” y que se 
puede consultar desde la página web de la misma. 
82 Urrutia J. (1975), Juan Ramón Jiménez, Segunda antolojía poética (1898-1918), Madrid, Espasa Calpe, 
p.45. 
83 Para profundizar sobre la figura de Zenobia Campubrí, recomiendo el estudio de Gonzálvez Escobar: 
Zenobia Campubrí con luz propia. Centenario de la estancia de Zenobia en La Rábida, Gam, Huelva, 
2009. 
84 Una con fecha del 29 de septiembre de 1924, otra con fecha del 15 de noviembre de ese mismo año y 
una última conservada del 9 de abril de 1952. Estas cartas se conservan en la biblioteca familiar de José 
Rogelio Buendía en Madrid. 
85 Imaginamos que se conocieron durante la estancia de Zenobia Campubrí en La Rábida (Palos de la 
Frontera) destino de la americanita y su familia; la cual, a partir de 1909, se vio obligada a trasladarse por 
el nuevo destino laboral de su padre desde Barcelona a Huelva. Aunque Zenobia haría un trayecto más 
largo junto a su madre quienes vivieron cinco años en New York. Allí la joven se forjó como intelectual. 
(Gonzálvez E., Zenobia Campubrí con luz propia. Centenario de la estancia de Zenobia en La Rábida, 
2009, p.16). 
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Yo tampoco olvido los tiempos que me recuerdas. Tú me prestabas libros y me 

regalabas magazines americanas. Eras para mí una especie de hada madrina. 
 

Los anhelos e inquietudes culturales que ambas compartían (libros, teatro, 

música, arte…) reforzarían esa relación de afecto. Así por ejemplo, María Luisa Muñoz 

de Vargas solicitaba a Zenobia que la suscribiera a revistas madrileñas: 

 
¿Quieres suscribirme a las dos revistas Ley y Diario Poético? Dime el importe para 

girártelo 

 

O aprovechaba siempre que podía para enviar sus poemas a Juan Ramón 

Jiménez: 

 
Te enviaré algunas cosas para que Juan Ramón elija algunas a medida que las vaya 

escribiendo. Hoy no lo hago porque tengo solo dos o tres que me gustan poco. Me 

alegré de que le gustase a Juan Ramón algo de lo que envié. 

 

 De la misma forma que Muñoz de Vargas felicitaba a Zenobia por sus 

traducciones de Tagore: “He leído tus traducciones de Tagore, son deliciosas (…)”.   

La última misiva que se conserva de esta relación de camadería está fechada 

en 1952, año en el que Zenobia y Juan Ramón vivían en Costa Rica, María Luisa 

Muñoz de Vargas en Madrid y Rogelio Buendía en Alicante. En esta última carta, 

Luchy da cuenta de su vida en Madrid, elogia nuevamente a Juan Ramón Jiménez por 

su éxito en Buenos Aires, así como da cuenta de sus progresos en su adaptaciones 

teatrales en Barcelona: 

 
Me estrenaron The Fourposter mi traducción, claro, en Barcelona, por el teatro de 

Cámara. Gustó mucho. 

 

2.1.5. Otras relaciones fraguadas con intelectuales 
 
María Luisa Muñoz de Vargas fue principalmente una apasionada del mundo 

de la cultura desde muy joven y del que quiso formar parte colaborando con artistas y 

figuras relevantes. Así por ejemplo, cuando la joven contaba con tan solo 17 años de 
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edad fraguó amistad con Maurice Chevalier, el célebre intérprete francés de películas 

musicales de los años 1920 y 1930, una figura emblemática de la cultura francesa del 

siglo XX. De este artista del cine se conserva una postal en casa de su hijo José Rogelio  

Buendía en Madrid, con fecha del 6 de junio de 1915, de donde se extrae la buena 

relación existente entre ambos a raíz de ciertas colaboraciones86 que la autora hacía ya 

por aquel entonces con el autor: 
 

Thank you very much for your letter. I shall answer you longer another day. I am very 

glad to hear you are on our side. Thank you for working four our woldiers. 

Best wishes and love (…) 

 

Pero sus relaciones con artistas europeos no quedarían aquí. Muñoz de Vargas 

también se comunicaría con Laurence Olivier, y una vez regresara a España tras su 

formación en Inglaterra, la autora no dudaría en cartearse con escritores tales como 

Pérez Clotet87, la Premio Nobel de Literatura Gabriela Mistral88, Gregorio Martínez 

Sierra89, Antonio Milla Ruiz90 o Narciso Serra, entre otros. Amistades que enriquecerá, 

fortalecerá y ampliará con el tiempo,  principalmente una vez conociera al que sería el 

compañero de su vida, el también escritor Rogelio Buendía. 

2.2. El matrimonio Buendía – Muñoz de Vargas 

!
A pesar de que durante mucho tiempo se le haya recordado por su relación con 

el poeta Rogelio Buendía, lo cierto es que la vocación literaria de la autora fue, en 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
86 No hemos podido conocer de qué se trataban esas colaboraciones a causa de la pérdida de la mayor 
parte de la documentación. 
87 En la casa de José Rogelio Buendía en Madrid hay un ejemplar de Algunas notas sobre la Andalucía 
del P. Coloma, 1940, Cádiz, con una dedicatoria a la escritora: “A Doña María Luisa Muñoz de Buendía 
con un atento saludo”. 
88 En la edición de Bosque sin salida de la autora y que se conserva en el archivo de la Biblioteca 
Municipal de Huelva hay una dedicatoria de Gabriela Mistral:  
“Saluda muy afectuosamente a Mª Luisa Muñoz de Buendía y le agradece de un modo muy vivo el regalo 
de su libro de versos. Usted sabe sin que se lo diga he sido lectora feliz de sus poemas”.  
89 En casa de los familiares de la autora hay una edición de la obra Rosina es frágil. Comedia en un acto. 
1918. En ella se inserta un comentario del afamado dramaturgo dándole las gracias a Muñoz de Vargas 
por su participación en la obra: Para la Señorita Luchy Muñoz de Vargas, deliciosa intérprete de Rosina.  
90 De este autor hay otra dedicatoria en la obra Transmudo del héroe y que se conserva en la biblioteca de 
José Rogelio Buendía en Madrid: A la admirable poetisa Mª Luisa Muñoz de Buendía. Con todos mis 
respetos (1942). 
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realidad anterior a su relación con éste91; por lo que se podría decir que el matrimonio 

no hizo más que unir a dos jóvenes autores que se habían venido mostrando bastante 

activos desde mucho antes dentro de la vida literaria de la ciudad de Huelva, tal como 

el propio poeta Rogelio Buendía sugiere en un artículo sobre la ciudad: 
 

 
En esta ciudad atlántica hay poetas, verdaderos poetas (…) Juan Ramón Jiménez, 

Pedro A. Morgado, José A. Jiménez (…) Alfredo Blanco (…). Entre los prosistas 

ocupan lugares preeminentes Manuel Siurot (…), la escritora Mª Luisa Muñoz – 

Vargas, que en sus impromptus y cuentos ha mostrado una sensibilidad exquisita 

(…). (Barrera, 1995: 60). 

 
 

La relación entre María Luisa Muñoz y Rogelio Buendía se iniciaría con el 

regreso de la autora a su ciudad natal, tras realizar sus estudios de enseñanza media en 

el Instituto Libre de Enseñanza en Madrid. Al tiempo, Rogelio culminaba sus estudios 

de medicina en Sevilla durante 1916. María Luisa sentía gran devoción por su novio y 

su relación era verdadera, pues así nos lo ha transmitido su hijo. A pesar de conservarse 

escasa correspondencia de este noviazgo, sí se atesora la suficiente como para apreciar 

el sentimiento de respeto y amor que sentían el uno por el otro. Así, durante la estancia 

de Rogelio Buendía en París, con motivo de su formación como médico, este le 

transmitía su inquietud por saber de ella: 
 

Luchy: hoy he recibido carta de mis padres y no he recibido carta tuya, ¿por qué? 

Estoy intranquilo pero mi madre me habla de ti y me dice que te vio entrar en casa de 

Talegón. Eso me tranquiliza, pues veo que estás bien (…). Tuyo Helios.92 

 

Asimismo, el que será su marido dos años más tarde le recordaba cuánto la 

quería: “¿Por qué me dices que tú me quieres más?”93. 

Rogelio Buendía Manzano había nacido en Huelva en 1891 y era hijo de un 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
91 «Doña María Luisa me dijo también que conoció antes al poeta que al hombre. Sin duda, eran ya muy 
conocidos los poemas de Buendía en Huelva. Fue pues, la común afición a la poesía lo que hizo que 
ambos se conocieran» (Díez Ureña, 1978: 39).!
92 Extraído de la postal fechada el 26 de junio de 1920 y conservada en casa de los Buendía en Madrid. 
93 Declaración escrita en la postal de Notre Dame de París, con fecha del 15 de junio de 1920 y 
conservada en la biblioteca de la casa de los Buendía en Madrid. 
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conocido librero y editor de periódicos, Rogelio Buendía Abreu94, quien con el tiempo 

también publicaría novelas y algún libro de poemas. Mientras estudiaba la carrera de 

Medicina en Sevilla, el autor, que fue también consumado pianista, entró en contacto 

con los círculos literarios de la ciudad, participando en revistas como “Andalucía” o 

más tarde “Bética”, al tiempo fue publicando sus primeros libros, El poema de mis 

sueños (1912), Del bien y del mal (1913) y Nácares (1914). Este joven intelectual 

también se afanó en colmar sus ansias de escribir fundando la revista “Renacimiento” 

en Huelva en 1913. Y pocos años más tarde se vincularía al movimiento ultraísta, 

colaborando en revistas sin dejar de ejercer la medicina en Huelva, pero tampoco sin 

excluir de su vida la creación literaria o la promoción de actividades culturales en la 

ciudad. 

El matrimonio, que se celebró en diciembre de 1922, marcaría profundamente 

la vida de la autora y asimismo su actividad literaria. Tras el casamiento llegaría la 

maternidad y con ella la dedicación en exclusiva a sus hijos, y por ende, todo lo 

concerniente a la ocupación doméstica. Destino, que por otra parte, ya tenía reservado 

de acuerdo a los principios patriarcales que desde las instituciones como la Iglesia y el 

Estado se imponía a la mujer en aquella época. Y que, en alguna ocasión, su padre le 

recordaba a Luchy95. En este contexto patriarcal, María Luisa Muñoz de Buendía, como 

buena esposa, pospondría sus propios intereses (como continuar formándose para ser 

una escritora reconocida y de prestigio) a favor de su familia, sus hijos y su marido. A 

pesar de que en sus escritos estarían siempre presentes. Es más, la maternidad será un 

referente temático en sus obras. 

Los recién casados se instalaron en Huelva, en el número 6 de la calle 

Castelar, hoy Queipo del Llano, aunque pasaron igualmente largas temporadas 

veraniegas en la finca de “Los Parazuelos” (en la Sierra de Aracena) y en Punta 

Umbría, sobre todo a partir del nombramiento de Rogelio Buendía como médico de la 

colonia británica, cargo que ocupó desde el año 1928 hasta 1931. Esta circunstancia no 

impidió que la autora acudiera tarde tras tarde a ver a su madre a la ciudad: 

 
Solíamos ir casi todas las tardes a casa de nuestra madre, que ya estaba viuda. Yo iba 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
94 Para ampliar información sobre Rogelio Buendía véase el estudio realizado por Barrera López, en Obra 
poética de Vanguardia. Rogelio Buendía, Huelva, Diputación Provincial de Huelva, Colección Enebro, 
2005.!
95 Así se desprende del diario personal conservado en la biblioteca de José Rogelio Buendía en Madrid. 
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más temprano y Rogelio acudía cuando acababa su trabajo.  (Díez Urueña, 1978: 40) 

 

Tras el enlace matrimonial, llegaría una etapa de continuos viajes96, en cuyo 

origen estuvo el proceso de formación como médico de Rogelio Buendía. Estos 

periplos permitirían a la autora visitar, a lo largo de los años 1924 y 1925, diferentes 

ciudades europeas, como las francesas Niza, París, Bolonia o Lyon; las italianas 

Florencia, Venezia, Capri y Roma; la capital suiza Berna, o la ciudad alemana de 

Zurich. De cada una de esas visitas se conservan las postales que escribía Mª Luisa 

Muñoz de Buendía a su madre y hermanos, correspondencia donde además de 

comunicarse con su familia plasmaría su pasión cultural y artística y que dejarían huella 

en su producción literaria.  

La autora se maravillaría con la Gruta Azul de la Isla de Capri, con las 

esculturas de Miguel Ángel y los frescos de la Basílica de Santa María Novella en 

Florencia, con la Plaza de San Marcos y el Gran Canal en Venecia así como con otros 

enclaves artísticos europeos97. Periplos que permitirían, además, al matrimonio asistir a 

citas sublimes, como lo sería en aquel entonces la ópera de Francesca da Rimini 

(compuesta por Riccardo Zandonai) e inspirada en el canto V de La Divina Comedia de 

Dante y dedicada a los amantes adúlteros Paolo Malatesta y Francesca de Rímini.98 

Tras la etapa de continuos viajes y enriquecimiento cultural, se produciría un 

hito importante en la vida de María Luisa Muñoz de Buendía, la publicación de la que 

sería su primera obra literaria: Herrumbre en el Alma, una novela corta publicada el 17 

de enero de 1925 en la colección La Novela del Día (Sevilla) y firmada con el 

pseudónimo “Félix de Bulnes”.   

El prólogo de esta novela, escrito por el propio Rogelio Buendía, nos muestra 

la relación de camaradería literaria que se había establecido entre la pareja: 

 
 

Detrás de la prosapia ilustre de uno de sus apellidos, se esconde un escritor joven, que 

arde en una llama de belleza, transparentando la iluminaria de un interior a través de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
96 Según Díez Urueña (1978: 41), «los viajes de estudio de 1924 también los realizó con su esposa. Nos 
cuenta ésta que, en Roma, fueron recibidos por su Santidad y que recibieron personalmente su bendición 
Apostólica (febrero de 1924)». Díez Urueña también menciona la visita a casa de Filippo Tomasso 
Marinetti, escritor italiano que dio vida al movimiento futurista: «Visitamos a Marinetti en su casa de 
Milán. Recuerdo que su ama de llaves llevaba un cotillón redondo… era enero de 1923 (…)».!
97 Extraído de las postales conservadas en la Biblioteca de José Rogelio Buendía en Madrid. 
98 Así lo comunica María Luisa a su hermano Paquito en una postal fechada el 6 de febrero de 1924. 
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su pluma como el sol asomándose detrás de una vidriera. 

Temperamento meridional, forjado en su niñez por una educación en Inglaterra, 

burilado y pulido en su juventud por viajes a tierras solares, Andalucía, Marruecos, 

Italia…sin perder por eso su espontaneidad deliciosa, “Félix de Bulnes” atrapa con 

sus ojos aquello que da todo el paisaje o todo el personaje y se unifica con cada 

sensación, con cada idea, con cada ser que pasa ante su mirada, con cada palabra que 

escucha su oído, moliendo después en su espíritu de cien aspas los granos de cada 

cosecha para dar la harina pura de su arte sincero, cálido, estremecido de emoción, 

tembloroso de humanidad, de naturaleza viva. En esta Herrumbre en el alma, como 

en tantos otros cuentos publicados en revistas, como “Cervantes” y “Pictorial 

Review”, en sus versos que, ya con su verdadero nombre, ya con el pseudónimo serio 

y empacado de “Félix de Bulnes”, ha publicado este poeta, brilla esa transparencia de 

inconfundible matiz, tierna, irisada y húmeda de una lágrima bañando la ancha pupila 

de la verdad emocionada. (Barrera, 1995: 61). 

 

Con esta obra, María Luisa, ocultando su identidad bajo el pseudónimo Félix 

de Bulnes99, intentaría hacerse un hueco en el mundo literario de aquellos años. Un reto 

difícil, teniendo en cuenta que se trataba de una época donde las mujeres tenían 

restringido el acceso a las tertulias literarias y donde sus voces a duras penas se 

escuchaba. Circunstancia que, unida a la predilección de autores de primera fila y ya 

consagrados- como nuestro querido Juan Ramón Jiménez- o la existencia de poetas 

masculinos bien arraigados, como José Manzano Benito o Rogelio Buendía, 

ensombrecía cualquier iniciativa artística femenina100.     

No obstante, estas dificultades no frenaron los deseos de la autora por escribir. 

En estos años colaboraría con las revistas literarias “Papel de Aleluyas”, “Gaceta 

Literaria, “Alfar” o el diario “La Provincia”101. Sin embargo, la llegada de sus hijos 

mermaría la capacidad de producción literaria de la escritora durante algunos años, 

prácticamente hasta que en 1934 publicara Bosque sin salida; obra inspirada en lo que 

fue el centro de su vida en esos años, su familia. En este libro de poemas, dos de sus 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
99 Desconocemos por qué la autora utilizaba este pseudónimo para firmar sus obras. Sabemos que Bulnes 
es un apellido noble familiar pero ignoramos la elección del nombre Félix. Nos ha sido imposible 
concretar la ascendencia de los Bulnes por parte del abuelo materno de María Luisa Muñoz de Vargas por 
la variedad de ramas de nobles existentes y los vagos recuerdos del hijo de la autora, José Rogelio 
Buendía. 
100 Como bien se recoge en el repaso de las antologías onubenses de este trabajo existieron junto a María 
Luisa Muñoz de Vargas otras poetas como María del Odiel, Isabel Tejero o Petra Crespo. Sin embargo, es 
difícil encontrar sus nombres en alguna antología o enciclopedia. 
101 Ver el apartado 3.1.   
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tres secciones están dedicadas respectivamente a sus hijos (“Poemas niños”) y su 

marido (“Varia y múltiple”). 

 El 19 de diciembre de 1928, la autora dio a luz a su primer hijo, José Rogelio, 

y tres años más tarde, el 15 de mayo de 1931, a su hija Rosa María. De esta etapa 

maternal de la vida de María Luisa Muñoz de Buendía se conservan fotografías, 

estampas familiares que son reflejos de felicidad102. La vida matrimonial de ambos 

transcurriría principalmente en la ciudad de Huelva. Por lo general, se trataría de una 

vida tranquila y hogareña. El día a día de la escritora sucedería entre las paredes de la 

empresa familiar, su propia casa y la residencia maternal. Sin embargo, los primeros 

años de matrimonio contrastarían con los venideros, puesto que el estado de salud 

inestable del esposo de la escritora obligaría a la familia a cambiar su residencia a la 

capital madrileña. En 1934, “Rogelio pasó a situación de excedente por enfermedad”103 

(Díez Urueña, 1978: 32). 

En general, era un matrimonio feliz basado en el amor y respeto mutuo. La 

única diferencia entre ambos era la devoción religiosa de ella mientras que Rogelio 

Buendía demostraba su indiferencia a la religión, que asociaba a la superstición y al 

atraso cultural, demostrando además ser anticlerical.104  

 

2. 3. Guerra y posguerra 
 

La autora continuó publicando en el diario “La Provincia” hasta al menos 

1936105, y, posteriormente, en su sucesor el noticiero “Odiel”. Más adelante, sabemos 

que se vio obligada a vivir en Madrid debido a los problemas de salud que padeció su 

marido, quien permanecería en un sanatorio de la capital española hasta diciembre de 

1942 (Díez Urueña, 1978: 53). La estancia en prisión de Rogelio Buendía106 durante 

unos años fue decisiva para cambiar la autora su residencia a Madrid y sacar a su 

familia adelante. En esta época, Mª Luisa Muñoz de Buendía se esforzaría por hacer 

ingresos extras escribiendo poemas y cuentos que publicaría en diferentes revistas 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
102 Véase los anexos. 
103 En ninguna de las biografías que hablan del autor se recoge información sobre esta enfermedad.  
104 Extraído de nuestra entrevista con el hijo de la autora, José Rogelio Buendía. 
105 La última colaboración de Muñoz de Vargas en el diario fue el “Artículo de exaltación a la patria” con 
fecha de 12 de octubre de 1936 y con motivo de la Fiesta Nacional de España. En este mismo año la 
Falange Española compra el rotativo y meses más tarde reaparecería bajo el nombre de “Odiel”. 
106 El médico y poeta fue Presidente del Partido de Izquierda Republicana en Huelva razón por la que se 
le encarcelaría. Su salida de prisión se debió a la buena relación que María Luisa Muñoz mantenía con 
Zita Polo, cuñada de Francisco Franco. Así nos lo ha transmitido su hijo José Rogelio en una entrevista. 
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madrileñas como “Hoy” o “Letras”107. Asimismo, seguiría vinculada con su tierra natal 

enviando artículos en prosa o en verso. Publicaría en el suplemento “Letras” del diario 

onubense “Odiel”, sucesor del diario “La Provincia”. En esta estapa de su vida la autora 

también tendría que hacer frente a uno de los capítulos más siniestros de su vida 

personal, como sería su enfrentamiento con miembros del Movimiento Nacional, tras el 

arresto de su marido en una momentánea detención que quedaría en una mera anécdota. 

 Esta época de decadencia económica y política tras la posguerra, a lo que se 

unía la enfermedad del marido de María Luisa Muñoz de Vargas, serviría a la 

articulista para probar suerte como dramaturga y escribir obras de teatro con las que 

obtener nuevos ingresos. Entre estos trabajos estarían algunos títulos conservados en la 

biblioteca de José Rogelio Buendía como El Pueblo, Única y El Muérdago108 o Calle 

de la amargura109. Títulos no recogidos en ninguna antología de teatro ni registrados en 

ningún lugar bien por no haberse representado, o publicado, o bien por haber estos 

posibles escritos desaparecidos como consecuencia de la devastadora destrucción de  

los teatros durante la Guerra Civil Española. A lo que hay que añadir la escasez 

documental sobre el género dramático y de estudios de investigación en nuestro país.  

Empero su vínculo con las tablas españolas no se reduciría solo a la creación 

de obras, sino también a la representación, llegando ser la protagonista de obras como 

Rosina es frágil, comedia del escritor, dramaturgo y empresario español modernista 

Gregorio Martínez Sierra110; aunque sus miras artísticas iban más allá de la frontera 

nacional. Aprovecharía su conocimiento del inglés para importar arte del mundo 

cultural extranjero, traduciendo y adaptando obras de autores ingleses. 

Paralelamente con su dedicación al teatro, la autora continuaría colaborando 

en la prensa onubense con reseñas y crónicas sobre temas diversos; al tiempo que 

conectaría y asimilaría nuevas tendencias narrativas de posguerra y que plasmaría en su 

primera novela rosa, Toros y palomas (1940). 

Estos años de residencia en la capital madrileña permitirían a la escritora 

conocer los entresijos no solo del teatro, arte por el que sentía gran pasión, sino también 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
107 Edición literaria donde se publicaría el cuento “Canción Lejana” el cual se conserva en la Biblioteca 
de José Rogelio Buendía en Madrid. 
108 Como ya se ha mencionado, estas obras se conservan en la biblioteca de Rogelio Buendía en Madrid. 
El Pueblo aparece como comedia dramática original en tres actos escrita por Félix de Bulnes en una 
edición de la empresa madrileña Urocla-Tejero sita en la Calle Constantino Rodríguez nº 21 de Madrid.  
109 De esta obra se conservan los cuadros quinto, sexto y séptimo en la biblioteca de José Rogelio. 
110 En la biblioteca del hijo de la autora se conserva una edición de la citada obra de teatro con una 
dedicatoria del autor “Para la señorita Luchy Muñoz de Vargas, deliciosa intérprete de Rosina es frágil”. 
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por el cine en el momento de su consolidación en España. Arte nuevo vinculado a la 

eclosión audiovisual en el que también supo consolidar relaciones con sus más altos 

representantes, como sería Laurence Olivier, uno de los actores y directores de cine 

británico más importantes del siglo XX. Y relacionado con este nuevo arte, María Luisa 

Muñoz de Buendía publicaría el cuento Rueda el amor, difundido en las páginas de la 

revista “Primer Plano” (25 de abril de 1943) y  utilizado más tarde para el guión de una 

película. (Rafael Utrera, 1999: 21).   

2. 4. Últimos años 

!
En 1946, al ganar Rogelio Buendía por oposición una plaza de médico en 

Elche, el matrimonio se trasladaría a la ciudad alicantina durante unos años. Sin 

embargo, María Luisa no tardaría mucho en hacer sus maletas y trasladarse a la capital 

madrileña, donde poder cumplir su sueño y dedicarse al teatro aunque se mantuviese 

separada de su esposo111. Separación que la autora salvaría siempre que podía con 

visitas a Alicante; lo que al mismo tiempo le proporcionaría conocer nuevos medios de 

comunicación donde daría a conocer algunos de sus poemas y obras. La revista 

alicantina “Cuadernos Literarios” y el programa radiofónico “El ventanal literario” 

serían sus principales escaparates.  

No obstante, Muñoz de Buendía también continuaría colaborando con  revistas 

nacionales y la prensa regional andaluza. Publicaría artículos en la edición sevillana del 

ABC112.   

Años más tarde, tras la jubilación anticipada por enfermedad de Rogelio 

Buendía, éste se trasladaría a Madrid instalándose finalmente con su esposa en la calle 

María de Molina número 6. Años de tensión por la vigilancia extrema a la que la 

familia estuvo sometida durante los primeros meses de establecimiento en la capital 

principalmente por la ideología de izquierdas de Rogelio Buendía. 

A pesar de que sobre esta última etapa de la vida literaria de la autora tenemos 

escasos datos, sabemos que se dedicó fundamentalmente a la adaptación de obras 

teatrales en lengua inglesa. Así, en mayo de 1950, tradujo y adaptó la obra Tu mujer y 

mi mujer, de Somerset Maugham, y, un año más tarde, La sonrisa de la Gioconda113, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
111 Información extraída de nuestra conversación con el hijo de la autora, José Rogelio Buendía. 
112 El 30 de julio de 1946 se publicaría el artículo en prosa titulado “Huelva Tropical”. 
113 En la biblioteca de José Rogelio se conserva una 4º edición de la obra. 
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de Aldous Huxley. En 1952 hizo otro tanto con Historia de un matrimonio y The 

Fourposter, de Jan Hartog, y Por encima de la vida114, de Somerset Maugham. E 

igualmente sabemos que realizó una adaptación de Body and Soul de Arnold Benett. Al 

parecer llegó a escribir ella misma varias comedias, entre las cuales Destino’s Hotel, 

con dos versiones, española e inglesa, aparece mencionada en la contraportada de su 

obra Bosque sin salida, y de la que no tenemos más noticias, a pesar de que Valbuena 

Prat la da como publicada115.  

En estos últimos años, la familia Buendía-Muñoz adquirió un inmueble en la 

capital madrileña. Sería ésta una etapa de calma y estabilidad para la familia, con el 

regreso de Rogelio junto a su mujer y sus hijos. Etapa que favorecería además que 

María Luisa Muñoz se dedicara a la dramaturgia116. En Madrid, la escritora escribiría 

sus últimas obras. Una serie de cuentos y poesías destinados al público infantil, como 

Cuentos selectos (1951), La Princesita de Sal (1967), Lluvia en verano (1967) y el 

cuento Como el humo del tren (¿); así como otras dos obras dirigidas a un público más 

maduro y bajo el epígrafe de “novelas rosas”, El amor no pide permiso (1958) y Tres 

días de amor (¿).  

Finalmente, la autora fallecería en Madrid el 2 de noviembre de 1975117. 

 

 

 

 

 

 

 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
114 Esta comedia se estrenó en el Teatro Barcelona el 20 de noviembre de 1952, según Puebla López-
Sigüenza (2012), Colección Teatro, Madrid, Editorial Escelicer, p.111. 
115 Sobre la producción dramática de posguerra existe un gran vacío documental debido principalmente a 
la censura impuesta bajo el régimen franquista y, por la escasez de textos conservados. 
116 Así lo reseña en una carta personal conservada y escrita por la autora el 30 de septiembre de 1953 en la 
ciudad alicantina de Elche.  
117 La fecha del fallecimiento de la autora la conocemos por una esquela publicada en el diario “ABC” el 
día 2 de noviembre de 1975. Se celebró su funeral en la Parroquia jesuita San Francisco de Borja, en la 
calle Serrano 104 de Madrid. 
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3.1. Poesía 

A pesar del carácter multifacético del conjunto de su producción, la poesía 

ocupa en ésta un lugar central, no sólo por ser el género que cultiva de manera más 

asidua y a lo largo de toda su vida, sino porque resulta ser, asimismo, el único en el que 

encontramos resultados más homogéneos, en la forma de tres libros y numerosos 

poemas publicados en diferentes revistas y periódicos. 

La obra poética de María Luisa Muñoz constituye una interesante muestra de 

la evolución de la poesía española de su época. En ella, la escritora cultiva unos versos 

postmodernistas donde se aprecia el descenso a lo cotidiano, la relajación del 

retoricismo y la presencia íntima del poeta, elementos característicos de su voz y que 

nos proponemos a analizar a posteriori. Muñoz de Vargas se sumerge en el recuerdo de 

su infancia, le canta a la primavera o al otoño, dedica versos a su madre, a sus hijos, a 

la naturaleza diseminada en arboledas, sierras, ríos, montañas, etcétera. Los versos de la 

autora están teñidos de melancolía en una línea romántica que no abandona. Se trata de 

una voz ensordinada que canta a la emoción, a la expresión proyectando su estado 

anímico sobre su mundo circundante: 

 
Si todas las rosas se deshojan, 

todas, menos la roja  

que late de amor. 

 

Tiembla igual que un mimbre, 

canta igual que un ave 

pero nadie sabe 

quien la enamoró. 

 

Todas las rosas mueren  

cuando llega el frío 

menos esta rosa 

en el pecho mío. 

 

3. TRAYECTORIA LITERARIA 
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      Es una continuidad de aquel desgarro sin estridencias que recuerda a 

Bécquer y que parece haber condicionado el quehacer y la visión de María Luisa 

Muñoz de Vargas. “La poesía de Bécquer, tan clara y transparente, donde todo parece 

escrito para ser entendido, tiene su encanto, sin embargo, al margen de la lógica” 

(Alvar, 1994: 204).  

De esta dedicación poética se desprende el gusto de la autora por un estilo 

natural y espontáneo, afín a la obra Juan Ramón Jiménez y bajo cuyo nombre se sitúa, 

por medio de un prólogo, la primera edición lírica de la autora, Bosque sin salida 

(1934). Empero, además de la influencia de Juan Ramón, presente tanto en el recurso a 

las formas populares como en su característico lenguaje poético, el conjunto de la 

poesía de María Luisa Muñoz de Buendía desprende concomitancias con voces de otros 

contemporáneos como García Lorca, Antonio Machado, Alberti y Rubén Darío, con los 

que además comparte página en algunas revistas de la época (como la “Gaceta Literaria 

o “Papel de Aleluyas”). 

Grosso modo su lirismo ondea al compás de aquellos poetas que comenzaron a 

escribir en la década de los veinte imbuidos, algunos, por la vertiente ultraísta, pero la 

mayoría contagiados por el simbolismo tardío y la majestuosidad popular de Rubén 

Darío. El modernismo de éste y de sus corifeos empezó a ser otra cosa cuando lo 

invadió un deliberado provincianismo velado de ironía, un tono coloquial y 

autobiográfico (Mainer, 1981: 193):   

 
Como una niña rubia, 

con un blanco babero, 

la luna llena 

se pasea por el cielo. 

 

Luna, lunera, 

¿quién te almidonó el babi 

que vas tan hueca? 

Salta a la comba con un aro 

todo de plata y de cristal, 

con un cordel 

de seis colores 

que el agua sacó del mar. 
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"Luna tendida, marinero en pié" 

¡Salta, salta, lunita en tu cordel! 

 

Por todo lo expuesto, vamos a encontrar una poesía más cercana a la de los 

autores de la denominada “generación del 27” con los que comparte temas, motivos 

(como el mar, la luna, la primavera, los jardines o los pájaros), estilo (sencillo), métrica 

(versos cortos, blancos y asonantes) y escaparate (las revistas literarias).  

Otro elemento que debe ser tenido en cuenta a la hora de analizar y 

comprender la poesía de la escritora onubense es su visión del mundo femenino acorde 

con la heredada ideología decimonónica burguesa acuñada en el concepto “ángel del 

hogar” y anticipada por Fray Luis de Léon en La perfecta casada. La maternidad, la 

añoranza por el amado y la exaltación de la religiosidad están presentes de manera 

inevitable en su conciencia: 

 
      Jesús, haced que en mis labios 

no brote el agravio 

que hiera al hermano, 

haced que en mi mano 

riegue y no recoja 

la flor y la hoja 

que alegra el camino 

de los peregrinos 

que cruzan la vida… 

Haced que trabajen mis brazos, 

que me guíen mis pasos 

hacia tu clemencia. 

¡Dadle claridad a mi inteligencia! 

A mi corazón, Señor, dadle amor, 

y a mi alma, perdona, Señor, 

sus flaquezas. 

 

“Escribir como mujer era entonces trasladar al papel las emociones 

espontáneas de esa mujer ideal, plegándose a las estructuras simbólicas que conforman 
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la identidad femenina de la época” (Rosal, M., 2007: 126). Es por ello, por lo que de la 

conciencia de María Luisa Muñoz de Vargas también fluirían sentidos versos en  

consonancia con el ideal de mujer forjado en la sociedad patriarcal y que exigía a la 

mujer culto a la maternidad: 

 
Me dicen que estás precioso, 

niño de mi corazón, 

encantito de tu madre: 

¡Ay! ¿Cuando te veré yo? 

Tienes los ojitos negros, 

tus cabellos son de sol 

y unos hoyuelitos dicen 

en tus mejillas mi amor 

(que mis besos los dejaron 

antes de venirme yo) 

con el hoyo de tu barba 

tres luceritos ya son. 

¡Ay, tu carita de cielo! 

¡Ay, ¿cuando la veré yo? 

 

Reflejo de esta veneración obligada es también otra parte fundamental de su 

poesía, la relacionada con la temática infantil, bien influenciada por esa misma 

tradición de poesía femenina, bien contagiada a su vez por la moda neopopularista y 

vanguardista que caracteriza la poesía de estos años.  

La poesía infantil, que arranca de la sección de Bosque sin salida y que dedica 

a sus hijos, “Poemas niños”, recorre asimismo Lluvia de Verano y culmina finalmente 

con La Princesita de la Sal, donde mezcla poemas nuevos con otros procedentes de los 

otros dos libros. 

3.1.1.  Primeros poemas 
!
 El inicio de la andadura poética de Muñoz de Vargas concurre en un contexto 

poético peculiar español donde tuvieron lugar dos grandes acontecimientos: la poesía 

pura (de los jóvenes poetas modernistas) y el ultraísmo renovador, introducido a través 

de las vanguardias y ejercitado por los compañeros de Rogelio Buendía, como Rafael 
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Cansinos Assens, Pedro Garfias, Jorge Luis Borges, Adriano del Valle… desde las 

páginas de la revista “Grecia” y “Cervantes”. 

Pero, como bien hemos comentado en el apartado anterior, la poesía de la 

joven escritora, a pesar de tener contacto permanente con aquéllos que se 

autoproclamaban vanguardistas, es afín a la tendencia neopopularista en la que 

predomina el magisterio de Juan Ramón Jiménez y Antonio Machado y en la que 

abundan los temas y formas populares, “tratados eso sí desde un punto de vista culto, 

muy formalista y exquisito” (Merlo, 2010: 47). El alma de los poetas se deja conquistar  

por las fuerzas de la naturaleza y sus angustias son tan inmensas como el mar o el cielo: 

 

 

  

  

En cierto modo, los primeros versos de María Luisa Muñoz de Vargas, y, en 

general, su obra poética, son herencia de esta huella rubendariana, como lo sería para 

los “ultras”118 de principio de siglo a pesar de querer hacer tabula rasa con el pasado. 

Un estilo “nuevo”, cuyo origen hay que buscarlo en las formas románticas francesas 

engendradas en las obras de Víctor Hugo o Paul Verlaine. Romanticismo definido por 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
118 Para ampliar información sobre las vanguardias véase el estudio realizado por Guillermo de la Torre 
en Historia de las literaturas de vanguardia, Visor Libros, Madrid, 1965. 

!

Mi alma es hermana del 

cielo, gris y de las hojas 

secas. 

¡Sol interno del otoño, 

pásame con su tristeza! 

-  Los árboles del jardín 

Están cargados de niebla. 

Mi corazón ve por ellos 

Esa novia que no encuentra 

(…) 

Juan Ramón Jiménez 

Mi corazón es como el mar: 

indómito y suave, 

nadie sabe 

cuando alzará sus brazos 

en soberbio oleaje, 

ni cuando irá a dormir 

la siesta dulcemente 

en las conchas de nácar 

—cunas múltiples 

de las doradas playas 

de la tarde. (…) 

María Luisa Muñoz de 
Vargas 

Desnuda está la tierra,  

Y el alma aúlla al horizonte pálido 

Como loba famélica. ¿Qué buscas, 

poeta en el ocaso? (…) 

 
 
Antonio Machado 
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la joven autora como “preponderancia del corazón sobre la inteligencia, del ideal sobre 

lo práctico. Frente al “Sed prácticos” del novecientos, el “Seamos románticos” del 

treinta y cinco”. Así lo escribió en el número 7 de la revista “Isla”, al tiempo que 

alentaba a los lectores a ser auténticos “alcemos el espíritu sobre la materia, el perfume 

sobre la rosa”. 

La espontaneidad expresiva, el aire de frescura, fotografías de vivencias y 

recuerdos son los ingredientes de esta poesía provinciana marcada por los detalles de la 

vida cotidiana con los que se identifica el sujeto poético. Para algunos se trata de puro 

impresionismo lírico (Mainer, 1981: 201): 

 

Sin olvidar la pasión juanramoniana por la descripción de la primavera y el 

otoño, estaciones que impregnan con sus aromas la obra de Muñoz de Buendía: 

 

 

 

 

 

 

La publicación de sus primeros poemas seguiría la tendencia de los escritores 

de la, unas veces, llamada generación del 25 y, otras veces, llamada del 27, de difundir 

La fuente trueca su cantata. 

Se mueven todos los caminos... 

Mar de la aurora, mar de plata, 

¡qué nuevo estás entre los pinos! 

Viento del sur ¿vienes sonoro 

de granas? Ciegan los caminos... 

Mar de la siesta, mar de oro, 

¡qué loco estás sobre los pinos! 

(…) 

 
Juan Ramón Jiménez 

La Iglesia aldeana 

voltea sus campanas 

sobre chopos tiernos. 

Junto al mirto florido 

la madreselva rosa, 

cuando pasa el invierno. 

Bajo los grises olivos 

el mar de oro del trigo 

y los montes bajo el cielo. 

(…) 

 M.L.M.V. 

Está la plaza sombría; 

muere el día. 

Suenan lejos las campanas. 

De balcones y ventanas 

se iluminan las vidrieras, 

con reflejos mortecinos, 

como huesos blanquecinos 

y borrosas calaveras. 

En toda la tarde brilla 

una luz de pesadilla. 

 Antonio Machado 

¡Malvadas, rosas, celestes 

las florecillas del campo 

esmaltan la orilla azul 

del arroyo solitario 

(…) 

Juan Ramón Jiménez 

Los árboles alzan sus ramas al cielo 

pidiéndole a Dios les mande alegría 

y tome las huellas que dejó el frío hielo 

y llenó sus venas de melancolía 

(…) 

María Luisa Muñoz de Vargas 
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su obra en la prensa diaria y en revistas. La autora lo haría incluso en la primera página 

del diario “La Provincia”, en el que aparecen una buena parte de sus sentidos versos o 

en el interior de revistas como “Alfar”, “Gaceta Literaria”, “Papel de Aleluyas”, “Hoy”, 

“Isla”, “Nororeste”,“Ardor”, “Tajo”, entre otras119...Y no era de extrañar, puesto que 

“no sólo fueron las revistas lugar de encuentro de la joven literatura sino que en ellas se 

gestó y se difundió gran parte del pensamiento estético que sustentaba la obra de los 

poetas” (Osuna, 2007: 23). Las revistas literarias estaban consideradas como “el medio 

de difusión más importante que usaron los poetas del grupo para dar a conocer las 

nuevas tendencias (Merlo, 2010: 23)”, hasta tal punto que llegaron a ver la luz más de 

setenta publicaciones en once años.   

A tenor con este movimiento, María Luisa Muñoz de Vargas difundió medio 

centenar de poemas en las revistas reseñadas. En la cabecera “Cervantes”120 – rótulo 

idóneo para una publicación ultraísta (Mainer, 1981: 209) – aparecerían una serie de 

poemas en prosa121 bajo el anglicismo “Impromptus”122 sobre estampas típicas 

provincianas y que firmaría como María Luisa Muñoz - Vargas. Así, el mes de julio del 

año 1919, la citada cabecera alojaría en sus páginas una serie de poemas en prosa – “El 

Rocío triste”, “El tamboril del Rocío” y “Sonrisa”- sobre costumbres populares 

provincianas (en este caso la romería onubense de El Rocío) con un halo de melancolía, 

angustia y añoranza por la pérdida inevitable de la niñez. La misma cabecera haría lo 

mismo con otras tantas impresiones románticas, que nuevamente bajo el título de 

“Impromptus”, aglutinaría a cinco nuevos poemas en prosa – “la procesión pasa”, 

“Sombra”, “En la playa”, “Corazón” y “Lirito” – sobre cinco nuevas impresiones 

tenidas tras sus vivencias en la localidad costera de Punta Umbría: la emoción ante el 

procesionar de la Virgen del Carmen; la belleza del mar de un día gris; radiografía de 

un instante en la playa; la angustia misma del corazón; y retazos de un gorrión. En ellos 

queda patente la influencia modernista por el color, la musicalidad y los elementos 

románticos (la luna, el mar y la noche) pero sobre todo la huella indiscutible de su 

comprovinciano Juan Ramón Jiménez. María Luisa Muñoz le rinde homenaje a su 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
119 Véase el anexo de las obras publicadas por orden cronológico. 
120 En los meses de julio y octubre del año 1919.  
121 Si aceptamos la definición respaldada por Pedro Aullón de Haro en Teoría del poema en prosa,  
“Quimera: Revista de literatura”, nº 262, 2005, págs. 22-25. 
122 Título ya utilizado por el escritor inglés romántico Lord Byron.   
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“Platero y yo”, insertando en sus descripciones líricas provincianas la sencillez de la 

vida del campo con “el burrillo” o “la becerrita”: 

 
¿No te acuerdas, mamá, no te acuerdas?. Hacíamos que nos comprasen papeletas de la 

rifa de la becerrita de la Virgen, y todas las noches, soñábamos con que nos iba a 

tocar. No crecería nunca, sería mansa. La llevaríamos al campo y podríamos ir, 

subidos en ella, como si fuese un borriquito… 

 

De estas primeras publicaciones ya se pueden extraer las fuentes de la poesía 

de la autora: la vida vivida, la vida soñada, la realidad y la ficción. Mayormente, la 

poeta, se centra en retales de su vida, de vivencias. No duda en hablar sobre sus 

vivencias tempranas, es decir, de su niñez, no sólo para contarlas, sino también para 

potenciar ese estado de nostalgia acuciado por el paso del tiempo: 

 

El Rocío…Un año más, una vida menos…y, después, todo igual (…) 

¡Cuánto tiempo sin oírte, tamboril de El Rocío! ¿Hace un año, dos, tres? No lo sé. 

Sólo sé que hacía mucho tiempo que no te oía y, al oírte, ha vuelto a mi toda mi niñez. 

¡Oh niñez!-¡Qué dulce la niñez la mía!- Acabo de dejarte, ¡y me parece qué estás tan 

lejos! ¿por qué te fuiste, niñez, por qué, por qué te fuiste? ¡No sabes cuánto te quiero, 

tamboril de El Rocío! (…) 

 

Añoranza y sentimiento que buscarán consuelo en el gran astro de la noche, la 

luna, como lo hicieran Lorca, Machado y Juan Ramón Jiménez: 

 

¡Qué bonita era verlas volver la carretera con todas las mil luces de colores 

de sus farolillos! ¿Y los cohetes y las luces de bengala?¡Qué lindos! 

Siempre había una grande, blanca, que se quedaba en el cielo. Decían los 

mayores que era la Luna.¡La luna! 
 
 

Hasta un año más tarde, el 17 de diciembre de 1920, la autora no publicaría 

una nueva composición. En esta ocasión, en el diario “La Provincia” y con el 

pseudónimo Félix de Bulnes: 
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¡Oh rosas blancas entre fresca yedra, 

sobre el clavo callado.  

¡Deshojaos, blancas rosas, deshojaos 

y nevad sobre el viejo teclado 

que corrieron las manos de mujeres 

que tenían los cabellos empolvados! 

¡Oh rosas blancas de suave aroma 

en jarrón esmaltado! 

¡Deshojaos, blancas rosas, deshojaos! 

¡Cubrid con vuestra nieve el viejo piano 

donde duermen las almas de mujeres 

que tocaban sonatas de Bethoven, 

pavanas, minuetos… 

y eran, como vosotras: rosas blancas 

sus lindas cabecitas, soñadoras, 

de cabello empolvado! 
 
 

En esta ocasión, la autora hace uso de “La evocación del siglo XVIII”, tópico 

de la poesía modernista e introducido por el propio Rubén Darío en Prosas profanas y 

que continuaron no pocos de sus imitadores españoles. Se trata de un siglo XVIII más 

rococó que neoclásico del que se destaca la mezcla de sensualidad y delicadeza que 

justifica la comparación de la figura femenina con la rosa, imagen con la que aparece 

ya, en este poema inicial, el tema de las flores, que, más allá de su larga tradición 

poética anterior, habrá de ser uno de los más frecuentes en su poesía al mismo tiempo 

que lo hace la representación de la figura femenina. 

La métrica del poema, una silva modernista, en la que el autor pretende 

infundir cierta musicalidad con la repetición del asonante (técnica también típicamente 

modernista), nos indica que la autora estaba muy familiarizada con el lenguaje poético 

y los tópicos del último modernismo español. 

Los motivos florales, el colorido y la sensualidad reaparecen en “A la flor de 

lobo”123, que, dentro del localismo folklorista, refleja la influencia del colorismo de 

Salvador Rueda: 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
123 Poema publicado en “La Provincia” el 19 de junio de 1922 y contextualizado en la Sierra de Aracena. 
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Yo te haría emblema de la Sierra,  

tus pétalos son cárdenos morados y violetas 

como los dulces tonos de las viejas montañas, 

de las regias hortensias y las ingenuas malvas 

que crecen en los bosques sombríos de castaños; 

que ambar dorado llevas sobre tu corazón 

un pedazo de cielo a la puesta de sol. 

Tu nombre es la armonía suprema de la vida: Flor, 

mágica palabra síntesis de la forma y el color. 

En ti vive la rosa, los lirios, el clavel,  

tu alma es el perfume, de ti nace la miel. 

Lobo, palabra rebosante de energía y pasión,  

de fuerza, de venganza, de odio, ¡de ambición! 

Flor de lobo, Reina de la montaña: 

Yo te haré emblema de la Sierra: 

¡Tienes los tonos malvas y rojos de su tierra!  

  

Los siguientes versos de “Félix de Bulnes” se plasmarían en el diario “La 

Provincia” meses más tarde (el 13 de abril de 1922). En esta ocasión, la autora abría 

otra línea temática de cierta importancia en su obra, la religiosa, a través de una 

“Plegaria” donde Dios es el destinatario de la súplica: 

 
Jesús: haced que en mis labios 

no brote el agravio 

que hiera a mi hermano, 

haced que mi mano 

riegue y no recoja 

la flor y la hoja 

que alegra el camino 

de los peregrinos 

que cruzan la vida… 

 

Haced que trabajen mis brazos, 

que me guíen mis pasos 

hacia tu clemencia. 

¡Dadle claridad a mi inteligencia! 
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A mi corazón, Señor, dadle amor 

y a mi alma, perdona Señor 

sus flaquezas. 
 
 

El cariz religioso de los versos obedece también al contexto en el que escribió 

la autora, época en la que se le exigía a la mujer no sólo devoción religiosa, sino una 

actitud inocente. Del poema, de nuevo una silva modernista (publicado un Jueves 

Santo), emana un sujeto lírico que ansía encontrar el perdón divino y el camino del 

bien. Se trata de una plegaria fruto de esa instrucción religiosa preconizada, bajo el 

paradigma “ángel del hogar”, por los moralistas del siglo XIX y XX y con el que se 

trabó el modelo de mujer: atenta, sumisa y relegada al ámbito de lo privado; y más si 

desea ejercer la escritura deberá centrarse en temas cursis o religiosos. En esta ocasión, 

el yo del poeta se alinea a un espíritu necesitado del perdón y el auxilio divino, y sobre 

el que volcará sus anhelos de consuelo. 

Dos años más tarde, la autora irrumpirá nuevamente en el campo de la prensa 

abordando esta temática religiosa con “La Escala Santa”. Ahora bien, este otro poema 

fue escrito con motivo de su viaje a Roma y que, publicado en la revista onubense 

anual “Semana Santa”, pasaría después a Bosque sin salida: 

 
Escalera sagrada, escala Santa 

manchada por la sangre de Jesús 

escalera Sagrada, hasta subirte 

yo nunca supe lo que fue la cruz 

la Cruz que por nosotros sufrió Cristo. 

 

Escalera Sagrada, yo no he visto 

el mármol encendido por su divina huella 

pero sentía 

que las gotas de sangre eran estrellas 

luz cenital dentro del alma mía. 

 

¡Oh Jesús mío! Por lo que tú sufriste 

por ajenos pecados 

mi corazón, vaso de sangre humana 

en el sagrado mármol yo te hubiera volcado. 
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Ambos poemas, junto con otros tres: “A Nuestra Señora”, “Como una 

golondrina” y el “Romance del Jueves Santo124” y que serán incluidos más tarde en 

Bosque sin salida, modelan el mundo poético religioso y devocional de la autora. Si 

bien, en este caso, se aprecia ya la influencia neopopularista de la poesía de Lorca y 

Alberti con sus reminiscencias de la tradición, la poeta no duda en escoger unos versos 

puramente simbólicos a través de la Escalera Sagrada y la Cruz para hablar de la 

muerte de Cristo, de la crucifixión, como lo hiciera Lorca en “Oda al Santísimo 

Sacramento del altar”. 

Más allá de estas primeras incursiones en la poesía religiosa, la voz poética de 

la autora continúa evolucionando y mostrando nuevos recursos de la tradición literaria 

modernista como el canto a la naturaleza con odas al otoño y a la primavera, y que 

configuran una gran parte de su obra poética. Así, en el poema “Que sea la barca 

fuerte” (17-11-1922), incluido en Bosque sin Salida, el romance octosilábico reverbera 

una musicalidad modernista con el uso de la rima consonante dentro del esquema de la 

cuarteta asonantada de las tres primeras estrofas (el mismo utilizado en los alejandrinos 

de “A la flor de lobo”): 

 
El otoño va pintando  

el campo con sus pinceles,  

Primavera no adornó 

con tal arte sus vergeles.  

Por entre las alamedas  

dejaron los cardenales, 

perdidos mantos de púrpura 

enredados en rosales. 

Octubre en campos de Córdoba,  

el Guadalquivir sombrío,  

en el césped de la alfombra  

se ha dormido el amor mío.  

Palios de oro sobre el río,  

varas de plata los sauces, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
124 Publicado este último igualmente en las páginas de “La Provincia” (29-3-1934) con el título 
“Madrugada de Viernes Santo” e ilustrado con dibujos de José Caballero. 
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mi corazón es la barca,  

tu mirada rompe el jaspe. 

 

La elección del tema otoñal, con su melancolía, invoca a la obra de Machado o 

Juan Ramón Jiménez, influenciados por el krausismo, imbuidos por la necesidad de ese 

contacto con la naturaleza, que no dudan en transmitir con la descripción de versos que 

se convierten en auténticos lienzos estacionales. María Luisa Muñoz, en vez de cantar a 

los “Campos de Castilla” como lo hiciera Machado, canta a la ciudad cordobesa, al 

Guadalquivir, a Huelva, a Sevilla, porque su mundo lírico se sustenta en paisajes 

melancólicos y jardines mortecinos andaluces. Son unos versos, además, aderezados 

con el ingrediente del amor, añadiendo aún más romanticismo si cabe. En ellos, la 

poeta empieza a desnudar su alma con sigilo, hablándonos de cómo el amor entra en su 

vida, para lo que utiliza la metáfora del jaspe. Jaspe que rompe su corazón helado. Es la 

primera vez que la poeta se sincera. Y lo hace en los últimos versos del poema. 

Pero aun antes de que empiecen a aparecer el resto de las composiciones que 

pasarán de la prensa al libro de 1934, es necesario dejar constancia de un episodio que 

nos permite apreciar mejor el grado de inserción de Bosque sin salida en la poesía de su 

tiempo y que, a la vez, anticipa la posterior dedicación de la autora a la traducción y 

adaptación. Se trata de la publicación de la traducción de algunos de los English 

Poems, de Fernando Pessoa, quien por esas fechas tenía alguna relación con Rogelio 

Buendía y Adriano del Valle, como ha señalado Antonio Sáez Delgado (1999: 3-4), y 

que fueron traducidos del inglés por Mª Luisa Muñoz de Buendía y Rogelio Buendía. 

En ese mismo núcleo vanguardista onubense, conectado a su vez con la 

vanguardia portuguesa, surge en 1927 la revista “Papel de Aleluyas”, fundada por 

Rogelio Buendía, Adriano del Valle y Fernando Villalón. La publicación, de 

periodicidad mensual, tuvo una vida corta (desde julio de 1927 hasta julio de 1928), 

pero supo reunir en sus páginas algunas de las producciones literarias más 

representativas de ese escenario vanguardista en el que se movían, entre otros, Rafael 

Alberti, Ramón Gómez de Serna, Gerardo Diego, Eugenio D’Ors o Luis Cernuda 

(Issorel 2007: 19; Osuna 2005: 35). Y, además, también escribiría, María Luisa Muñoz 

de Vargas. Un conglomerado de autores que, si bien proclamaban innovaciones 

literarias y apuestan por la modernidad- eslóganes de un manifiesto futurista 

engendrado en Francia-, sus obras no dejaron de ser más que una continuidad de ese 

modernismo tardío (De Torre, 1965: 538).  
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En el número 1 de “Papel de Aleluyas” (julio de 1927), la primera página ya 

abría con el poema “Noche” de la autora (firmado con el pseudónimo “Félix de 

Bulnes”), junto a un relato de Ernesto Giménez Caballero y un dibujo de Barradas y, en 

las sucesivas páginas de este número, aparecían también producciones de Gerardo 

Diego, Fernando Villalón, Ramón Gómez de la Serna y Manuel Halcón. La voz poética 

de la autora continúa desnudándose, como venía sucediendo en sus últimas 

publicaciones, haciéndose cada vez más transparente para hablar del sentimiento más 

universal, el amor: 
!
¿El amor, que será? 

Es algo que se va... que se va. — 

Una luz que se enciende, se apaga 

Y hace mayor la oscuridad.  

 

Y con esta elección temática, el amor, envuelto en el halo de misterio y 

oscurantismo de la noche, Muñoz de Vargas no duda en hacer uso de un lenguaje 

coloquial y sencillo, el que será otra de sus señas de identidad junto con los baluartes de 

esta nueva estética y donde sigue cobrando importancia la métrica tradicional (con 

estrofas con versos de arte menor). En esta cabecera de ambiente poético generacional, 

regentado por los autores del 27, volvería a publicar seis breves poemas sobre el amor 

(en el número 3): “Cristal pintado”: “Campanillas”, “Kermesse”, “Cancioncilla”, 

“Cuna” y “Mimbre” y que se integrarían después en Bosque sin salida.125 

Pero “Papel de Aleluyas” no sería la única revista “ultraísta” donde la joven 

poeta vertería su ingenio. La revista “La Gaceta Literaria”, semanario fundamental en 

la evolución de la literatura española de la época, cedería una de sus páginas a esta voz. 

Muñoz de Vargas publicaría también -dentro del marco contextual  generacional del 27 

(concretamente el día 15 de noviembre de 1927)- tres nuevos poemas126 que pasarían 

igualmente a Bosque sin salida: “Niña bordando”; “Marinera” y “Luna lunera”. Cada 

uno de ellos refleja una métrica breve pero de giro ingenioso, propia de la enunciación 

oral y que caracteriza a este tipo de composiciones. De este modo, la autora configurará 

el estilo de su primera obra poética, Bosque sin salida, sencillo, limpio, claro, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
125 En los números 2 y 4 de “Papel de Aleluyas”, la autora publicó también dos breves relatos en prosa 
bajo el título De la dulce Inglaterra. 
126 Bajo el título “Poemas andaluces”. 
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transparente y con estructuras que favorecen la nemotecnia a partir de repeticiones de 

palabras y versos, enumeraciones y hasta fragmentos de discursos referidos, sobre todo 

de discurso directo, típico de la poesía tradicional oral.  

A todos esos poemas eufóricos deben añadirse otros dos: “Feria mojada” 

(sobre la lluvia y la Feria de Abril) y “Hojas nuevas” (sobre el deseo de abolir la 

angustia) y que la autora publica en 1925 en otra de las revistas fundamentales de la 

vanguardia española, la gallega “Alfar”. En ellos, el verso libre seguirá siendo el 

protagonista de la musicalidad, verso polífono de origen francés y que cultivaría Juan 

Ramón Jiménez en el modernismo hispánico. Voz que serviría una vez más de 

inspiración a nuestra creadora. 

  Sin embargo, durante siete años no se difundirían nuevos poemas de Luchy, 

periodo de producción poética escasa que coincidiría con una de las etapas más felices 

de su vida, el nacimiento de sus dos hijos, José Rogelio y Rosa. Años de dedicación a 

la maternidad que, de manera automática e inconsciente condicionaría sus nuevas 

rimas. 

   Hasta el 7 de julio de 1934, la sección “Letras” de “La Provincia” no 

dedicaría la página central a tres nuevos poemas cortos de “Félix de Bulnes”: “Niña 

bordando”, “Cántaros rojos” y “Lechuga”. Asimismo, en el mismo periódico aparecería 

otro titulado “Colegialas”. Incursiones que preconizaban la aparición de una voz 

poética renovada y marcada por un nuevo tono, más coloquial, sencillo, popular e 

infantil. Signos de identidad que tomarían forma en la primera edición poética de la 

autora, Bosque sin salida.  

Con posterioridad a la publicación del libro, continuarían apareciendo en 

prensa nuevos versos de María Luisa Muñoz hasta prácticamente el final de su vida. 

Así, por ejemplo, en “Calle de Enmedio” homenajea la poesía de su compañera de 

generación Carmen Conde, poema publicado en el diario familiar el 13 de marzo de 

1935. Al día siguiente, y en la misma cabecera, la joven poeta, con motivo del 

homenaje al tercer centenario de Lope de Vega escribiría el poema “La tonta de los 

milanos” : 

 
Mírala por donde viene 

la Tonta de “Los Milanos”, 

con una sonrisa boba 

y un lirio azul en la mano. 
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La madreselva del campo 

le perfuma su vestido, 

los pajarillos la alegran 

con sus más graciosos trinos. 

Y cuando la noche llega 

una estrellita se baja 

para servirle de vela 

y alumbrarle su camino. 

Todo el mundo la contempla 

con la estrellita en la mano; 

parece una luna nueva 

la tonta de los Milanos. 

 

En la primavera de ese mismo año, la cabecera zaragozana “Noreste”, con 

motivo del homenaje que el escritor Tomás Seral y Casas realizó a las mujeres heroínas 

vanguardistas en la citada revista127, difundiría nuevos versos de la autora: “Árbol” y 

“Balada”. En esta ocasión, enunciaciones de canto al amor, a la esperanza y a la 

primavera.  

En esta década de los años treinta, de eclosión de revistas literarias, nacería 

otra de las cabeceras señeras de la literatura española. La revista gaditana “Isla”, que de 

la mano de su fundador Pedro Pérez Clotet, difundiría un conjunto de creaciones 

literarias de autores jóvenes y cultivados128 en ambientes modernistas y vanguardistas. 

Y en su primera etapa, concretamente en el número 7 (1935), figuraría la voz poética de 

María Luisa Muñoz de Buendía con su poema “Primavera”:    

 
Perfumada de soles 

y de lluvia bañada, 

la Primavera ha entrado 

cantando en mi jardín. 

Violetas la vestían, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
127 La citada edición acogió también las producciones de Carmen Conde, Mercedes Ballesteros, Elena 
Fortún, Josefina de la Torre, Dolores Arana, Rosario de Velasco, María Cegarra Salcedo, Rosario Suárez-
Castielo Ángeles Santos, Norah Borges de Torre, entre otras. 
128 Entre ellos figuraron Rafael Laffón, Ángel Valbuena Prat, Juan Ruiz Peña, Adriano del Valle, Pedro 
Pérez-Clotet, Dionisio Ridruejo, Luis Felipe Vivanco…Para una mayor información consúltese el trabajo 
de Juan Antonio Hernández Guerrero, Cádiz y las generaciones poéticas del 27 y del 36: La revista 
"Isla". 
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rosas la desnudaban, 

deshojándose a pétalos 

sobre su piel de abril. 

Nocturnos ruiseñores 

arpegiaban su canto, 

sus pies en los arroyos 

reflejaban la aurora 

y todo su rubor 

se tornaba amapolas. 

 

Una vez más, la autora haría uso del metro corto y de su predilección por la 

percepción del paisaje, al estilo becqueriano, en ese intento de salida del modernismo, 

buscando un encuentro cordial con la naturaleza. Esta sencillez lírica que proclamaba el 

romanticismo y que la autora cultivaría ex professo. Con este mismo estilo y en esta 

misma revista, pero en una segunda etapa de la misma (en 1939), se publicarían cuatro 

nuevos poemas de Luchy: “Mañana”, “Serranilla”, “Cigüeñas en los trigales” y 

“Noche” (y que configurarían un adelanto de lo que sería su segunda publicación 

poética Lluvia en verano).  

Por otra parte, el inicio de la Guerra Civil española (1936) marcaría un antes y 

un después en el país. El conflicto armado entre el bando nacionalista y republicano, al 

que inevitablemente había que alinearse, marcó la senda de la trayectoria literaria de los 

años 30. Si bien, a finales de la primera década del siglo XX empezaron a irrumpir en 

toda España revistas literarias que se convirtieron en auténticos escaparates de la 

creación literaria española posmodernista y del canto a la pureza, a partir de 1936 los 

temas de la creación poética se centrarían en reflejar la realidad del conflicto. Sin 

embargo, la poesía de María Luisa Muñoz de Buendía permanecería inalterable 

temáticamente, lo que no su prosa129, a la que dedicaría esfuerzos loables por exaltar 

los nuevos valores ideológicos del diario familiar “La Provincia”. Ahora bien, tanto las 

revistas de un bando como de otro continuarían con sus producciones literarias y 

difusiones, creaciones que abarcaban una gran variedad genérica de estilos. De la 

misma forma que las cabeceras surgidas con unos propósitos más unánimes – como las 

nacidas para difundir las obras de los poetas de la generación del 27 y 36 – continuarían 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
129 Véase el apartado de la prosa de la autora. 
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con su legado, como lo fue la citada “Isla” o la cordobesa  “Ardor”. En esta última, 

nacida tras culminar el conflicto armado, María Luisa Muñoz volvería a plasmar sus 

versos junto a otros poetas de generación como Juan Ramón Jiménez, Emilio Prados, 

Pedro Pérez-Clotet, Rafael Laffón, Rogelio Buendía, Concha Méndez, Eleazar Huerta, 

entre otros muchos más. En esta ocasión, la joven poeta regresa más introspectiva para 

hablar del tema vital de la soledad con el romancillo titulado “Ay soledad campanilla 

blanca”.   

La década de los cuarenta supuso una continuidad en la creación del mundo 

poético de la autora gracias a revistas como “Tajo”, “Letras”, la madrileña “Hoy”, la 

alicantina “Cuadernos literarios”130 o la onubense “El santísimo rosario” donde 

propalaría el soneto “Nubecillas blancas”, el poema en prosa “las horas”, la quintilla 

“Un manzano en flor”, “Primavera” o el villancico “anegadita de amores”. Y también 

gracias al programa radiofónico alicantino “El ventanal literario”, donde la autora 

difundiría los poemas “Sardinas”131, “Invierno” y “Quien me lo dijo primero”, junto 

con “Nubecillas blancas” y “Narcisos blancos”. En ellos, la nostalgia y melancolía de la 

autora se apodera de los versos. Como una continuidad a la poesía modernista, María 

Luisa Muñoz de Vargas nos referirá los temas vitales del paso del tiempo, el recuerdo 

de la infancia y la añoranza por la tierra que le vio nacer, Huelva. Condensará en 

diferentes sonetos y quintillas la belleza por el mar, el campo, la Sierra o simplemente 

la luz, iluminadora de su alma. 

El último poema publicado de la autora sería uno dedicado a su más apreciado 

maestro “A Juan Ramón Jiménez”132 en la cabecera poética malagueña “Caracola”, en 

1971: 

 
De campos de Moguer volví yo un día 

con un haz florecido sobre el brazo; 

flores me dejaron el regazo 

tibio de sol, de brisa y melodía. 

 

Flores del brezo, llenas de armonía; 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
130 Sabemos de la existencia de la publicación de los poemas “Invierno” y “Quien me lo dijo primero” por 
las anotaciones que la propia autora hizo en su cuaderno de notas y que se conserva en la biblioteca de 
José Rogelio Buendía.  
131 Así lo hizo saber por escrito la propia autora en su cuaderno de notas privado. 
132 Poema incluido en la edición Lluvia en Verano. 
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celestes flores del romero, lazo 

enervante, cual fúlgido chispazo 

del astro que entre viñas se ponía. 

 

Del convento de monjas la campana 

estremeció la tarde silenciosa, 

que iba hacia el río en tembloroso anhelo. 

 

Yo deshojé mi ramo en tu ventana 

mientras el triste canto de una rosa 

abrió una estrella en el claro cielo. 

#

3.1.2.  Bosque sin salida (1934)  

!
El libro, publicado en la imprenta familiar en 1934, constituye una muestra de 

la madurez poética alcanzada por la autora a lo largo de los años. En esta colección de 

setenta y tres poemas divididos en tres secciones - “Poemas niños” (dedicada a sus 

hijos), “Veredas” y “Varia y múltiple” - la escritora, sin abandonar del todo el tono 

poético romántico simbolista de tendencia finisecular, escoge un nuevo tema, más 

acorde con su realidad circundante, su familia. Con esta primera obra, María Luisa 

Muñoz de Vargas, muestra al mundo la trascendencia de la maternidad, fruto del amor 

verdadero, amor que tanto añoraba en sus primeros versos de juventud. De tal forma 

que, consciente, dedica la tercera sección al amor. Aunque ya no canta al amor ideal, 

idílico y de sueño de juventud sino al que había entrado en su vida sin avisar, a aquel 

que se adueñó de su vida y que había convertido en un laberinto, en un bosque sin 

salida y que a su vez da título al libro: 

 
En este bosque sin salida,  

que es mi vida 

¿quién entró? 

Como gusano en tierna fruta  

entró el amor 

y va royendo, hasta minarlo, el corazón. 

En este bosque sin salida, 

que es mi vida, 
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¿quién entró? 
 

Empero la nostalgia por el pasado y su infancia envolverá a su vez 

delicadamente cada uno de sus poemas: el recuerdo de su madre, de su estancia en 

Inglaterra, de los veranos en la playa y en la Sierra… Todas estas reminiscencias toman 

cuerpo en la segunda sección de esta edición, “Veredas”. 

Si el bosque es la vida de la autora, el libro reproduciría de alguna manera el 

conjunto de su universo vital, en el que los hijos y el marido (primera y segunda 

sección respectivamente) apenas dejan un espacio propio para ella, en una sección 

titulada significativamente “Veredas”. La imagen del bosque sin salida adquiere 

igualmente sentido tras la lectura del prólogo de Juan Ramón, quien, al hilo de la 

importancia de los motivos florales en la obra de María Luisa Muñoz, pone en relación 

el bosque con otro espacio igualmente cerrado y vegetal, el patio que ocultan las casas 

de Huelva en su interior y en el que, rodeada de flores, se imagina a la autora, una 

imagen con la que probablemente pretende representar su sensibilidad poética. !

Con el título de la primera parte, “Poemas niños”, la autora afirma su relación 

con el mundo de lo infantil, pero, eliminando cualquier nexo preposicional entre los dos 

sustantivos (para, sobre, de…) y jugando con el valor adjetivo que “niño” puede llegar 

a adquirir, da a entender que aquéllos son el núcleo de una serie de glosas dibujadas 

desde diferentes perspectivas. 

Muñoz de Vargas, habla de su sueño hecho realidad, de la por fin acaecida  

experiencia de la maternidad, en el primer poema, “Anunciación”: 

 
Cuando yo era soltera 

y cogía un niño en brazos 

toda mi sangre ardía 

en divina esperanza. 

 

Sueño que, paradójicamente, deja de serlo y pasa a convertirse en una realidad. 

Un universo sublime, y al mismo tiempo, sacrificado. Por ello, recuerda a su madre en 

un poema especialmente importante, “Repaso” y que concluye con un retrato 

especialmente significativo de ésta:  
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Mientras cose, va mi madre  

rotas memorias zurciendo. 133 
 

Deliberadamente, dibuja a su madre como representante de la mujer de la 

sociedad española del siglo XIX, aquella que acepta los designios impuestos por una 

sociedad patriarcal donde la mujer tenía como únicos aliados al trabajo doméstico y a la 

familia. Baluartes, que, aunque para la poeta lo son todo, se convierten al mismo 

tiempo en una limitación vital. Así se observa en la imagen sugeridora que se 

desprende del poema “Niña bordando” y donde la autora toma consciencia del devenir 

de la mujer: 

 
Así cantaba mi niña, 

en la ventana sentada, 

sus manos bordaban flores,  

sus ojos perlas lloraban. 
 

La voz poética femenina se convierte de este modo no sólo en sujeto lírico, 

sino también en testigo que reflexiona sobre la vida de la mujer en el ámbito doméstico. 

Así pues medita primero sobre el deseo de la maternidad (que subyace en “Cuna”, a la 

metáfora del mar como cuna de la tierra) posteriormente materializada en la persona de 

los hijos. La presencia de éstos hace que lo que no es más que una experiencia subjetiva 

acabe tomando consistencia independiente y, de ese modo, vemos evolucionar la 

presencia del niño en la vida de la madre. Primero tras el nacimiento y como receptor 

mudo de la voz de aquella, como en el poema “Y ya me acompañabas” :  

!
Eras tan chiquitita!

y ya me acompañabas, 

en tu moises dormías, 

al lado de mi cama. 

Pedazo de mi carne, no, 

¡que eras toda mi alma! 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
133 Véase asimismo los poemas “A mi madre”, “La vieja casa” y “Amor y paz”, incluidos en Lluvia en 
verano. 
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Y, posteriormente, la figura del niño toma voz y dialoga con la autora, como 

ocurre en “El brujito de la noche” o “La Princesita de la Sal”: 

 
El brujito de la noche 

se asoma por mi ventana 

y me hace cucamonas 

con la punta de una rama. 

Madrecita, ¡ay! 

dile que se vaya. 

---------------------------------- 

La Princesita de la sal, 

mírala, madre, mírala, 

se está bañando en el mar 

y la derrite una ola. 

Ha puesto el agua salada, 

los pececitos la beben 

y yo no puedo probarla. 

 

En ambos poemas una voz infantil se apropia de la voz materna, haciéndola 

más cándida e ingenua. De ahí la presencia de ese lenguaje versátil, juguetón, capaz de 

entablar diálogo con la propia naturaleza, como tiene lugar en “Lechuga”, o “Por verla 

llegar”: 

 
Lechuguita: ¿Quién te puso 

la cinturita apretada? 

—Me la puso la hortelana, 

por no mirar mi cogollo 

que es más blanco que su cara. 

------------------------------------ 

Fuentecitas de la playa: 

berdigones, coquinitas, 

lanzad chorros de cristal, 

que viene mi niña 
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camino del mar. 

¡Cómo se empinan las olas 

por verla pronto llegar! 

 

Esta metamorfosis da como resultado una serie de poemas más propiamente 

infantiles en lo referente a sus componentes rítmicos y melódicos. 

Una manifestación de esta invocación infantil a la naturaleza está en el poema 

que cierra la sección, “Arroyito”, y que nos remite al mencionado poema “Repaso”. En 

aquél, mientras la madre “repasaba” la ropa (símbolo, como hemos visto, de la sujeción 

doméstica), la calma de la labor doméstica se ve momentáneamente alterada por una 

voz que llega de fuera de ese mismo espacio doméstico y que, no por casualidad, es la 

del jardinero, cuyas plantas y cuyo pregón proyectan sobre ese espacio de sujeción que 

es la casa los ecos de un espacio abierto y libre, el de la naturaleza que parece 

despertar, sólo momentáneamente, un instinto apagado en la madre que, tampoco por 

casualidad, aparece representada como un pájaro: 

 
Al solito mañanero 

va repasando la ropa  

olorosa de romero. 

Sobre la nieve del lienzo  

su mano revolotea 

como un pajarillo tierno.  

Por la entreabierta ventana  

el pregón del jardinero.  

Sus plantas al pasar dejan 

sobre el cristal el reflejo  

y orillas de arroyo pintan  

junto a los montes de invierno  

que sus dedos picotean  

—aguja, pico de acero.— 

Mientras cose, va mi madre  

rotas memorias zurciendo. 
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En “Arroyito”, es la propia voz de la autora la que, al final de la sección, desde 

una situación similar a la de la madre, parece no querer dejarse llevar por el instinto de 

libertad que despierta en ella el ruido, una vez, más del arroyo:   

 
Si me da pena no oír, 

es por no oírte, 

arroyito que vas al Guadalquivir, 

por entre guijos saltando, 

cantarino y bailarín. 

¡Si me da pena no oír, 

es por no oírte, 

arroyito que vas al Guadalquivir!  

 

Este último poema enlaza, quizá tampoco por casualidad, con la siguiente 

sección, titulada significativamente “Veredas”, e iniciada con tres poemas de 

imaginería fluvial: “Que sea la barca fuerte”, “Otoño en campos de Córdoba” y “Río 

gitano”. La voz poética se vuelve hacia una naturaleza que ahora presenta interés no 

como un elemento más del mundo infantil, sino al contrario, como un elemento de 

expansión (“Viaje”), por mucho que se mantenga el mismo lenguaje (“Colegialas”). 

Incluso la imagen doméstica del jardín se presenta ahora proyectada hacia el mundo 

exterior (“Jardines ingleses”). El campo abierto constituye, por otro lado, uno de los 

motivos que más se repiten en la sección (“En sierras de Fuenteheridos”, “Afueras de 

pueblo”, “Lluvia de vearno”) y el mar reaparece de nuevo (“El viejo marinero”, 

“Marinera”), anunciando la importancia que tendrá en la tercera sección. El ámbito 

rural, que impregna incluso poemas de carácter más intimista (“Por verte pronto, mi 

bien”), parece igualmente favorecer el uso de formas populares, que la autora ensaya 

explícitamente en “Coplas”. Esos espacios abiertos subvierten el mundo doméstico, tal 

como se puede observar en el tratamiento de uno de los motivos que, como hemos 

visto, lo representan simbólicamente, cual es la costura, que se transforma en moda 

superficial en “Otoño-Modas”, aunque la asociación metafórica que se plantea en éste 

entre las modas y los colores de las nubes (similar a la que se da en otro terreno en 

“Kermesse”) no tarde en romperse, a favor siempre de la Naturaleza, en “Feria 

mojada”, donde es precisamente la lluvia la que arruina los vestidos de las mujeres en 

la feria. 
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Un interés especial ofrece “La vereda” en la que, con la característica 

imaginería rural de esta sección, la autora, arrojando luz sobre el título de esta última, 

parece aludir a su propio camino personal del que resulta inseparable su matrimonio: 

 
La vereda es tan estrecha  

que no cabemos tú y yo...  

"Pasa delante",—me dices— 

que quiero verte, mi amor".  

"No, pasa primero tú,  

que a ti quiero verte yo".  

La vereda es tan estrecha  

que no cabemos los dos;  

por entre trigales va  

que el solito maduró.  

Amapolas son los labios  

y juncos los brazos son.  

Con junquillos se hizo el cesto  

y de flores se llenó. 

"Abrazaditos cabemos"...  

Y así seguimos los dos. 
 

El diálogo con la poesía de Rogelio Buendía, al que nos referimos 

anteriormente, se hará presente en la siguiente sección, “Varia y múltiple”, que la 

autora dedica al poeta. Estos versos son de carácter más introspectivo. El amor se 

presenta, desde el poema inicial, “Bosque sin salida”, como tema principal no sólo 

como motivo de reflexión (“Noche”), sino también materializado en el diálogo con el 

amante (“Mas tú no lo sabes”), que sustituye aquí como receptor de la voz poética a los 

niños de la primera parte. Pero tanta importancia como el diálogo con el amante tiene, a 

nuestro juicio, la introspección psicológica y emocional (“Mi angustia”, “Tristeza, 

hermana mayor”).  

Ahora, la naturaleza pasa a ser metáfora de la emotividad del sujeto poético 

(“Montes y corazones”), especialmente en los poemas de inspiración marina (“Olas”, 

“Mar”, “Como un barco en la bruma”), aunque el río como metáfora vital sigue 

presente en la obra (“Ni una gota de agua”). Sin embargo, en esta sección tienen menos 



! 131!

importancia, las formas populares aún se encuentran presentes, como lo hace en “Cante 

hondo”. 

Integrados en la estructura que acabamos de describir, muchos de los 

elementos vienen dados por las tendencias poéticas de la época. Así, la primera y más 

evidente es, sin duda, la del Juan Ramón más próximo a la lírica popular, como en 

Baladas de Primavera. En ese sentido, el prólogo en prosa refleja claramente la huella 

propia que el poeta reconoce en la obra de la autora, pues los motivos de la poesía de 

ésta se integran en su prosa con total naturalidad. Juan Ramón relaciona el bosque sin 

salida del título con otro espacio cerrado, el patio (ambos espacios están abiertos, dice, 

sólo hacia arriba, “con fugar cercana sólo a la estrella”), con el que identifica más que 

la ciudad, la vida de la propia autora a partir de la afición de ésta a las plantas, pues, 

como el patio, la autora guardaría en su interior una riqueza espiritual escondida en la 

propia discreción de la vida, como si ese lugar cerrado escondiese un bosque frondoso 

dentro. 

 
Este BOSQUE SIN SALIDA (¿qué aire espejista lo trajo a la villa?) puede acumular, 

apretar sus troncos y sus copas dentro de una casa de Huelva, tras las tapias, al fondo 

del fin. Y pienso en María Luisa de Huelva, arbusto, enredadera errante de su patio 

íntimo, de su bosque penúltimo todavía, inmensos los dos en su secreta soledad, como 

un libre oasis del desierto, con fuga cercana sólo a la estrella. Va y viene vestida de 

primavera, de patio a bosque, de bosque a patio, incontrable una hora, después del 

trajín visible del día, abriendo sus flores poéticas sus cancioncillas en flor al morado 

crepúsculo segundo. 
 

No menos evidente es la influencia de otros poetas contemporáneos: Lorca, a 

partir del Libro de poemas, y el Poema del cante jondo (“Baladilla de los tres ríos”) en 

la primera parte, y el del Romancero gitano en la segunda, tal como se puede apreciar 

sobre todo en poemas como “Río gitano” o “Santa Marina”; Alberti con el 

neopopularismo de Marinero en tierra (muy especialmente, aunque no de forma 

exclusiva, en los poemas de tema marinero) de La amante y de El alba de alhelí en los 

poemas más próximos a la lírica popular.  

Una de las principales huellas que la poesía contemporánea deja en la autora 

son las características metáforas. Así se puede apreciar por ejemplo en “Río gitano”:  
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Los álamos, caballeros,  

casaca verde de raso, 

peluca blanca de seda, 

tu triste copla acompañan  

tañendo laudes de pena, 

y en procesión van siguiendo  

tus verdes aguas, lagarto  

que bajo el sol serpentea.  
 

Desde el punto de vista de la métrica abundan las estrofas de arte menor, 

especialmente las características de la lírica popular, así como el romance, de cuyas 

estructuras métricas hace la autora un uso muy libre, debiendo destacar asimismo el 

deslizamiento de las formas más breves (como las representadas en “Coplas”) hacia el 

“haiku”, tal como se puede apreciar, por ejemplo, en “Luz de alba”: 

 
Por la mañana el cielo 

saluda al sol naciente 

con un pico rosado 

de su pañuelo. 

 

La autora presenta numerosos rasgos en común con otras poetas 

contemporáneas, como Concha Méndez (Surtidor), Josefina de la Torre (Versos y 

estampas y Poemas de la “Isla”), Ernestina de Champourcin (Ahora), o Carmen Conde 

(Júbilos), de acuerdo con el perfil común que traza de ellas Emilio Miró en su 

Antología de poetisas del 27 (1999). Su obra confirma, desde luego, esta proximidad, 

pues en ella encontramos la misma tensión entre modernidad y tradición que se da en 

las mencionadas autoras (Bellver 2001), así como las mismas alusiones a la maternidad 

y la ocasional presencia infantil.  

En relación con el componente infantil del libro, hay que destacar que el 

mismo año en que sale Bosque sin salida y respondiendo probablemente a los mismos 

estímulos, aparecieron Júbilos (Poemas de niños, rosas, animales, máquinas y vientos) 

de Carmen Conde, con quien la autora mantuvo amistad134, y Candor: Niños y flores, de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
134 También colaboraba en el diario familiar. De hecho María Luisa Muñoz de Buendía le dedica la poesía 
“Calle Enmedio” en “La Provincia” (13-3-1935).  
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Josefina Bolinaga, así como las Canciones infantiles recogidas por María Rodrigo y 

Elena Fortún (García Padrino, 1990: 69) y la antología La poesía infantil recitable 

(1934) de Luis Sánchez Trincado y Rafael Olivares Figueroa (García Padrino, 1990: 

69). Algunos de sus poemas, como por ejemplo la “Nana de María Rosa”, ha sido 

incluida en la antología de Carme Riera El gran libro de las nanas (230), o el conjunto 

del libro incluido en el catálogo Pequeña memoria recobrada. Libros infantiles del 

exilio del 39 dentro de la sección “La Edad de Plata y los libros infantiles: 1920-1938” 

(2008: 202). 

     La inserción del libro en la poesía española de su tiempo, su arraigo en la 

lírica juanramoniana y la influencia de los jóvenes poetas de la vanguardia se ponen de 

manifiesto en los comentarios críticos que recibió la obra135. En algunos casos, tan sólo 

hay una mención, como en el del diario madrileño “El Sol”, del 16 de octubre de 1935, 

o en el “Almanaque literario”, de ese mismo año. También lo hizo la revista “Isla” en 

su número 7 (1935): 

 
De Huelva nos ha llegado Bosque sin salida, sencillo libro de poemas debido a la 

exquisita pluma de Mª Luisa Muñoz de Buendía. Bosque poblado de niños, flores, 

nubes, pájaros…Por entre los cuales pasea la autora, soñando sus bellos juegos 

metafóricos. Ya son las nubes de otoño que maquillados modelos se prueban 

fervorosos sus modas del invierno (31). 

 

Más interés presenta, sin embargo, la reseña que “LC” escribe para la “Revista 

Hispánica Moderna” al año siguiente: 

 
Unas ochenta composiciones breves repartidas en tres secciones: “Poemas niños”, 

“Vereda” (sic), “Varia y Múltiple”. De carácter infantil las de la primera, en las otras 

dos predominan las de inspiración campestre o las de tema íntimo. Libro bello de 

poesía simple; de un lirismo natural y delicado, las más de las veces. Lleva huellas de 

varias tendencias muy modernas, pero en lo fundamental no tiene, si se salva sobre 

todo el nombre de Juan Ramón, prologuista y paisano de la autora, relación directa 

con ninguna de las fórmulas corrientes. Hay en estos poemas y canciones sensibilidad 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
135 Recogido en la contraportada de Lluvia en Verano, se encuentra un comentario que Gabriela Mistral 
incluyó en una carta a Rogelio Buendía: “saluda muy afectuosamente a su compañera y agradécele de 
modo muy vivo el regalo de su lindo libro de versos. Usted sabe, sin que se lo diga, que he sido lectora 
feliz de sus poemas”. 
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muy fina, ternura sin empalago y gracia de limpio cuño, como de campo abierto y 

fresco. (217) 
 

 
Años más tarde, Ángel Valbuena Prat lo describiría así en su Historia de la 

Literatura Española (1953): “Las finas y ágiles canciones de Bosque sin salida de 

María Luisa Muñoz de Buendía poseen el encanto de lo vivo que no envejece. Risa 

andaluza siempre fluida, con pórtico de Juan Ramón. En cambio, es el poniente 

romántico de Shelley el que revive en la fina autora, de brisas nórdicas y elegancia de 

retrato de Gainsborough. (792)”. La obra ha sido igualmente mencionada en otros 

estudios sobre la poesía de la época, como el de González Muela y Rozas La 

generación poética de 1927, donde aparece mencionado  junto a otros libros de 1934 

(1986: 99). 

Del mismo modo, la presencia de la autora en las antologías poéticas se ha 

basado en gran medida en este libro. Así, en la reciente antología Peces en la tierra. 

Antología de mujeres poetas en torno a la Generación del 27 (2010) -donde apenas se 

nos dice algo de su biografía- se recogen los poemas “Coplas”, “Kermesse”, “Bosque 

sin salida”, “Mimbre”, “Gardenia”, “Cante hondo” e “Inconsciencia”. 

 

3.1.3.  Lluvia en verano (1967) #
!

El año 1967 sería uno excelente a nivel profesional para la escritora y poeta 

María Luisa Muñoz de Vargas. En ese tiempo publicaría no uno, sino dos nuevas obras 

poéticas: Lluvia en verano y La Princesita de la Sal. 

Como hemos mencionado, la autora ya vivía en Madrid y en estos años  

acumularía recuerdos de su infancia. La añoranza y la melancolía van a ser, por tanto, 

sentimientos predominantes en estas dos nuevas obras poéticas.  

Lluvia en verano supone una continuidad en lo referente a la elección de 

metros, estilo, selección de temas populares y el gusto por lo romántico. Sin embargo, 

en treinta años (desde que se publicara Bosque sin salida) ha vivido nuevas 

experiencias que han moldeado su voz poética. Ahora, la autora pierde vitalidad. Y su 

visión del mundo se va impregnando de melancolía por la lejanía de la tierra natal, la 

ausencia de su amado, la vejez y/o la muerte. 

El libro, dedicado esta vez a su hija María Rosa, reproduce en su título el del 

poema inicial, “Lluvia en verano”: 
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Es extraña esta lluvia en verano, 

es extraña esta paz en mi alma. 

(Los niños en la playa 

se cobijan, en vano, 

bajo los toldos claros, 

a la vera del agua.) 

Pienso en ti, te recuerdo, 

y ya no me estremece 

el eco misterioso de tu voz en mi oído... 

La lluvia cae en el mar y en diamantes florece. 

¡Gota a gota en mi alma va cayendo el olvido! 
 

En él, la añoranza y la melancolía se adueñan de la voz poética que recuerda el 

maravilloso tiempo del ayer (concretamente sus dulces vivencias del verano en la playa 

de Punta Umbría), espacio donde la autora siempre tiene sitio para pensar en la 

ausencia del amado. La diferencia de tono con respecto al libro de 1934 es apreciable 

en un poema de éste que tiene un título prácticamente idéntico: 

 

En verano, 

después de una tormenta, 

el campo todo 

es una alegre fiesta. 

Como un niño chiquito 

que sus ojos restriega con la mano, 

alegre se despierta. 

Brilla el sol en la lluvia 

que tiembla en el manzano, 

la yedra se barniza, 

cruje bajo mis pies 

la grava del jardín 

y mis cabellos roza 

el ala de un jazmín. 
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El conjunto está compuesto por ochenta y seis poemas que, en esta ocasión, no 

están divididos en secciones, por lo que resulta difícil detectar una estructura como la 

que se podía observar en Bosque sin salida, pareciendo más bien que el libro hubiera 

sido compuesto según un orden puramente acumulativo. No obstante, es posible 

distinguir en él algunas series relacionadas con episodios de la biografía de la autora, 

como las dedicadas al viaje a Galicia (“Galicia”, “A las fuentes del Sil”, “Atardecer” y 

“La dulce tierra gallega”) o a la muerte de la madre y el regreso a Huelva (“La vieja 

casa”, “Amor y paz”, “Elegía”, “Dios, sola luz” y “Llanto”). 

Más allá de estos casos, sólo es posible agrupar los poemas según criterios 

temáticos y formales.  

El paisajismo del primer libro se encuentra igualmente presente en éste 

(“Lluvia en Verano”, “Primavera”, “Sombras”, “Trilla”, “Balsa de mis sueños”, “Altos 

de Sierra Morena”, “Las horas”, “Paisaje”, “Fue el río”) con la misma pervivencia de 

motivos marinos (“Salpícame ola”, “Viento del mar”, “Entre mar y cielo”). El paisaje 

aparece en ocasiones vinculado a espacios geográficos concretos (“Galicia”, “A las 

fuentes del Sil”, “Atardecer”, “La dulce tierra gallega”, “Granada”), alguno de ellos 

vinculado a la propia Huelva, como “Elegía de la calle de Enmedio”. 

Al igual que en Bosque sin salida, la Naturaleza ocupa aquí un lugar de 

especial importancia, con frecuencia representada por algunos de los elementos que la 

autora había elegido en el libro anterior para proyectar su voz lírica: flores y plantas 

(“Reseda”, “En el jardín”, “Duda”, “Frutilla verde”, “Naranjo”, “A un árbol abatido por 

el viento”, “Nievan los chopos”, “Narcisos blancos”, “Violeta”); pájaros e insectos 

(“Rubias abejas”, “El niño y el pajarito”, “Gallo”, “Quisiera saber”); o estrellas y astros 

(“Misa de alba”, “Quiero coger estrellas”, “Lunita”, “Secreto”, “Sol”, “buen artesano”, 

“Al sol tibio”). 

Sin embargo, incluso en estos poemas se puede apreciar la nota dominante de 

la nostalgia y la melancolía que caracteriza el conjunto del libro y que se manifiesta en 

ocasiones de manera explícita, como en “Nubecillas blancas”, “¿Volveré?”, “A mi 

madre”, “La vieja casa”, “Amor y paz”, “Elegía”, “Llanto”. En general, frente al libro 

de 1934, éste presenta un mayor número de poemas de carácter abiertamente 

sentimental o meditativo, cuyo tema es fundamentalmente el amor (“Desengaño”, “Tu 

sonrisa”, “Sombras”, “Para ser un amor precisa”, “Luz silenciosa”, “Ausencia”, “Como 

eras antes”, “Un poco de amor”, “Recuerdo”, “Inquietud”, “Aljibe”, “Cautiverio”, 
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“Desesperanza”, “Ay soledad”, “campanillita blanca...”, “Juventud”, “Cuna”, “Temor”, 

“Madrigal”).  

Esa misma importancia del tema amoroso se manifiesta en los poemas de 

inspiración más claramente popular (“El buen cerrajero”, “Al alba la vi”, “De plata y 

nieve”, “Canto de Julieta”, “Copla”, “Verano”, “Beso”), una orientación que presenta 

una vertiente particular en la poesía navideña (“Villancicos”, “Doncel divino”, 

“Anegadita de amores”), que conecta inevitablemente con poemas religiosos de 

inspiración popular (“Una paloma”) que hay que relacionar a su vez con  otros poemas 

de carácter religioso (“Catedral”, “Salvas al señor”, “Dios, sola luz”). Ya hemos 

mencionado en su biografía que Mª Luisa Muñoz de Vargas fue cristiana practicante y 

siempre alabó el cultivo de las letras sobre estos temas. Así, por ejemplo, lo haría con el 

libro “La fiesta de las rosas” del poeta onubense Díaz Hierro136: 

 
Distinguido amigo: En este día del Dulce Nombre (…) le doy las gracias por su nuevo 

y bello libro (…). Hermoso el título y todos los versos. Es una alegría ver como sigue 

dando buenos poetas este maravilloso cielo de Huelva: Juan Ramón Jiménez, 

Rogelio, Morgado, Adriano Manzano…y quisiera incluirme yo.. Me dice usted que 

me parece su libro, pues “una isla de optimismo en un mar que se entristece”, (…). 

Precioso este poema: 

 

 Por el temor de la rosa 

 De deshojarse y no ser 

 Sálvame Virgen María,  

 Sálvame. “ 

 

Este poeta onubense también serviría de fuente de inspiración para la autora, 

como el resto de las obras de los poetas de su tierra natal, a quienes elogia en cualquier 

carta o escrito. 

Un aspecto esencial del libro es la presencia en él del mundo infantil. Excepto 

en alguno de los poemas de los años treinta, la presencia de los niños y la recreación 

del mundo infantil no es ahora tan perceptible, quizá por haberse convertido ya en un 

elemento constante por sí mismo en la voz poética de la autora. Sin embargo, hay 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
136 Diego Díaz Hierro y la autora intercambiaron correspondencia como era habitual entre la escritora con 
sus poetas, escritores y amigos de su generación. Cartas atesoradas en la biblioteca de José Rogelio 
Buendía en Madrid. 
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poemas dedicados, desde fuera, al mundo de los niños, como “Ingenuidad” o “Al sol 

tibio”, mientras que, en otros casos, ese mismo mundo infantil es utilizado por la autora 

para manifestar sus propias emociones, como en “A cuatro esquinas”. 

En ese sentido, hay que recordar que al menos ocho de los poemas del libro 

pasaron ese mismo año a La Princesita de la sal: “Sol, buen artesano”, “Naranjo”, 

“Verano”, “Paisaje”, “Lunita” (como “Baja, lunita”), “Secreto”, “Quiero coger 

estrellas” (como “Quiero estrellas”) y “El niño y el pajarito”. 

Grosso modo, se mantienen las mismas modulaciones de la voz poética de la 

autora y, por ello, se puede decir que se observan las mismas influencias que habíamos 

indicado en relación con Bosque sin salida, como las de Juan Ramón (corroborada 

ahora por el poema “A J.R.J.”) o la de Antonio Machado en “A un árbol abatido por el 

viento”. Poca huella parece dejar la poesía de la posguerra más allá del recurso 

ocasional al soneto, pues incluso los poemas de carácter religioso del libro están más 

próximos a los de Bosque sin salida que a la poesía religiosa existencial de ese período. 

Mayor importancia parece tener, sin embargo, la poesía popular medieval original (no 

la que llega por medio de libros como La amante o El alba del alhelí de Alberti), tal 

como se puede apreciar en poemas como  “Al alba la vi”, “Tanto querer”, “Canto de 

Julieta”, o “Verano”. 

La obra fue objeto de una reseña en el número de Poesía Española, cuyo autor 

“C.M.”, alababa por encima de todo la huella de los poemas de orientación popular, en 

los que percibía “la gracia y la sabiduría poética de la lírica tradicional de nuestros 

cancioneros” (15): 

 
De las canciones –continuaba el reseñista- me han llamado la atención algunas por la 

fuerza expresiva que procede de su misma ingenuidad, tan propia de cierta poesía 

femenina” (15)137 

 

3.1.4.  La Princesita de la Sal (1967) 
!
     En 1967, el mismo año en que vio la luz Lluvia de verano, María Luisa 

Muñoz publicó La princesita de la Sal, un conjunto de veintidós poemas infantiles, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
137 Ni qué decir tiene que de la misma crítica se puede extraer un sentimiento de rechazo hacia la escritura 
femenina.  



! 139!

ilustrados con siluetas de Elisabeth von Rathlef138 y editado por la Editorial Juventud 

de Barcelona.  

En la obra aparecen finalmente reunidos los poemas de aire infantil más 

característicos de sus otros dos libros. De “Poemas niños”, la sección inicial de Bosque 

sin salida, pasan un total de siete poemas: “La Princesita de la Sal”, “Luna, lunera”, 

“Lechuga”, “Campanillas” (con el título “Campanillitas”) “Y más, si me quieres tú” 

(con el título “Cochinitos de cauchú”), “Por verla llegar” (con el título “Almejas”) y 

“Arroyito” (con el título “El niño sordo”) a los que se añade “Cántaros rojos”, de 

“Veredas”. De Lluvia de verano pasan a este segundo libro, tal como se ha indicado, 

“Sol, buen artesano”, “Naranjo”, “Verano”, “Paisaje”, “Lunita” (como “Baja, lunita”), 

“Secreto”, “Quiero coger estrellas” (como “Quiero estrellas”) y “El niño y el pajarito”. 

Los que no pertenecen a los libros anteriores, “Sal “ y “Viento del mar”, proceden de 

los versos finales de los poemas “Mañana” y “Serranilla”, publicados en el número 15 

(1939) de la revista gaditana “Isla”, cuyos versos iniciales pasan (junto con los dos 

restantes poemas, “Cigüeñas” y “Noche”) a Lluvia de verano, donde constituyen los 

poemas “Verano” y “Viento del mar” (que pasan a su vez a La Princesita de la Sal) y 

“Altos de Sierra Morena”139. 

De ese modo, son sólo cuatro los poemas nuevos que incorpora el libro y que 

por sí mismos se insertan en las mismas constantes temáticas y formales de los libros 

anteriores. Así, se puede apreciar, por ejemplo, en “El chopo y el sol”: 

 
- Chopito que estás desnudo 

y descalzo junto al río, 

chopito, ¿no tienes frío? 

- Sí que lo tengo, sol, sí. 

¿Cuándo me vas a vestir? 

- En abril, 

la primavera, 

que es mi alegre costurera, 

cose un traje para ti 

de verdes hojitas nuevas. 

- ¡Ay, qué contento estoy ya 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
138 Nacida en Estonia en 1919, Elisabeth von Rathlef, se especializó en las figuritas de papel recortado. 
Véase su obra Siluetas de Barcelona, Editorial Juventud, 1974. 
139 Véase la sección “Otros Poemas”. 
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sólo de pensar que venga! 

 
Desde la perspectiva que ofrece La Princesita de la Sal, el conjunto de la 

poesía infantil de la autora presenta una cierta unidad, a pesar de su dispersión a lo 

largo del tiempo, en la medida en que la poesía infantil está sujeta a una serie de 

condicionantes extraliterarios, relacionados normalmente con el desarrollo cognitivo 

del niño, lo que hace que con frecuencia presente rasgos muy similares en distintas 

épocas y ámbitos geográficos y culturales. El hecho de que la dedicación de la autora al 

género venga dada por sus inicios poéticos en un período marcado por el gusto por lo 

ingenuo e infantil dentro de las vanguardias europeas y, en el caso español, por el 

interés por la cultura popular, deja, sin duda, sus huellas en el resto de su obra; pero lo 

cierto es que, aparte de estos rasgos de época, en ella observamos elementos típicos de 

la poesía infantil de todos los tiempos, como la sencillez en la construcción sintáctica, 

los versos cortos, las metáforas simples, los diminutivos, las aliteraciones y 

onomatopeyas, las repeticiones y estribillos (Cerrillo, 1990: 35) y, de manera general, 

una musicalidad simple. Del mismo modo, el diálogo con la naturaleza o la presencia 

de lo maravilloso y sobrenatural se muestran ampliamente en estos poemas. 

Por esa razón, la obra de la autora ha sido mencionada en algunos estudios 

sobre literatura infantil (García Padrino, 1990: 70 y 76) y algunos de sus poemas 

incluidos en antologías, como Poesía española para niños, de Ana Pelegrín (“El 

brujito” y “Almejitas”), como ya hemos referido. 

En general, la trayectoria poética de María Luisa Muñoz de Vargas se 

caracteriza por una temprana asimilación de las corrientes de la época, que se plasman 

en Bosque sin salida, y que se prolongan, fuera de tiempo ya, en Lluvia en verano, 

aunque en este libro se siga manifestando su habilidad para las composiciones de 

carácter más auténticamente popular e infantil, en la medida en que ambas 

modalidades, con frecuencia asimilables entre sí, se sitúan en cierto modo al margen de 

las modas literarias del momento y mantienen su vigencia por más tiempo. Esto último 

aparece ejemplificado en el caso de La Princesita de la Sal, un libro que mantiene aún 

su actualidad como obra de poesía infantil, aunque recoja poemas escritos desde los 

años veinte del pasado siglo. 
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3.2. Prosa 
 
La obra de la María Luisa Muñoz de Vargas no se reduce a la producción 

poética que hemos estudiado. También recreó su ingenio produciendo pequeños relatos 

en prosa que publica en “La Provincia” y en diversas revistas, como “Papel de 

Aleluyas”, la serie sevillana “la novela del Día” o las madrileñas “Letras” y “Primer 

Plano”. Por otra parte, las composiciones narrativas más extensas se publicarían a lo 

largo de su carrera como novelas y cuentos. 

3.2.1. Narrativa 
!

La narrativa fue un género que la autora cultivó hasta el final de su vida y en el 

que se inició con el cuento romántico “Las rosas blancas”140. Esta primera incursión 

presenta matices criticables como la desproporción entre contextualización y desenlace 

o la incongruencia del final del cuento. Quizás la premura de la edición del periódico 

impidió a la autora pulir su obra, o, quizás, fue pura inexperiencia. Deficiencias que, 

por el contrario, no encontramos en su segundo relato, Herrumbre en el Alma (1925), 

esta vez publicado en la serie sevillana “La novela del día” en una serie de ocho 

capítulos y firmado con su pseudónimo Félix de Bulnes. De nuevo, un relato 

sentimental hila la acción, aunque ahora con ribetes autobiográficos. La difusión en 

revistas sería por ahora el soporte de edición de la ficción de María Luisa Muñoz. Así, 

“Papel de Aleluyas”141 también se haría eco de una serie de seis pequeños relatos 

ambientados en Inglaterra: “Las misses days”; “En la playa”; “El álamo de cobre”; “El 

caballero sonriente”; “La flor del azafrán”; y “La ardilla”. Cada uno de ellos se 

corresponden con impresiones de momentos concretos experimentados por la autora 

durante su estancia en el país anglosajón. 

Habría que esperar quince años para que la escritora onubense publicara su 

primera novela Toros y palomas (1940), y que junto a Tres días de amor (1949), darían 

título a dos narraciones de corte romántico. En ellas, el amor será el tema central de una 

serie de historias protagonizadas por personajes femeninos y ambientadas en ciudades 

andaluzas y que la autora conoce bien, como Madrid, Córdoba, Sevilla o Huelva. Son 

características de estas obras la elección del narrador en tercera persona y las 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
140 Publicado en “La Provincia” el 21 de septiembre de 1922. 
141 Aparecerían publicados en los números 2 y 3 de la revista, y que se corresponden con los meses de 
julio y agosto de 1927. 
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menciones a autores y obras del mundo de la pintura y la literatura europea. 142 

Por otra parte, el cuento también será una conquista por Muñoz de Buendía, 

como el titulado “Rueda el amor” (1943) publicado en la revista Primer plano y donde 

se retrata el mundo del cine y la influencia de City Lights (1931) de Charles Chaplin. 

Esta obra sería recogida años más tarde en Cuentos de cine. De Baroja a Buñuel143 

(1999), obra de referencia acerca del nacimiento del nuevo arte. María Luisa, como el 

resto del conjunto de los autores de su generación de la Edad de Plata, recurriría al cine 

en sus escritos. Así lo hizo también Ramón Gómez de la Serna en su novela El 

incongruente; Benjamín Jarnés en Locura y muerte de nadie; Francisco Ayala con su 

cuento Polar. Estrella; Rafael Alberti con sus poemas “Yo era tonto y lo que he visto 

me ha hecho dos tontos” o Federico García Lorca con El paseo de Buster Keaton. Cabe 

recordar que el vanguardismo agudizó la idea de solidaridad entre las diferentes formas 

artísticas. (Mainer, 1984: 185).  

Como venía siendo habitual entre los autores de su generación, las revistas 

seguirían siendo el principal soporte de difusión de sus obras. E igual que ocurrió con 

la poesía y parte de sus narraciones, el cuento como género también se expondría en 

cabeceras literarias. Como, por ejemplo, la revista “Letras” (número 88, 1944), que 

difundió el cuento “Canción lejana”. Un relato breve protagonizado por dos mujeres de 

una misma familia, abuela y nieta, y en el que, con motivo del ojeo de un álbum de 

fotografías y recuerdos familiar, la joven dará rienda suelta a su imaginación.  

De carácter más ficticio, es, sin embargo, la colección de cuentos que Muñoz 

de Vargas aglutinaría en 1951 con el título Cuentos selectos. Se trata de nueve cuentos 

que integran elementos fantásticos afines a su poesía de carácter más infantil. Así, “El 

príncipe y el pajarito”, “Por una canción” o “Las cosas sencillas” recrean el 

característico universo medieval de los cuentos, pero “Josefillo y la sirena”; “Peces de 

plata”, con los niños convertidos en peces por una sirena, o “La niña luna”, están 

ambientados, a pesar de contener elementos sobrenaturales y maravillosos, en el mundo 

marino primitivo que reflejan algunos de los poemas anteriores. De carácter moral son 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
142 Así por ejemplo, se intercalan versos de autores de la época (como los de Rogelio Buendía) y se hace 
mención a personajes de novelas célebres, como es el caso de Platero, de Juan Ramón Jiménez (1940: 
54). 
143 En esta obra, Mª Luisa Muñoz de Vargas comparte cartel con autores como Manuel Machado, Rubén 
Darío, Vicente Blasco Ibáñez, P. Baroja, Azorín, F. García Lorca, Luis Buñuel, Gómez de la Serna… 
(Véase Cuentos de cine. De Baroja a Buñuel, Madrid. Clan Editorial, 1999, Edición de Rafael Utrera). Y 
a ésta hemos llegado a través del artículo Los estudios de literatura y cine en España (1995-2003) 
realizado por Carme Peña Ardid. 
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“La sonajerita”, centrado en el caso de un niño que no ríe, o “Fe, esperanza y caridad”, 

particular cuento de Navidad donde los regalos son las mencionadas virtudes. El 

conjunto se completa con “Historia de una consola”, cuento de amor entre muebles. 

Fuera de dicha colección, la autora publicaría, bajo apariencia de novela, un 

nuevo relato cuentístico, El amor no pide permiso. En él, la evasión de la realidad será 

la clave para entender la historia. El narrador conducirá al lector a paraísos idílicos 

llenos de armonía y belleza que servirán a la protagonista del cuento como un antídoto 

contra el amor. Las descripciones de los espacios y la naturaleza así como las 

reflexiones sobre el amor guían al lector. 

 
   3.2.2. Crítica y Periodismo  
 

La autora inicia sus colaboraciones en el diario paterno con un primer artículo 

de carácter literario denominado “Oxford Street” (el 21 de noviembre de 1919) y que 

firma con el nombre de Luchy. A partir de una fotografía publicada en el diario ABC, 

la autora novel describe las emociones y sensaciones que se desprenden del escenario 

fotografiado sobre la citada calle londinense con motivo del aniversario de la firma del 

armisticio que puso fin a la Primera Guerra Mundial. Para ser su primera incursión en 

el periodismo, Muñoz de Vargas, se muestra confiada y segura, quizás por hablar de 

algo ya conocido por ella misma: 

 
¡Oh, Oxford Street! Gratos recuerdos. ¡Oh  la movible alegría de la calle alegre y 

ancha de la ciudad gris! (…) 

 

Al tiempo se atreve en llamar la atención del lector con una pregunta retórica: 

 
¿Os habéis fijado en la figura del primer término de la derecha? Es un ancianito, 

erguido, es el tipo del caballero inglés (…)¡ Cuánta angustia refleja su figura (…)! 

 

De la misma forma que saca conclusiones y hace uso de palabras derivativas 

connotativas como “inglesita” o nuevas preguntas al lector: 

 
Más allá una inglesita romántica ha echado la cabeza hacia atrás y ha clavado los ojos 

¿azules? en el aire 
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Su segunda incursión periodística fue un mes más tarde, concretamente el 5 de 

enero de 1920. En esta ocasión, haría de tripas de corazón para dedicar una necrológica 

a su querido amigo y maestro “Galdós” tras su fallecimiento. En el mencionado 

artículo, la joven poeta recuerda al novelista canario con cariño a partir de su último 

encuentro con el escritor en Barcelona, con motivo del estreno de la obra La loca de la 

casa. Muñoz de Vargas elogia su trabajo nuevamente con entereza: 

 
“¡Cómo hemos amado sus libros desde niña” (…). Nosotros que hemos leído sus 

Episodios siendo muy niña, que hemos llorado luego con Gloria, con Solita, con Benita 

(sic) (…) hemos llorado con la muerte del maestro”. (“La Provincia”, 5 de enero de 

1920).  

 

Si bien, hasta ahora la autora ha escrito con confianza y osadía, a partir del 4 

de mayo de 1920 su voz transita hacia la timidez. En el siguiente escrito, y en otros que 

mencionaremos, se va a apreciar una falta de confianza en su persona (bien quizás por 

la influencia de familiares -que no le apoyaban en este devenir144 -bien por el rol 

trazado para la mujer en aquella sociedad y época). Y lo hace bajo el pseudónimo Félix 

de Bulnes. En esta ocasión, para hacer una “impresión” a la representación de la obra 

teatral de Muñoz Seca, Pepe Conde o el mentir de las estrellas. Observación que no 

crítica, aclara en el artículo la autora: 
 

Esto no es una crítica, es una impresión por eso no hemos hablado del argumento, ni 

de la presentación, ni de la argumentación, pero diremos que el decorado fue 

apropiadísimo y la representación estuvo muy bien (…). 

 

De hecho, nada más empezar el artículo, Félix de Bulnes, como se hace 

llamar, deja claro este hecho: 

 
No vamos nosotros a hacer una crítica (…). No tenemos nosotros autorización para 

ello; somos un simple espectador (…). 

 

Aunque como buen profesional explica el por qué: 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
144 Así lo manifiesta en numerosas ocasiones en sus escritos personales. Véase su cuaderno de notas y la 
correspondencia conservada en la biblioteca de la casa familiar de José Rogelio en Madrid. 
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Somos uno del público que va al teatro sin prejuicios ni apasionamientos (…) nos 

dejamos llevar por la emoción sencillamente y ponemos todo nuestro corazón en los 

muñecos. 

 

Hasta dos años más tarde, María Luisa Muñoz de Vargas no escribiría otra 

impresión. El 20 de abril de 1922, y también desde las páginas del diario “La 

Provincia”, para hablar sobre una de las plazas más importantes de su ciudad, la “Plaza 

de San Francisco”. Lo hará con más firmeza en sus palabras y con tono poético 

transcribe una conversación entre ella y la plaza: 

 
(…) He ido a charlar una mañana con la plaza y la plaza me ha hablado: Yo soy la 

plaza de los marineros, de los niños que juegan descalzos con mi arena, como en las 

playas doradas de sus sueños, y de los buenos obreros que vienen un domingo a leer 

periódicos en sus bancos (…). 

 

Sin embargo, Luchy también escribirá temas importantes para la gente de a 

pie, como en “Autos viejos” (22 de octubre de 1935), donde comenta una nueva 

legislación sobre impuestos a los automóviles. O en “el enchufe” (28 de noviembre de 

1935), donde habla sobre de la Administración y su habitual forma de proceder. En 

este, una vez más, su conclusión es nuevamente firme:  
 

Para ver a la Justicia esperemos el día del Juicio Final. Entonces la contemplaremos 

por primera y última vez. 

 

María Luisa Muñoz participa en el diario tratando temas cotidianos de su 

ciudad. Así pues, el 28 de mayo de 1936, escribe en la sección “El mirador” el artículo 

“El tío curruco y la primavera”, sobre “un viejecillo personalísimo que va por las calles 

con su báculo rebosante de latas y cintajos”, porque, según la autora, “ama la 

primavera”.  

Ahora bien, el año 1936 ofreció a la escritora un nuevo tema, el político, que 

impulsado por el devenir de la agitación social del momento y que desencadenaría en la 

Guerra Civil, marcaría también la vida de la autora. No sólo por la persecución que 

sufrió su familia, debido a la asunción ideológica republicana de su marido Rogelio 
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Buendía y posterior encarcelación de éste. A partir de aquí, esta senda de 

colaboraciones de la escritora tan al uso y habituales parecen tornar para volverse 

instructiva en esta materia, la política. Félix de Bulnes compone y publica para exponer 

el panorama de las conciencias ideológicas de los españoles antes de la celebración de 

las terceras elecciones generales de la Segunda República española. Incluso se atreve a 

dar recetas morales en “Tolerancia”145: 

 
Si los españoles tuviésemos un poco más de tolerancia (…), si fuésemos como dicen 

los ingleses más “road-minded”, todo estaría como una seda. Pero aquí cada cual 

quiere imponer sus ideas al resto. Cada español se siente árbitro de los ideales del 

prójimo (…).Seamos tolerantes (…). Hombres así debieran ser nuestros gobernantes. 

Que supieran gobernar para España entera y no para un sector solo. 

 

Esta firmeza en sus palabras adquiere solidez bajo el pseudónimo de Félix de 

Bulnes y continuará en “Desmateralización de la política”146 para verter su opinión 

sobre la creación del cuerpo de delegadores del Gobierno de provincia: 

 
De perlas me parece a mí que soy completamente apolítico la idea del Gobierno de 

crear un cuerpo nacional de gobernadores provinciales al margen de los vaivenes de 

la política. 

 

Sin embargo, Félix de Bulnes se imbuirá de los valores ideológicos imperantes 

en el gobierno provincial de Huelva y cantará las conquistas de la Falange Española, 

como tuvo lugar en “A la gloriosa e invicta academia de Infantería de Toledo”. Y qué 

mejor manifestación de la ideología imperante nacionalista que escribir el día de Fiesta 

Nacional, como lo hizo Félix de Bulnes en “La Provincia”147, el 12 de octubre de 1936:  

 
Cuántos años, cuántos siglos hacía que los españoles no sentíamos esa profunda 

exaltación de espíritu de nuestra invicta raza? (…) Hoy la Virgen del Pilar, la Virgen 

españolísima, la Capitana invicta de las tropas aragonesas (…), la Generala en jefe de 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
145 Artículo publicado en “La Provincia” el 19 de febrero de 1936.  
146 Publicado el 16 de marzo de 1936, en el diario “La Provincia”. 
147 El 1 de octubre de 1936, el diario “La Provincia” dedica la primera página para comunicar a los 
lectores los dos valores que a partir de ahora defenderá el diario: Patria y Fe. 
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los Ejércitos Nacionales de hoy, sonríe viendo como los españoles, sus hijos, van de 

triunfo en triunfo llenos de Fe y de Esperanza (…).  

 

Éste sería el útimo artículo de carácter político, que, guiado por la voz del 

Generalísimo, escribiría María Luisa Muñoz de Vargas. Una vez finalizara la Guerra 

Civil española, la escritora abandonaría su ciudad natal para continuar con su vida en 

Madrid, donde se dedicaría a escribir narrativa, cuentos de carácter romántico e infantil 

y teatro. Sin embargo, no se disvincularía totalmente del diario familiar. Desde la 

capital madrileña, la autora continuaría colaborando en “La Provincia”, pero como 

siempre lo había hecho antes de la compra del diario por parte de la Falange española, 

es decir, con voz propia. Bajo el nuevo nombre de “Odiel”, y en la sección denominada 

“Letras”, la escritora realizaría una crítica (el 5 de octubre de 1941) de la nueva obra 

poética de Rafael Manzano, Mujer. En ella, recupera su voz y alaba la obra de su 

comprovinciano y amigo con determinación, una determinación fruto de su propia 

experiencia poética: 

 
El romance, los endecasílabos, los alejandrinos revoloteaban junto a su ventana el día 

de su nacimiento. Vinieron a posarse en su cuna, picotearon el pan que él les ofrecía, 

ya niño, en su mano (…). Él mismo reconocía en sus versos influencias de otros 

poetas (¿Juan Ramón Jiménez, Rogelio Buendía?) Ahora ya el poeta no está 

influenciado por nadie. Canta su musa sola (…) Para que a Rafael Manzano no le 

falte ninguna de las cualidades que hacen a un gran poeta, no le ha faltado, como a 

Bécquer o a Espronceda, un amor imposible. 

 

Tres años más tarde, la onubense volvería a colaborar en el que fuera el diario 

familiar. Y qué mejor ocasión que la conmemoración del Descubrimiento de América, 

hito histórico trascendental para la provincia de Huelva. Tierras de las que partirían 

Cristóbal Colón y sus marineros con destino a tierra “desconocida”. El 3 de agosto de 

1944, María Luisa Muñoz de Buendía publica en “Odiel” “Una carabela”, un canto a su 

Huelva: 

 
En este rinconcito del mundo tan distinto a todo el resto de él: Varía el color, varía el 

perfume, cambia la brisa. Sobre las murallas de un agrio color rojizo, el cielo brillaba 
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de azul, de un azul fuerte y limpio. El río reflejaba los altos eucaliptos de las orillas en 

sus aguas teñidas por la historia (…).!

 

Su último elogio a su tierra natal lo haría el 30 de julio de 1946 desde las 

páginas del diario ABC con “Huelva tropical”. Un artículo reflejo de su buen hacer 

poético de temática primaveral, tan cultivado por la autora a lo largo de su carrera 

poética, porque en Huelva encuentra nuestra autora su inspiración: 
 

Al llegar al jardín, del que había estado años ausente, me quedé extasiada: se abrían 

ante mí las adelfas, las palmeras, florecía la morada bogambilia, trepaba la yedra, 

suspiraban los dondiegos con frenesí desbordante. Los jazmines dejaban caer sus 

perfumados paracaídas lentamente acariciando el aire a su paso, cubriendo el suelo de 

levísima nieve (…). Todo en Huelva es tropical: el cielo, las plantas y las almas. Supe 

también porque Huelva da pintores y poetas (…) 
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3.3. Teatro  #
#
   Desde pequeña la escritora mostró ser una gran apasionada del teatro, donde 

acudía como espectadora siempre que podía. Esta afición la cultivaría con mayor 

profusión durante el transcurso de su educación en el Instituto Libre de Enseñanza en 

Madrid, donde culminaría sus estudios tras su estancia en Inglaterra.  

  Sus designios como escritora, unidos a su pasión por el arte de la escena y la 

apretada situación económica familiar por la que atravesaría como consecuencia de la 

reclusión de su marido en un sanatorio de la capital, conducirían a la autora a probar 

suerte con el género teatral. Su primera incursión en el mundo de las tablas sería a 

través de la puesta en escena de la obra Destino’s Hotel148. Se trata de un título 

desconocido del que no tenemos ningún tipo de información, pero que, sin duda, sería 

una de sus primeras obras teatrales, bien como traductora, bien como adaptadora.  

Decisivo en su carrera sería el traslado de residencia de la escritora a la capital 

del espectáculo en Madrid, allá por el año 1944. Destino que le proporcionaría nuevas 

oportunidades para darse a conocer en el género teatral. Su dominio del inglés, 

habilidad con el lenguaje y el conocimiento del teatro de aquellos años, así como su 

pasión por dramaturgos clásicos como Lope de Vega o Shakespeare conducirían a 

María Luisa Muñoz de Vargas a traducir y adaptar obras diversas. La escritora optaría 

por llevar al escenario títulos que triunfaban en Londres gracias también a las amistades 

cultivadas en los círculos de la cultura española, como Adriano del Valle, y que le 

abrirían las puertas de los escenarios de Madrid y Barcelona.  

En la década de los cincuenta, María Luisa Muñoz se atrevería con otra  

adaptación teatral. En este caso, de la novela de Somerset Maugham, Tu mujer y mi 

mujer (Home and Beauty)149, estrenada en mayo de 1950 de la mano de la actriz Irene 

López Heredia, según la reseña publicada en ABC el 14 de abril de ese año:  

 
Ayer se estrenó en el Benavente la adaptación de una obra de W. Somerset que lleva 

el título Tu mujer y mi mujer y que firma Félix de Bulnes (seudónimo de Mº Luisa 

Muñoz de Buendía). El público rió muchísimo y se divirtió en gran escala durante el 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
148 Obra atribuida a María Luisa Muñoz de Buendía en las primeras páginas de su libro poético Bosque 
sin salida (1934). 
149 No hemos localizado ninguna edición de la obra con la traducción de la autora, aunque Hormigón la 
menciona en su obra del año 2000: Autoras en la historia del teatro español (1500-1994), volumen II. 
(Publicaciones de la Asociación de directores de escena de España, Madrid) !
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curso de los tres actos y aplaudió con insistencia al fin de cada jornada (…). Era ya 

una obra conocida del público español porque la obra se llamó en el cine 

“Demasiados maridos” y en su primera versión escénica castellana que firmaron 

Elena de Ampudia y María Luisa Muñoz de Buendía “Mis maridos” (.)Es una farsa 

vodevilesca, llena de felices alusiones a los temas de la posguerra, con diestra 

exhibición de frases y situaciones irónicas y sarcásticas y osado atrevimiento. En 

esencia, la trama se reduce al conflicto que se plantea entre una mujer y dos esposos, 

uno de los cuales, a quien se creía muerto, “resucita” y crea el litigio de raíz burlesca 

(…). 

 

Sin embargo, a esta buena crítica hay que unir otras tantas negativas en torno a 

la misma obra, de las cuales, a pesar de no haberlas localizado, sí sabemos de su 

existencia a través de una carta remitida por Rogelio Buendía a su mujer. En ella, el 

médico da a su esposa la enhorabuena por su traducción, al tiempo que la anima a 

seguir escribiendo debido al escaso apoyo recibido: 

 
Lamento el poco éxito de tu traducción de Maugham aunque tu traducción, sobre todo 

el primer acto es ¡magistral!, es mucho mejor que todo el teatro ñoño, estrépito para 

teatro de aficionados, que el teatro español de ahora. 

 

Es más, el médico alaba el trabajo realizado por la autora al situarla en un 

nivel superior al de otros títulos más sonados, como serían en aquel momento los 

nombres de Benavente o Muñoz Seca. Rogelio se lamenta de las malas críticas vertidas 

sobre una obra que para el escritor nada tenía que ver con la tendencia de aquellos 

años: 

 
Preferible al teatro de Muñoz Seca, de Arniches, del de Dicenta y hasta el de 

Benavente de los primeros tiempos y algunas cosas de los Quintero. Y ya era malito 

todo eso… yo había soñado un teatro robusto, duro, humano, nuevo por el fondo y 

por la forma, y me convenzo, que si esa obra traducida por ti, ni público ni críticos la 

tratan así, ¿qué podían hacer con algo verdaderamente humano y sentido…? 

 

Estas palabras de reconocimiento al trabajo de María Luisa Muñoz de Buendía  

serían un bálsamo reparador para continuar traduciendo otras obras para su 

representación. Así, en 1951, adaptó una nueva comedia inglesa, La sonrisa de la 
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Gioconda, de Aldous Huxley, que fue estrenada el 27 de enero de ese mismo año en el 

Teatro Lara de Madrid, bajo la dirección de Alfonso Sastre. La única información que 

tenemos de ella proviene de la obra Historia y antología del teatro español de 

posguerra (1940-1975) de García Ruiz y Torres Nebrera y en ella se nos dice que era 

“un texto de mala calidad, mal traducido por Mª Luisa Muñoz de Buendía” (2005: 

113)150. 

Sin embargo, estos juicios no frenarían el ímpetu de Félix de Bulnes quien 

continuaría trabajando para los escenarios. En 1952, realizaría dos adaptaciones de Jan 

Hartog: Historia de un matrimonio y The fourposter151, ambas estrenadas en Barcelona 

(Hormigón 2000: 405). Asimismo, por esas fechas, Muñoz de Vargas haría otro tanto 

con una comedia de Guy Bolton, titulada Por encima de la vida, basada, nuevamente, 

en una novela de Somerset Maugham y llevada a los escenarios de Madrid y Barcelona. 

Con este título llegaría por fin un éxito tanto en las tablas de la capital madrileña como 

de  Barcelona y Valencia, pues así se lo corroboraría su esposo Rogelio Buendía en una 

carta, el cual por entonces residía en Alicante: 

 
¡Magnífica traducción! El primer acto, un prodigio de diálogo, de gracia  chispeante, 

una verdadera joya. Sin ese acto sería una obra más de Maugham, que a mí no me 

gusta. Pero tú has puesto en la traducción tanto cariño, que la haces interesante, y en 

el primer acto magnífico. El teatro estaba, el patio casi lleno, las gradas, menos de 

media. Aquí la gente no va a ver comedias, prefiere las revistas, las varietés, el 

monstruoso engendro llamado el folklore (…). Muchas veces levantaron el telón en tu 

obra y hubo aplausos muy grandes en el 3º y 4º acto (…). Supongo que en Barcelona 

la habrán puesto muchas noches. Te auguro que en Madrid has de tener un éxito de 

público (…)”152. 
 

Ahora bien, su esposo, al igual que la animaba a escribir, también se mostraba 

crítico con algunos defectos: 

 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
150 Una vez más se expone de manera clara la animadversión hacia el quehacer de la autora.  
151 Este título se menciona en una carta escrita por María Luisa Muñoz, enviada a Zenobia y conservada 
en la biblioteca de José Rogelio Buendía en Madrid y la Universidad de Costa Rica. 
152 Pensamos que pudiera estar haciendo mención del estreno de la obra reseñada en Valencia. En aquel 
entonces, Rogelio Buendía ejercía su profesión como médico en Alicante. Además, en la misma carta que 
la augura suerte en los escenarios de Madrid y Barcelona. 
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Encuentro un defecto en la obra, y es que cuando se van los dos primeros actos se    

ve el desenlace, a causa del crítico del teatro. El título debe ser siempre un enigma. 

 

De la misma forma que le advertía a la autora de las fuertes críticas que 

siempre han existido en Madrid: 

 
La crítica en Madrid es muy especial, pues no pueden ver al Maugham, y está llena de 

pedantes avinagrados. Pero lo que es preciso es que tengas un gran éxito de público” 

 

La quinta adaptación conocida que la autora llevó a cabo fue Body and Soul, 

de Arnold Benett, a la que se refiere Hormigón (2000: 244) sin dar más datos.   

Es, sin duda, esta etapa de la biografía de la autora la más incompleta debido a 

la escasez documental sobre el teatro de posguerra en España. No obstante, además de 

las adaptaciones teatrales mencionadas, la escritora se atrevería con la producción 

teatral. Se conservan, en la biblioteca de su hijo en Madrid, manuscritos escritos a 

máquina por la propia autora bajo el pseudónimo Félix de Bulnes. Estas obras tienen 

como título Calle de la amargura; El Pueblo153 , Única y El muérdago154.  

!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!
!

!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
153 En la portada de la obra consta que es una comedia dramática en tres actos.- original de Félix de 
Bulnes.  
154 La escasez de trabajos de investigación sobre teatro impiden corroborar si estos títulos fueron llevados 
a escena o publicados. Ninguna de ellas está fechada.  



! 153!

 

 

4.1. Nuestra edición 
 

El conjunto de la poesía de María Luisa Muñoz no presenta problemas 

importantes de carácter textual. Las modificaciones que sufren los poemas al pasar de 

la prensa periódica a los libros no son verdaderamente significativas, al igual que 

tampoco lo son las que se aprecian en los poemas que pasan de un libro a otro.  

En ese sentido, lo único reseñable es la composición de La Princesita de la 

Sal, que toma ocho poemas de Bosque sin salida155 y otros ocho de Lluvia en 

Verano156, incorporando un total de seis poemas nuevos, aunque algunos de ellos 

habían visto la luz en periódicos y revistas, como es el caso de “Viento del mar” y 

“Sal”. Llama la atención que la autora publicase Lluvia de verano y La Princesita de la 

Sal en el mismo año, 1967, a pesar de la repetición de tener en común ocho poemas, 

por lo que cabría más bien considerar que el libro original es Lluvia en verano y que La 

Princesita de la Sal no es más que una antología de la poesía infantil. Sólo tratándose 

de una antología se entiende que la autora no incluyera otros poemas de carácter más 

explícitamente infantil (como “El tantarantán” o “Pirulín”) de los que componen la 

primera sección de Bosque sin salida, titulada “Poemas niños” y dedicada, de hecho, a 

sus hijos. 

En ese sentido, un caso interesante es el de la serie de cuatro poemas publicada 

en 1939 en el número 15 de la revista gaditana “Isla”, bajo el título “Poemas 

andaluces”, pues, tal como se indica en nota, dos de los poemas incluidos en la serie, 

“Mañana” y “Serranilla”, generan cada uno de ellos otros dos que se incluyen más tarde 

en Lluvia en verano y La Princesita de Sal, como si la autora hubiera decidido dividir 

cada uno de los poemas en dos mitades destinadas a cada uno de los dos libros de 1967. 

La edición está organizada en cuatro bloques correspondientes a cada uno de 

los tres libros, bloques que completamos con una sección de “Otros poemas”, en la que 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
155 “Cántaros rojos”, de “Veredas”. “La Princesita de la Sal”, “Luna, lunera”, “Lechuga”, “Campanillas” 
(como “Campanillitas”) “Y más, si me quieres tú” (con el título “Cochinitos de cauchú”), “Por verla 
llegar” (como “Almejas”) y “Arroyito” (como “El niño sordo”). 
156 “Sol, buen artesano”, “Naranjo”, “Verano”, “Paisaje”, “Lunita” (con el título “Baja, lunita”), 
“Secreto”, “Quiero coger estrellas” (con el título “Quiero estrellas”) y “El niño y el pajarito”. 
 

4. OBRA POÉTICA 
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incluimos los publicados en prensa periódica y revistas literarias, con excepción de los 

que pasaron en su momento a los libros, aspecto éste que se hace constar en las 

correspondientes notas. 

Por lo que respecta a las tres primeras secciones, hemos elegido la versión que 

figura impresa en cada uno de ellos, indicando en nota las variantes que afectan sobre 

todo a los poemas que pasan de los otros dos libros a La Princesita de la Sal y a 

algunos poemas publicados en prensa y revistas, y, especialmente, a los que en los dos 

libros de 1967 tienen su origen en la mencionada serie publicada en “Isla”, que hemos 

decidido transcribir en la sección “Otros poemas” tal como fue publicada 

originalmente. Por último, hemos decidido mantener, con sus variantes, el texto de La 

Princesita de la Sal, a pesar de que son sólo cuatro los poemas nuevos que incorpora, 

puesto que se trata de una de las obras más conocidas de la autora y muestra una unidad 

que no podría percibirse si sólo fueran transcritos dichos poemas. 
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4. 2. BOSQUE SIN SALIDA 
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PRÓLOGO DE JUAN RAMÓN JIMENEZ 

 
MARÍA LUISA DE HUELVA 

 

CUANDO sueño en Huelva, la alegre capital minera y marina de Moguer 

ribero y montés, tan limpiamente eléctrica de colores y luces final agudizado, entre 

cabezos rojos y olas violadas, de la belleza terrena de Europa, de España, caigo 

volando, como un pájaro que vuelve al calor, en sus patios... 

(No son los patios de Huelva y Moguer los de Sevilla, digo los evidentes, los 

de mármol, lo primeros, porque Sevilla, más rica, tiene también sus deliciosos patios 

terceros y segundos; ni tampoco los palios corrales de Córdoba, por los que se entra al 

revés, en verdes y flores, a las casas; ni los de Cádiz, menos floreros, menores, palios 

de torre, casi sólo patio, al cielo. La verdadera Huelva, la antigua villa de portones 

amarillos, no de cancelas ni verjas, tiene sus patios en el corazón suficiente de sus 

casas, pasos como pequeños claustros enladrillados, con arriates al muro, macetones de 

jeranio, hortensia, albahaca; árboles en poceta, limón, granado, toronjil; y en las 

paredes de cal, arbustos, aromo, flor de noche, y todas las enredaderas). 

…Y en sus patios me ofrecen color, sentido y olor, como usa permanencia 

ideal de mis Huelvas de niño, Huelva de los baños, los festejos y los exámenes, una 

celinda, una campanilla azul, una madre selva, una hierbaluisa. Hierbaluisa, marialuisa, 

María Luisa ahora, vida joven en hoja y flor, unida a la sonriente y seria del médico y 

poeta, árbol también de patio, con sus frutas de reserva al sol y a la luna atlánticos. Este 

BOSQUE SIN SALIDA (¿qué aire espejista lo trajo a la villa?) puede acumular, apretar 

sus troncos y sus copas dentro de una casa de Huelva, tras las tapias. al fondo del fin. Y 

pienso en María Luisa de Huelva, arbusto, enredadera errante de su patio íntimo, de su 

bosque penúltimo todavía, inmensos los dos en su secreta soledad, como un libre oasis 

del desierto, con fuga cercana sólo a la estrella. Va y viene vestida de primavera, de 

patio a bosque, de bosque a patio, incontrable una hora, después del trajín visible del 

día, abriendo sus flores poéticas sus cancioncillas en flor al morado crepúsculo 

segundo. 

Juan Ramón Jiménez 
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POEMAS NIÑOS 
A mis hijos 
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Repaso  
    A mi madre 

Al solito mañanero 

va repasando la ropa 

olorosa de romero. 

Sobre la nieve del lienzo 

su mano revolotea 

como un pajarillo tierno. 

Por la entreabierta ventana 

el pregón del jardinero. 

Sus plantas al pasar dejan 

sobre el cristal el reflejo 

y orillas de arroyo pintan 

junto a los montes de invierno 

que sus dedos picotean 

—aguja, pico de acero.— 

Mientras cose, va mi madre 

rotas memorias zurciendo. 

Anunciación 
 

Cuando yo era soltera 

y cogía un niño en brazos 

toda mi sangre ardía 

en divina esperanza. 

Ahora, cuando a uno beso, 

siento como mi alma 

se abate bajo el peso 

de una ilusión perdida, 

que yo daría mi vida 

por oir que unos labios 

sonrientes me llamasen 

con las sílabas que abren 
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la celda más cerrada 

de un corazón de madre. 

Cuna157 
 

El cielo es tan azul que me parece 

el mar, la cuna que a la tierra mece, 

que a la tierra mece y canta, 

hasta dormirla cada tarde 

y cada día despertarla, 

con su canto, con su risa, 

con su charla. 

 

El Tantarantán 
 

Con su mano de lluvia 

el Tantarantán, 

que se lleva a los niños, 

golpea el cristal. 

Tan-tan, tan-tan, tantarantán. 

Nadie lo ha visto, pero yo 

lo oigo llamar. 

Mientras duermes 
 

Mientras tú duermes 

yo velo, 
mientras cantas 

yo sonrío, 
en este corazón mío 
solo es alegría tu juego, 

fuego materno que abrasa, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
157 “Papel de Aleluyas” 3 (1927): 2. Firmado: Luchy. 
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el mal que pueda venirte 

es mi cariño hacia tí: 

¡que yo doy toda mi vida 

solo por verte reir! 

Carita de cielo 
 

Me dicen que estás precioso, 

niño de mi corazón, 
encantito de tu madre: 

¡Ay! ¿Cuando te veré yo? 

Tienes los ojitos negros, 

tus cabellos son de sol 

y unos hoyuelitos dicen 

en tus mejillas mi amor 

(que mis besos los dejaron 

antes de venirme yo) 

con el hoyo de tu barba 

tres luceritos ya son. 

¡Ay, tu carita de cielo! 

¡Ay, ¿cuando la veré yo? 

Pirulín 
 

Pirulín, mi niño bonito, 

Pirulín, mi niño ideal, 

¿que coco quiso matarte, 

que coco quiso robarte, 

nene mío, a tu mamá? 

Pirulín, dime, di, 

¿qué haces ahora? 

¿Duermes, ríes, 

acaso lloras? 

No llores, niño chiquito, 

que mamita siembra mares 
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con perlas de sus ojitos. 

Ven, nene, ven 
 

Ven, nene, ven 

y a tu madre consuela. Ven, nene, ven, 

que mamita te espera 

aquí encerradita en la jaula nueva: 

¡una cotorrita 
que al cotorro alegra! 

Ven, nene, ven 
y abrázame fuerte ¡que tengo miedo 

de la muerte! 

Copla 
 

Antes de que tú nacieras, 

vidita del alma mía, 

el mundo para mi era 

una cajita vacía. 

Luz de alba 
 

Por la mañana el cielo saluda 

al sol naciente 

con un pico rosado 
de su pañuelo. 
 

Niña bordando158 
 

"Los mares tienen sirenas 

y los bosques tienen hadas, 

los amantes tienen penas, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
158 “La Gaceta Literaria” 8 (1927): 107 y 22 (1927): 130. Firmado: Mª Luisa Muñoz de Buendía. 
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los besitos tienen alas, 
alitas para volar 

antes que el amor se vaya." 
Así cantaba mi niña, 
en la ventana sentada, 
sus manos bordaban flores, 

sus ojos perlas lloraban. 

Nana de María Rosa 
 

La luna, luna, lunera, 

la pastora de los cielos, 

tiene un rebaño de estrellas 

y por mastín un lucero; 

la luna, luna, lunera, 

la pastora de los cielos. 

Duérmete, niña chiquita, 

la estrellita que más quiero. 

El brujito de la noche 
 

El brujito de la noche 

se asoma por mi ventana 

y me hace cucamonas 

con la punta de una rama. 

Madrecita, ¡ay! 

dile que se vaya. 

Como un sol los bucles de oro 

se ocultan bajo las sábanas. 

Y más, si me quieres tú159         
 

Montañas de terciopelo, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
159 Pasa a La Princesita de la Sal como “Cochinitos de cauchú”. 
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cochinitos de cauchú, 

canarios de la retama, 

coplas del sabio cucú, 

caramelos de pastores: 

la menta y el orozú. 

Todo esto te daré 

y más, si me quieres tú. 

Y ya me acompañabas 
 

Eras tan chiquitita 

y ya me acompañabas, 

en tu moisés dormías, 

al lado de mi cama. 

Pedazo de mi carne, no, 

¡que eras toda mi alma! 

Y ahora con tu manita 

me tienes agarrada... 

Toda la fuerza oculta 

del universo innata 

no podría mi mano 

de la tuya soltarla... 

La Princesita de la sal160 
 

La Princesita de la sal, 

mírala, madre, mírala, 

se está bañando en el mar 

y la derrite una ola. 

Ha puesto el agua salada, 

los pececitos la beben 

y yo no puedo probarla. 

En la playa se olvidó 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
160 Pasa a La Princesita de la Sal. 
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zapatitos de coral 

y el traje rubio de ámbar. 

Llámala, madre, llámala. 

Cristal pintado!
 

Este cacharrito de cristal opaco, 

con sus tornasoles y sus irisados, 

con sus frescas rosas 

y sus pimpinelas azules y rojas, 

tiene la alegría de un niño en el baño, 

con el agua clara, sus manos jugando. 

Campanillas161!
 

Campanillitas, campanillitas, 

ovejitas enanas del campo: 

¿Habéis visto pasar el ciempiés 

y cerrais vuestros pétalos blancos? 

Abrid, que no es él. 

Lechuga162 
 

Lechuguita: ¿Quién te puso 

la cinturita apretada? 

—Me la puso la hortelana, 

por no mirar mi cogollo 

que es más blanco que su cara. 

Por verla llegar163 
 

Fuentecitas de la playa: 

berdigones, coquinitas, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
161 “Papel de Aleluyas” 3 (1927): 2. Firmado: Luchy. 
162 Pasa a La Princesita de la Sal como “Campanillitas”. 
163 Pasa a La Princesita de la Sal como “Almejas”. 
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lanzad chorros de cristal, 

que viene mi niña 

camino del mar. 
¡Cómo se empinan las olas 

por verla pronto llegar! 
Sus pisadas, arena de oro, 

tiñendo de rosa van. 
¡Almejitas de la playa, 
lanzad chorros de cristal! 

Luna, lunera164 
 

Como una niña rubia, 

con un blanco babero, 

la luna llena 

se pasea por el cielo. 

Luna, lunera, 

¿quién te almidonó el babi 

que vas tan hueca? 

Salta a la comba con un aro 

todo de plata y de cristal, 

con un cordel 

de seis colores 

que el agua sacó del mar. 

"Luna tendida, marinero en pie" 

¡Salta, salta, lunita en tu cordel! 

Arroyito165 
 

Si me da pena no oír, 

es por no oírte, 

arroyito que vas al Guadalquivir, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
164 La “Gaceta Literaria” 8 (1927): 107 y 22 (1927): 130. Firmado: Mª Luisa Muñoz de Buendía. Pasa a 
La Princesita de la Sal. 
165 Pasa a La Princesita de la Sal con el título “El niño sordo”. 
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por entre guijos saltando, 

cantarino y bailarín. 

¡Si me da pena no oír, 

es por no oírte, 

arroyito que vas al Guadalquivir! 
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VEREDAS 
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Que sea la barca fuerte166 
 

Dejémonos llevar, sigamos la corriente… 

Solamente miremos que sea la barca fuerte; 

que sea la barca fuerte y sea blanca la vela, 

¡La voluntad y el Amor, irán dejando estela!... 

 

Otoño en campos de Córdoba             En el tren 

 

El otoño va pintando 

el campo con sus pinceles, 

Primavera no adornó 

con tal arte sus vergeles. 

Por entre las alamedas 

dejaron los cardenales, 

perdidos mantos de púrpura 

enredados en rosales. 

Octubre en campos de Córdoba, 

el Guadalquivir sombrío, 

en el césped de la alfombra 

se ha dormido el amor mío. 

Palios de oro sobre el río, 

varas de plata los sauces, 

mi corazón es la barca, 

tu mirada rompe el jaspe. 

Río gitano 
 

Guadalquivir, río gitano, 

tu canción de petenera 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
166 “La Provincia”, 17-11-1922. Firmado: Félix de Bulnes. 
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desde Córdoba a Sevilla 

va ensombreciendo la vega. 

Los álamos, caballeros, 

casaca verde de raso, 

peluca blanca de seda, 

tu triste copla acompañan 

tañendo laudes de pena, 

y en procesión van siguiendo 

tus verdes aguas, lagarto 

que bajo el sol serpentea. 

Se retuercen los olivos 

en la danza macarena 

y desgranan los granados 

monótonas castañuelas. 

Santa Marina 
 

Sobre verdes encinas, 

pastora de un rebaño 

estático de montes, 

está Santa Marina: 

la mirada, prendida 

en el claro horizonte, 

bajo cejas aladas 

que alzan un raudo vuelo 

en su frente de cielo. 

— Como suaves colinas 

que el brezo pinta en Mayo 

son rosas sus mejillas.— 

Y mientras va la luna, 

como una loba blanca 

entre montes saltando, 

la santa campesina 

vigila su rebaño. 
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Afueras de pueblo 
 

La Iglesia aldeana 

voltea sus campanas 

sobre chopos tiernos. 

Junto al mirto florido 

la madreselva rosa, 

cuando pasa el invierno. 

Bajo los grises olivos 

el mar de oro del trigo 

y los montes bajo el cielo. 

En mis labios la sonrisa, 

en tus ojos el ensueño, 

digitales escondidas 

entre los verdes helechos. 

En Sierras de Fuenteheridos 
 

En Sierras de Fuenteheridos 

todo el campo está florido. 

Ya viene la Primavera 

saltando de monte en monte 

como una alegre gacela. 

Nubes en el horizonte, 

traerán agüita a la lieba. 

¡Ay, cuando llegue el verano 

qué fresquito dará el verla! 

Ya lucen las primorosas 

sus galas de oro y de perlas, 

las campanillas repican 

y perfuman las violetas, 

los perotainos en flor 

son nácares de la Sierra. 

¡Y yo me siento tan niña 
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como la yerbita nueva! 

 

Cántaros rojos167 

 

El burro del alfarero 

de búcaros va cargado. 

¡Parece una rosa roja 

por los monte caminando! 

A medida que camina 

se va acercando el verano. 

¡Qué fresquita harán el agua 

los cántaros colorados! 

Colegialas 
 

Las margaritas del campo, 

colegialas ruborosas, 

van dos a dos de paseo 

con la hermana Primorosa. 

Entre flores de mastranto, 

espuelas de galán vieron: 

"Si aquí dejó las espuelas, 

cerca andará el caballero." 

Sor Primorosa está pálida, 

temorosa del encuentro. 

Las margaritas del campo 

de carmín se van tiñendo 

y entre los mirtos nevados 

van dejando sus ensueños. 

Tres pajecillos morados 

¡oh lirios! las van siguiendo. 

Si los ve madre Artemisa, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
167 Pasa a La Princesita de la Sal, publicado en “Letras”, 7-7-1934. 
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¡que escándalo en el colegio! 

Otoño-Modas 
 

En el salón dorado 

las nubes sonrientes, 

maquilladas modelos, 

se prueban presurosas 

las modas del invierno. 

Una se pone un manto 

de nutria, todo negro, 

de un abrigo de marta 

saca aquella su cuerpo. 

Otra nube se ajusta 

sobre el escote pálido 

un rojo terciopelo 

y otra coqueteando 

con el primer lucero 

da carmín a su boca, 

suave fruta del cielo. 

Viaje 
 

Las seis.—Marzo. 

De los árboles cuelgan 

faroles japoneses, 

bombillas de todos los colores. 

Huele a heno y a flores. 

El sol besa a la tierra 

en sus bermejos labios: 

el horizonte... 

Y en la locomotora, 

que se aleja pitando, 

se marcha alegremente 

a alumbrar otros montes. 
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Jardines Ingleses 
 

Viejos jardines ingleses 

con céspedes centenarios 

y un viejo reloj de sol 

junto a un rosal rosa y blanco. 

Macizos de tulipanes, 

anémonas y violetas 

a la sombra de un castaño; 

eglantinas en la tapia 

que viste la madreselva 

y un nogal alto que muere 

estrangulado en la yedra. 

Tallo 
 

La mariposa llora 

al perder de la rosa la morada, 

y en una mecedora 

su tierna ropa alada 

deja secar la fiel enamorada. 

Coplas 
 

1 

Tanto puede un alma sola, 

tanto puede un corazón, 

que hace reir a quien llora 

y olvidar a quien amó. 

 

2 

Alondrita de los vientos, 

acércate a mi ventana 

y alégrame el pensamiento. 
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3 

Antes que llegue el invierno y madure el aire frío, 

enciende, niña, los leños 

del triste corazón mío. 

¡Antes que llegue el invierno! 

 

4 

El calendario es la rosa perfumada de los tiempos: 

cada pétalo que muere 

deja otro al descubierto. 

 

5 

En un rayito de sol 

se fue mi amor a caballo, 

en un rayito de luna 

va mi cariño a buscarlo. 

 

6 

Yo recuerdo mi alegría en horas de desconsuelo, 

y hago de la noche día 

aunque no quieras creerlo. 

 

7 

El molinero en la piedra muele trigo y muele amores, 

la molinera en el pecho 

mustia un ramito de flores. 

 

8 

Por el camino canto de noche coplas, 

para acallar mi alma 

y espantar sombras. 

El viejo marinero 
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El viejo marinero fuma el mar en su pipa 

y sus ojos azules, en triste niebla envueltos, 

ven pasar los recuerdos, como blancas gaviotas. 

(¡Ay, aquella Carmela 

que las olas peinaba 

con plateada estela!) 

Sus oídos abiertos 

antaño a los rumores 

del viento 

hoy son marinos caracoles 

que escuchan mar adentro 

de su alma enjaulada, 

en el pueblo sin puerto, 

una vieja canción 

del mar. 

 

Lluvia de verano 
 

En verano, 

después de una tormenta, 

el campo todo 

es una alegre fiesta. 

Como un niño chiquito 

que sus ojos restriega con la mano, 

alegre se despierta. 

Brilla el sol en la lluvia 

que tiembla en el manzano, 

la yedra se barniza, 

cruje bajo mis pies 

la grava del jardín 

y mis cabellos roza 

el ala de un jazmín. 
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La vereda 
 

La vereda es tan estrecha 

que no cabemos tú y yo... 

"Pasa delante",—me dices— 

que quiero verte, mi amor". 

"No, pasa primero tú, 

que a tí quiero verte yo". 

La vereda es tan estrecha 

que no cabemos los dos; 

por entre trigales va 

que el solito maduró. 

Amapolas son los labios 

y juncos los brazos son. 

Con junquillos se hizo el cesto 

y de flores se llenó. 

"Abrazaditos cabemos"... 

Y así seguimos los dos. 

 

La Tonta de Los Milanos168 
 

Mírala por donde viene 

la Tonta de “Los Milanos”, 

con una sonrisa boba 

y un lirio azul en la mano. 

La madreselva del campo 

le perfuma su vestido, 

los pajarillos la alegran 

con sus más graciosos trinos. 

Y cuando la noche llega 

una estrellita se baja 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
168 Publicado con posterioridad a la aparición del libro en “La Provincia” (14-3-1945) 
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para servirle de vela 

y alumbrarle su camino. 

Todo el mundo la contempla 

con la estrellita en la mano; 

parece una luna nueva 

la tonta de los Milanos. 

Por verte pronto, mi bien 
 

Por verte pronto mi vida, 

por verte pronto mi bien, 

he venido el caminito a pie. 

Un arbolillo del campo, 

me preguntó dónde iba 

tan de prisa en la mañana, 

y me dijo que a su sombra, 

dulce descanso tomara; 

pero yo le contesté: 

“No tengo tiempo, arbolito, 

voy en busca de mi bien.” 

La alondrita mañanera 

se asustó al verme cruzar 

tan temprano por la era, 

y de un vuelo se perdió 

cantando con su alma entera. 

El agüita del arroyo 

quiso refrescar mi sed... 

¡Ay, mi sed solo se apaga, 

en los ojos de mi bien! 

Por el aire claro 
 

Tórtolas volaban 

por el aire claro; 

¡ay! la pastorcita 
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guardaba el ganado. 

Se acercó un pastor 

y le dijo:—"Niña, 

¿ha salido el sol?". 

—"Por allí se asoma, 

míralo, 

entre aquella loma 

y el vecino alcor". 

Mientras que señala, 

el pastor la besa 

en la blanca nuca. 

"¡Flor de la retama, 

flor del toronjil, 

una avispa loca 

vuela tras de mil" 

El zagal repite: 

"¿Ha salido el sol?" Contesta la niña: 

"Va mediado el día 

en mi corazón." 

Feria mojada169 
 

Es día de feria y llueve, 

enmarcadas en puertas, las mujeres 

como flores sin sol, mustias se miran 

sus galas deslucidas. 

Un brazo se moldea 

bajo la transparencia 

de la seda mojada, 

la rosa sobre el pecho 

ha perdido su espejo en el zapato, 

se amoldan los cabellos 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
169 Publicada en “Alfar” 47 (1925): 310. 
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al cráneo dulcemente 

(las biznagas son lunas 

en la noche del pelo) 

y los globos se aburren 

bajo los semicírculos 

de los paraguas negros. 

Nupcias170 
 

Hacen un mal matrimonio 

Padre Sol y Luna Blanca, 

la luna solo se acuesta 

en cuanto el sol se levanta. 

Las estrellitas del cielo 

todas están disgustadas 

de ver pálida a Diana 

y hay noches en que a su madre 

bodas con el sol preparan, 

entonces las estrellitas brillan, 

se guiñan y bailan 

esperando alegremente 

que una hermanita les nazca. 

La gran colcha azul del cielo 

de diamante está bordada, 

mira, el perfil de la luna 

pone la colcha rosada. 

Ya asoma su cara alegre 

entre el embozo de plata; 

como ha celebrado bodas, 

se levanta más delgada. 

Búcaro 
 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
170 Publicada en “Papel de Aleluyas” 1 (1927): 1, con el título “Noche”. 
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Quisiera ser el búcaro 

perfumado y poroso 

donde, por la mañana, 

fuera por agua al pozo, 

y cuando tú volvieses 

de cavar en la viña, 

como un padre que coge 

en brazos a su niña, 

me alzases en el aire. 

¡Qué alegría! 

Entre tus dientes, 

el agua saltaría, 

clara, fresca, riente. 

 

Marinera171 

 

En una barca se fue mi amor. 

Una estrellita del mar 

me dijo que volvería 

y las olas: Volverá, volverá, 

en su canto repetían. 

Una estrellita del mar 

me dijo que volvería 

en su barquito velero 

y aquí en la playa 

lo espero noche y día. 

Volverá, trae al amor por timonero. 

Kermesse172 
 

En la alegre kermesse del verano, 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
171 La “Gaceta Literaria” 8 (1927): 107 y 22 (1927): 130. Firmado: Mª Luisa Muñoz de Buendía. 
172 “Papel de Aleluyas” 3 (1927): 2. Firmado: Luchy. En la versión de la revista, a partir del quinto verso 
queda así: “En la ruleta blanca y oro/de sus pétalos./—Sí, no, sí, no.../Mientras, como un patín,/tu corazón 
resbala por mi llanto.—Sí, no, sí, no.../” 
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las margaritas rifan el amor 

sobre el verde tapete del prado. 

Sí, no—sí, no 

mientras, como un patín, 

tu corazón 

resbala por mi llanto. 

Sí, no—sí, no 

Ruleta de la ilusión, 

ruleta del desencanto. 

Romance del Jueves Santo 
 

Naciendo el amanecer 

estaba, cuando salía 

¡ay! Jesús del Gran Poder 

por las calles florecidas. 

Con celestial resplandor 

de sangre, la iglesia brilla: 

rojos damascos al fondo 

y mil velas encendidas. 

Negros encaperuzados 

con el alma en carne viva, 

van siguiendo, pies descalzos 

a la Madre Dolorida. 

De repente, esta saeta, 

en la plaza pueblerina 

medrosa revolotea 

como una paloma herida: 

“Ay, Jesús del Gran Poder 

a tus pies, arrepentida, 

dejo este rojo clavel 

que en el pecho me latía.” 

Se para el paso. La gente 

curiosa se arremolina 
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una mujer sube al cielo, 

de amor y dolor transida. 

¡Ay! Jesús del Gran Poder, 

con sus ojos, la encamina. 
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VARIA Y MULTIPLE 
A Ti 
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Bosque sin salida 
 
Bosque sin salida 

En este bosque sin salida, 

que es mi vida 

¿quién entró? 

Como gusano en tierna fruta 

entró el amor 

y va royendo, hasta minarlo, el corazón. 

En este bosque sin salida, 

que es mi vida, 

¿quién entró? 

Cancioncilla173 
 

Amor, esperanza incierta 

de una realidad, 

quédate a la puerta 

no quieras entrar 

El patio es florido 

la fuente es fresca 

mas desde el portal 

son luces las flores 

y el agua es cristal 

Amor, quédate a la puerta, 

no quieras entrar. 

En rayos de mil rosas 
 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
173 “Papel de Aleluyas” 3 (1927): 2. Firmado: Luchy. 
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En rayos de mil rosas 

el cielo gris se abría, 

sobre el valle escondido, 

que era para mi alma 

la dulce melodía. 

Mármol 
 

Tú eres Enero frío, yo la flor del almendro 

que al invierno enamora con promesas de Mayo. 

Tú eres el ancho río, yo el arroyo  

que canta por el prado. 

Tú eres el duro mármol  

y yo la blanca arcilla  

que moldea la mano dulcemente. 

El arroyo, la flor, la blanda arcilla 

morirán, mas el invierno vuelve  

y el río sigue al mar. 

La forma en mármol quedará grabada  

y yo quedaré en ti, sin tú sentirme,  

oculta, misteriosa y olvidada. 

Mimbre174 
 

Soy como el mimbre de un arroyo 

que roza un pájaro al pasar, 

una mirada, un adiós tuyo 

sin yo querer, me hace vibrar. 

Voz perdida 
 

Se me ha perdido en el silencio 

el eco de tu voz; 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
174 Publicada con modificaciones en “Papel de Aleluyas” 3 (1927): 2. Firmado: Luchy. 
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por encontrarlo voy cantando 

por el camino una canción, 

una canción olvidada 

como una fruta encontrada 

en el fondo de un arcón. 

¡Ay! Que alegre campesino 

me prestaría hoy su arado, 

quiero surcar bien la tierra 

donde tu voz se ha enterrado 

y que broten tus palabras 

como flores por un prado. 

¡Calla! ¿qué es eso? La brisa 

que se peina con los pinos 

remeda tu voz, más tierna 

que un alegre corderillo. 

Madrigal 
 

Ha nacido la luna 

como una flor silvestre y rosa, 

en la marisma, junto al río 

como un ala de grácil mariposa, 

como tu corazón nace del mío. 

Mas tú no lo sabes 
 

El mundo es así: 

Amor y dolor. 

Llantos y sonrisas. 

La espina, la flor... 

Tempestad y brisas suaves. 

Huellas de reptiles 

y vuelos de ave. 

El mundo es así: 

Amor y dolor. 
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La espina, la flor... 

Mas tú no lo sabes. 

Reflejo 
 

La mañana es dulce, 

la mañana es clara, 

sol entre las nubes 

sol sobre las aguas, 

sol sobre la yerba 

aterciopelada 

y en tus ojos verdes 

perlas desmayadas. 

Gardenia 
 

Ligera como el gamo 

que salta en la pradera, 

la mujer juega al tennis 

con su raqueta aérea 

e inesperadamente, 

en la oscura solapa 

de aquel espectador, 

coloca la pelota 

como una blanca flor. 

Lejana la mirada 
 

!Ay! ¿Por qué si no me querías, 

me llamabas dulcemente mía? 

¡Ay, por qué si no me querías! 

Yo fui a ti como va 

la luz a la pupila, 

como va del cerebro 

al labio la palabra, 
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como se une en el fuego 

una llama a otra llama 

y me perdí en tu amor 

como muere una estrella 

al llegar la mañana. 

Y tú estás junto a mí, 

la mirada lejana... 

¡Ay, por qué si no me querías, 

me llamabas dulcemente mía! 

Noche175 
 

¿El amor, que será? 

Es algo que se va... que se va. — 

Una luz que se enciende, se apaga 

Y hace mayor la oscuridad. 

Mi angustia 
 

El sol clava en el día 

sus garras luminosas 

y yo siento 

como la angustia clava 

las suyas tenebrosas 

en mi aliento. 

Soy la brizna del pino 

que lanza al remolino 

el viento. 

Soy la piedra que rueda 

de la que nada queda. 

Soy flor que se deshoja, 

sin fruto ni perfume. 

Nube que no da agua 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
175 “Papel de Aleluyas” 1 (1927). Firmado: Félix de Bulnes.  
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hierro en helada fragua, 

la pena me consume 

y enjaulada en mi angustia 

me paseo por mi alma 

como un pájaro preso, 

¡te llevaste mis alas 

en tu último beso! 

Fragmento 
 

Solamente encarnada 

en el misterio azul 

de tu sombra yo estaba, 

solamente el perfil 

de tu sonrisa yo era 

y era como la brisa 

que rompe el mar 

en espumas aladas 

un día de Primavera. 

Cante hondo 
 

Yo tengo mi sepultura 

en mi mismo corazón, 

un rosal cubre la tumba, 

un rosal sin una flor, 

que las flores 

brotaron de tus amores 

y tu amor ya se secó. 

¡Yo llevo mi sepultura 

dentro de mi corazón! 

Ni una gota de agua 
 

Mi alma es cauce sin río, 
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desierto que fue mar, 

en el río piedras blancas, 

en el desierto arenas nada más 

arenas que relucen al sol 

de tu mirada y parecen 

rubíes, topacios, esmeraldas... 

¡Oh cuánta pedrería... 

y ni una gota de agua 

que se hiciera rocío 

en mis ojos sin lágrimas.! 

Inconsciencia 
 

Como la abeja eres 

inconsciente y pagana, 

sin saber por qué odias, 

sin saber por qué amas. 

Eres como la abeja 

que inconsciente fabrica 

el panal codiciado, 

tú, sin saberlo, labras, 

sólo con tu mirada 

un mundo insospechado. 

Olas 
 

Mi cuerpo sube la montaña, 

mi alma se queda atrás 

en el valle florido de recuerdos 

que no podré olvidar: 

(Las olas de tus besos 

rompían en la playa dorada de mi pelo 

y al encontrar el dique, 

volvían a navegar sobre el silencio.) 

Mi cuerpo sube, 
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atrás se queda el alma, 

abrazada al recuerdo 

como al sol una nube. 

Montes y corazones 
 

Como un monte se envuelve 

en blancos tules 

antes que el sol trasponga el horizonte, 

mi corazón se adentra en una nube 

de olvido, antes que tú 

en el desdén lo encierres. 

Montes y corazones, luna y soles, 

no son para el amor más que ilusiones. 

Mar 
 

Mi corazón es como el mar: 

indómito y suave, 

nadie sabe 

cuando alzará sus brazos 

en soberbio oleaje, 

ni cuando irá a dormir 

la siesta dulcemente 

en las conchas de nácar 

—cunas múltiples 

de las doradas playas 

de la tarde. 

Es como el mar mi alma, 

a veces espumoso 

y otros días en calma; 

es como el mar 

fuerte y descolorido. 

¿Quién no ha sido 

que lo ha visto de azul 
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vestido una mañana 

y desnudo una tarde 

con la rosada carne toda malva? 

Calma 
 

En este día de lluvia 

en que la ciudad blanca 

decora sus terrazas 

con las más verdes plantas, 

yo me siento bañada 

de una honda quietud. 

¡Ay! Mi espíritu brilla 

más que las frescas hojas 

que la lluvia fecunda 

en los balcones moja. 

Tristeza, hermana mayor 
 

Tristeza, hermana mayor 

de la risueña alegría. 

Tristeza, hija del amor, 

vete de mi corazón 

antes que se acabe el día, 

que en la noche son mayores 

tus dolores, 

tristeza, tristeza mía... 

Mientras hay sol en las flores 

solo eres melancolía. 

Vete de mi corazón, 

que ya va muriendo el día. 

Como un barco en la bruma 
 

Yo no sé por qué llega 
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hasta mí la tristeza... 

Las olas van y vienen 

en su dulce pereza... 

Se está el cielo nublando, 

ya va a salir la luna sobre el río. 

Las horas van pasando, 

mientras las olas dejan 

en la playa su espuma 

y mi alma se aleja en el recuerdo 

como un barco en la bruma. 

Brisa 
 

Brisa, manantial sonoro 

que salpicas el cielo 

con tu risa de oro, 

que vas por los caminos 

peinando nubes, despejando soles, 

sembrando trinos, deshojando flores, 

rizando mares y cerniendo penas, 

trae esta primavera un nuevo polen 

que haga surgir de rosas azucenas.  

Eclipse 
 

La noche entre las palmeras 

desgranándose en sonrisas, 

lentamente se abanica. 

Toda la tierra está muerta 

bajo el eclipse de luna 

que lanza su luz de cera 

sobre la encarnada arena. 

El mar gime amedrentado 

y suspiran las estrellas 

en el cielo abandonado. 
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A Nuestra Señora 
 

¡Qué cielo más azul, 

parece un manto 

para cubrir tu cuerpo celestial! 

Ya se acerca la aurora suspirando 

y en plata silenciosa va trazando 

un camino ideal 

para tus pies divinos. 

Ya las puertas del sol 

—alba de encajes 

dejan pasar el día. 

¡Qué gargantilla con lágrimas de alba 

yo te haría. 

La razón 
 

Razón, virtuosa señora, 

de nuestro dueño el sentido: 

¿Por qué has vuelto el camino 

que ya habías ido? 

Como una golondrina 
 

Como una golondrina 

quisiera yo quitarte 

¡oh Cristo! las espinas, 

las espinas punzantes 

que hacen sangrar tu frente, 

mientras brotan las rosas 

y los nardos silvestres 

de las huellas divinas 

que dejaron tus pies 

por la azul Palestina. 

¡Como una golondrina 
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quisiera yo arrancar 

de tu frente celeste 

las espinas! 

Escala Santa176 
 

Escalera Sagrada, Escala Santa, 

manchada por la sangre de Jesús, 

Escalera Sagrada, hasta subirte, 

yo nunca supe lo que fue la Cruz, 

la Cruz que por nosotros sufrió Cristo. 

Escalera Sagrada, yo no he visto 

el mármol encendido por su divina huella, 

pero sentía 

que las gotas de Sangre eran estrellas, 

luz cenital dentro del alma mía. 

¡Oh, Jesús mío! por lo que sufriste 

por ajenos pecados, 

mi corazón, vaso de sangre humana, 

en el sagrado mármol yo te hubiese volcado. 

Eternidad 
 

Eternidad, rosa del tiempo 

que nadie puede deshojar; 

en ti los siglos y el momento 

son un segundo nada más. 

 

Hojas nuevas177 
 

Zafarme de mí mismo... 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
176 Una copia de este poema se conserva en el Fondo Díaz Hierro con la anotación: “Poema de Mª Luisa 
Muñoz de Buendía en la revista “Semana Santa” 1924, 23-01-1924. 
177 Publicado en “Alfar” 47 (1925): 310. 
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Como un árbol desprende 

sus hojas en invierno, 

ir dejando caer 

los dorados recuerdos: 

el dolor, la amargura 

de todo lo que ha sido 

y por la primavera 

hacerme de hojas tiernas 

un alegre vestido. 



! 201!



! 202!

 

4.3. LLUVIA EN VERANO (poesías) 

A mi hija María Rosa 
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Lluvia en Verano 
 

Es extraña esta lluvia en verano, 

es extraña esta paz en mi alma. 

(Los niños en la playa 

se cobijan, en vano, 

bajo los toldos claros, 

a la vera del agua.) 

Pienso en ti, te recuerdo, 

y ya no me estremece 

el eco misterioso de tu voz en mi oído... 

La lluvia cae en el mar y en diamantes florece. 

¡Gota a gota en mi alma va cayendo el olvido! 

Misa de alba 
 

A Misa de Alba se fueron, 

tan temprano, las estrellas. 

La luna se quedó sola, 

esfumándose en la niebla. 

Tú estás dormido. 

Yo pienso en todo lo que se ha ido 

y ya no vuelve. 

Por eso, quizá, suspiro. 

A J. R. J.178 
 

De campos de Moguer volví yo un día 

con un haz florecido sobre el brazo; 

flores me dejaron el regazo 

tibio de sol, de brisa y melodía. 

Flores del brezo, llenas de armonía; 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
178 Este poema fue publicado en el nº 224 de la revista “Caracola”, junio de 1971. 
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celestes flores del romero, lazo 

enervante, cual fúlgido chispazo 

del astro que entre viñas se ponía. 

 

Del convento de monjas la campana 

estremeció la tarde silenciosa, 

que iba hacia el río en tembloroso anhelo. 

Yo deshojé mi ramo en tu ventana 

mientras el triste canto de una rosa 

abrió una estrella en el claro cielo. 

Nubecillas blancas179 
 

Nubecillas blancas 

que cruzáis los cielos, 

nubecillas blancas, 

llevaros mi duelo. 

Si en vuestro viaje 

pasáis por mi pueblo, 

nubecillas blancas, 

lloved mis recuerdos. 

Si veis a mi madre 

regando sus flores, 

nubecillas blancas, 

lloved mis amores. 

Lejos de mi tierra, 

llena está mi alma 

de melancolía; 

nubecillas blancas, 

si pasáis por ella, 

traedme alegría. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
179 Este poema fue publicado en la revista “El Ventanal Literario”, en la revista toledana “El Tajo” (11-
07-1940) y en “Cuadernos literarios” de Alicante (02-1948). 
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Primavera180!
 

Perfumada de soles 

y de lluvia bañada, 

la Primavera ha entrado 

cantando en mi jardín. 

Violetas la vestían, 

rosas la desnudaban, 

deshojándose a pétalos 

sobre su piel de abril. 

Nocturnos ruiseñores 

arpegiaban su canto, 

sus pies en los arroyos 

reflejaban la aurora 

y todo su rubor 

se tornaba amapolas. 

Desengaño 
 

Tanto querer, 

¿para qué? 

Tanto amar, 

para llorar. 

Y sufrir 

para morir 

algún día 

y descansar. 

¡Dios acoja 

el alma mía! 

Galicia 
 

¡Qué lindo traje de celajes 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
180 “Isla” 7-8 (1935): 14. Firmado: María Luisa Muñoz de Buendía. 
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viste Galicia esta mañana, 

las fuentecillas se desgranan 

entre las frondas del paisaje! 

Esta rapaza ruborosa, 

como una hortensia azul y rosa 

entre sus gasas liada va. 

Es tan preciosa la chiquilla, 

que no se puede destapar. 

Si se quitara la mantilla 

de niebla sutil, vaporosa, 

dejando ver su claro cielo, 

no pareciera tan hermosa como 

enmarcada por sus velos. 

Es el misterio que la envuelve 

lo que me encanta a mí, poeta, 

de esta Galicia, perfumada 

por la humildad de la violeta. 

A las fuentes del Sil 
 

Aguas lunadas del Sil, 

con cristales por espumas, 

de donde nace la bruma 

de este paisaje sutil. 

Aguas llenas de misterio, 

que tenéis en cautiverio 

a quien el Guadalquivir 

lejos dejó hoy por veros: 

sois vosotras quienes dais 

esta belleza a Galicia 

por doquiera que pasáis. 

El alba dejó sus gasas 

al mirarse en vuestro espejo 

y vuestra linfa tiñó 
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de colores siempre nuevos, 

para estos campos en flor, 

para estos velados cielos, 

en los que vuelco mi amor 

yo, que vine de tan lejos. 

Atardecer 
 

¡Oh tarde, que derramas en mi frente 

tus gracias de tristezas infinitas, 

el corazón deshoja margaritas 

y el alma llora con un grito ardiente! 

El mar se inunda en luces de repente 

y el rocío se vuelve estalactitas. 

¡Oh tarde, que en soñar me resucitas, 

sin que en el sueño ponga ardor la mente! 

Va llegando la noche, y es la luna 

flor que se mece en oro y lejanías. 

Amanece el ensueño en cada paso. 

El niño mira con amor su cuna, 

llevando de la mano fantasías, 

rosas cogidas del florido ocaso. 

 

La dulce tierra gallega 
 

Galicia huele al laurel 

de sus setos, siempre verdes; 

el corazón se me pierde 

de gozar tanta delicia. 

Desde los montes al sol 

las rías son blando espejo 

de todo cuanto aquí dejo, 

caminando hacia mi amor. 

Soñar aquí no es posible, 
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porque el sueño lo supera 

esta belleza increíble, 

que une al mar con la pradera. 

¿Qué será la primavera 

en esta tierra de ensueño 

cuando la anémona surja 

junto al lirio de los valles, 

entre mirtos y jacintos? 

¿Qué labio habrá que no calle, 

mudo por el estupor? 

No puede con tanta flor 

la dulce tierra gallega, 

por eso hasta el mar se llega 

y allí vuelca su esplendor. 

Tu sonrisa 
 

Tu sonrisa me llama 

con su triste sonido, 

y no puedo alejarme 

de tu bosque dormido. 

Tu sonrisa, campana 

que hace temblar los nidos. 

¡Despierta, primavera! 

El bosque ha florecido. 

Tu sonrisa me llama. 

Yo he venido. 

Granada 
 

Granada tiene un sueño 

dormido en su almohada. 

¡Silencio! Que las fuentes 

cantan enamoradas 

de la vida y la muerte. 
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Yerba loca 
 

Como alfalfa que crece en el verano 

después del riego pródigo y feraz 

(recién segada y rápida espigada), 

así brota mi amor cuando me besas, 

labrador de mi vida y ladrón de mi paz. 

Una paloma 
 

La blanca rosa de la luna 

sobre el portalón asoma. 

Una Paloma al Niño-Dios 

en su albo seno acuna. 

Ángeles cantan: “Feliz Amor, 

que vuelcas la esperanza 

sobre un mundo afligido 

y da al olvido 

cuanto a su luz no alcanza”. 

Rubias abejas 
 

Rubias abejas que labráis las mieles 

en dorados panales de ensueño 

ilusiones, venid: 

volcad los tesoros risueños 

de abril. 

Sombras 
 

Sombras que breváis en fuentes 

tesoros de luz dormidos, recuerdos de amores idos, 

¿por qué volvéis de repente? 

Quedaros en el olvido 
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y no enturbiéis la corriente 

de un corazón malherido 

que sana tan lentamente. 

Reseda 
 

El reseda es verde 

y no tiene flor, 

sólo unas hojitas 

que huelen a amor. 

Cigüeñas181 
 

Cigüeñas en los trigales 

como blancas azucenas; 

alta la pierna, el plumaje 

nieve de plata serena. 

Para ser un amor precisa 
 

Quiero decirte una cosa: 

Las rosas, ¿por qué son rosas? 

Por la forma sólo, no; 

por el perfume, tampoco; 

por ambas cosas lo son. 

No te extrañes que mi amor 

en dos fuentes se alimente 

beba en dos manantiales: 

uno, de clara corriente; 

otro, de aguas turbiales. 

Para ser amor precisa, 

como la rosa, dos cosas, 

y éstas de las más dispares. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
181 “Poemas andaluces” en “Isla” 15 (1939): 156-7. Firmado: María Luisa Muñoz de Buendía. 
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Luz silenciosa 
 

Mi alma llena de luz silenciosa 

la violeta y la rosa que miro; 

vuela y danza en suave giro 

como blanca mariposa 

y donde hay amor se posa. 

No importa que sea un espino, 

no importa que sea una rosa. 

Ausencia 
 

Ya no estás aquí. 

¡Qué triste la casa sin ti! 

Ya no pongo las flores que amabas 

ya no suena, amoroso, el piano 

que corrían, aladas, tus manos; 

ya no canto en la clara mañana 

ni sonrío en la tarde encantada 

al verte venir. 

¡Ya no estás aquí! 

Ya en la mesa encerada no brilla, 

tan pulida, la alegre vajilla 

sobre el blanco mantel, 

entre rosas; ya perdieron 

su gracia las cosas 

que me hablan de ti. 

¡Ay, qué triste la casa sin ti. 

En el jardín 
 

—¿A quién esperas? 

—A nadie. 

—¿Estás cantando? 

—Llorando. 
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—¿Por qué? 

—No sé. 

¿Sabe acaso la violeta 

que va a nacer 

y a morir perfumando? 

Duda 
 

¿Es la luna, es el jazmín 

que pone rayos de plata 

en el jardín? 

¿Es tu voz, es tu sonrisa 

la que perfuma la brisa? 

Yo no lo sé; pero di: 

¿es el amor que te enciende, 

es tu cariño hacia mí? 

¿Es la luna, es el jazmín? 

Un manzano en flor182 
 

Un manzano en flor, 

una mariposa 

y un rayo de sol, 

¡qué tres bellas cosas 

para mi dolor! 

Quiero coger estrellas183 
 

-¿Me das esa cajita 

de fósforos, mamá? 

La quiero vacía, madre, 

sólo para jugar. 

Quiero coger estrellas 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
182 Este poema fue publicado en la revista madrileña “Hoy” el 28 de marzo de 1942. 
183 Pasa a La Princesita de la Sal como “Quiero estrellas”. 
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(míralas cómo brillan) 

guardarlas en la caja 

vacía de cerillas; 

así, si se apagasen, 

las volvería a encender. 

¡No tengas miedo, madre, 

que no me quemaré! 

Como eras antes 
 

Olor a jazmín, 

la tarde es blanca y oro; 

yo adoro 

esta luz cristalina 

que salpica mi frente. 

Cada hoja una estrella, 

cada flor un lucero. 

El cielo es mar 

y el mar es cielo. 

Nada quiero. 

Soñar tan sólo un poco 

y recordarte 

como eras antes, 

como eras antes... 

Sombras 
 

Las nubes tienden su velo 

sobre los montes pelados. 

¡Ay, amor!, tan resecados 

están de sol, 

que sólo gozan la sombra 

que la nube les prestó. 

En el ocaso rosado 

toda la sierra es un prado 



! 215!

sembrado de tierna flor. 

Sin un árbol, ni una fuente, 

sin arroyos, ni corriente 

de agua clara y luminosa; 

todo el monte es una rosa 

que guardo en mi corazón. 

No son como son las cosas, 

sino como las reviste 

el alma con su ilusión. 

Salpícame ola 
 

Salpícame, ola, 

y deja a mi niña sola 

jugando en la arena, sí. 

Salpícame sólo a mí, 

que mi niña, si la mojas, 

se asusta todita y grita, 

espantadilla perdiz. 

Salpícame, ola, 

y deja a mi niña sola 

jugando en la arena, sí. 

Lunita184 
 

Lunita, ¿no te da miedo 

de estar sola de noche en el cielo? 

Lunita, ¿no te da miedo? 

Bájate a dormir conmigo. 

Aquí en mi cuna te espero. 

Ponte redonda, lunita, 

no me hieras con tus cuernos. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
184 Pasa a La Princesita de la Sal con el título “Baja, lunita”. 
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Un poco de amor 
 

Por un poco de amor, 

¿qué daría yo? 

Daría un ramo de rosas 

y un puñado de arena. 

Las rosas se deshojan. 

La arena, el viento se la lleva. 

El amor, en suspiros, va volviéndose pena. 

Por un poco de amor, 

¿qué daría 

¿Daría todo lo que florece 

bajo el cielo y bajo el sol; 

pero tus ojos y tu boca, no. 

El niño y el pajarito185 
 

-¡Ay, qué lindo pajarito! 

¿Adónde vas? 

—A mi nido. 

-¿Y qué llevas en el pico? 

-Unos granitos de trigo. 

-Dámelos para jugar. 

-Son el pan para mis hijos. 

-¡Ay, qué panes más chiquitos! 

-Pues a comer serán cinco. 

-Vete, vuela, pajarito, 

prisa tendrás en llegar. 

Es invierno y hace frío. 

Hambre tendrán tus hijitos. 

-Hambre sí, pero no frío. 

Bajo el ala de su madre, 

calientes están los cinco. 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
185 Pasa a La Princesita de la Sal. 
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Gallo 
 

La cresta del gallo, 

de roja que es, 

parece un clavel 

en medio del prado. 

Ingenuidad 
 

-Este año ha crecido la playa 

-le dije un día a mi niña-, 

a la vera del mar, 

y me preguntó ella: 

-¿Hace la arena hijitos, mamá? 

Secreto186 
 

Lucerito que estás en el cielo, 

junto a la luna en flor: 

¿Qué le dices al oído, 

una canción de amor? 

Naranjo187 
 

El naranjillo se ha puesto 

su sombrerito de azahar, 

ay, madre, sal a mirarlo, 

verás lo lindo que está. 

Esta noche la lunita 

lo va a tener por rival, 

o puede que se enamore 

y con él quiera casar. 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
186 Pasa a La Princesita de la Sal. 
187 Pasa a La Princesita de la Sal. 
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El naranjito se ha puesto 

su sombrerillo de azahar; 

pronto sus sonrisas de oro, 

madre, nos regalará. 

Sol, buen artesano188 
 

Ay, sol, buen artesano 

que alegras cuanto rozas con tu mano. 

Qué delicioso oficio 

transparentar las cosas, 

volver los dedos rosas 

y al traspasar la nube silenciosa 

cambiar en luz 

la humilde primorosa. 

Ay, sol, buen artesano, 

no trabajas en vano 

al convertir en llama la amapola que, 

en el fuerte verano, 

en medio del trigal se mece sola. 

Frutilla verde 
 

La lluvia de mayo 

trae olor a frutilla verde. 

En tu corazón se pierde 

el amor que allí se cae 

como una frutilla verde. 

Luz 
 

Sombra: ¿Por qué caminas 

a la par de mi alma? 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
188 Pasa a La Princesita de la Sal. 
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Déjame, yo quisiera ser luz, 

no sombra amarga. 

 

¡Oh, vivir en continuo mediodía 

traspasada de sol, 

como un puñal clavado 

por el cielo ardoroso 

en la tierra dormida! 

El buen cerrajero 
 

Buen cerrajero es amor, 

buen cerrajero. 

Las llaves de su llavero 

van cantando la canción 

del bandolero. 

-”Cierra, niña, la puerta 

ciérrala bien. 

No la dejes abierta 

porque entraré, 

y aunque la cierres, 

si eres bonita, 

la abriré con la llave 

más nuevecita. 

En mi llavero 

tengo más de cien llaves 

de oro y acero. 

Una por una 

las probaré en tu puerta 

de doce a una.” 

Buen cerrajero es amor, 

buen cerrajero. 

No le falta una llave 

en su llavero. 
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Trilla 
 

Era invierno y subí a la era. 

La noche dejó allí sus estrellas. 

Margaritas rosas el día las volviera. 

Como no había trigo, 

trillé mis quimeras. 

Recuerdo 
 

Eres brisa que repica 

campanillas de alborada. 

Eres el sol que descorre 

el velo de gris neblina 

desde la más alta torre 

a la raíz de la encina. 

Eres lirio y eres rosa, 

eres muerte y eres vida: 

en ti vive toda cosa, 

aunque apagada, encendida. 

Aljibe 
 

Tu amor me llena hoy el alma 

como la lluvia al aljibe, 

agua dulce de los cielos. 

Mi corazón no concibe 

que se convirtiera en hielo. 

Inquietud 
 

Dame a beber tu pálida sonrisa 

triste ciprés, mecido por la brisa 

del rosa amanecer. 

En la cornisa 
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se arrullan los palomos. 

Blando amor, sin prisa 

de alzar el alto vuelo. 

Queda para mi alma 

esta inquietud celeste 

de fundirme en los cielos. 

Al alba la vi  

 
Al alba la vi... 

Era blanca y galana 

como un jazmín. 

Al alba la vi. 

Al alba la vi, 

la estrella de la mañana, 

la más bella flor temprana 

que amanece en mi jardín. 

Cuando la vi, me acordaba, 

sin saber por qué, de ti. 

De plata y nieve 
!

Tengo una arquita llena, 

niña, de penas: 

una, por una, 

se las voy regalando, 

niña, a la luna. 

Por eso tiene 

esa cara tan triste 

de plata y nieve. 

¡Ay, quien tuviera 

la arquita ya vacía, 

niña, de penas! 
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Canto de Julieta 
!

Cuando llega el día 

y te vas, amor, 

¡qué solo se queda, 

¡ay!, mi corazón! 

En los cielos, dicen 

que ha salido el sol: 

para mí son grises 

la luz y el color. 

Ya canta la alondra, 

¡qué triste su son! 

¡Acábate, día! 

¡Vuelve, ruiseñor! 

Cautiverio 
!

¿Adónde fui 

que vuelvo y no recuerdo 

lo que vi? 

¿Adónde fui? 

¿Qué pensé, 

que de pronto 

se me fue 

lo que soñé? 

¡Ay! 

¿Qué fue? 

Yo no sé 

en qué nave de misterio 

me embarqué, 

en qué mares insondables navegué, 

en qué cielos de inconsciencia 

yo me pierdo. 

El no ser 
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me sostiene, 

un momento, 

en cautiverio. 

A cuatro esquinas 
!

Con mi corazón jugaba 

el ensueño a cuatro esquinas: 

Una esquina era el anhelo, 

otra esquina la ilusión; 

una esquinita la dicha 

y otra esquinita el amor. 

Entre las cuatro, riendo, 

saltaba mi corazón. 

Con mi corazón jugaba 

la amargura a cuatro esquinas: 

Una esquina era el olvido, 

otra esquina la pasión; 

una esquinita la pena 

y otra esquinita el dolor. 

Entre las cuatro, llorando, 

pasaba mi corazón. 

Copla 
!

Mi corazón es una luna 

que crece y mengua con tu amor. 

Cuando me quieres, ¡cómo brilla! 

¡Cómo se oculta cuando no! 

Verano189 
!
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
189 El poema, que pasa a La Princesita de la Sal, procede de “Mañana”, perteneciente a la serie “Poemas 
andaluces”, publicada en “Isla” 15 (1939): 156-7, cuya segunda mitad dará lugar, igualmente, al poema 
“Sal”, de La Princesita de la Sal. 
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No puede con tanto sol, 

la flor, 

no puede con tanto amor, 

la flor, 

agüita fresca requiere, 

que con tanto sol, 

no puede. 

Beso 
!

Por la hoja mustia 

de una rosa herida, 

que de clara corriente era cautiva, 

lloraba un niño en la mañana viva, 

creyendo que era de su madre un beso 

que en el agua se iba. 

¿Volveré? 
!

Mi corazón queman tus pasos. 

Miro la luz dorada del ocaso 

que quizá nunca más vuelva yo a ver, 

el amarillo y malva de este cielo 

bajo el que fui mujer. 

Todo es ya olvido. 

Todo se fue. 

Una pregunta solo 

se hace mi alma: ¿Volveré? 

A mi madre 
!

Mientras que la radio 

charla sin saber lo que dice, 

tú coses y sueñas. 

Acaso en mí piensas. 
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Yo así te recuerdo, 

cosiendo enlutada. 

El viento empuja la ventana. 

Tú crees que llaman. 

Alzas la cabeza. 

Tu cabeza blanca. 

¡”Si un día ella llegara”! 

Sonríe la esperanza en tu cara. 

Un día yo iré y empujaré la puerta, 

sin que me sientas. 

Te besaré. 

¡Cómo le pido a Dios 

que estés despierta! 

Villancicos 
!

¿Do está el Niñito 

nacido en Belén? 

¿Do está el Niñito 

que lo quiero ver? 

Venid pastores, 

traedme flores, 

en sus aromas 

lo envolveré. 

¿Do está el Niñito 

nacido en Belén? 

Maripositas blancas, 

copos de nieve, 

por aquel portalito 

volando vienen. 

Despiertan a la Virgen 

para que vele 

al Niño que en los brazos 

dormido tiene. 
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Maripositas blancas, 

copos de nieve. 

Doncel divino 
!

Pastorcitos de Belén: 

venid, adorad al Niño 

que es rubio como la miel. 

De dulce panal nacido, 

no es extraño que lo sea 

el Hijo de Dios, en pajas 

de oro dormido. 

Por ser Sol, nació de Estrella 

esposa de Dios y bella 

como nunca fue mujer. 

Virgen era y virgen fue 

antes del parto divino 

y aun después. 

Pastorcitos de Belén, 

venid, adorad al Niño 

que es rubio cual rubia miel. 

Su sin igual hermosura, 

en blancura 

aventaja a la celinda, 

no me apura 

compararle con la rosa y el clavel 

pues a toda flor le gana 

la belleza soberana 

del Doncel. 

Anegadita de amores190 
!

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
190 Villancico, tal como lo hace llamar la autora en sus escritos, publicado en la revista “El Santísimo 
Rosario”, en diciembre de 1949. 
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Anegadita de amores estoy 

por el Niño Dios que ha nacido hoy. 

Quiero tejerle un pañal 

con hebras de suave lino 

como la seda de fino 

y blanco como la sal; 

pero temo que no sea 

propio del Niño Divino, 

porque siendo niño es Dios, 

aunque siendo Dios, es niño. 

¿Qué le podré regalar 

a mi Dios y mi cariño? 

Por lindo que sea el pañal 

no será del Niño digno. 

Anegadita de amores 

estoy por el Niño Dios 

que ha nacido hoy. 

Nube y acacia 
!

La acacia blanca 

y la nube, 

la nube blanca 

y la acacia; 

juntas las dos 

con tal gracia, 

que mi alma 

saber no sabe 

si quisiera ser la nube, 

si quisiera ser la acacia. 

Desesperanza 
!

Estuviste conmigo, mi amor, sin conocerme; 
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toda mi vida en flor la deshojé a tus pies; 

mis brazos, que trenzaron guirnaldas para amarte, 

no pudiendo prenderte en sus lazos fragantes. 

Toda mi vida entera te la entregué y no tengo 

un recuerdo que llame a tu alma dormida, 

que despierte en tu pecho, silencioso y cautivo, 

a la alondra que duerme a la paz del olvido. 

Quisiera saber 
!

Yo quisiera saber si a los pájaros muertos 

los dejan en el nido 

y los cubren de flores 

aquellos otros pájaros 

que fueron sus amores. 

Viento del mar 
!

Viento del mar, 

de tanto andar por los montes 

se te ha caído la sal. 

Ya no me hueles a nada, 

a nada, viento del mar. 

El airecillo del mar 

viene jugando entre jaras, 

estará la mareíta alta 

en mis marismas saladas. 

Viento del mar, 

de tanto andar por los montes 

¡se te ha caído la sal! 

Balsa de mis sueños 
!

Frente a mi ventana 

tengo una montaña 
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y una balsa verde 

de aguas estancadas; 

balsa de mis sueños 

al fin encontrada. 

De noche hay estrellas 

que en ella se duermen, 

mientras se desvelan 

las enamoradas. 

Balsa de mis sueños 

por fin encontrada. 

¡Ay!, mis ilusiones 

en ti sobrenadan. 

 

Altos de Sierra Morena191!

!

El airecillo del mar 

viene alegrando la sierra, 

toma las flores por conchas, 

el musguillo por arena 

y juega en playas de sueños 

abanicando mi pena. 

¡Que el viento se me la lleve, 

altos de Sierra Morena! 

A un árbol abatido por el viento 
!

Como un monstruo marino 

que el vendaval dejara 

náufrago en una playa 

verde de llanto y agua, 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
191 El origen de este poema está en el primer fragmento del  poema titulado “Serranilla”, recogido en la 
serie de tres “Poemas andaluces” en “Isla” 15 (1939): 156-7, que lleva la firma María Luisa Muñoz de 
Buendía. En “Serranilla”, los cuatro últimos versos de “Aires de Sierra Morena” son sustituidos por estos 
dos: “¡Piececitos de mi niña/bañándose en la ribera”. Véase la sección “Otros poemas”. 
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así tú, viejo árbol 

que el viento ha derruido, 

sobre mi corazón estás caído. 

Ahonda en él tus raíces, 

plántate en mi destino, 

vive otra vez tu vida 

de amor, viento y silencio, 

en este jardín mío; 

que el canto de tus ramas 

alegre en primavera 

mi vida, ya marchita, 

y cuando yo me muera 

sobre mi corazón, bajo tu sombra, 

florezcan margaritas. 

Las horas192 
!

Dormía la mañana entre mis brazos 

como una niña rubia y sonrosada, 

cuando llegó la tarde, alborozada, 

llenándome de rosas el regazo. 

Presintiendo la noche con sus hielos, 

que son de amor fugaz embajadores, 

palpitando sus alas como flores 

cruzaban las palomas por el cielo. 

Y mi alma soñaba con el alba, 

teñidora de rosas y jazmines, 

tañedora de flautas y violines 

de la mágica orquesta de la brisa, 

hermana de la perla que se irisa 

sobre la flor violeta de la malva. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
192 Soneto publicado en la revista alicantina “Cuadernos Literarios”, en febrero de 1948, y en la revista 
“Letras”, en 1940. 
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Al sol tibio 
!

Al sol tibio juegan los niños. 

La niña con su muñeca, 

con su carrito el chiquillo. 

Juega el bebé con la arena, 

dorada como su pelo. 

Como el tiempo, va cayendo 

por entre sus tibios dedos. 

Dedos cual radios de estrellas, 

estrellitas de mi cielo. 

(¿Qué sabrá el niño del tiempo?) 

Al pasar yo me sonríe. 

De amor, sí sabe el pequeño. 

Catedral 
!

Señor, ¡qué pequeñita me encuentro 

dentro de tu catedral! 

Más chiquita que una niña 

orillitas de la mar. 

¡Ay soledad, campanillita blanca...193 
!

¡Ay, soledad, campanillita blanca, 

qué bien repicas, cuajada de rocío, 

cuando estoy sola, sola como un río 

que corre entre los montes, presuroso! 

Cuando estoy sola, sola... 

¡Ay, soledad, campanillita blanca, 

cómo llenas el alma de tu gozo! 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
193 Publicada en la revista “Ardor” 1 (1936). 
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Nievan los chopos 
!

Nievan los chopos 

sus leves copos, 

nievan los copos 

su blanca flor. 

Las florecillas 

son tan livianas 

como vilanos, 

son tan ligeras 

como tu amor. 

Yo las oprimo 

entre mis manos 

y hago con ellas 

un corazón. 

Mientras, sonríe 

la primavera 

y al campo, 

en mayo, 

lo inunda el sol. 

Sobre la yerba 

verde del prado 

tienden un velo 

de albo candor. 

Temo pisarlas, 

como si fueran 

las ilusiones 

de nuestro amor. 

 

Juventud 
!

Como una caña de bambú 

doblada al viento en armonía, 
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así de frágil eras tú, 

¡ay!, juventud que fuiste mía. 

Como una caña de bambú, 

fresca en la brisa, así eras tú. 

El aire en ti su melodía 

hacía silbar: ¡yo no sabía 

que te tendrías que marchar! 

Narcisos blancos194 
!

Narcisos blancos... 

Fino y alado quebranto 

de mi corazón dormido. 

Narcisos blancos, 

¡flores de amor y de olvido! 

(Pasaste tú por mi vida 

como ráfaga encendida.) 

Narcisos blancos, perfume 

de niña recién nacida 

al amor, bajo la nube 

de una primavera esquiva. 

Cupido a una niña 
!

Para que tú sepas 

qué cosa es amor, 

acércate a mí, 

te lo diré yo. 

Así, muy bajito; 

acércate más. 

Mírame a los ojos, 

pronto lo sabrás. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
194 Este poema sería leído en el programa radiofónico “El Ventanal literario” de Elche en febrero de 1948. 
Así lo anotaría la autora en su cuaderno de apuntes conservado en la biblioteca de José Rogelio Buendía. 
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¿Suspiras? 

¿Lo sabes? 

¿Tiemblas y sonríes? 

¿Llorabas? Ya está. 

Paisaje195 
!

Un telón de oro al fondo se extiende. 

Gallinitas blancas picotean la nieve. 

Y un niño que canta, 

que ríe y que salta 

entre las gallinas, gallinitas blancas. 

Salvas al señor 
!

Medio dormidas las dalias, 

cabecitas agachadas, 

me saludan cuando voy 

temprano a Misa de Alba, 

y cuando vuelvo, repican 

campanillas y dianas. 

Salvas son a Dios, no a mí, 

porque lo traigo en el alma. 

Elegía de la calle de Enmedio196 
!

¡Qué alegre la calle Enmedio 

dominguito de mañana! 

A misa de San Francisco, 

cruza, ligera, una dama. 

Mocitas tejiendo redes 

al sol de enero sentadas, 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
195 Pasa con modificaciones a La Princesita de la Sal. 
196 Publicado en “La Provincia” (13-3-1935) con el título “Calle Enmedio” y la dedicatoria “A Carmen 
Conde de Oliver”. 
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ven saltar sus ilusiones 

entre los peces de plata. 

Lobos de mar, ya marchitos, 

remiendan las velas blancas, 

velas que un día los llevaron 

por tempestades y calmas. 

Para pescar camarones, 

duendes de la mar salada, 

un niño ramitas de oro 

con sus dedos entrelaza. 

Una vieja, que pagó 

su tributo a la borrasca, 

cobija junto a su seno 

un ángel de rosa y nácar, 

que será un día marinero, 

marinerito en su barca. 

Una cancela se entreabre 

y deja ver flores malvas, 

que en mi Huelva hasta en enero 

las flores lucen sus galas. 

Y el Cristo a quien le rezan 

estas gentes de alma clara, 

alegre como la brisa, 

como las espumas blanca, 

enseña en viejos mosaicos 

la compasión de su cara, 

esperando un día de mayo, 

en que su Cruz será el ancla, 

que retenga marineros 

en la calle de sus ansias, 

junto a sus viejos amores 

y sus nuevas esperanzas. 
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Fue el río197 
!

No fue la luna, fue el río 

quien me lo dijo primero. 

Te vio mirando un lucero y 

le diste el nombre mío. 

Entre mar y cielo 
!

Entre mar y cielo, 

en la rubia arena 

entierro mi pena 

y olvido mí duelo. 

Cuna 
!

Como una flor de silencio y ternura, 

abierta en tu regazo maternal y tranquilo, 

el niño duerme 

y la vida perdura. 

Violeta 
!

Conocí una mujer 

que no sabía 

lo que era una violeta. 

No sé cómo vivía. 

Temor 
!

No temo al frío, 

ni al viento, 

ni a la muerte; 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
197 Este poema fue publicado en la revista alicantina “Cuadernos Literarios” (en febrero de 1948), pero 
con el título “Quien me lo dijo primero”. 
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pero temo verte. 

Cuando te miro, 

siento 

un dolor infinito 

de perderte. 

Madrigal 
!

Se seca la fuente 

y vuelve a manar. 

¿Te extraña que yo 

te vuelva a ti a amar? 

Si mengua la luna 

y torna a crecer, 

¿es raro que yo 

te vuelva a querer? 

Si el árbol al viento 

sus hojas desprende 

y vuelve a vestirlas, 

¿eso te sorprende? 

Si el mar de la playa 

se aleja 

y vuelve a besarla, 

¿de qué tienes queja? 

La vieja casa 
!

En esta vieja casa 

de cuando yo era niña, 

¡qué bien estoy! 

Sus muebles, sus paredes, 

parecen protegerme 

como aquel andador de rubios mimbres 

que encerraba mis pasos temblorosos, 
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mientras mi madre en su sillón cosía 

y en el jardín jugaban mis hermanos. 

Yo era muy pequeñita y no reía, 

pero tampoco de dolor lloraba. 

Un olor de jazmines siempre viene 

por la abierta ventana. 

La sombra de mi padre, que Dios guarde, 

parece contemplarse en los espejos. 

(Sus ojos me sonríen desde lejos.) 

En esta casa vieja 

de cuando yo era niña, 

otra vez vuelvo a ser la rubia infanta 

que en el jardín buscaba, 

entre azules violetas, 

una violeta blanca. 

En esta casa vieja, 

en que todos nacimos, que vuelvo a ser pequeña, 

junto a mi madre sueño. 

Me he sentado en el suelo 

y he puesto mi cabeza, ya gris, 

en sus rodillas; 

ha crujido la silla al peso de mis penas 

y la cabeza blanca de mi madre, 

mi frente, entristecida, corona de azucenas. 

El pan nuestro 
!

Me diréis que no hay poesía 

en cosa tan primorosa 

como es esto de amasar; 

pero en casa en que se amasa, 

ríe la paz. 

¡Qué alegría sacar el pan 

del horno, rubio y caliente! 
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Lo tapo como si fuera 

un niño que se resiente 

del aire, recién nacido. 

Lo envuelvo en tibio pañal. 

Cuando llega mi marido 

me pregunta: “¿Cómo está?” 

Cual si en la casa fuera 

el pan nuestro un hijo más. 

Lo descubro, se lo enseño 

con amoroso cuidado 

y otra vez, presta, lo envuelvo, 

no se me vaya a enfriar. 

Mis hijos corren a verlo 

y hasta lo quieren besar. 

Es el pan nuestro que Dios, 

con su mucho amor, nos da. 

Amor y paz 
!

Me duelen las rodillas, 

mi hombro está cansado 

y ya no puedo más; 

pero esta cabeza que en él reposa 

es una blanca rosa de bondad. 

Esta cabeza está dormida 

y ya la vida se le va. 

Que mi hombro sea, Señor, 

un nido de Amor y Paz 

para los sueños 

de esta mi madre, tan querida, 

que se me va. 

 

Elegía 
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Naranjas del naranjito 

junto a su blanca ventana; 

perded la alegre color 

en esta triste mañana. 

Mi madre yace entre flores 

en este cuarto soleado. 

Ella, mi bien tan amado. 

Ella, muerta entre las flores. 

Pájaros que vais volando, 

parad, 

porque ella muerta está. 

Pájaros que estáis cantando, 

callad, 

porque ella muerta está. 

Acaso, seguid volando;  

acaso, seguid cantando. 

Con vuestras alas al cielo, 

que, ansioso, la está esperando, 

subidla en esta mañana, 

en que nos deja tan solos 

para Dios estar gozando. 

Dios, sola luz 
!

Yo pienso a Dios como esta luz gloriosa 

que invade mar y cielo en Punta Umbría 

y el alma baña en paz maravillosa, 

suave dulzor y cándida alegría. 

Ni una pasión me roza cuando estoy 

tumbada sobre el oro de la arena: 

la ansiedad, la ambición, hasta la pena 

se disuelven en aire e infinito. 

Quizá no existo ya y esto que veo 

no es mi cuerpo siquiera, 
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sólo es sombra mecida en la mañana 

por el vaivén del mar y del ensueño 

de lo que tuvo mi alma aprisionada. 

Mi alma ya escapa hacia su solo dueño: 

Dios, sola Luz eterna y triunfadora; 

Dios, sólo imán de mi constante empeño. 

Llanto 
!

Sobre la blanca flor 

de amor al uso, 

del jardín de mi madre, 

triste hoy, 

lloraba su dolor 

el azul lirio 

en el jarrón del “cuarto colorado”. 

(Su butaca vacía ya para siempre.) 

Sobre la blanca flor 

lloraba el lirio, 

de una verde corona rodeado. 
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4. 4. LA PRINCESITA DE LA SAL (poemas infantiles) 
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La Princesita de la Sal 
!

La princesita de la Sal. 

mírala. madre. Mírala 

se está bañando en el mar 

y la derrite una ola 

Ha puesto el agua salada 

los pececitos la beben 

y yo no puedo probarla. 

En la playa se olvidó 

zapatitos de coral 

y el traje rubio de ámbar. 

 

Luna, lunera 
!

Como una niña rubia, 

con un blanco babero, 

la luna llena 
se pasea por el cielo. 
Luna, lunera. 

¿quién le almidonó el babi, 

que vas tan hueca? 

Salta a la comba con un aro 

todo de plata y de cristal, 

con un cordel de seis colores 

que el agua sacó del mar. 

"Luna tendida, marinero en pie.” 

¡Salta. salta. lunita, en tu cordel 

Sol, buen artesano 
!

Ay, sol, buen artesano, 

que alegras cuanto tocas con la mano. 
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¡ Qué delicioso oficio 

transparentar las cosas, 

volver los dedos rosas 

y, al traspasar la nube silenciosa, 

cambiar en luz la humilde primorosa! 

Ay, sol, buen artesano, 

no trabajas en vano 

al convertir en llama la amapola 

que en el fuerte verano 

en medio del trigal se mece sola. 

Naranjo198 
!

El naranjillo se ha puesto 

su sombrerito de azahar; 

ay, madre, sal a mirarlo, 

verás lo lindo que está. 

Esta noche la lunita 

lo va a tener por rival, 

o puede que se enamore 

y con él quiera casar. 

El naranjillo se ha puesto 

su sombrerito de azahar; 

pronto su sonrisa de oro, 

madre, me regalará. 

A la flor del berzo 
!

Con las flores del brezo 

que trae la primavera 

se llenará mi casa 

de luz y de quimeras. 

flores que no son flores. 

sino que son sonrisas 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
198 Pasa a La Princesita de la Sal. 
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que entre las altas peñas 

ha dejado la brisa. 

Viento del mar199 
!

Viento del mar. 

¡viento del mar!. 

de tanto andar por los montes 

se te ha caído la sal. 

Ya no me hueles a nada. 

a nada, viento del mar. 

El airecillo del mar 

jugando entre jaras. 

estará la materia alta 

en mi marisma salada. 

¡Viento del mar, 

de tanto andar por los montes 

se te ha caído la sal! 

Lechuga 
!

-Lechuguita: ¿quién te puso 

la cinturita apretada? 

-Me la puso la hortelana 

por no mirar mi cogollo 

que es más blanco que su cara. 

Verano 
!

No puede con tanto sol 

la flor, 

no puede con tanto amor 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
199 Este poema procede de los fragmentos segundo y tercero del poema “Serranilla”, de la serie de tres 
“Poemas andaluces”, publicados en “Isla” 15 (1939): 156-7, bajo la firma María Luisa Muñoz de 
Buendía. En dicho poema (véase sección “Otros poemas”), la estrofa formada por los versos 10-13 de 
“Viento del mar” queda así: “El airecillo del mar/ jugando entre jaras/ viene alegrando la sierra; / estará la 
mareíta alta/ en mi marisma salada.”. 
 



! 247!

la flor; 

agüita fresca requiere. 

que con tanto sol 

no puede. 

Cántaros rojos 
!

El burro del alfarero 

de búcaros va cargado. 

¡Parece una rosa roja 

por los montes caminando! 

A medida que camina 

se va acercando el verano. 

¡Qué fresquita harán el agua 

los cántaros colorados! 

El niño sordo 
!

Si me da pena no oir, 

es por no oírte, 

arroyito que vas al Guadalquivir, 

pon entre guijos saltando, 

cantarino y bailarín. 

¡Si me da pena no oír, 

es por no oírte, 

arroyito que vas al Guadalquivir! 

Campanillitas 
!

Campanillitas. Campanillitas, 

ovejitas enanas del campo: 

¿habéis visto pasar al ciempiés 

y cerráis vuestros pétalos blancos? 

Abrid, que no es él. 

Almejas 
!
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Fuentecitas de la playa: 

verdigones, coquinitas, 

lanzad chorros de cristal, 

que viene mi niña 

camino del mar. 

 

¡Cómo se empinan las olas 

por verla pronto llegar! 

Sus pisadas, arenas de oro 

tiñendo de rosa van. 

¡Almejitas de la playa, 

lanzad chorros de cristal! 

Paisaje200 
!

Gallinitas blancas por el césped verde 

un telón de oro 

al fondo se extiende, 

y un niño que canta. 

que ríe y que salta 

entre las gallinas, 

gallinitas blancas. 

Tilín-Tilín 
!

Tilín. tilín, 

campanillas, a dormir, 

y a despertar con el alba, 

tilín, tilín, 

campanillitas, a dormir. 

Cerradas están las campanillita, 

acuéstate, sol, que la luna salga: 

cerradas están, 

abrirán al alba. 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
200 Se trata de una reescritura del poema del mismo título de Lluvia en verano. 
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La huerfanita 
!

Niñita enlutada, 

rubio eclipse de sol, 

quítate esa ropita negra 

que me apena el corazón. 

Toma este vestido blanco, 

bésame hijita, y póntelo. 

Tu madre que está en el cielo 

con un ángel lo mandó. 

¡No llores, nenita, no! 

Quiero estrellas 
!

¿Me das esa cajita 

de fósforos, mamá? 

La quiero vacía, madre, 

sólo para jugar. 

Quiero coger estrellas, 

míralas cómo brillan—, 

guardarlas en la caja vacía de cerillas; 

así, si se apagasen. 

las volveré a encender... 

¡No tengas miedo, madre, 

que no me quemaré! 

El chopo y el sol 
!

-Chopito que estás desnudo 

y descalzo junto al río, 

chopito, ¿no tienes frío? 

-Sí que lo tengo, sol, sí. 

¿Cuándo me vas a vestir? 

--En abril, 

la primavera, 

que es mi alegre costurera. 
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cose un traje para ti 

de verdes hojitas nuevas. 

Ay, qué contento estoy ya 

sólo de pensar que venga! 

Baja lunita 
!

Lunita no te da miedo 

de estar sola esta noche en el cielo? 

lunita; no te da miedo? 

Bájate a dormir conmigo. 

Aquí en mi cuna te espero. 

Ponte redonda lunita, 

no me pinches con tus cuernos. 

Secreto 
!

Lucerito que estás en el cielo 

junto a la luna en flor. 

¿qué le dices al oído 

que no lo escucho yo? 

Cochinitos de cauchú 
!

Montañas de terciopelo, 

cochinitos de cauchú. 

canarios de la retama, 

coplas del sabio cucú, 

caramelos de pastores: 

la menta y el orozú. 

Todo esto te daré, 

más, si me quieres tú. 

!
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Sal201!

 

Un charquito en los palmares 

de agüita clara y salada; 

cuando se seque, la tierra 

de diamantes salpicada, 

El niño y el pajarito 
!

-¡Ay qué lindo pajarito! 

¿Adónde vas? 

-A mi nido. 

-¿Y qué llevas en el pico? 

-Unos granitos de trigo. 

- Dámelos para jugar. 

- Son el pan para mis hijos. 

- ¡Ay qué panes más chiquitos! 

- Pues a comer serán cinco. 

- Vete, vuela, pajarito 

prisa tendrás en llegar, 

es invierno y hace frío; 

Hambre tendrán tus hijitos. 

-Hambre, sí, pero no frío; 

bajo el ala de su madre 

calientes están los cinco. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
201 Procede del poema “Mañana”, de los tres “Poemas andaluces” publicados en “Isla” 15 (1939): 156-7 
bajo la firma María Luisa Muñoz de Buendía, poema de cuya primera mitad procede el poema “Verano”, 
de Lluvia en Verano. Véase la sección “Otros poemas”. 
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4. 5. Otros poemas 
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Impromptus202!

!
El Rocío triste !

!
El Rocío…Un año más, una vida menos…y, después, todo igual.!
Algazara, música, alegrías por la carretera…La casa obscura, vacía. Niños que 
no juegan, muchachas que no ríen… El Rocío: un año más, una vida 
menos.!Una vida menos! Una vida que fue el alma de la casa, la alegría de los 
niños y de las muchachas…Por eso ellas no ríen y los niños no juegan. 
Cuando el alma está triste, una alegría que viene de fuera la enluta más- ¡oh, la 
aguda puñalada de la alegría que viene de fuera!-; la enluta más, no se puede 
alegrar, se encierra, se queda sola y llora. 
 
El tamboril del Rocío 

 
¡Cuánto tiempo sin oirte, tamboril de El Rocío! ¿Hace un año, dos, tres? No lo 
sé. Sólo sé que hacía mucho tiempo que no te oía y, al oirte, ha vuelto a mi 
toda mi niñez. 
¡Oh niñez!-¡Qué dulce la niñez la mía!- Acabo de dejarte, ¡y me parece qué 
estás tan lejos! ¿por qué te fuiste, niñez, por qué, por qué te fuiste? 
¡No sabes cuánto te quiero, tamboril de El Rocío! Cada vez que retumbas a 
golpe de palillo, llamas a mi alma con un nuevo recuerdo. ¡Oh, las cosas que 
la flauta, tu compañera me dice! 
Cuando éramos todos niños y oíamos los balidos de la becerrita que lleva el 
tambolirero, salíamos al jardín para ver de qué color era. “Este año es 
colorada, mamá, ¡la del año pasado era más bonita! Toda negra, con una 
estrella en la frente. Y en la sombra brillaba. ¿No te acuerdas, mamá, no te 
acuerdas?”. 
Hacíamos que nos comprasen papeletas de la rifa de la becerrita de la Virgen, 
y todas las noches, soñábamos con que nos iba a tocar. No crecería nunca, 
sería mansa. La llevaríamos al campo y podríamos ir, subidos en ella, como si 
fuese un borriquito… 
¡Qué alegría cuando te oíamos tamboril! Pronto sería el Rocío. La noche de la 
marcha no veríamos las carretas adornadas con colchas y cortinas de encaje. 
Pero, a la vuelta, nos dejarían acostar tarde y las veríamos saliendo, una a una, 
de detrás del cabezo. 
¡Qué bonita era verlas volver la carretera con todas las mil luces de colores de 
sus farolillos! ¿Y los cohetes y las luces de bengala?¡Qué lindos! 
Siempre había una grande, blanca, que se quedaba en el cielo. Decían los 
mayores que era la Luna.¡La luna! 
 
Sonrisa 

 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
202 Serie de poesías en prosa publicado en la “Revista hispanoamericana Cervantes”, julio ,1919. Firmado: 
M. L. Muñoz de Vargas. 
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Un ruido infernal…chimeneas, humos. Un edificio grande, inmenso, 
abovedado, que quiere ser blanco, y tiene que estar negro. Negro a la fuerza. 
Si las cosas sienten y sufren, ¿qué no sufrirás tú, di casa, que quieres ser 
blanca y estás toda negra? 
A pesar de tu negrura, estás contenta. Pegado a tu muro crece un geranio. Es 
mayo y está todo rosa. Y la casa negra sonríe al sentir que tú, geranio, has 
tenido compasión de su tristeza y has puesto una sonrisa en su cara ahumada, 
que quiere ser blanca y está toda negra. Negra a la fuerza. 
 
I203!

La procesión!

!
Había en el aire voces frescas ¡Salve Estrella de los mares, Salve!... 
Por la vereda que rodea el río, frente a la terraza, iba pasando la procesión. Era 
una Virgen del Carmen pequeñita, rodeada de flores. La iluminaban velas con 
pantallas de papel de color. Cuatro muchachas la llevaban en andas sobre los 
frágiles hombros. 
En el río, la marea volvía las proas de los barcos hacia la Virgen marinera. Los 
pescadores, descubiertos, la aclamaban con sus voces roncas, que dejaban en 
el aire un así como rumor de olas. En el muelle dispararon cohetes. Unas niñas 
rogaron que les dejasen llevar a la Virgen. Era promesa. Cambiaron. En la 
terraza, llena de niñas arrodilladas en sillas de junco, una nenita con el pelo 
acaracolado y una naricilla preguntona, gritó: 
- Mira mamá, qué luces más bonitas lleva la Virgen esta noche! Será, 
como está oscuro, para que no se asuste. 
Un hermanito mayor práctico, añadió: 
-¡Ca, tonta!¡ Es para que no le piquen los mosquitos! Y la madre vio que la 
Virgen miraba a sus hijos y sonreía… 
 
!
II 

Sombra!

 
El mar es un semicírculo inmenso de acero fundido que hierve y se agita. Está 
la playa toda gris. La orilla mojada, brillante, refleja entre ola y ola, 
instantáneamente, los pardos nubarrones. 
Allá a lo lejos, en la arena, nace la luz. Brillan los blancos tejados cegadores. 
La sombra se espanta, corre, huye, se adentra en el mar. La arena es oro 
refulgente y el mar está todo azul. 
 
III 

 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
203 Serie de poesías en prosa publicado en la “Revista hispanoamericana Cervantes”, octubre, 1919. 
Firmado: M. L. Muñoz de Vargas. 
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En la playa!

 
¡Cómo quedan las sombras en la playa! 
Un monte con blancas casitas en alto, sobre postes, para que pase la arena 
movediza, está lleno de luz. 
Al sol, tendido, hay un burrillo negro.  
Un momento más, se alza sobre sus patas y trota. Ha sentido frío, las sombras 
están en el monte. ¡Cómo corren las sombras! 
El sol alegra un grupo de chiquillos, que sin palas ni nada, sólo con sus manos 
tostadas hacen castillos. 
La marea crece. En su trabajo, no se dan cuenta de las olas que vienen a jugar 
con ellos. Una, la más atrevida, llega sin avisar y llena de agua el foso del 
castillo. Un pequeño bate las palmas. Echan barquitos de papel en el foso. 
Llega otra ola y los moja a todos. Ellos se ríen del baño inesperado, 
construyendo torreones, puentes levadizos. El mar allí, donde los niños juegan, 
tiene un murmullo de risas. 
El de piernas más largas y bronceadas ha puesto de bandera un alga marina en 
el torreón más alto.  
Hace viento. El alga ha volado. 
Va volando, volando hasta dar contra el burrillo negro, que corría hacia la luz, 
hacia los niños, y le ha vendado los ojos. El animalito, al hallarse otra vez en 
sombras, ha lanzado un rebuzno implorante. 
Los niños han acudido, le han quitado la veda. Se suben en él y galopan 
chillando por la arena mojada que despeja sus sombras. 
¡Cómo juegan las sombras en la playa! 
 

IV!

 
Corazón!
 
Quisiera en esta hora de angustia llevar mi cuerpo al mar. 
Con los ojos cerrados me sacaría el corazón del pecho y lentamente lo dejaría 
a mis pies en el agua. 
Mis pies, mi cuerpo todo, se haría rojo. 
Corazón tan sólo sería el cuerpo. 
Flotaría en el agua hasta deshacerse. 
Corazón tan sólo sería el mar. 
Y la tierra, al rozarla el mar, se haría roja. 
Corazón sería la tierra. 
La tierra, el mar, el universo, yo, no serían más que un solo corazón. 
En esta hora de angustia, haría del mundo entero corazón. 
 

IV!

 
Lirito!
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-¡Ya se fue1 ¡ Ya se fue! ¡Ah pícaro! ¡Ya verás! 
Se había ido. Allí estaba con una risita de guasa, en la tapia del corral, como 
diciendo:- ¡Qué tonta! ¿Te crees tú que me voy a ir? ¡Cá, mujer, cá! ¿Dónde 
has visto tú que un nene mimado vaya por esos mundos a ganarse el pan? Es 
mucho más cómodo que le abran a uno el piquito y le den las miguitas, 
diciéndole:-Toma Lirito, monín. Y, además…¿dónde me iba a ir yo con este 
aspecto tan…tan cursi? ¡Mira que estoy!¡Bueno me han puesto!¿Qué dirían 
mis compañeros, los gorriones si me vieran así? ¿Qué diría? Bueno, estaré 
cursi; pero estoy más bonito! ¿Por qué serán las cosas bonitas cursis? Cuestión 
de gustos. Más bonita que mi alma, y sin embargo, la señora fea del principal 
me dice que es cursi… 
La amita estaba cansada de esperar que Lirito se dejase de filosofías. 
Verdaderamente que para ser un gorrión, Lirito pensaba demasiado; bien que, 
aunque lo crea, no lo parecía. ¿Quién iba a decir que un pajarito dorado, con la 
crestita roja más mona del mundo, era al fin y al cabo, un simple gorrión, ni 
más ni menos que esos que andan por las calles? 
La amita se desesperaba: -Baja Lirito, que es hora de arreglarse. 
No se lo tuvo que decir dos veces. Lirito era muy presumido. Le encantaba 
dejarse pintar sus plumitas y ponerse una crestita de bayeta flamante cuando la 
vieja se descoloría. Bajó Lirito y su ama le arregló. ¡Qué mono estaba! Parecía 
otro, un pajarito de los Trópicos. 
Las noches de invierno dormía bajo la patita de Choli, un gato de Angola 
auténtico. Con las caricias de su amita y de Choli, era feliz. Sólo cuando 
alguna de las clientes (su amita era modista) le llamaba cursi, Lirito sufría. 
Aunque él lo sabía, no le gustaba nada que se lo dijesen. 
Lirito tenía la pícara costumbre de posarse con el pie de las damitas mientras 
se probaba. Un día vio probarse a una dama muy peripuesta. 
-Otra como yo –pensó- parece un colibrí y no es más que gorrión. No pudo 
contenerse. La miró con sus ojillos burlones y ella comprendió.. Cuando fue a 
posarse en el pie, se alzó éste y Lirito murió aplastado. 
La pobre amita se quedó llorando: pobre Lirito era un gorrión; pero así 
pintadito, con su crestita de bayeta grana, parecía otra cosa!  

!
Evocación del siglo XVIII204!
¡Oh rosas blancas entre fresca yedra 

sobre el clavo callado, 

¡Deshojaos, blancas rosas, deshojaos 

y nevad sobre el viejo teclado 

que corrieron las manos de mujeres 

que tenían los cabellos empolvados! 

¡Oh rosas blancas de suave aroma 

en jarrón esmaltado! 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
204 “La Provincia”, 17-12-1920. Firmado: Félix de Bulnes. 
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¡Deshojaos, blancas rosas, deshojaos! 

Cubrid con vuestra nieve el viejo piano 

donde duermen las almas de mujeres 

que tocaban sonatas de Bethoven, 

pavanas, minuetos… 

y eran como vosotras, rosas blancas 

sus lindas cabecitas soñadoras, 

de cabello empolvados. 

 

Plegaria205 
!

Jesús, haced que en mis labios 

no brote el agravio 

que hiera al hermano, 

haced que en mi mano 

riegue y no recoja 

la flor y la hoja 

que alegra el camino 

de los peregrinos 

que cruzan la vida… 

Haced que trabajen mis brazos, 

que me guíen mis pasos 

hacia tu clemencia. 

¡Dadle claridad a mi inteligencia! 

A mi corazón, Señor, dadle amor, 

y a mi alma, perdona, Señor, 

sus flaquezas. 

 

A la Flor de lobo206 
!

FLOR DE LOBO: 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
205 “La Provincia”, 13-4-1922. Firmado: Félix de Bulnes.  
206 “La Provincia”,  1-6-1922. Firmado: Félix de Bulnes. 
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Yo te haría emblema de la Sierra, 

tus pétalos son cárdenos morados y violetas 

como los dulces tonos de las viejas montañas, 

de las regias hortensias y las ingenuas malvas 

que crecen en los bosques sombríos de castaños; 

que ambar dorado llevas sobre tu corazón 

un pedazo de cielo a la puesta de sol. 

Tu nombre es la armonía suprema de la vida: Flor, 

mágica palabra síntesis de la forma y el color. 

En ti vive la rosa, los lirios, el clavel, 

tu alma es el perfume, de ti nace la miel. 

Lobo, palabra rebosante de energía y pasión, 

de fuerza, de venganza, de odio, ¡de ambición! 

Flor de lobo, Reina de la montaña: 

Yo te haré emblema de la Sierra: 

¡Tienes los tonos malvas y rojos de su tierra! 

Árbol207  
 
Árbol, yo te he sentido 

junto a mi corazón 

como un hermano silencioso. 

Yo te tenía abrazada, 

árbol, amigo mío, 

mi frente descansaba 

sobre tu piel profunda 

y tú me consolabas 

con la dulce frescura 

que tu savia arrancaba 

de las aguas del río. 

Árbol, tú bien sabías 

que yo, junto a ti era 

solo la sombra mía 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
207 “Noreste” 1 (1935) Firmado: María Luisa M. de Buendía. 
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en esta primavera. 

 

Balada208 
!

La rueca y el yunque 

Azul es la flor del lino 

y sus hebras son de plata, 

tu cabello es oro fino 

y tus manos son dos alas. 

Dale niña a la rueca, 

dale, que si no se para. 

Canciones de amor oí 

y me entretuve a escucharlas... 

¡Ay, el corazón perdí 

mientras la copla duraba! 

Dale niña a la rueca, 

dale, que si no se para. 

Salta la chispa en el yunque 

y en el pecho el corazón, 

ardiente y rojo, se funde 

solo con oír tu voz. 

Entre las sombras dejé 

mi alegría una mañana 

y a la sombra de tu amor 

he vuelto hoy a encontrarla. 

Dale niña a la rueca, 

dale, que si no se para. 

 

Poemas andaluces209 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
208 Idem. 
209 “Isla” 15 (1939): 156-7. Firmado: María Luisa Muñoz de Buendía. 
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Mañana 
!

No puede con tanto sol, 

la flor, 

no puede con tanto amor, 

la flor,  

agüita fresca requiere, 

que con tanto sol, 

no puede. 

 

Serranilla 
!

El airecillo del mar 

viene alegrando la sierra, 

toma las flores por conchas, 

el musguillo por arena, 

¡piececitos de mi niña 

bañándose en la ribera! 

El airecillo del mar, 

jugando entre jaras, 

viene alegrando la sierra; 

¡estará la mareíta alta 

en mi marisma salada! 

¡Viento del mar! 

¡Viento del mar! 

De tanto andar por lo montes, 

se te ha caído la sal. 

Ya no me hueles a nada, 

a nada, viento del mar. 
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Cigüeñas210 
!

Cigüeñas en los trigales 

como blancas azucenas; 

alta la pierna, el plumaje 

nieve de plata serena. 

 

Noche211 

 
Torres de alabastro, 

muros de cristal, 

ante mi mirada desfilando van; 

labrados por sombras, 

no son realidad; 

los teje la noche 

y la soledad. 

 

¡Qué sombría es esta que pasa…!212  
!

 
¡Qué sombría es esta que pasa 

como un ala por mi casa, 

sin que la pueda entrever! 

es él, que aunque lejos,  

viene a rondarme cual doncel 

que enamorado rondase 

a quien suspira por él. 

 

Primavera213 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
210 A diferencia de los dos anteriores, que sufren alteraciones al pasar a Lluvia en verano y La Princesita 
de la Sal, donde dan lugar a otros poemas, éste pasa sin modificaciones a Lluvia en verano. 
211 Es el único poema de la serie que no pasa a los libros de 1967. 
212 Este poema pertenece a la colección de los que se publicó en la revista madrileña “Hoy” el 28 de 
marzo de 1942. 
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Los árboles alzan sus ramas al cielo 

pidiéndole a Dios les mande alegría 

y tome las huellas que dejó el frío hielo 

y llenó sus venas de melancolía. 

Y Dios les escucha y manda la lluvia 

que infle con su beso los tibios dolores 

estalle la savia, florezcan sus brazos 

y canten las hojas sus claras canciones. 

¡Ya es la primavera, los árboles tienen  

un manto de oro; Ya es primavera! 

Ya vuelve a volar la quimera! 

¡También han nacido margaritas rosas,  

en los corazones que nubló la pena! 

 

Invierno214 

 
Si todas las rosas se deshojan, 

todas, menos la roja  

que late de amor. 

Tiembla igual que un mimbre, 

canta igual que un ave 

pero nadie sabe 

quien la enamoró. 

Todas las rosas mueren  

cuando llega el frío 

menos esta rosa 

en el pecho mío. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
213 Poesía publicada en la revista madrileña “Hoy” el 29 de marzo de 1942. 
214 Poema publicado en la revista alicantina “Cuadernos literarios” en febrero de 1948. 
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Villancico215 

 
Ni jacintos ni azucenas 

ni jacintos ni azucenas 

ni jazmines, ni alhelí 

perfuman como el clavel 

que en un pesebre yo vi. 

Nacido ha de una Rosa 

en que el Verbo se prendió 

es rosa de Jericó 

    y no la hay más hermosa. 

 No la igualara el mismo sol 

 ni la nieve ruborosa 

 cuando el alba la enamora, 

 en su más tierno candor,   

 a esta Niña que es Señora 

 a esta Virgen que es Esposa 

 y Madre del mismo Dios. 

 Ni jacinto, ni azucena,  

 ni jazmines, ni alhelí, 

 perfuman como el clavel 

       que en un pesebre yo vi. 

 
¿Por qué me llamabas mía?216  

  
¿Por qué si no me querías  

me llamabas mía? 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
215 Villancico publicado en la revista madrileña El Santísimo rosario en diciembre de 1949. 
216 Versión española de la versión inglesa publicada en la edición británica promovida por Joe Kay y su 
“Burlington Garden Club Orquestra”. 
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¿Por qué fingirme pasión  

si ya había muerto tu amor? 

 

Refrán 

               
 Como una rosa al alba 

 suspira por rocío 

 así suspiro yo 

 por ver al amor mío. 

 Yo iba hacia ti ligera 

como río hacia la mar 

creyendo que me querías 

y tú no me quieres ya. 

Al cesar las estrellas 

de brillar con el sol 

bebías mi amor a besos 

y yo perdí tu amor. 

 
  

Las horas217 

 

La luz hiere de nuevo la playa, el mar murmura suavemente, la brisa es fresca, 

un corazón se duerme mientras yo miro el mar. 

Todo me da la sensación de eternidad: la luz, la playa, mi corazón, el 

mar. Es un momento único, interminable. Pero estoy sentada a la sombra de 

una caseta: la sombra se achica. Ya da el sol en mis pies.  

Un grillo recorre el filo de la sombra, va dejando en la arena la huella 

de sus pasos, sigue recorriendo el borde la sombra que va achicándose más y 

más. 
!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
217 Poema en prosa publicado en el suplemento “Letras” del diario “Odiel”, 5-10-1941. 
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El grillito, reloj vivo, graba las horas en la arena y dice: Estamos en la 

vida, el tiempo pasa. 
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La trascendencia de los avances progresistas en el ocaso del siglo XIX español 

supuso para la mujer una esperanza a la apertura de nuevas opciones de vida, alejadas e 

incompatibles con el rol anclado e impuesto del “ángel del hogar” por la sociedad 

patriarcal e  instaurado desde el Antiguo Régimen en la sociedad española. Esos 

avances económicos y políticos desencadenarían el tambaleo de los poderes 

institucionales con la entrada en acción de la figura de la mujer en espacios reservados 

exclusivamente hasta entonces para hombres, como la política, la educación, el mundo 

laboral, las artes, la ciencia…En este sentido, el siglo decimonónico tuvo su 

importancia por alumbrar La Revolución de la Gloriosa (1868) y con ella la 

prosperidad económica con el impulso del sector industrial y de las comunicaciones; la 

Primera República (1873) abrió por primera vez, aunque tímidamente, las puertas de la 

educación a la mujer tras años de luchas reivindicativas por parte de los krausistas y 

que culminarían en 1875 con la creación de la Institución Libre de Enseñanza y la 

apertura de las Universidades al género femenino. Logros lentos que poco a poco 

fueron perfilando el rol de la nueva mujer moderna que ya estaba despegando por aquel 

entonces en Estados Unidos, Francia o Inglaterra, y que en España fue encarnado en las 

figuras que hasta ahora se habían venido a denominar “las precursoras”.  

En cierto modo, la inestabilidad política que caracterizó a la España de finales 

de siglo XIX y principios de siglo XX, con la alternancia en el Gobierno de sectores 

conservadores y progresistas, impulsaron estas actuaciones aperturistas en pro de la 

mujer. Las luchas por el poder, las ambiciones electorales y el pulso para la atracción 

de nuevos votantes electos impulsaron la maquinaria para sacar a la mujer del hogar a 

la esfera pública. Y aunque al principio esta nueva representación de la sociedad 

increpaba a las propias mujeres, y por supuesto a los hombres, aquellas aprovecharon 

esa oportunidad para cambiar la sólida estructura social. Cuando hablamos de ellas, 

hacemos referencia a las primeras (como Concepción Arenal, Emilia Pardo Bazán o 

Concepción Giménez de Flaquer), a aquellas mujeres universitarias que con su 

formación, talento y valentía forjaron un modelo femenino a imitar por las 

generaciones futuras. Aprovecharon su posición social e intelectual privilegiada para 

exhibir sus cualidades y habilidades, las que se suponía que sólo albergaban los 

5. Conclusiones 
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hombres según los científicos de la época como Gregorio Marañón o Georg Simmel, 

con fines reivindicativos en periódicos y revistas de la época.  

Ni que decir tiene de la trascendencia que tuvieron los periódicos y las revistas 

de la época. Si bien hasta el siglo XIX la prensa escrita estaba inundada de firmas 

masculinas, a partir de finales del siglo XIX ese escaparate moldeador de la opinión 

pública tendría que compartir espacio con otras, que aunque también masculinas, 

escondían tras de sí los juicios y criterios de mujeres. Detrás de esos nombres varoniles 

se escondían figuras como Carmen de Burgos, Concha Espina, María Martínez Sierra, 

Rosa Chacel, entre otras, que con sus discursos, a través de la literatura de ficción, el 

ensayo o la opinión, movieron los cimientos del pensamiento de la mujer española, así 

como de aquellos hombres más progresistas. Ellas agitaron las conciencias dormidas de 

las mujeres románticas y alentaron a otras a formar parte de la sociedad, del mundo.   

Si bien es cierto que el incremento de las producciones periodísticas despegó 

en un primer momento en el siglo XIX con la libertad de prensa, no fue hasta mitad de 

siglo cuando ciertas cabeceras acogieron ideas realmente revolucionarias y 

reivindicativas de los derechos de la mujer como por ejemplo la revista Pensil del Bello 

Sexo (1846) o el Pensil Gaditano (1857). Revistas progresistas lideradas por hombres  

como Víctor Balaguer o Joaquín Abreu. Ahora bien, la cabecera más representativa de 

los cambios que estaban aconteciendo en España fue “Ellas, Órgano Oficial del Sexo 

Femenino” donde colaboraron las primeras precursoras como Carolina Coronado 

aunque aún con poca libertad para expresar sus deseos. Pues como tantas otras revistas 

de la época romántica, el sinfín de cabeceras femeninas estaba orientado a educar a la 

mujer pero para mejorar su condición de “perfecta ángel del hogar”. Empero hasta 

finales de siglo XIX no se produce el gran despegue de la producción de revistas 

femeninas, escritas por ellas y para ellas. Así, Concepción Arenal, Gertrudis Gómez de 

Avellaneda o María de la O Lejárraga plasmaron su concepción liberal y tolerante en 

las páginas de “La voz de la caridad”, “La Ilustración de la mujer”, “La instrucción de 

la mujer”, “Ecos de Auseva”, etecétera. Ahora bien, el siglo XX fue el verdadero 

escaparate de las libertades de la mujer a partir del crecimiento de la afabetización 

gracias a la entrada de la esta en la Universidad Española y la continuada proliferación 

de revistas como “Mujer”, “Nosotras”, “Aspiraciones”, “Ellas”, “Cultura Integral y 

Femenina”…donde nuestras precursoras, mencionadas en el capítulo 1 volcaron sus 

propuestas para la mejora de la situación de la mujer y de la sociedad en general. Y tras 

adquirir sus nombres fama, renombre y prestigio entre los intelectuales de la época, 



! 270!

como Concha Espina, Carmen Conde, Ernestina de Champourcin o Concepción Arenal 

publicaron sus tratados y ensayos sin censuras y calaron hondo en las conciencias 

femeninas. 

De manera progresiva, lenta pero continuada, estas publicaciones, así como 

periódicos y revistas de carácter general, empezarían a intercalar artículos que hablaban 

sobre el estilo de vida de la mujer y las modas con otros más comprometedores como la 

opresión de la casta sacerdotal en la familia y la mujer, la libertad femenina, el derecho 

al voto, las relaciones tradicionales entre hombres y mujeres, la maternidad  consciente, 

la educación sexual y libertad para abortar, los  problemas de la adaptación al trabajo  y 

de formación profesional, etcétera…Escritos que alternarían con otros de carácter 

literario. Pequeños relatos, cuentos y poesías escritos por mujeres (auque la mayoría 

como hemos visto en el trabajo utilizaron pseudónimos masculinos para poder escribir) 

se exhibían en la prensa de carácter nacional y regional gracias en parte a la ayuda de 

otras mujeres que ya se habían establecido como escritoras, como Emilia Pardo Bazán, 

Concepción Gimeno de Flaquer, Rosa Chacel, Gertudris Gómez de Avellaneda, 

Concha Espina… La solidaridad entre todas ellas fue un factor de suma importancia 

para abrirse camino en un mundo despiadado y dominado por los hombres. Es por ello, 

que hemos expuesto el repaso de los logros obtenidos por aquellas mujeres pioneras 

que sirvieron de inspiración a las venideras y que recogemos grosso modo en el 

capítulo 1 de este trabajo.  

Al tiempo se iba perfilando el rol de la mujer moderna, tal como lo describe 

bien Mangini, continuaron los avatares políticos en un periodo de transición al siglo 

XX caracterizado por las pérdidas de las colonias españolas, la inminente 

modernización de manera desigual en las diferentes regiones españolas, el resurgir de 

los movimientos anarquistas e independentistas, el ascenso de la burguesía, la situación 

de desamparo de la clase obrera ante la rápida industrialización…En este contexto los 

escritores tomaron la pluma como vía de escape y destilaron un estilo “modernista” con 

inspiraciones en lugares exóticos, sentimientos románticos heredados y la libertad 

formal, entre otras tendencias. Rubén Darío, Antonio Machado y Francisco Villaespesa 

son algunos de los nombres más representativos de esta nueva época literaria según 

ampara la larga tradición literaria. Sin embargo, en estos años de convulsión social 

también ejercieron la escritura mujeres como Carmen de Burgos, Concha Espina, María 

de la O Lejárraga o Rosa Chacel. Nombres que hemos recogido en este trabajo en tanto 

en cuanto compartieron vivencias y trayectoria literaria (poesía, prosa y teatro) con 



! 271!

María Luisa Muñoz de Vargas. Al igual que lo hicieran Concha Méndez (1898-1990), 

María Teresa de León (1903-1988), María Zambrano (1904-1991), Ernestina de 

Champourcin (1905-1999), Josefina de la Torre (1907-2002) o Carmen Conde (1907-

1996) años más tarde en la oleada de las vanguardias literarias. Si bien sus nombres 

aparecen recogidos en generaciones literarias diferentes, Modernismo versus 

Generación del 27, lo cierto es que sus vidas y producciones retóricas, culturales e 

intelectuales casan en tiempo, vivencias, gustos y vocación a pesar de que estudiosas 

sobre el tema, como Iris Zavala, recuerde que entre ellas no hubo una misma ideología 

ni una misma cuestión estética ni un programa común. 

Tras la lectura atenta de algunas de las obras de cada una de ellas hemos 

observado que todas reconstruyen, a su manera, la cotidianeidad de sus vidas 

(plasmando sus dificultades, anhelos y desengaños) en sus versos y prosas; situando la 

maternidad dentro de sus discursos junto a remembranzas infantiles (que recuerdan a 

Platero y yo) y el gusto por la poesía popular; el hastío por el sometimiento de la vida 

doméstica- a través del símbolo de la “aguja” -; la búsqueda de un cambio de rumbo 

auxiliadas por el mar (rememorando así Marinero en Tierra); la imposibilidad de dejar 

a un lado el peso de la tradición de la religión cristiana con versos fervorosos y otros 

casi místicos; la pasión por la naturaleza y los paisajes; la alegría de la llegada de la 

modernidad con alusiones a los deportes y los automóviles; y como no, el amor, con 

sus momentos de éxtasis y desengaños. Son muchas las temáticas coincidentes en sus 

obras aunque difieran algo más en el estilo formal de sus versos aunque por lo general 

hay una preponderancia por la inclinación a los versos de arte menor. Características 

que además destilan similitudes con las de aquéllos escritores prestigiosos consagrados 

por la crítica literaria como Juan Ramón Jiménez, Antonio Machado o Rafael Alberti, 

con los que además compartieron amistad. La mayoría de ellas colaboraron desde su 

juventud en periódicos y revistas, conocían más de un idioma (francés o inglés), 

realizaron traducciones de obras inglesas y francesas al español, se atrevieron con las 

adaptaciones teatrales, unas se cartearon con literatos del momento, otras mantuvieron 

relación conyugal con algunos de ellos, asistían a tertulias literarias, colaboraron en 

programas radiofónicos, viajaron por todo el mundo… 

Pero seguramente existieron muchas más mujeres, que bien por el extravío de 

sus escritos, el miedo a ser hostigadas por la sociedad o simplemente por ser ignoradas 

por aquellos que regentaban editoriales y publicaciones, no llegaron a cumplir su sueño 

de ver publicadas sus obras. Sin olvidar que aún queda mucho por hacer con respecto a  



! 272!

los estudios en torno a la producción literaria de mujeres. Si bien es cierto que este 

trabajo está basado en una autora local de la provincia de Huelva, como lo fue María 

Luisa Muñoz de Vargas, no es menos cierto que en el camino hemos encontrado otros 

nombres de mujeres que como ella, ejercieron la escritura al igual que sus 

comprovincianos más populares (como Juan Ramón Jiménez, Rogelio Buendía, Odón 

Betanzos o Francisco Garfias, entre otros) pero que a día de hoy no han sido 

desterradas del olvido. Es este asunto a atajar por nuestra parte en trabajos futuros no 

sin paciencia y tesón ante la escasa documentación conservada. 

Como bien hemos reseñado en el capítulo 2 del presente estudio, María Luisa 

Muñoz de Vargas fue una joven con intereses culturales e intelectuales y afición a la 

lectura y la escritura, que nacida en Huelva a finales del siglo XIX (1898), perseveró en 

su aprendizaje literario en el extranjero (Inglaterra), leyendo a clásicos británicos y 

españoles de la literatura universal, aprendiendo inglés, dando a conocer sus primeros 

versos en el extranjero (carteándose con gente afamada y colaborando con 

publicaciones de prestigio como el “Pictorial Review” de New York donde se 

publicaría su retrato y sus artículos con 18 años).  

Mª Luisa Muñoz de Vargas fue sin duda una de las primeras mujeres de la 

provincia de Huelva que, junto a otras como Casilda Antón de Olmet, Isabel Tejero, 

María Rodríguez o Petra Crespo se dedicó a la escritura de versos, prosas, narraciones, 

cuentos, novelas y teatro. Asimismo, María Luisa Muñoz de Vargas convivió con la 

generación de escritores de la primera mitad del siglo XX, concretamente entre los años 

1919 y 1967, y su firma (bien bajo un pseudónimo –Félix de Bulnes-, bien bajo el 

diminutivo Luchy, o bien bajo su nombre completo) aparece junto a los nombres y 

figuras más relevantes de nuestra historia de la literatura española como Juan Ramón 

Jiménez, Concha Espina, Vicente Huidobro, Gerardo Diego, Cansino Asséns, Manuel 

Machado, Rogelio Buendía, Ramón Gómez de la Serna, Rafael Alberti, Ernesto 

Giménez Caballero o Manuel Altolaguirre, entre otros. Sin embargo, como hemos 

señalamos en el presente estudio, ella apenas es mencionada en las antolologías 

consultadas y si lo hace es por “ser esposa de” o “hija de”. 

María Luisa Muñoz de Vargas es autora de una obra no escasa y variada que 

incluye cuatro novelas (Herrumbre en el alma, Toros y palomas, El amor no pide 

permiso y Tres días de amor); una colección de cuentos infantiles (Cuentos selectos, 

Como el humo del tren y De la dulce Inglaterra); tres libros de poemas (Bosque sin 

salida, Lluvia en verano y La Princesita de la Sal); una obra de teatro conocida y 



! 273!

publicada (Destino’s Hotel) y cuatro sin publicar  (Calle de la amargura; El Pueblo, 

Única y El muérdago). Sin olvidar que María Luisa Muñoz de Vargas publicó en 

importantes revistas de la época como en las madrileñas “Renacimiento”, “La Gaceta 

Literaria” o “Cervantes”; la gaditana revista “Isla”, la cordobesa “Ardor” o la onubense 

“Papel de Aleluyas”. Además tradujo al español obras literarias británicas de autores 

como Guy Bolton, Aldous Huxley, Arnold Bennet o Somerset Maugham (Hormigón, 

2000: 405) y que adaptaría al teatro. Sin olvidar que colaboró en la primera traducción 

de Fernando Pessoa “Inscriptions” de los English Poems al español (Sáez Delgado, 

1999: 3-4).  

Con respecto a su biografía destacar que María Luisa Muñoz de Vargas nació 

en Huelva el 15 de abril de 1898 (el mismo año en que nacieron Rosa Chacel y Concha 

Méndez) y murió en Madrid el día 31 de octubre de 1975. Su trayetoria literaria vino 

favorecida por pertenecer a una familia acomodada de finales del siglo XIX: su madre 

fue Luisa de Vargas de Soto (hija de Mª de los Dolores Soto y Galán y Carlos de 

Vargas y Díez de Bulnes, natural de la Habana, descendiente éste de una familia 

aristocrática de la Habana), y su padre, José Muñoz Pérez, llegó a ser alcalde de la 

ciudad además de empresario editorial. Fue propietario y director del Diario “La 

Provincia” desde 1906 hasta su muerte en 1921 y regentó una imprenta donde editaría 

numerosas obras de escritores noveles y famosos. Esta dedicación por la literatura fue 

transmitida a su hija María Luisa Muñoz desde muy joven. El primer texto localizado  

que publicó la autora fue un poema en inglés titulado “Why did you call your heart 

mine?”, y escrito, con tan sólo quince años para una partitura melódica del director de 

orquesta Joe Kay y su Burlington Garden Club Orquestra, la que se difundiría en esta 

misma edición impresa. Fue una colaboración fruto de su estancia en el colegio de St. 

Katherine’s de Walmer del condado de Kent (Inglaterra). Su entusiasmo por aprender, 

su habilidad con los versos, su aprendizaje del idioma inglés y su afición a la literatura 

universal canalizaron su trayectoria literaria. 

 Tras su regreso a España, la primera colaboración de María Luisa Muñoz de 

Vargas fue en la “Revista Hispanoamericana Cervantes” en Julio de 1919, cuando sólo 

contaba con veintiún años de edad. Sus primeras líneas (tres textos) ya conformaban 

una prosa sencilla acorde con el estilo literario desarrollado entre el modernismo y la 

vanguardia de la época, muy en la línea de la prosa de su compatriota y querido amigo 

Juan Ramón Jiménez la que sin ser artificiosa fue simbolista tomando como inspiración 

sus raíces. A partir de este momento, María Luisa Muñoz de Vargas forjó su vocación 
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en el periódico familiar “La Provincia” (donde firmó un total de 23 textos -poemas, 

cuentos y artículos de opinión- entre los años 1919 y 1936) al tiempo que colaboró con 

otras cabeceras y revistas como “Semana Santa” (Isla Cristina), “Papel de Aleluyas” 

(Huelva), “Grecia”, “Hoy”, “Ardor” e “Isla”, el “Diario Odiel”, “ABC”, en la revista 

“Caracola”, etcétera.  

Como hemos descrito, desde su juventud Mª Luisa Muñoz de Vargas se 

entregó a la literatura escribiendo poesías, cuentos, novelas y relatos pero también  

asimilando su esencia asistiendo a las tertulias literarias de la época, gracias por otra 

parte por conocer al que fue su marido, el médico-poeta Rogelio Buendía. Enlace que 

marcó definitivamente su carrera literaria, no sólo porque a partir de entonces firmaría 

sus escritos como María Luisa Muñoz de Buendía sino porque formar una familia pasó 

a ser una prioridad en su vida. Lo que dio lugar a que sus producciones fueran 

discontinuas en el tiempo. Quizás por esta razón los antologistas desdeñaron su 

quehacer literario. 

Ahora bien, el primer año de matrimonio también trajo a la escritora la 

oportunidad de viajar por diferentes ciudades europeas como París, Lyon, Berna, 

Zurich o Roma, periplos que inspiraron a la autora para crear la que fue su primera obra 

de envergadura, la novela corta Herrumbre en el Alma (en 1925) y que firmó con el 

pseudónimo Félix de Bulnes. No volvería María Luisa Muñoz de Vargas a publicar un 

nuevo libro hasta nueve años más tarde, un tiempo que destinó a formar su propia 

familia. Entre 1925 y 1934 nacieron sus dos hijos José Rogelio y Rosa María, a quienes  

les dedicó el que fue su primer y gran libro de poemas, Bosque sin salida (1934). 

Como es evidente, la vida profesional de las personas siempre va muy ligada a 

la vida personal. Así, por ejemplo, María Luisa Muñoz de Vargas tuvo que empezar 

una nueva vida en la capital madrileña a causa de la entrada en prisión de su marido, 

Rogelio Buendía, por haber presidido en Huelva el Partido de la Izquierda Republicana. 

Internamiento que además provocó en el médico un deterioro en su salud y el posterior 

internamiento en un sanatorio madrileño. Indudablemente, estos años no fueron los más 

felices de María Luisa Muñoz de Vargas. Tuvo que sacar adelante a su familia en unos 

años de estancamiento de la economía nacional a causa de la posguerra. Corrían los 

años cuarenta en España cuando la escritora, forzada también por la necesidad de 

granjear ingresos a la unidad familiar, supo aprovechar la coyuntura de residir en la 

capital de las letras y de la cultura para continuar forjando su carrera literaria.  

En esos años, María Luisa Muñoz de Vargas compaginó su colaboración en 
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diarios y revistas de la época con la creación de una novela rosa (en 1940 publicó Toros 

y Palomas), el cuento  “Rueda el amor” (publicado en las páginas de la revista “Primer 

Plano” -25 de abril de 1943- ), la impartición de clases de inglés y las traducciones. En 

estos años, la vida de la escritora fue agitada y convulsa por las circunstancias 

personales, desavenencias que por otra parte enriquecieron su carrera a partir de su  

incursión en el género dramático. Mª Luisa Muñoz de Vargas realizó adaptaciones de 

obras teatrales inglesas al castellano: en mayo de 1950, la autora llevó a las tablas la 

obra Tu mujer y mi mujer, de Somerset Maugham; en 1951, La sonrisa de la Gioconda, 

del británico Aldous Huxley; en 1952 hizo otro tanto con Historia de un matrimonio de 

Jan Hartog y Por encima de la vida de Somerset Maugham. Otro de los títulos que 

llevó a los escenarios fue Body and Soul de Arnol Beniot así como la comedia Destino’ 

s Hotel. Sin olvidar que ella misma representó alguna obra de teatro de la mano de su 

amigo Gregorio Martínez Sierra. Así lo hizo con Rosina es frágil. Y por otra parte 

escribió cuatro obras teatrales (El Pueblo, Única y El Muérdago o Calle de la 

amargura) que a pesar de que no sabemos si fueron llevadas a escenas, si se encuentran 

conservadas en casa de su hijo, José Rogelio Buendía, y firmadas bajo el pseudónimo 

Félix de Bulnes.  

Ahora bien, en estos años María Luisa Muñoz de Vargas no abandonó su 

pasión por la prosa o la poesía. Concretamente en la década de los cincuenta y sesenta 

escribió sus últimas obras que se repartieron entre libros de cuentos y poemas 

infantiles, como Cuentos selectos (1951), La Princesita de Sal (1967) o Lluvia en 

verano (1967), y “novelas rosas” como  El amor no pide permiso (1958) o Tres días de 

amor (¿).  

Teniendo en cuenta la no conservación y pérdida de parte de su 

correspondencia por aquel entonces con personalidades de renombre del mundo de la 

cultura, y que hemos comentado en el apartado 2.1.5. de este estrabajo, seguramente, 

María Luisa Muñoz de Vargas prestó sus escritos a otros soportes editoriales u otros 

productores teatrales. En cualquier caso, su actitud precoz y su dominio del idioma 

inglés le permitió conocer, según consta en su correspondencia, a Maurice Chevalier, 

Gabriela Mistral, Gregorio Martínez Sierra, Juan Ramón Jiménez, Zenobia Campubrí, 

y por supuesto, a su gran admirado, Benito Pérez Galdós. Contactos que le abrirían 

puertas en el mundo de la cultura y que le permitirían pulir sus trabajos a partir de las 

recomendaciones de los más ilustrados. 

A pesar del carácter multifacético del conjunto de su producción, la poesía 
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ocupó en ésta un lugar central, no sólo por ser el género que cultivó de manera más 

asidua y a lo largo de toda su vida sino porque resultó ser asimismo el único en el que 

hemos encontrado  resultados más homogéneos, en la forma de tres libros y numerosos 

poemas publicados en diferentes revistas y periódicos. En lo que respecta a su 

evolución, la lírica de María Luisa Muñoz de Vargas pasó por las mismas fases que la 

de cualquier autor del siglo XX. El neopopularismo de la primera época (hasta 1925 

aproximadamente), en la que predomina el magisterio de Juan Ramón Jiménez, 

Antonio Machado y Alberti, y en la que abundan los temas y formas populares, tratados 

eso sí, desde un punto de vista culto, muy formalista y exquisito. Una segunda etapa 

bien marcada está constituida por el periodo comprendido entre 1925-1931, 

aproximadamente. En estos años la autora colaboró con las revistas “Papel de 

Aleluyas” , “Alfar” y “Gaceta Literaria”, vertiendo versos donde están presentes 

objetos modernos y donde la metáfora pasa a ser un componente esencial que deforma 

o elude la realidad y crea una nueva visión de ella. Ahora la poeta dirige su mirada a los 

elementos de la vida moderna y, la naturaleza que se contempla es sustituida por el 

paisaje urbano. La tercera etapa poética está marcada por el compromiso, la 

rehumanización, la poesía social y política, sobre todo a partir de 1931 con el 

advenimiento de la II República y marcada por la aparición en 1930 de El nuevo 

Romanticismo de José Díaz Fernández. En ella, con la publicación de su gran libro de 

poemas Bosque sin salida en 1934, la autora muestra una gran madurez gracias al 

nuevo lenguaje poético que las vanguardias le ofrecen para el tratamiento de los 

mismos temas que parecían interesarle desde sus comienzos en la poesía del último 

modernismo. Véase también sus colaboraciones en las revistas vanguardistas “Grecia” 

o “Isla”. 

Su primer gran libro de poemas, Bosque sin salida, prologado por su gran 

amigo y comprovinciano Juan Ramón Jiménez, está constituido por una colección de 

setenta y tres poemas divididos en tres secciones (“Poemas niños”, “Veredas” y “Varia 

y múltiple”), dedicados a sus hijos y su marido. El título del libro, Bosque sin salida 

reproduce el del poema que abre la tercera sección, cuyo contenido nos aclara el 

sentido del libro y también su estructura. La obra poética reproduce de alguna manera 

el conjunto de su universo vital en el que los hijos y el marido apenas dejaban en medio 

un espacio propio para ella. La imagen del bosque sin salida adquiere igualmente 

sentido tras la lectura del prólogo de Juan Ramón, quien, al hilo de la importancia de 

los motivos florales en la obra de María Luisa Muñoz de Vargas, pone en relación el 
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bosque con otro espacio igualmente cerrado y vegetal, el patio que ocultan las casas de 

Huelva en su interior y en el que, rodeada de flores, se imagina a la autora, una imagen 

con la que probablemente pretende representar su sensibilidad poética. 

La autora presenta numerosos rasgos en común con otras poetas 

contemporáneas, como Concha Méndez (Surtidor), Josefina de la Torre (Versos y 

estampas y Poemas de la Isla), Ernestina de Champourcin (Ahora), o Carmen Conde 

(Júbilos), de acuerdo con el perfil común que traza de ellas Emilio Miró en su 

Antología de poetisas del 27 (1999). Su obra confirma, desde luego, esta proximidad, 

pues en ella encontramos la misma tensión entre modernidad y tradición y que se da en 

las mencionadas autoras, así como las mismas alusiones a la maternidad y la ocasional 

presencia infantil. Por otra parte, este libro tuvo trascendencia en el terreno de la 

literatura infantil. El mismo año en que sale Bosque sin salida y respondiendo 

probablemente a los mismos estímulos, aparecieron Júbilos (Poemas de niños, rosas, 

animales, máquinas y vientos) de Carmen Conde, con quien la autora mantuvo amistad, 

y Candor: Niños y flores, de Josefina Bolinaga, así como las Canciones infantiles 

recogidas por María Rodrigo y Elena Fortún (García Padrino, 1990: 69) o la antología 

La poesía infantil recitable (1934) de Luis Sánchez Trincado y Rafael Olivares 

Figueroa (García Padrino, 1990: 69). Algunos de sus poemas, como por ejemplo la 

“Nana de María Rosa”, han sido incluidos en la antología de Carme Riera El gran libro 

de las nanas (230), o el conjunto del libro incluido en el catálogo Pequeña memoria 

recobrada. Libros infantiles del exilio del 39 dentro de la sección “La Edad de Plata y 

los libros infantiles: 1920-1938” (2008: 202).  

La autora no volvió a publicar un nuevo libro de poemas hasta 1967, año que 

dio luz a Lluvia en verano y La Princesita de la Sal. El primero de ellos es un 

compendio de 86 poemas relacionados con episodios de la vida de la autora y donde 

persevera en sus constantes temáticas con paisajes, motivos florales, religiosos, 

infantiles y  reminiscencias de su juventud. Un aspecto esencial del libro es la presencia 

en él del mundo infantil donde el diálogo marca el ritmo de los versos, de la misma 

forma que la nostalgia y el amor se funden en armonía.  

La Princesita de Sal (1967) es una nueva colección de poemas infantiles de la 

autora y en el que se da cabida a algunos de los publicados anteriormente más otros 

nuevos, todos en la línea de las constantes temáticas mentadas. En ella observamos 

elementos típicos de la poesía infantil de todos los tiempos, como la sencillez en la 

construcción sintáctica, los versos cortos, las metáforas simples, los diminutivos, las 
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aliteraciones, onomatopeyas, las repeticiones y estribillos y, de manera general, una 

musicalidad simple. Del mismo modo, el diálogo con la naturaleza o la presencia de lo 

maravilloso y sobrenatural se muestran ampliamente en estos poemas. 

En general, la trayectoria poética de María Luisa Muñoz de Vargas se 

caracteriza por una temprana asimilación de las corrientes de la época: la herencia 

romántica de la etapa anterior, un modernismo temprano y un afán de modernización 

con las vanguardias y la denominada Generación del 27. En este sentido, cabe destacar  

en su obra poética un sello muy personal caracterizado por una inclinación por la 

sensualidad y delicadeza a través de la figura del jardín y las flores (a imitación de su 

admirado Juan Ramón Jiménez); una herencia romántica becqueriana con sentimientos 

profundos tendentes a la naturalidad y búsqueda de lo esencial, el amor (ya sea 

materno, fraterno o conyugal); una infancia y juventud en estado latente constante a 

partir del símbolo del mar; la predilección por los versos cortos y rimas fáciles; y como 

no, las llamadas de atención constantes al receptor, principalmente en su poesía infantil.  

Con respecto a la prosa, María Luisa Muñoz de Vargas recreó su ingenio 

produciendo pequeños relatos en prosa que publicó principalmente en “La Provincia” 

pero también en las revistas “Papel de Aleluyas”, la serie sevillana “la novela del Día” 

o las madrileñas “Letras” y “Primer Plano”. Sin olvidar su también dedicación a lo 

fabuloso y fantástico y concentrado en sus Cuentos selectos (1951). Aunque el grueso 

de esta producción culminó con los títulos de las novelas, de corte romántico, Toros y 

palomas (1940) y Tres días de amor (1949). En todas ellas el amor es el tema central 

de una serie de historias protagonizadas por personajes femeninos y ambientadas en 

ciudades andaluzas y que la autora conoció bien, como Madrid, Córdoba, Sevilla o 

Huelva.  

Y siguiendo la tendencia de los escritores de su generación, el cuento también 

fue una conquista de Muñoz de Vargas como el titulado “Rueda el amor” (1943) y que 

fue publicado en la revista “Primer plano”. Esta obra fue recogida años más tarde en 

Cuentos de cine. De Baroja a Buñuel  (1999), obra de referencia acerca del nacimiento 

del nuevo arte. La escritora onubense, como el resto del conjunto de los autores de su 

generación de la Edad de Plata, recurrió al cine en su prosa. Una razón más para 

incluirla en ese grupo selecto de escritores al igual que la inclinación por publicar 

algunos de los cuentos en revistas, como lo fue “Canción lejana” en “Letras” o “Como 

el humo del tren”. 

La versatilidad de la pluma de María Luisa Muñoz de Vargas también se 
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aprecia en sus colaboraciones en prensa recreando recuerdos del pasado (“Colegialas”), 

haciendo homenajes poéticos a figuras como Carmen Conde, Lope de Vega o Juan 

Ramón Jiménez (“Elegía a la Calle de En medio”, “La tonta de los milanos”, “A Juan 

Ramón Jiménez”) u opinando sobre los impuestos, la justicia o la política. Aunque 

también fue víctima del escenario político de la guerra civil y se dejó seducir por la 

nueva ideología imperante en el periódico familiar (con títulos como “La 

desmaterialización de la política” o “Artículo de elogio a los cadetes de Toledo”). Ya 

en Madrid, y con un clima político más estable, Muñoz de Vargas continuó publicando 

en cabeceras del sur para hacer críticas literarias (“Mujer”), rememorar el 

Descubrimiento de América (“Una carabela”) o simplemente dedicar unas letras a su 

provincia natal (“Huelva Tropical”). 

Fue por tanto María Luisa Muñoz de Vargas una escritora polifacética que 

vertió su ingenio en cuentos, novelas, artículos de opinión, teatro y poesías (en revistas 

y periódicos de tirada nacional, regional y local). Una mujer del siglo XX que intentó 

compaginar la modernidad con la tradición, enamorada de su tierra, la literatura y su 

familia. Una joven entusiasta, culta y bilingüe capaz de internacionalizar el teatro 

español con adaptaciones castellanas de obras populares inglesas. Fue hábil, inteligente, 

prudente y valiente. Y capacitada para hacer todo lo que se propusiera pero sin llamar 

la atención, sin salir de los márgenes impuestos por la sociedad del momento, sin 

ensombrecer la imagen de su marido y poeta Rogelio Buendía. Pero si tenemos que 

destacar algún rasgo de su personalidad en la escritura fue su humildad e inseguridad. 

Nunca estuvo conforme con lo que escribía y siempre dudaba de la valía de sus 

producciones. Imaginamos que fue una tónica común de aquellas mujeres precursoras, 

que como María Luisa Muñoz de Vargas, tuvieron miedo de las críticas de aquellos que 

dominaban las riendas del mundo.  
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ANEXOS 
a. Árbol genealógico familiar 
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b. Cronología de las obras 
 

FECHA PUBLICACIÓN OBRA ACONTECIMIENTO 
DE INTERÉS 

1913-- Edición británica 
promovida por Joe Kay y 
su Burlington Garden 
Club Orquestra 

Poema Why did you call 
your heart mine?  

 

1919 (29 de 
abril) 

  Regreso de Rogelio a 
Huelva tras finalizar sus 
estudios en Madrid. Le 
regala a la autora, un libro 
de Poems de R.W. 
Emerson, considerado uno 
de los precedentes del 
ultraísmo.  

1919 (julio) “Revista 
Hispanoamericana 
Cervantes” (1916-1920) 

“Impromptus”: “Punta 
Umbría” 1. “La procesión 
pasa”; 2. “Sombra”; 3. 
“En la playa”; IV 
“Corazón”; V. “Lirito”. 
Firma: L. Muñoz Vargas 

 

1919  
(Octubre) 

“Revista 
Hispanoamericana 
Cervantes” (1916-1920) 

“Impromptus”: “El Rocío 
triste”, “El tamboril del 
Rocío”; “Sonrisa” 

 

1919 (21 
noviembre) 

“La Provincia” 

 

“Oxford Street”. Emoción 
sugerida sobre una 
fotografía publicada en el 
diario ABC de Oxford 
Street.  

 

1920 (5 
enero)                  

“La Provincia” GALDÓS. Expresa su 
pesar por la  muerte del 
fallecimiento de Benito 
Pérez Galdós.  

 

1920 (4 
mayo) 

“La Provincia” “Pepe Conde o el mentir 
de las estrellas”. 

 

1920 (17 
diciembre) 

“La Provincia” “Evocación del siglo 
XVIII” . 

 

1922 (13 
abril) 

“La Provincia” “Plegaria”  

1922 (20 
abril) 

“La Provincia” Artículo “La Plaza de San 
Francisco”  

 

1922 (4 de 
mayo) 

“La Provincia” “Corazón”  

1922 (12 
mayo) 

“La Provincia” “Rosal”  

1922 (3 
mayo) 

“La Provincia” Poema: “Sonrisa” En diciembre se casa con 
Rogelio Buendía Manzano. 
Inicio de los viajes. 
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FECHA PUBLICACIÓN OBRA ACONTECIMIENTO
DE INTERÉS 

1922 (19 
junio) 

“La Provincia” “A la flor de lobo” (desde 
Aracena) 

 

1922 (21 
septiembre) 

“La Provincia” Cuentos cortos: Las rosas 
blancas 

 

1922 (17 
noviembre) 

“La Provincia” “Que sea la barca fuerte”  

1923 (11 
septiembre) 

“La Provincia” Traducción de un poema 
de Fernando Pessoa: 
“Inscriptions” 

 

1924 (23 de 
enero) 

“Semana Santa” En el fondo Díaz Hierro 
“La escala Santa”  

Viajes por París, Lyon, 
Berna, Zurich 

1925  Publicación de la obra 
“Herrumbre en el alma” 

 

1925 “Alfar” “Feria Mojada” 

 

 

1925 “Alfar” “Hojas nuevas”  

1927 (julio) “Papel de Aleluyas” (nº1)  “Noche” (Félix de 
Bulnes), p. 1. 

 

1927 
(agosto) 

“Papel de Aleluyas” (nº2) “De la Dulce Inglaterra”: 
“Las misses days”; “En la 
playa”; “El álamo de 
cobre” (Luchy) p. 1. 

 

1927 
(septiembre) 

“Papel de Aleluyas” (nº3) “Cristal pintado”: 
“Campanillas”, 
“Kermesse”, 
“Cancioncilla”, “Cuna” y 
“Mimbre”. p.2 

 

1927 
(octubre) 

 

“Papel de Aleluyas” (nº4) “De la Dulce Inglaterra”: 
“El caballero sonriente”; 
“La flor del azafrán”, “la 
ardilla” y “asfodelos”.  

 

1927 (15 
noviembre) 

“Gaceta Literaria”  “Niña bordando”, 
“Marinera”, y “Luna-
lunera” y que formarán 
parte del que será su 
primera obra, Bosque sin 
salida 

 

1934 Bosque sin salida Libro de poesías Prólogo: JRJ. Esta obra 
tiene bastante eco en las 
revistas de la época: 
Almanaque Literario, El 
periódico El Sol. 

 

!
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FECHA PUBLICACIÓN OBRA ACONTECIMIENTO
DE INTERÉS 

1934 (7 
julio) 

“La Provincia” 

 

“Colegialas”   

1935 (13 
marzo) 

“La Provincia” Poema “Calle En medio” 
dedicado a Carmen Conde 
de Oliver 

 

1935 (14 
marzo) 

“La Provincia” “La tonta de los milanos” 
Poema en homenaje a 
Lope de Vega. 

 

1935 (22 
octubre) 

“La Provincia” Artículo de opinión sobre 
los impuestos en 
vehículos.  

 

1935 (28 
noviembre) 

“La Provincia” Artículo de opinión sobre 
justicia. 

 

1935  “Isla” (1º etapa). Hoja de 
Artes y Letras. (1932-
1936).   

Nº 7- 8. Poema: 
“Primavera”; En él 
también se hace eco de su 
obra Bosque sin Salida. 
Define Romanticismo 

 

1935 “Noreste” (nº10. Año IV) “Árbol” y “ balada” (Mª 
Luisa Muñoz de Buendía) 

 

1936 (Enero) “La Provincia” Artículo de opinión sobre 
el nuevo año 

 

1936 (19 
febrero) 

“La Provincia” Artículo de opinión sobre 
la tolerancia política.  

Inestabilidad política que 
derivará en el inicio de la 
Guerra Civil Española 

1936 (16 
marzo) 

“La Provincia” Artículo de opinión sobre 
la “desmaterialización de 
la política” 

 

1936 (28 
mayo) 

“La Provincia” Artículo objetivo sobre un 
personaje callejero de la 
ciudad de Huelva  

 

1936 (28 
septiembre) 

“La Provincia” Artículo elogio a los 
cadetes de Toledo  

 

1936 (12 
octubre) 

“La Provincia” Artículo de exaltación a la 
patria 

La Falange Española 
compra el periódico “La 
Provincia”.  

1936 “Ardor” “Ay soledad, campanilla 
Blanca”  

 

1939 “Isla” (Verso y Prosa) Nº 15 (p.156, 157) Sección: Poemas andaluces: 
“Mañana”; “No puede con tanto Sol”;  “Serranilla”: “El 
airecillo del mar”; “Cigüeñas: cigüeñas en los trigales”; 
“Noche: Torres de alabastro”.  
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FECHA PUBLICACIÓN OBRA ACONTECIMIENTO
DE INTERÉS 

1940 Toros y Palomas Novela rosa  

1940 “Tajo” (Toledo) Poema “Nubecillas 
blancas” 

 

1941 (5 
octubre) 

“Letras” (Suplemento del 
diario “La Provincia”) 

Crítica de la obra Mujer 
de Rafael Manzano  (nº 
1.197)                                                                 

 

1941 (5 
octubre) 

“Letras” (Suplemento del 
diario “La Provincia”) 

El otoño a través de la 
literatura española 

 

1941 (XX) “Letras” (Suplemento del 
diario “La Provincia”) 

Poemas en prosa “Las 
horas” 

 

1942 (28 de 
marzo) 

“Hoy” (Madrid) Poesía “Qué sombría es 
esta que pasa…” 

 

1942 (29 de 
marzo) 

“Hoy”  Primavera  

1943 Rueda el amor  Libro   

1944 (3 
agosto) 

“Letras” (Suplemento del 
diario “La Provincia”) 

Con motivo del 
aniversario de 
Descubrimiento “Una 
carabela” 

 

1944 “Letras” (Suplemento del 
diario “La Provincia”) 

Cuento “Canción lejana”  

1946 (30 
julio) 

“ABC” “Huelva Tropical”  

1948 
(febrero) 

“El Ventanal Literario” En el programa 
radiofónico de Elche se 
leyó su poesía “Narcisos 
Blancos”; “Nubecillas 
blancas” y “Sardinas” 

 

1948 
(Febrero) 

Revista nº 1 “Cuadernos 
Literarios” (Elche) 

Poema “Invierno” y 
“Quien me lo dijo 
primero” (Lluvia en 
verano); “Nubecillas 
Blancas”,  “Las horas”. 

 

1949 Revista “El santísimo 
rosario” 

El villancico “Anegadita 
de amores” 

 

1949 Tres días de amor   Novela  

1950 Tu mujer y mi mujer Teatro. Adaptación de la 
novela de Sommerset 
Maugham. 

El 13 de mayo de 1950 se 
estrenó en el Benavente la 
adaptación Félix de 
Bulnes.  

1951 Cuentos selectos   
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FECHA PUBLICACIÓN OBRA ACONTECIMIENTO
S DE INTERÉS 

1952 La sonrisa de Gioconda Adaptación de la novela 
de Aldous Huxley. 
Estrenada en enero de 
1951.  1º edición (casa 
familiar) de octubre de 
1952. Firma: Mª Luisa 
Buendía 

 

1952 Historia de un matrimonio Adaptación de la obra 
homónima de Jan de 
Hartog. Fecha de estreno 
abril de 1952 en Barcelona 

 

1952 The fourposter Jan Hartog adaptación 
teatral de María Luisa 
Muñoz en Barcelona. 
Teatro de cámara. 

 

1952  Por encima de la vida Estrenada en Barcelona. 
Género: comedia en tres 
actos. Adaptación de la 
obra de Guy Bolton. Edic. 
Alfil 

Biblioteca Nacional. (No 
queda clara la publicación 
en ese año según la 
Biblioteca Nacional) 

1958 El amor no pide permiso.   

----- Body and Soul  Adaptación teatral de la 
obra del británico Arnol 
Bennett 

 

1967 Lluvia en verano.  Libro de poemas  

1967 La princesita de sal  Libros de poemas  

------ Destino, s Hotel.  Comedia con dos 
versiones: una española y 
otra inglesa 

**Obra que al parecer 
escribió pero que no hemos 
localizado. Aparece 
mencionada en la 
contraportada de Bosque 
sin salida. 

------ Como el humo del tren  Cuento **Obra que al parecer 
escribió pero que no hemos 
localizado.  

 De la dulce Inglaterra  **Obra que al parecer 
escribió pero que no hemos 
localizado.  

1971 (junio) “Caracola” Poesía: “A Juan Ramón 
Jiménez”. 
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c. Elenco fotográfico 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

[1 ]   Retrato de María Luisa Muñoz de Vargas 
(Madrid, archivo de José Rogelio Buendía) 

[2 ]   Retrato de María Luisa Muñoz de Vargas 
(Madrid, archivo de José Rogelio Buendía) 

[3]   Retrato de María Luisa Muñoz de Vargas 
(Cádiz, archivo de Rosario Maury Buendía) 

[4 ]   Retrato de María Luisa Muñoz de Vargas 
(Cádiz, archivo de Rosario Maury Buendía) 

Jose Ignacio Beltrán Muniz� 6/4/15 20:12
Con formato: Fuente: Times New
Roman, 8 pt

Jose Ignacio Beltrán Muniz� 6/4/15 20:12
Con formato: Fuente: Times New
Roman, 8 pt

Jose Ignacio Beltrán Muniz� 6/4/15 20:12
Con formato: Fuente: Times New
Roman, 8 pt

Jose Ignacio Beltrán Muniz� 6/4/15 20:12
Con formato: Fuente: Times New
Roman, 8 pt
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[5]   Detalle de la fachada de la casa familiar de María Luisa Muñoz de Vargas, en Alameda Sundheim, nº 9, Huelva (Madrid, 
Archivo de José Rogelio Buendía)  

[6]   Detalle del interior de la casa familiar de María Luisa Muñoz de Vargas, en Alameda Sundheim, nº 9, Huelva (Madrid, 
Archivo de José Rogelio Buendía) 

[7]   Retrato de Francisco Muñoz Pérez, padre de María Luisa Muñoz de Vargas reproducido en la prensa (Madrid, Archivo de 
José Rogelio Buendía) 

Jose Ignacio Beltrán Muniz� 6/4/15 20:12
Con formato: Fuente: Times New
Roman, 8 pt
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[8]   Retrato de María Luisa Muñoz de Vargas (Madrid, Archivo de José Rogelio Buendía) 

 

Jose Ignacio Beltrán Muniz� 6/4/15 20:12
Con formato: Fuente: Times New
Roman, 8 pt
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[9]   Retrato de María Luisa Muñoz de Vargas, (retrato realizado por Cristóbal Chaparro), (Madrid, archivo de José Rogelio 
Buendía). 

 

Unknown
Con formato: Fuente: Times New
Roman, 8 pt
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[10]   María Luisa Muñoz de Vargas durante una estancia en la ciudad de Barcelona con unos amigos, (Madrid, archivo de 
José Rogelio Buendía).  

[11]   María Luisa Muñoz de Vargas en el hipódromo de Barcelona,  (Madrid, archivo de José Rogelio Buendía). 
Unknown
Con formato: Fuente: Times New
Roman, 8 pt
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[12]   María Luisa Muñoz de Vargas con Rogelio Buendía en Granada, 1922, (Sevilla, archivo de Eduardo Maury 
Buendía).  

 Unknown
Con formato: Fuente: Times New
Roman, 8 pt



! 308!

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

[13]   María Luisa Muñoz de Vargas con Rogelio Buendía en Niza, 19 de enero de 1924, (Madrid, archivo de José Rogelio Buendía). 

 

[14]   María Luisa Muñoz de Vargas con su hijo José Rogelio, 19 de marzo de 1930 (Madrid, Archivo de José Rogelio Buendía) 

[15]  María Luisa Muñoz de Vargas con su hijo José Rogelio en Punta Umbría (Madrid, Archivo de José Rogelio Buendía) 

 

Unknown
Con formato: Fuente: Times New
Roman, 8 pt

Jose Ignacio Beltrán Muniz� 6/4/15 20:12
Con formato: Fuente: Times New
Roman, 8 pt
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[16]   María Luisa Muñoz con su hijo José Rogelio en la playa de Punta Umbría, 10 de julio de 1930, (Madrid, archivo de 
José Rogelio Buendía).  

 

[17]   María Luisa Muñoz de Vargas con su hijo José Rogelio y su hermano Federico en la playa de Punta de Umbría, 
(Madrid, archivo de José Rogelio Buendía).  

 

Unknown
Con formato: Fuente: Times New
Roman, 8 pt

Unknown
Con formato: Fuente: Times New
Roman, 8 pt
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[18]  María Luisa Muñoz de Vargas con su hijo José Rogelio y su hija María Rosa (Madrid, Archivo de José Rogelio 
Buendía).  

[19]  María Luisa Muñoz de Vargas con sus hijos José Rogelio y María Rosa, fotografía realizada por Alfonso, abril de 
1933 (Madrid, Archivo de José Rogelio Buendía).  

 Jose Ignacio Beltrán Muniz� 6/4/15 20:12
Con formato: Fuente: Times New
Roman, 8 pt
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[20]   María Luisa Muñoz de Vargas con sus hijos José Rogelio y María Rosa, fotografía realizada por Alfonso, Madrid, abril de 1933, 
(Sevilla, Archivo de Eduardo Maury Buendía). 

 

 

Jose Ignacio Beltrán Muniz� 6/4/15 20:12
Con formato: Fuente: Times New
Roman, 8 pt
Jose Ignacio Beltrán Muniz� 6/4/15 20:12
Con formato: Fuente: Times New
Roman, 8 pt
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[21]   Miembros de la familia de María Luisa Muñoz de Vargas en la casa familiar de Alameda Sundheim, nº 9, Huelva (Madrid, Archivo de José Rogelio 
Buendía). 

 
Jose Ignacio Beltrán Muniz� 6/4/15 20:12
Con formato: Fuente: Times New
Roman, 8 pt
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[22]  María Luisa Muñoz de Vargas en una de las estancias de la casa familiar de Alameda Sundheim, nº 9, Huelva  

[23]  María Luisa Muñoz de Vargas y su marido, Rogelio Buendía con sus hijos José Rogelio y María Rosa (Madrid, Archivo de José 
Rogelio Buendía) 

[24]  María Luisa Muñoz de Vargas con su hija María Rosa en 1950 (Sevilla, Archivo de Eduardo Maury Buendía). 

 

Abajo, María Luisa Muñoz de Vargas con su hijo José Rogelio y su hermano Santiago en la playa de Punta de Umbría. (Madrid, 
archivo de José Rogelio Buendía).  

 
Jose Ignacio Beltrán Muniz� 6/4/15 20:12
Con formato: Fuente: Times New
Roman, 8 pt
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[24]  María Luisa Muñoz de Vargas y su marido Rogelio Buendía, Madrid, 1965 (Sevilla, Archivo de Eduardo Maury Buendía)  

[25]  María Luisa Muñoz de Vargas con su sobrino Santiago López Muñoz, (Madrid, Archivo de José Rogelio Buendía)  

[26]  María Luisa Muñoz de Vargas con sus tres nietos, Miguel, Rosario y Eduardo Maury Buendía (Sevilla, Archivo de Eduardo Maury 
Buendía) 

 

Abajo, María Luisa Muñoz de Vargas con su hijo José Rogelio y su hermano Santiago en la playa de Punta de Umbría. (Madrid, archivo 
de José Rogelio Buendía).  

 
Jose Ignacio Beltrán Muniz� 6/4/15 20:12
Con formato: Fuente: Times New
Roman, 8 pt
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d. El relato de la visita de Benito Pérez Galdós a Huelva 

 
14 de Marzo218 

 “-Ahí viene el tren, ya, ya, vendrá Galdós? Federico219 corre a ver si lo 

ves. 

- Si ha venido, yo le he visto las botas. Papá fue al Internacional a ver si 

estaba allí y no había ido, después al de París y tampoco estaba, está en el Hotel 

Urbano. Dice Papá que cuando le dijo:  

-tengo que traerle a Usted una visita,  

Galdós contestó:-Ya lo sé, Luchy, vive en Alameda Sundheim. 

- Allí tiene Usted su casa 

- ¿Cómo?-Yo soy su padre. 

- Que me la traiga Usted de seguida, hoy mismo en cuanto quiera. He  

venido en el tren pensando, ¿veré a Luchy? 

Llegó papá y me dijo hoy no podía ser que estaría cansado, que mañana. 

 

15 de marzo 

Federico fue a preguntar: ¿Cuándo podrá venir Don José Muñoz con su 

hija Luchy? 

- Esta tarde a las seis y media.- le dijo el secretario. Ahora vamos a dar 

un paseo, está deseando verla. 

 

A las seis y media fui a ver a Galdós, tomé ánimo al entrar, estaba 

sentado en el patio con Marchena. 

- Don Benito!, y le dí el ramo 

- Esta es Lucy.- me dijo mirándome, tomó el ramo y olió las flores 

- Toma-le dijo al secretario y le dio el ramo. 

Marchena se retiró, Don Benito me ofreció una silla, me senté. 

-    Lucy Lucy para qué me ha traido esas flores? 

-    Yo se las traería todas, todas 

-   ¿Por qué no vino Usted ayer? yo la esperaba, hasta las ocho estuve 

aquí. 

-     Estaría Usted cansado 

-      No, yo se lo dije a un señor, su tío 

-      Mi padre 

-      Que la trajera a Usted 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
218 Trascribimos las notas tal y como las escribió María Luisa. 
219 Hermano de la autora. 
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-    Yo decía si no viene a verme voy yo a buscarla. En el tren venía 

pensando, ¿veré a Lucy?Deme su mano que la voy a besar. 

La tomó y la besó. Yo me levanté y lo besé. 

- Lucy, Lucy….- y sonreía. 

- Yo no sabía que Huelva, era así, esto es magnífico. He ido a dar 

un paseo por el Puerto, qué puerto! y por un monte muy bonito 

- El Conquero 

- ¿Cómo? 

- El Conquero es muy bonito y también pasó Usted por casa 

- En el Conquero? 

- No, en frente del Velódromo 

- Ya Alameda Sundheim 15, yo tengo sus señas en un librito en 

Madrid, Alameda Sundheim 15. 

- A la estación fue mucha gente, me gusta mucho esa gente, es 

entusiasta! Debían de haber ido más. Y la música, para qué? Taratandum, 

chum chum… .- y Galdós sonreía. 

- ¿Para qué me ha traido Usted las flores? 

- Porque a Usted le gustan mucho.  

Le dije que no podía haber ido a ver Marianela por el luto de mi pobre abuelita 

- ¿Pero por qué no me lo dijo Usted, yo le hubiese mandado un 

palco donde nadie la viera 

- la Nela220 me gusta mucho tiene un alma tan grande…No me 

gustan Sofía, ni Los Centenos. La Nela. Sofía es una señora que se da mucho 

tono, se hace antipática. Los Centenos son egoístas…Celipín es muy gracioso.- 

y otra vez sonreía. Me gustan sus obras porque muchos de sus héroes se 

sacrifican- le dije. 

- ¿Se sacrifican? 

- Si. Lola tan buena, Sarmiento. Ah Sarmiento. Lola la niña de la 

segunda serie. Tengo también la tercera serie 

- La ha leído Usted? 

- No  

- Y la cuarta y la quinta aún no están concluidas. ¿Ha leído Usted 

Nazarín? 

- No  

- Pues se la mandaré 

- No, no, es molestia yo tengo un hombre, le digo: mande Usted este 

libro a Alamaeda Sundheim 15.- y la Desheredada? 

- No. 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
220 Aquí hace referencia a la protagonista de la obra Marianela publicada en 1878. 
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- Esa es la primera, le gustará. Se la mandaré. Misericordia? 

- Si y me gusta mucho Benigna y el Moro 

- ¿Fortunata y Jacinta? 

- No 

- Pues esa si que le va a gustar, es mi mejor obra, yo se la mandaré 

- Pero Don Benito no se moleste 

- No, si no es molestia... 

- ¿Gloria? 

- Si 

- ¿El Voluntario realista? 

- ¿Por qué no viene Usted a Madrid? Le daría muchos libros.  

- Pero ¿por qué no vino Usted a Santander? 

- Me alegro mucho de verla Lucy, venga Usted otra vez, me voy 

pronto… 

Papá me hacía señas 

- Don Benito, le estará molestando 

- Lucy, Lucy, no se vaya, venga Usted otra vez (y me aprieta la 

mano que aún tenía en la suya. Me despedí, me besó varias veces). Tiene usted 

una hija… 

- Muchas gracias.- dijo papá. Es tonta 

- ¿Tonta? 

- Si, tontilla 

- Qué tontilla, si es muy lista y sabe mucho, escribe muy bien. 

Cuando yo leí una carta dije: aquí hay una mujer, ahora tendremos 

correspondencia 

- No me lo merezco 

- Que no?  

Y me fui. 

 

También me dijo que si él me había contestado pronto y que cuántas 

veces me había escrito y muchas más cosas. Yo temía que me conociera más y viera 

que no valgo tano como él cree.. Me dijo que estaba viejo, que se moriría pronto. Yo 

le dije que el hacía fata. (…)Nunca pensé que tanta alegría me aguardaba como me 

dijo que me quería muchísimo y que me escribiría a menudo. ¡Tengo suerte! 

 

18 Marzo221(1917) 

He tenido una visita Galdós. Eran las seis, entró el coche hasta la 

escalinata, ayudé a bajar del coche a Don Benito y después Marchena y yo le 

!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!!
221 Este fragmento apareció publicado en el diario “La Provincia” con motivo del aniversario de la muerte 
del escritor el día 4 de enero de 1921. 
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ayudamos a entrar en la casa. Se sentó en el sofá, yo en la butaquita, no permitió 

cubrirse y puso el sombrero en la mesita de batea. 

“Desde antes de ayer pensaba venir”, me dijo, ahora vengo de un té en 

sociedad… 

- Si, en la Juventud artística, contesté. Le dije que ya había leído 

Nazarín 

- ¿Le gustó a Usted? 

- Muchísimo 

- Pero Nazarín es de las últimas tiene que empezar por La 

Desheredada, fui a casa de Rogelio para traérsela y no había, en cuanto vaya a 

Madrid se la mando. La Desheredada, El amigo manso…(siguió 

enumerándolas), y Fortunata y Jacinta, esa es la última , ya verá como le gusta, 

son cuatro, como es larga. Pero la primera es la Desheredada, de ahí salen 

todas. Yo se las mandaré…Si se lo mandaré en cuanto llegue a Madrid (…) 

- Que bueno es Usted, pero que bueno, Don Benito 

- No, yo le estoy muy agradecid, Usted me escribió varias veces. 

Escribe Usted muy bien, no he conocido a nadie que a su edad escriba tan bien 

y sepa decir lo que Usted dice. Diga, ¿cómo me escribió Usted? 

- Pues de pronto.- le dije.- Era Pascua y dije, voy a escribir a 

Galdós, le admiraba tanto a Usted que no podía callármelo, 

- Escribe Usted muy bien  

- Escribo al tun tun.- respondí 

- Así, así es como se escribe…y por qué no escribe Usted? 

- Entonces le dije que me lo habían prohibido. 

- No lea Usted de noche que le pasará lo que a mí. 

- No tomará Usted nada? 

- No, ya he tomado algo en el té (…)Bueno aunque tenga Usted luto, 

quisiera un palco para ver Marianela?... Si es así yo respeto mucho sus 

motivos…No el escenario no me gusta, a veces se pierde el efecto, no se oye 

bien…Si vuelvo aquí, lo primero que hago es venir a verla, desde que tuve la 

idea de venir a Huelva pensé en Lucy,.. Si vale mucho… 

Mamá y yo desmentimos. 

- En cuanto llegue a Madrid le enviaré los libros… No me tiene que 

agradecer nada, se merece Usted mucho más… 

- Señora.- le dijo a mamá.- yo entiendo de esto más que Usted, 

personas que leen pero a su edad ninguna escribe tan bien; vale mucho…si se 

lo merece, mucho más… y sonreía.(…) 

- ¿Se marcha Usted mañana a las cuatro? 

- No, no venga Usted a la estación, no venga usted Lucy. 

- Don José, nos vamos? 
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- No quisiera irme pero no tengo más remedio. 

Me levanté y le besé varias veces, y el insigne maestro, Galdós, el bueno, 

el español sublime sonreía lleno de cariño por mí, Lucy, que no valgo nada. Qué 

mayor alegría que besar y ser besada por un anciano tan bueno, tan noble, tan 

grande! Le ayudé a levantarse, le di el brazo y la mano, que apretaba contra él 

(…)Al entrar dijo que la casa era muy bonita y otras cosas más que no habré escrito 

pero que no podré olvidar.¡Olvidar! Cómo olvidar su sonrisa, su habla dulce, 

cariñosa, y todas las muestras de estimación y cariño que me dio?- Siempre soñé 

con conocer a Galdós, aunque fuera de lejos, y ahora lo conozco de cerca, amigos, y 

me quiere, ¿qué más puedo querer? 

 

!
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