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LA VIVIENDA COMO REPRODUCCION.

OBSERVACIONES CONTEMPORANEAS SOBRE EL HABITAR

1 . Mis observaciones de hoy deben ser recogidas
como una modesta intromision. No sé si seran com-
prendidas de ese modo, pero sepan, quienes no lo sa-
ben, que mi voluntarista contribucidn a este Seminario
Acerca de la casa 2. Hacer vivienda, responde & la
gentil invitacion de sus organizadores, amigos mios,
cuya cortesia no podia ser contestada negativamente.
Hacer vivienda no me infiere hoy ofro afdn personal
que la remodelacion de mi propia casa; accion de ha-
bitar, acicate mas poderoso que la reflexion y el estu-
dio, que mis amigos saben me ronda por derroteros
menos especificos.

Asi, pues, acepten la intromision como parodia de un
ejercicio juvenil, asociado al esfuerzo que se les recla-
ma a los inscritos en este interesantisimo Seminario,
en el que, sin duda, encontraran mejores luces en to-
dos los demas conferenciantes programados.

2. En el volumen homenaje Para Walter Benjamin.
Documentos, Ensayos y un Proyecto, que prepararon
Ingrid y Konrad Scheurmann tan cuidadosamente,
Walter Grasskamp contribuyé con un magnifico articulo
"Bl autor como reproduccion”. Un trabajo realizado a
partir de la litografia realizada en 1966 por Ronald B,
Kitaj basada, a su vez, en la fotografia tomada en Paris
en 1927 por Germaine Krull. Una seleccion de un pri-
merisimo plano de su rostro, una aplicacion caligrafica,
la limitacion de la tirada y, lo mas importante, la retra-
duccion de los medios técnicos, generan un acerca-
miento, incluso un aura artificial; en definitiva, un juego
involutivo acerca de los presupuestos técnicos y de
comunicacion social desarrollados en £l arte en la épo-
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ca de la reproductibilicdad técnica (texio publicado en
frances en 1935 y recogido por su traductor, el actual
Duque de Alba, en Discursos interrumpidos 1, 1973).

El Benjamin posterior a 1931, comprometido con un cri-
ticismo de la civilizacion tecnologica, escribe: “La anu-
facion del arte en el comportamiento excluye el que se
pueda hablar de pintura o de arquitectura como ‘obje-
tos, puesto que se lrata mas bien de ‘acontecimientos’,
y en este sentido la crisis de la historicidad de! arte va
ligada a la crisis del objeto”. Y dado que la arquitectura
ha tenido siempre como manera precisa de entrar en
relacion con el publico genérico, la de una lectura dis-
traida, de un contacto superficial, cuando no fugaz, de
un acercamiento colectivo falto de profundidad (por lo
menos en la experiencia cotidiana del usuario medio
de la ciudad), “las leyes de su recepcion son las mas
instructivas para el estudio de una estructura artistica
que se presente como proceso disponible al libre uso y
a la libre apropiacion por parte del publico”,

Nuevas maneras de recepcion y de comunicacion que,
en la ciudad contemporanea habilitarian una tension
sin limites a las condiciones del entorno. Tension sin |i-
mites definida en la dimension compleja y enrarecida
de un desorden que se pensaba definitivo. ;Desorden
0 descomposicion? Las auras y los centros perdidos.
En cualquier caso, 60 anos después, y han pasado
méas de 20 de nuestra primera lectura, las auras vy los
centros perdidos gozan de excelente salud. Pérdida
que no olvido, pues los fundamentos dialécticos de
aquellas ideas se revelan rebeldes. Aquel menospre-
cio de la arquitectura, como corte jha devenido en
alabanza, como aldea?
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La nulidad del mundo y la caducidad de las cosas. La
habitacian del hombre es el destino inexorable del co-
bijo. respuesta primigenia de su condicion animal. Un
fundamento del existir que acompana las historias fo-
das de la humanidad, que cumple la ambicion, ya inte-
ligente, de convertir en imperecedero lo perecedero.
Asl conjuramos los lamentos y compadecimientos ante
la nulidad del mundo.

“Compadezco a los hombres que se lamentan de Ia
caducidad de las cosas y se pierden en la contempla-
cion de la nulidad de este mundo. Estamos aqui preci-
samente para tornar imperecedero lo perecedero; y
esto puede suceder solo si se saben valorar ambas
cosas” (J. W, Goethe, Teoria de la naturaleza).

La vivienda, la casa, es el heche arquitectonico mas
imperecedero del paisaje del hombre en todo el deve-
nir de la historia, hasta la consumacion de los siglos.
Amen. Pienso que dificiimente encontrariamos ningun
escenario mas rico como acontecer, y mas resisiente
a conformarse como objeto. En todo caso, me atreve-
ria a afirmar que serian hoy mas objeto las vivien-
das/paradigma de la modernidad radical que las me-
nospreciables y distraidas casas comunes de antea-
yer, ayer y hoy, en las que sus vulgares uniformidades
sincronicas descomponen en infinitas escenas de la
distraccion y de |a disponibilidad de las reales mujeres
y hombres de cada contemporaneidad.

La vivienda es la maxima adherencia al hombre. Le es
consubstancial. Polvo son una y otro, perecederos. Y
al ser siempre asi, reproduciéndose uno y otra, iguales
y distintos, devienen en lo imperecedero. Transcurren
y permanecen. Sustitucion, diversidad, que se repro-
duce en una mismidad irrenunciable.

“El habitar es la manera como los mortales son en la
fierra”. Recordemos, pues, tambien ahora a Martin He-
deqger (“Construir, habitar, pensar”, en Conferencias y
articulos, 1994). Reconocido queda, pues, el ambito. Y
aceptado, también, que "habitar, haber sido llevado a
la paz, quiere decir: permanecer a buen recaudo,
apriscado en lo ‘frye’, lo libre, es decir, en lo libre que
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cuida loda cosa llevandola a su esencia. ‘El rasgo fun-
damental del habitar es este cuidar (mirar por)”.
Libertad y cuido como acciones y objetivos, abando-
nos v olvidos. Libertad del ser, libertad asociada, or-
denada, compuesta... construida. Libertad también
para su negacion, perdida que viene del descuido, del
dejar de mirar por ello, que es el construir, compo-
ner/hacer lugar, en los que la libertad es el acontecer.
El lugar de la vida, la vivienda como buan, bauen.

3. Aunque nuestra lengua castellana sea mas preca-
ria conceptuaimente que el aleman, la palabra repro-
duccion tiene un primer significado bien preciso: “Vol-
ver a producir o producir de nuevo” (Diccionario de la
lengua espariola).

La vivienda, la casa, se vuelve a hacer presente, una
y otra vez, en el tiempo. Para |a historia, narracion
“verdadera” de acontecimientos, la vivienda y el habi-
tar son, debieran ser, objetos principales de estudio.
En la historia solo vio la historia, nada mas, ése era €l
homenaje deseado por Lucien Febvre, historiador por
excelencia, quien, en su “Examen de conciencia de
una historia y de un historiador” (Combates por la his-
toria, 1953, 1970) escribio sobre las leyes de su disci-
plina: "Si se trata de estas formulas comunes que for-
man series agrupando hechos hasta entonces separa-
dos, ;por qué no? Asi sera como la historia experi-
mentara una vez mds la unidad viva de la ciencia; y
entonces se sentird, mas aun, hermana de las otras
ciencias, de todas aquéllas para las cuales el gran
problema hoy es negociar el acuerdo entre lo logico y
lo real -de la misma manera como para la historia se
trata de negociar el acuerdo entre lo institucional y lo
contingente-",

Justamente, en los afios de la reconstruccion bélica,
cuando se producian viviendas en cuantiosas series, la
historia reclama, también ella, las leyes de la cantidad.
Examinar historicamente las series conlingentes de la
vivienda; su volver a producirse y producirlas de nue-
vo. Pero también comprender su reproduccion en el
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modo de ser habitadas, que es el construirias, es decir,
la institucién. Métodos diversos, enfoques convergen-
tes, destinados a un mismo ejercicio de comprension.

Un acopio pendiente. Un trabajo cientifico incipiente y -

parcialisimo, y ain mas parcial ante nosotros.

En el primer enfoque. Los inventarios post mortem de-
tallan ajuares, los vestidos y los muebles de los falleci-
dos. El valor de esos documentos, generaimente testa-
mentarios, para el analisis historico es muy imporiante
y la historia contemporanea se viene nutriendo de ellos
con frecuencia cada vez mayor. Pero ya no sélo, por
ejemplo, para indagar sobre el segmento tradicional-
mente valorado de las obras de arte, cuanto para estu-
diar retrospectivamente la vida cotidiana.

La cantidad arrastra la calidad. El numero a la idea. La
escuela de los Annales, siquiera fuese de manera no
ceniral, generd nuevas variantes de la historia de las
mentalidades, mediante enfoques cuantitativos, por mas
que a Braudel no le interesaran por creerlos menos sig-
nificativos que las estructuras econdmicas y sociales.
Daniel Roche formé un equipo de investigacion a me-
diados de los 60 para estudiar la vida cotidiana de la
gente comun del Paris del siglo XVIII (E! pueblo de Pa-
ris, 1981). J. D. Bardet, P. Chaunu, G. Désert y J. Ne-
veaux, publicaron en 1971 su variopinto Le batiment.
Enquete d'histoire économique 14e 19e Siécles I: Mal-
sons rurales et urbaines dans la France traditionelle.
Sirva aqui de mera referencia.

A la postre, el dilema de estos enfoques esta en su li-
mitacion hermenéutica. Un giro antropolégico fue sus-
tentado por historiadores como Jacques Le Goff o Em-
manuel Le Roy Ladurie con su famoso estudio sobre la
aldea de Montaillou, en territorio de fuerte influencia
catara en el siglo XIV, acerca de la cual desarrollo la
solida division entre el estudio de la cultura material y
el de las mentalidades de los aldeanos. Un trabajo
que le permitio observar, por ejemplo, como las casas
estaban hechas de piedra sin argamasa, lo cual per-
mitia a los vecinos observarse y escucharse a través
de los resquicios de las piedras.

Enfoques diversos que buscaban transitar desde /a
historia social de la cultura a fa historia cultural de la
sociedad, con palabras de Roger Chartier, con o que
muchas elaboraciones supuestas como estructuras ob-
jetivas debian considerarse como culturalmente “cons-
tituidas™ o “construidas”, entendida fa sociedad misma
como representacion colectiva. Un distanciamiento de
los factores considerados coma “objetivos”, en favor
de “lo imaginario”, incorporando el pensamiento, las
elaboraciones de Michael Foucault, quien acertada-
mente habia criticado a los historiadores por “su pobre
idea de lo real”, por el “ultraéniasis” puesto en la conti-
nuidad. Su sagaz puesta en valor de las discontinuida-
des, las “rupturas” epistemoldgicas. iba a resultar deci-
siva para importantes nuevos enfoques de conocimien-
to, tambien histdrico, tal como ha sucedido en la histo-
ria de la arquitectura desarrollada por la escuela de
Venecia en los arios 70 y 80, fras la llegada de Manire-
do Tafuri al Istituto Universitario di Architettura.

4 . En esa perspectiva de la historia cultural, 1a habita-
cion podia ser observada como una “practica”, una
produccion dependiente de una determinada "manera
de usar productos culturales”, un producto cultural
bien decantado. el pasado aplicado al presente, subs-
fancial manera de configuracion de los lugares del re-
cuerdo, siguiendo el feliz enunciado de Pierre Nora.

Una orientacion, por lo demas, dificiimente sistemati-
zable, peligrosamente reducible. La preocupacion por
la libertad humana exige, cada vez mas, una estima-
cion particularizada. /Como eludir el examen especifi-
o si deseamos aspirar a una comprension de la com-
plejidad real? La microhistoria deviene en un metodo
cada vez mas apropiado para conocer la constitucion,
la construccion, de las unidades significativas. como
pueda ser la casa, la vivienda particular, sujeta habi-
tualmente a un cierto determinismo cultural, pero mol-
deada, sin excepcion, por el transito de la interpreta-
cion proyectualiproductiva, primero, y por el habitar/-
devenir productivo de sus usuarios despues. Conse-
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cuentemente, cada uno de esos planos, marcados por
el tiempo, marcados por la historia cultural, operan in-
teractivamente, pero son susceplibles de ser examina-
dos especificamente. Cada norma y su transgresion
siempre aparecen, se nos desvelan si somos capaces
de examinarlas detenidamente.

Asi, cabria entender el modus vivendi de un tiempo y
un lugar, por ejemplo el modus vivendi sevillano de fi-
nales del siglo XX, en su relacion dialéctica con las
normas que condicionan el proyecto y son su aplica-
cion, y no solo las determinaciones oficiales acerca de
las caracleristicas de las viviendas de promocion pu-
blica. Los diversos agentes, promotores publicos y pri-
vados, afectados con excesiva semejanza por los pa-
radigmas comerciales, la lectura continuista y reducti-
va de la demanda; los arquitectos, complacientes “mi-
metizadores” de las representaciones tipoldgicas y
formales, no menos afectos, o rendidos, a la comoda
continuidad, contribuyentes a la serena reduccion esta-
blecida; o los usuarios, condenados, resignados, cuan-
do no satisfechos, a un acoplamiento inexorable con la
repeticion y el peso de la uniformidad, medio por el
que su conducta individual y familiar alcanza en su ca-
sa las formas definitivas de un contrato social tacito.
Suscribir o transgredir esos vinculos resulta ser para
politicos, administradores, promolores, contratistas, ar-
quitectos, oficios y usuarios, el filo de la navaja de su
desalio vital. Pero €l dilema no se reduce a una actitud
de continuidad o de alteracion. La alteracion libera la
conducta pero no garantiza la cualidad de sus efec-
tos. La continuidad no es, necesariamente, sindnimo
de complacencia y rendicion, y aun éstas no equivalen
a la reforma o0 manera con la que ejercer |a reproduc-
cion de los paradigmas.

La impostacion o actitud solo nos manifiestan una cier-
ta ética, un cierto entendimiento del oficio o de la dis-
ciplina. Son los resultados, la construccion operada,
los que reclaman ser examinados. Pero el analista, el
historiador por ejemplo, s, a su vez, sujeto de valora-
cion en la doble dimension de su posicion y de su
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ejercicio. En la produccion historico-critica se dan
identicas contingencias. Sin excepcion, quien la ejerci-
ta, atrapado en su propia mentalidad, producto bio-
grafico, es el primer y principal problema de su cons-
truccion historica, de su representacion de los hechos.
Una realidad que se hace mas evidente, para quien ve
y se mira, ante los hechos inmediatos. Yo mismo.

5 . “Durante mifenios, el hombre fue cazador. La acu-
mulacion de innumerables actos de persecucion de la
presa le permitio aprender a reconstruir las formas y los
movimientos de piezas de caza no visibles, por medio
de las huellas en el barro, ramas quebradas, estiercol,
mechones de pelo, plumas, concentraciones de olores.
Aprendio a olfatear, registrar, interpretar y clasificar ras-
tros tan infinitesimales como, por ejemplo, los hilillos de
baba. Aprendid a efectuar complejas operaciones men-
tales con rapidez fulminea, en la espesura de un bos-
gue o en un claro lleno de peligros”. Esta hermosa des-
cripcion de Carlo Ginzbug expresa la formacion del pri-
mer patrimonio cognescitivo del hombre, tan proximo a
su origen animal. Forma parte de su articulo “Indicios.
Raices de un paradigma de inferencias indiciales” (re-
producido en Mitos, emblemas, indicios. Morfologia
historia, 1986, 1994 en castellano). Contribucion a la re-
valorizacion del método indiciario que desde olras dis-
ciplinas se transmitio a la historia. Pero la narracion de
esla primigenia actividad del animal hecho hombre es
el fundamento por el que reconocemos nuestra capaci-
dad original para construir actividades, originalmente
vinculadas a la necesidad, Cazar y alimentacion, por el
transito del fuego; tejer y vestirse, condicion substancial
gue Gotfried Semper reclamo para comprender nues-
tros fundamentos culturales; construir y cobijarse, la ca-
bafia primitiva como alternativa a la cueva, guarida na-
tural, apropiada y manipulada.

La manufactura de la casa y su devenir forma parte
del soporte profundo de nuestra historia cultural. Tan
profundo que el decurso del tiempo y de las civiliza-
ciones la ha ido subsumiendo hasta reducir su condi-
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cion de objetivo para la historia. Un esfuerzo de inter-
pretacion como el de Viollet-le-Duc (Historia de la ha-
bitacion humana, 1945), recorrido operativo -raza y

habitat- desde la Prehistoria al Renacimiento europeo,

rara vez se ha repetido, y, por el contrario, con reitera-
cion al historiar la arquitectura se ha eludido conside-
rar la casa comun del hombre como objeto de su inte-
rés. El surgimiento y evolucion de los edificios destina-
dos a la practica social, los monumentos cargados de
significacion colectiva, asumieron en exclusiva el esta-
tuto arquitectonico, de manera que solo la singulari-
dad de las arquitecturas excepcionales constituian el
sistema de interpretacion del pasado, favorecidas por
la excelencia de su escala y su naturaleza caonstructi-
va, Y asl, y sélo asi, cabia considerar los hitos residen-
ciales, aquellos palacios dotados de idéntica singulari-
dad y significacion colectiva.

Cuestion que nos remite a la distincion entre arquitec-
tura publica y arquitectura privada, destinada a marcar
el campo de la actividad proyectual. En el siglo XVIII, la
llustracion propicio un distingo que arguitectos como
Giovan Battista Piranesi, William Chambers o Jac-
ques-Frangois Blondel contribuyeron a establecer. Una
distincion de género que, como bien observo Georges
Teyssot: "No nace solo como consecuencia de las dife-
rencias entre los objelivos y, por tanto, entre los ‘pro-
gramas’; la separacion es fruto lambién de dos ‘modus
operandi’ que en el fondo son muy distintos: dicho bre-
vemente, en el ambito publico lo que cuenta es la ‘gra-
vitas', es decir, la 'magnificencia’ y la severidad de las
formas que hablan por si mismas, mientras que en el
mundo de la vivienda privada se pueden expresar [
bremente la fantasia, el capricho y el exotismo. Sobre
la base de dicha division es posible comprender las
grandes oposiciones de categorias que, a partir del
pensamiento clasico, han puesto & punto la filosofia y
la estetica del siglo XVIII".

La condicion romantica de Viollet-le-Duc explicaria su
disposicion para escudrinar e imaginar la idiosincrasia
de esa “arquitectura privada” que ofrece lo sentimen-

tal, lo imaginativo. lo ligero ¢ lo pintoresco que le es
propio. Pero el aval magnifico de la "arquitectura pu-
blica", aquella dotada de los atributos contrarios, |0 in-
telectual, lo juicioso, lo grave o lo sublime, emergeria
una y ofra vez hasta nuestros dias en un afén de gra-
vedad arquitectonica. Baste recordar un par de esti-
mables y peculiares productos de analisis arquitecto-
nico: los libros Huellas de edificios (1962) de Eduardo
Sacriste, y la Historia de las tipologias arquitectonicas
(1976, 1979) de Nikolaus Pevsner. Para ninguno de
ellos la vivienda es objeto de atencion. El sequndo re-
suelve su ausencia asi: “Las viviendas, incluyendo las
casas de pisos y los chalets suburbanos, habrian exi-
gido la redaccion de otro volumen'”; redaccion a la que
nunca se dispuso. Mientras que e! argentino fue mas
taxativo: “Esta coleccion no incluye viviendas. De
acuerdo con Spengler, se ha considerado que la casa
del hombre no es arquitectura, Sino un producto que
como vegetal crece en el paisaje”.

Y es que en el cazar y alimentarse, como en el tejer y
vestirse, 0 en el construir para habitar, se establecen
los fundamentos originales, naturales, de la vida hu-
mana. La cultura social tiene en ellos las raices de una
conducta esencial, sustentada en las necesidades ba-
sicas y producida mediante &l conocimiento obtenido
a través del aprendizaje. Un aprendizaje que se es-
tructura en la repeticion de acciones y objetos genera-
dores de conductas esenciales. Una cultura de la re-
produccion, en cuyo ejercicio, y solo en él, radica la
esperanza de su perfeccionamiento.

Reproducir, imitar una técnica en una accion creadora
que deviene un sistema cultural ancestral que alcanza
a todas las facefas de la accion de! hombre, desbor-
dando cualquier determinismo funcional para consti-
tuirse en practica cultural completa. Habitos que se
segregan, se particularizan, se localizan, que se cons-
tituyen en diferencias, devienen en caracteristicas dis-
tintivas de pueblcs y regiones, pero también de indivi-
duos dotados de habilidades excepcionales o de im-
pulsos sensibles distintos.
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Lo comun y lo distinto, lo general y lo particular, como
formas destacables dentro de una accioén reproducto-
ra que, en campos basicos como el de la casa, cons-
truyeron un principio de regulacion propio, manifesta-
do, por ejemplo, en las referencias que antes hacia-
mos a Sacriste o Pevsner. Un estatuto dispuesto a la
transgresion de su estabilidad, como aventura proyec-
tiva, siempre insegura,

Tenia razon Lukacs (Estética 2. Problemas de la mime-
sis, 1963, 1966) cuando consideraba “fan comprensi-
ble el hecho de que la 'imitacion’ -en el mas amplio
sentido de la palabra- sea un dato elemental y univer-
sal en la vida de todo ser dotado de un grado de orga-
nizacion alto”. Pero sin quitarsela a los teoricos del
Opojaz, con Sklovskij a la cabeza, cuando, como rela-
ta Tafuri (“Sklovskij, Benjamin e ia teoria dello ‘sposta-
mento”, Figure, 1, 1982): ‘el uso poético de la imagen
radica en el ‘extranamiento’ obtenido al extraer con
violencia un objeto de su contexto habitual, para inser-
tarlo artificiosamente en otro plano de la realidad’”.

o
{3‘ . La elaboracion de nuestro conocimiento, como

cualquier ofro acto, discurre por dilemas dicotomicos.
El pensamiento contemporaneo aplicado a la elabora-
cion de sistemas, como pueda ser el del analisis histo-
rico, ha debido discernir opciones: “O se sacrificaba el
conocimiento del elemento individual a la generaliza-
cion (mas o menos rigurosa, mas o menos formulable
en lenguaje matematico) o bien se trataba de elaborar,
si se quiere a lientas, un paradigma diferente basado
en el conocimiento cientifico, pero de una cientificidad
aun completamente indefinida, de lo individual, El pri-
mero de los caminos seria recorrido por las ciencias
naturales, y sélo mucho tiempo despuss fue adoptado
por las llamadas ciencias humanas; y la causa es evi-
dente. La propension a borrar los rasgos individuales
de un objeto se halla en relacion directamente propor-
cional con la distancia emotiva del observador”. Utili-
zamos, de nuevo, las palabras de Carlo Ginzburg (op.
cit.,, p. 152-153), quien trae a colacion un pasaje del
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Tratado de Arquitectura de Filarete, guien, tras afirmar
“que es imposible construir dos edificios exactamente
idénticos”, admite con todo “que existen muchos ani-
males que son parecidos uno al ofro, como ser mos-
cas, hormigas, gusanos y ranas y muchos peces, que
de esa especie no se reconoce uno del ofro. A los ojos
de un arquitecto europeo, las diferencias, incluso mini-
mas, entre dos edificios (europeos) eran relevantes, en
{anto que las que separaban a dos ‘jelas’ artaras o eti-
opes resultaban desdenables, y las de los gusanos o
las hormigas directamente inexistentes. Un arquitecto
tartaro, un etiope ignorante en temas de arquitectura o
una hormiga habrian propuesto jerarquias diferentes.
El conocimiento individualizante es siempre antropo-
céntrico, etnocéntrico y asi por el estilo”,

Un por el estilo que en 1929 Georges Bataille lleva a
sus Ultimas consecuencias a la hora de establecer pa-
rangones fisondmicos en relacion con la arquitectura.
La voz "arquitectura” de su Dictionnaire critique dice:
*La arquitectura es la expresion del ser mismo de la so-
ciedad, al igual que la fisonomia humana es la expre-
sion del ser de los individuos. Sin embargo, dicho pa-
rangon debe relacionarse sobre todo con fisonomias de
personajes oficiales (prelados, magistrados, almirantes,
elc.). En efecto, solo el ser social ideal, ese que ordena
Y prohibe con autoridad es el que se expresa en com-
posiciones arquitectonicas propiamente dichas ',

Es decir, la magnifica arquitectura publica gozaria de
la condicion que Kant asignaba a la elocuencia: “Arte
insidioso que quiere mover a los hombres como si fue-
ran maquinas” (Critica del juicio). Reducidos, siguien-
do a Bataille, ya en sus privadas Y civilizadas casas,
como “un animal encerrado en una prision, como un
recluso”, sélo resta afiadir que “el hombre vive prisio-
nero en su casa y esta condenado a decorar lo mejor
posible su celda”. La vivienda responderia asi a una
metamorfosis en la que la inocente descripcion de Fi-
larete encontraria respuesta en la propia inocencia de
la percepcion popular de los edificios residenciales
contemporaneos. Superado el dilema gropiusiano ca-
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sa alta/casa baja, las colmenas y los pitufos han deve-
nido en la popular expresion de la condicion de abejas
y gnomos, hormigas y etiopes filaretianos.

Teyssot concluye su discurso de derrota asi: “Es pro-

bable, por {anto, que el bastion de lo privado, de lo in-
timo y lo doméstico, no sea ya una zona de refugio y
de proteccion que se alza para defendernos de la es-
fera publica... sino que haya sido fagocitado por la mi-
rada voraz de los numerosas expertos que, desde Ia
segunda mitad de! siglo XIX, comienzan a querer pro-
yectar la casa de todos: médicos, higienistas, criming-
logos, reformadores, ingenieros, arquitectos, decora-
dores, mueblistas, jueces, asistentes sociales, econo-
mistas, sociologos, psicélogos, psiquiatras, elc. Toda
una comparsa repleta de portadores de saberes -y,
por tanto, de poderes- que asaltan con armas y equi-
pos el umbral de la vivienda, y que destilan los humo-
res privados al fuego de un centenar de ciencias”.
(Podemos aceptar este diagnéstico mas alla de su va-
lor de revulsivo intelectual? ;Cabe reducir la conside-
racion de la casa del hombre contemporaneo a ese
juicio apocaliptico? Pareciera que nada nos obliga a
establecer distingos cuando leemos estos dias el alti-
simo porcentaje de la poblacion mundial que malvive
en condiciones miserables y nada que pueda llamarse
casa les cobija, con lo que reservariamos para el seg-
menlo de poblacion urbana que habita en nuestras so-
ciedades desarrolladas, o con pretension de serlo, el
rayo fulminante caido con el fracaso del progreso, con
la quiebra de las modernizaciones de nuestra historia
contemporanea,

/. La esperanza proyectual sélo puede ser restable-
cida extrayendo los rescoldos ardientes entre las ceni-
zas de las modernizaciones consumidas. Un acto de
voluntad que obliga a establecer los detalles de un
proceso reflexivo acerca de la construccion del espa-
cio privado. Philippe Aries, promotor con Georges Du-
by de la edicion de la Historia de la vida privada, se-
lecciono dentro de la historia de la casa algunos ele-

mentos importantes: la dimension mas pequena y la
multiplicacion de las habitaciones; la creacion de es-
pacios de comunicacion segregando circulaciones; la
especializacion y funcionalizacion de las habitaciones
y la distribucion de la calefaccion y de la luz. Todo lo
cual formaba parte de un proceso que, desde la Edad
Media, implicaba la conquista de la intimidad indivi-
dual; la praclica de la convivencia social en determi-
nados espacios de |a casa; la asuncion de su caracter
de lugar de refugio, de atencion a la infancia, en fin,
de practica de la residencia familiar. Individuo, socie-
dad y familia, formas de conducta a las que habian de
corresponder figuras concretas, lugares cualificados
del interior de la vivienda.

No esta muy lejos Rybczynski al describir la evolucion
histdrica de la idea de confort: “En ef siglo XVII el con-
fort significaba lo privado, lo cual llevaba a la intimidad
Y, a su vez, a la domesticidad. El siglo XVIll atribuyo
mads importancia al ocio y la comodidad, el XIX a ele-
mentos en los que intervenia lo mecanico: luz, calor y
ventilacion. Las ingenierias domeésticas... subrayaron
la eficiencia y la comodidad”. Witoldd Rybczynski es-
cribio La casa. Historia de una idea (1986,1989), Un Ii-
bro interesante, por mas que pueda producir a algu-
nos indignacion en ciertos pasajes, como al definir la
casa corbusiana de L Esprit Nouveau como ‘melodia
de una sola nota tocada con un silbaio”, o en los que
anatemiza a la arquitectura interior del estilo interna-
cional, a la que califica como “ruptura en la evolucion
del confort domeéstico”. Su Ultima aseveracion, por
conservadora, no deja de ser tan explicita como la que
pueda provenir de sus antipodas ideologicas: “El bie-
nestar domestico es algo demasiado importante para
dejarlo a los expertos: es, igual que ha sido siempre,
asunto de la familia y de la persona. Hemos de redes-
cubrir por nosotros mismos el misterio del confort,
pues sin él nuestras residencias seran de verdad ma-
quinas y no casas”.

Si bien lo desarrolla mediante consideraciones acerca
de su caracter interior, su acondicionamiento y amue-
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blamiento. mas que a fravés de analisis distributivos y
tectonicos, la idea que preside su historia de |a casa
es la busqueda del bienestar y del confort. La lectura
que hace de su quiebra en la vivienda moderna difun-
dida por todo el mundo, aunque se fundamenta histori-
camente de manera simplista y tendenciosa (el estilo
nada glamuroso del almacén cubico era el adecuado
para la sobriedad posterior a la depresion’, o “los nue-
vos gobiernos socialisias de postguerra de Inglaterra,
Alemania, Holanda y los paises escandinavos reaccio-
nan favorablemente a la oratoria izquierdista de la es-
cuela moderna” o, también, “su repulacion antiautorr-
taria también sirvio, y se convirtio en un estilo del
‘Mundo Libre', que representaba a la democracia y a
los Estados Unidos en la Guerra Fria®), no deja de
ofrecer comentarios ajustados: “No representa tanto
una tentativa de introducir un estilo nuevo -eso es lo
que menos importa-, como de modificar los habitos
sociales, e incluso de alterar el significado cultural
subyacente del confort domeéstico. Su negacion de las
tracliciones burguesas le ha llevado a poner en tela de
Juicio y a rechazar no solo el lujo, sino también la co-
modidad, no solo el abigarramiento, sino tambien fa in-
timidad... La austeridad, tanto visual como tactil, ha
sustituido al agrado. Lo que empezo como una tentati-
va de racionalizar y simpiificar se ha convertido en una
cruzada por los motivos erroneos; no, comao suele afir-
marse, una respuesia a un mundo en evolucion, sino
una tentativa de cambiar la forma en que vivimos”.

“‘Cambiar la forma en que vivimos”, fanto en cuanto el
hilo conductor de la real habitacion de los hombres vy
mujeres no se reducia a la establecida residencia de
la burguesia de los paises desarrollados. Junto a sus
progresos Iindudables, el siglo XIX habia producido
también infinitos ejemplos indeseables fruto de la libre
actuacion de la economia urbana. Eberstadt, al definir
los tipos residenciales, no se queda en la dualidad vi-
vienda unifamiliar/edificio plurifamiliar, sino que anade
el blogque de alquiler para el cobijo masificado, las
prietas mietkasernen. ;Por qué Eberstad! hace esa se-
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gregacion? Los edificios de viviendas plurifamiliares,
por ejemplo los del Ring de Viena, aplican las férmulas
mas solventes de composicion racional para organizar
sus generosas distribuciones en planta para la clase
dominante, a partir de la tradicion local del patio inte-
rior. Racionalidad distributiva y agrupacion de promo-
ciones bajo una entidad figurativa Unica, como parte
de un nuevo paisaje de centralidad urbana. Habitar
burgués en interiores y exteriores en el que subyace,
“por sus propias caracteristicas geometricas y de re-
petibilidad”, la idea de! prototipo reproducible. Instru-
mentos proyectuales que, una vez experimeniados en
el Ring, se aplican con descarada reduccion, cobijos
entre 15y 40 m’, en los mietkasernen de la expansion
proletaria de Viena hasta que el austromarxismo venga
a su rescate, También asi cobran sentido las palabras
de Gropius en el CIAM de Francfurt (1929): "El proble-
ma de la vivienda minima es &l de establecer el mini-
mo elemental de espacio, aire, luz y calor indispensa-
bles al hombre para poder desarrollar completamente
sus funciones vitales sin restricciones debidas a la vi-
vienda, es decir, establecer un 'madus viviendi" mini-
mo en lugar de un ‘modus non moriend;".

Hay que insistir: "Cambiar la forma en que vivimos".
Una conclusion en la que sin duda acierta Rybczynski;
ofra cosa es en qué medida tal objetivo, perseguido de
forma radical y contundente, como otros proyectos re-
volucionarios actuantes en el siglo XX, haya que consi-
derarlo fracasado en su conjunto o quepa revisarlo en
sus aplicaciones. Fracaso de importantes aplicaciones
que ese autor relata respecto a elementos clave de la
vivienda moderna, Asi, por ejemplo, dice que el pe-
queno cuarto de bano normalizado (cuya distribucion
no ha cambiado desde el decenio de 1850) parece efi-
ciente, pero esta mal adapiado a la casa moderna..."
pues ‘hoy en dia el cuarto de bafio debe ajustarse a
actividades que antes se realizaban en vestidores,
cuartos de ninos y tocadores”. O esto otro: “También la
cocina moderna es demasiado pequena. Los estudios
iniciales de la eficiencia en la cocina se centraban en
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reducir la cantidad de pasos que habla que dar duran-
te la preparacion de las comidas. Ello ha tenido por re-

sultado la cocina diminuta, supuestamente eficiente -a _

menudo sin ventanas- en la que hay pocas superficies
de trabajo, pero en la que se puede lrabajar sin mover-
se. Si esa disposicion ha sido alguna vez comoda, lo
cual es discutible, ya ha superado su utilidad".
Definitivamente el confort ha cambiado tanto cuantitati-
va como cualitativamente, convirtiéndose en un pro-
ducto de masas. Una democratizacion del confort sus-
tentada en la industrializacion, en el desarrallo de un
modelo de consumo basado en [a reproductibilidad de
los objetos de uso cotidiano, €l mobiliario y el utillaje
doméstico. Con acierto Siegfried Giedion fitulo su exa-
men del proceso de modernizacion tecnologica La
mecanizacion toma el mando, cuya sexia parte la de-
dica en exclusiva a describir las aplicaciones domésti-
cas del nuevo impulso racionalizador. Tras las mejoras
distributivas de la vivienda, el abastecimiento de agua
y los primeros métodos de calefaccion, el impulso de-
cisivo partio de la llegada del gas y de la ventilacion a
los hogares, que tuvo sus primeras aplicaciones me-
céanicas en aparatos que funcionaban a mano, pero
una vez que la electricidad entro en la casa, tras su
aplicacion decisiva a la iluminacion, llegarian en cade-
na, ya en nuestro siglo y por Estados Unidos, aspira-
doras, neveras, lavadoras y planchas eléctricas. La
principal economia que produjeron los nuevos apara-
tos eléctricos no fue de tiempo, con ser importante, si-
no de esfuerzo, favoreciendo que las tareas domeésti-
cas se realizaran con comodidad.

La historia de la vida privada y la historia de la casa en
particular se configuran alrededor del papel supremo
jugado por la mujer, desde mucho antes de la indus-
trializacion.

Rybczynski dice que, “desde el siglo XVII, cuando se
introdujo /a intimidad en la casa’, particularmente en
los Paises Bajos, es cuando y donde se consumo esta
feiminizacion ( “uno de los acontecimientos mas impor-
fantes en la evolucion del interior domestico”, dice di-

cho autor, destacando la cocina, a la que se promovio
en Holanda, con palabras del historiador William Tem-
ple, “a una posicion de fantastica dignidad, y se con-
virtio en algo intermedio entre un templo y un museo’,
lo cual debe entenderse como reflejo de la posicion
central de la mujer en la familia neerlandesa, cuya ca-
sa gobernaba y administraba de manera absoluta.
Pero dejando establecido ese precedente, convieng
pasar a considerar como se modifica la imagen de la
casa como territorio del varén, que era fundamental-
mente visual, por otra mas precisa. especializada, que
resolviese problemas operativos. En esa direccion hay
que destacar la aportacion de Catherine E. Beecher,
autora de Un tratado sobre Economia Doméslica para
el Uso de Damas Jovenes en Casa y en |z Escuela
(1841), cuyo objetivo era reducir el tamario de la casa,
no solo por razones de costo de edificacion, sino por
ser mas facil de cuidar y utilizar, susceptible de hacer-
se mas confortable con menor esfuerzo. Junto a ella,
Mary Pattison, que publico Los principios de la Inge-
nieria doméstica, establecié un método cientifico taylo-
rista de observacion directa, medicion y analisis de las
actividades domeésticas, verdadero precedente de los
estudios racionalistas que en nuestro siglo elaboraria
Alexander Klein. En su metodologia general para la
determinacion de tipologias racionales de viviendas
censura la distribucion arbitraria de los elementos de la
planta, pues “genera impresiones desagradables que
pueaden influir negativamente en €l sistema nervioso de
sus usuarios”, y reclama un “deber ser” de la vivienda
economica, sana, sencilla de utilizar y agradable.

8. Una trayectoria larga de mas de dos siglos en pos
de la eficiencia, mediante la racionalizacion y la meca-
nizacion, de la que el arquitecto iba a estar en buena
medida ausente. El ingeniero Henry Rutton vino a par-
ticipar de la secular querella entre las dos profesiones,
mediante una observacion lacerante: “En medio de la
llamarada de luz que en este siglo XIX ha iluminado al
mundo, solo la arquitectura se ha quedado inmovil, ta-



pada por &l polvo de siglos. Que yo sepa, nadie pue-
de recordar que esa profesion haya sugerido una sola
idea”.

Los arquitectos mas valiosos hablan prendido sus Iu-
ces no de los conductos del gas, sino, antes, a traves
de la llustracion que promovia la construccion de un
hombre nuevo, libre de vinculos ajenos a la Razon.

Por una parte, la jerarquia de la norma, la regulacion
de la casa, una regla que procura el orden domeéstico
como forma de aplicar, también con ella, la composi-
cion equilibrada en pos de una privacidad socialmente
establecida.

J.N.L. Durand representa, mejor que la mayoria de sus
conlemporaneos, esa opcion reguladora, la pretension
de la arquitectura normal, la casa normal, su arquitec-
tura y su casa normal, normalidad que radica en su
transmisibilidad, su ilusion reproductora. Su Précis de
legons darchitecture données a L'Ecole Politechnique
(1802-05) es el metodo para el que nada queda ex-
cluido, tampoco la casa, urbana o de campo, de diver-
sas magnitudes, programas y condiciones, y para las
que la composicion y su explicacion responden por
igual al ideal racionalista. Razon que fundaba un siste-
ma disponible para las elaboraciones socialdemocra-
tas holandesas o alemanas, herederas del ideal ilus-
trado, pero libre para la reproduccion de los mietka-
sernen de toda Europa.

De otra parte, el impulso individual, la transgresion de
la conveniencia, una actitud que encuentra la manera
individual de establecer, en esa casa, solo en ella, el
impulso personal, otro orden.

J.N. Ledoux es capaz de elaborar una russoniana rein-
mersion de la sociedad en el gran ciclo de la naturale-
za a través de la imposible elocuencia de la arquitec-
tura de su proyecto para la villa social Chaux, en la
que las casas se muestran imposiblemente otras, tan
artificiosas, no mas que la propia naturaleza domina-
da, todo ello parte del mismo sisterna signico. Un ex-
tranamiento mas real para la construccion de nuestro
tiempo que lo puedan ser los productos reales, tan in-
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tegrados como brillantes, reclamados por Madame Du
Barry y sus amigos de la Corte.

Pero lo que en Ledoux es esquizofrenia en Soane es
paranoia. Morias a las que elogiar, locuras eficacisimas
para la historia. Sir John Soane lleva la mas inquietante
integracion de una coleccion arqueolégica y arlistica
en la caracterizacion de un espacio ofrecido como pri-
vado. Mas de 40 anos, hasta la hora de la muerte, de-
dicados a elaborar el museo de si mismo, inguietante
mutante de hombre a lugar, fantasma de un construir,
pero no en un habitar, sino un simulacro magnifico,
personal que no privado, que su familia repudia tanto
cuanto la sociedad festeja. Una casa descrita, entre
nosotros, muy bien por Rafael Moneo (Arquitecturas
bis) y por Pep Quetglas ("Du coté de chez Soane”, Ca-
rrer de la ciutat, 12, 1980), éste breve y brillantemente
como primera forma de Raumplan en la arquitectura
moderna, en la que los "espacios no san lugares, sino
representaciones de lugares”. Es decir, que son una
lenta reproduccion, manifestacion de un proyecto,
substanciado dia a dia, en un sadico gozo, exclusivo.

¢ Coémo hacer viviendas que no sean para uno mismo,
que no sean uno mismo? El arquitecto modermo que
opta por la transgresion se somete a un verdadero y
gozoso suplicio. El de desafiar al usuario a impresio-
narse y conmoverse:; verse reproducido él en su comi-
tente. Una reproduccion de la sensibilidad. También
Quetglas ha escrito palabras estimulantes acerca de
las casas de Le Corbusier (“Viajes alrededor de mi al-
coba’, Arquitectura, 264-265, 1987): ‘La arquitectura
no esta hecha de espacio o piedra, sino de impresio-
nes; no se construye en el suelo, sino en la cabeza del
espectador. Para Le Corbusier, explicitamente, la ar-
quitectura no es una presencia plastica objetiva sino
una impresion retiniana y sentimental”.

9 . Historia del habitar para la historia de la arquitec-
tura y como historia de la sensibilidad. ;Cémo sumer-
gimos en la permanente diversidad del emocionarse?
¢£€omo reconstruir |a vida afectiva de un tiempo? Tam-
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bien agul, y ya para concluir, recurrimos a Lucien
Febvre (Combats...): "Poco a poco, las emociones
asocian a diversos participantes que son a su vez ini-
ciadores y secuaces, llegando a constituir un sisiema
de incitaciones interindividuales que se diversifica se-
gun las situaciones y las circunstancias, diversificando
a su vez las reacciones y la sensibilidad de cada uno.
Tanto que una vez establecida esta concordia, se re-
gula la simultaneidad de las reacciones emotivas y se
revela de tal manera que, confiriendo al grupo una ma-
yor seguridad o una mayor potencia, rapidamente se
encuentra la utilidad de justificar la constitucion de un
auténtico sistema de emociones. Las cuales devienen
como una institucion”.

El propio Febvre nos lo decia antes en su examen de
conciencia, nuestro cometido era ‘negociar el acuerdo
entre lo institucional y lo contingente”. Una negocia-
cion gue debe Integrar los beneficios de la reproduc-
cion con la poetica del extranamiento. Un compadeci-
miento que las mujeres han venido ejerciendo durante

siglos de dependencia; ganando en los términos obje-
tivos de la casa, trascendiendo y superando la espe-

_ cializacion, pero, sobre todo, como Beatriz Colomina

ha sabido explicar, mirando de otra manera, pugnan-
do por estar de olra manera, construyendo sutimente
un habitar "otro”, cuando menos dentro de si
Rocordemos también las palabras finales de Heldegger
en su Construir, habitar, pensar: *;De qué modo pue-
den los mortales corresponder a esia exhartacion sl no
es intentando por su parte, desde ellos mismos, llevar
el habilar a la plenitud de su esencia? Ligvarén a cabo
esto cuando construyan desde el habitar y piensen
para el habitar". En otro lugar habla dicho: "Medir-dis-
poner es la poeticidad del habitar”. Anado y termino;
transgredir conociendo, que el medir. Medir mirando,
como ellas. Es un horizonte, un pro-yecto, una dificil
tarea salpicada de antinomias, de las que aqui s6lo ha
aparecido un apice. Pero asi es: “Los progresos de la
ciencia son fruto de la discordia”. Como la herejia ali-
menta las religiones, oporfet haereses esse.
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