
721 
 

Cavernas e Cinema, Sonho e Narrativa 

 

 

Fábio Costa 
Raquel Gomes de Oliveira 
Universidade Federal da Bahia 
fabiocosta75@gmail.com 
raqgomes@yahoo.com.br 

 

 

 

Resumo: A analogia entre cinema e sonho serve de ponte entre a dimensão mítica 
exercida nos mais antigos rituais da humanidade e a que se expressa na imersão 
hipnótica da sala escura. A similaridade desta última com os antigos espaços de 
imersão ritualizada, bem como a estruturação arquetípica e narrativa do sonho e do 
mito, reúne dois extremos da mesma experiência, unindo uma ancestralidade remota 
a seu derivado mais recente. Nesse percurso, em que se destacam analogias e 
contiguidades, o conceito de mímese cumpre papel fundamental. 

Palavras chaves: ritual; narrativa; sonho; cinema; mímese. 

 
 
 
Abstract: The analogy between cinema and dreams works as a bridge between the 
mythical dimension in humanities’ most ancient rituals and the one that expressed 
in hypnotic immersion of the dark room. Its similarity with the old spaces of 
ritualized immersion and also with the archetypal and narrative structure of the 
dreams and the myth, puts together two extremes of the same experience, 
combining the most remote ancestry to its newest derivatives. In this path, wich 
highlights analogies and contiguity, the mimesis concept has fundamental rol.  
Keywords: ritual, narrative, dream, cinema, mimesis 
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1. Introdução 

É algo recorrente mencionar similaridades entre as cavernas primitivas e as modernas 
salas de cinema: para além de referências à alegoria platônica, cujo mecanismo de 
projeção de sombras inspirou apaixonadas analogias com a ilusão produzida pelo 
cinematógrafo, alguns traços da condição humana parecem ultrapassar contingências 
contextuais e tecnológicas e se impõem como resíduos ancestrais de uma experiência 
necessária. As características físicas que aproximam os dois cenários como espaços de 
imersão ritualizada são a prerrogativa inicial dessa correlação, principalmente no 
tocante à possibilidade de representar a “realidade” por meio de seu registro 
imagético, mediada pela relação entre luz e sombra. Mas outras dimensões envolvidas 
sugerem contiguidades ainda mais estreitas. 

Das pinturas rupestres à película em 3D, o fascínio exercido pela formulação, sucessão 
e encadeamento expressivo de imagens remete à necessidade humana de criar, 
registrar e compartilhar elementos imaginários e simbólicos que permitam atribuir 
sentidos à experiência individual e coletiva. Os efeitos desse “lançar de luzes sobre a 
escuridão” guardam vibrante vocação metafórica, a começar pelos sensoriais: é como 
se em meio ao incessante e atropelado processamento de estímulos cotidianos se 
impusesse algo que “salta aos olhos” (e aos ouvidos) de forma tão pregnante que 

reorganiza e atribui significados à experiência dita real, ou material. 

Também oriundos de um processo imersivo, os sonhos provavelmente acompanham o 
ser humano desde os primórdios, como uma ruminação profunda e incessante, 
intercalada pelas elaborações da vigília. De natureza fortemente imagética, as 
emissões oníricas nos proporcionam acesso às camadas mais profundas do psiquismo, 
a que alguns autores – mais notadamente Jung e Freud – denominam inconscientes. 
Desse amálgama de conteúdos pessoais e coletivos, do indivíduo e da espécie, surge a 
noção de arquétipo como a configuração mais intensa e universal da experiência 
humana. A tarefa de atribuir sentido à turbulenta sucessão de imagens e palavras que 
povoam a mente nos momentos de sonho ou devaneio – da qual as resoluções 
arquetípicas são a mais durável expressão e têm como um de seus principais produtos 
as narrativas míticas – parece estar na gênese do que se convencionou denominar de 
narrativa, parecendo uma necessidade humana tão básica quanto as fisiológicas. 

Nesse percurso, localizamos a mímese como a tendência inata49 em que melhor se 
revelam os conflitos existentes entre os instintos da espécie e as imposições da cultura, 
cuja função é domar os apetites, civilizar as pulsões e fornecer um repertório de 
justificativas para obrigações e interdições, originalmente expressas na linguagem 
arquetípica dos mitos e reforçadas pela regularidade dos rituais coletivos. Da magia 
simpática às narrativas, a mímese parece proporcionar ao homem um espelho no qual 
se reconheça, seja pela própria imagem refletida ou pelo recorte expressivo da 

realidade, material ou imaginária, que o cerca e constitui. 

Caverna, útero do sagrado 

A descida a uma caverna, gruta ou labirinto simboliza a morte ritual, do tipo iniciático. 

(...) Esta catábase é a materialização do regressus ad uterum, isto é, do retorno ao útero 

                                                           
49 Aristóteles, Poética (2006). 
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materno, donde se emerge de tal maneira transformado, que se troca até mesmo de 

nome. O iniciado torna-se outro. (Brandão, vol. I, 1986: 54) 

Os registros mais remotos de atividade mimética realizada pelo homem são as 
pinturas rupestres. A representação pictórica datada do paleolítico atesta e expressa a 
embrionação comum das dimensões mágica, estética, religiosa e social do homem 
primitivo, bem como seu propósito de exercer controle sobre as condições de 
sobrevivência através de um pacto com o invisível, tornado visível por esta 
configuração e registro: 

As pinturas paleolíticas das cavernas consistem, quase inteiramente, de figuras de 

animais cujos movimentos e posturas foram observados na natureza e reproduzidos com 

grande habilidade artística. (...) Estas imagens sugerem uma espécie de magia (...). O 

animal pintado tem a função de um double, isto é, de um substituto. Com o seu massacre 

simbólico os caçadores antecipam e asseguram a morte do animal verdadeiro. É uma 

forma de "simpatia", baseada na "veracidade" atribuída ao substituto: o que acontece 

com a pintura deve acontecer com o original. A explicação psicológica subjacente é uma 

forte identificação entre o ser vivo e sua imagem, que é considerada a alma daquele ser. 

(Jaffé in Jung, 1992: 235) 

Embora não haja registros sonoros relacionados às pinturas rupestres, há fortes 
indícios de que fizessem parte de procedimentos rituais que incluíam elementos 
narrativos, performáticos e musicais. A dimensão imagética dialogava com outros 
meios expressivos na composição dos rituais que realizavam o mito, por meio do qual 
a coletividade celebrava seus ancestrais e as práticas que asseguravam a subsistência 
material e os laços sociais. Para alguns estudiosos, a dimensão sonora estaria presente 
não apenas nos rituais, mas implícita no próprio registro imagético. Segundo Pascal 
Quignard (1999), muitas das pinturas, além de representarem o animal em 
movimento, sugeriam o momento da emissão de seu som característico. Além disso, a 
qualidade acústica das grutas onde as pinturas foram feitas atesta a indissociabilidade 
entre o visual e o auditivo: 

Os primeiros homens pintaram sua visiones nocturnae deixando-se guiar pelas 

propriedades acústicas de certas paredes. Nas grutas de Ariège, os pintores-xamãs 

paleolíticos representam os rugidos bem diante da goela ou do focinho das feras, na 

forma de traços agrupados. Essa espécie de traços ou mesmo de incisões são os seus 

rugidos. Eles pintaram também os xamãs mascarados segurando seus alçapões e seus 

arcos. A ressonância, no grande santuário ressonador, estava ligada à aparição, por trás 

do drapeado das estalagmites. (Quignard, 1999: 88-89) 

De acordo com o mitólogo Joseph Campbell (2008) os primeiros mitos e rituais 
provavelmente tenham se originado da constatação da finitude e da inexorável luta 
pela sobrevivência. Nesse sentido, estariam ligados à percepção da própria morte, dos 
próximos e, em outra perspectiva, dos animais e vegetais que garantiam a subsistência 
da tribo. A prática da caça, imposta pela precariedade tecnológica e pelo nomadismo, 
era mais bem sucedida quando realizada de forma coletiva: esta contingência foi 
fundamental no desenvolvimento de laços sociais, além de proporcionar as primeiras 

reflexões sobre o mistério envolvendo a morte e sua intrínseca relação com a vida.  

Se no paleolítico as pinturas rupestres atestavam a reverência a forças invisíveis e 
assinalavam o desejo de intervir mimeticamente nas atividades subsidiárias do 
coletivo, ao tempo em que constituíam e organizavam seus componentes simbólicos e 
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estéticos (Gombrich, 1999), os rituais fúnebres, a partir do período Neandertal, 
sinalizam uma nova relação entre vivos e mortos. Ao invés do descarte de corpos, 
surgem os primeiros enterros, atestados por achados arqueológicos que indicam a 
mudança na visão do homem sobre o fim da existência carnal, ou visível. Os 
meticulosos cuidados assumidos a partir de então denotam uma crença (ou desejo) na 
continuação da vida em outro plano, ou na possibilidade de retorno do falecido 

mediante a ritualização de sua passagem. (Campbell, 2008) 

Em paralelo, Campbell (2008) aporta que a caça, como prática e princípio 
mantenedores da vida, também sugeria a existência de uma relação indissociável entre 
o plano visível e o invisível: afinal, era com a morte e consumo da presa que a tribo 
sobrevivia. Diante da necessidade de assegurar a manutenção do que lhe garantia 
subsistência e reconhecendo nisso uma qualidade que fazia de determinados animais 
seres superiores, o homem primitivo passa não apenas a reverenciar o poder desses 
animais, mas a ritualizar sua morte, em respeito a sua superioridade e como forma de 

proporcionar sua ressurreição, a fim de que servisse novamente de alimento.  

Campbell (2008) afirma que a sedentarização dos primeiros agrupamentos humanos e 
o desenvolvimento da agricultura, se dá com a percepção mais apurada das estações 
do ano e sua relação com o ciclo de plantio e colheita, o que inspira um novo tema na 
relação entre vida e morte. É o mistério da semente – que morre para germinar e 
brotar – que passa a predominar enquanto motivo mitológico. Nota-se uma maior 
sofisticação na construção dos mitos agrários, haja vista o aspecto simbólico na 

própria ideia de morte da semente.  

Nesse ponto, convém destacar dois pontos em comum entre os registros pictóricos 
paleolíticos, os rituais fúnebres e de caça e as celebrações pelo mistério da semente: 
primeiro, a terra como elemento primordial, de origem e término, de vida e morte – e 
de retorno e renovação. Útero e sepultura, onde a antítese entre transformação e 
permanência encontra uma trégua igualmente perene e transitória. 

Segundo: o papel desempenhado pelo componente mimético. Se na pintura rupestre 
são evidentes os princípios de semelhança e contiguidade (o igual atua sobre o igual; a 
parte afeta o todo) que caracterizam magia simpática (Frazer, 1982), os enterros e 
rituais de fertilidade incorporam elementos mais abstratos, que apontam para uma 
transformação da interface entre o visível e o invisível e resultam na gradual 
elaboração de narrativas e no fortalecimento dos mitos enquanto expressão do 
sagrado. 

 

2. Mito, plasmação do sonho 

O mito reúne os valores conscientes e inconscientes de uma cultura e expressa a 
necessidade humana de atribuir sentido à natureza, de organizar o caos e estabelecer 
um relacionamento significativo com o mundo. (Hollis, 1998) Sua linguagem 
simbólica reflete a possibilidade do homem encarar e esquivar-se simultaneamente da 
realidade bruta, evocando o mistério da existência sem buscar decifrá-lo. Segundo 
Jung, “os homens do passado não pensavam nos seus símbolos. Viviam-nos, e eram 

inconscientemente estimulados pelo seu significado” (1992: 80). 
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Enquanto narrativa, o mito corresponde a uma elaboração verbal oriunda da relação 
entre a experiência material e as irradiações arquetípicas, que se perpetua através de 
rituais que atualizam o pacto entre o visível e o invisível, e cuja função é atribuir 
sentidos à própria existência diante da noção de finitude, além de assegurar algum 
controle interventivo sobre as condições que asseguravam ou ameaçam a 
sobrevivência individual e coletiva.  

Jung destaca a filiação e descendência da palavra mítica: “A origem dos mitos remonta 
ao primitivo contador de histórias, aos seus sonhos e às emoções que a sua imaginação 
provocava nos ouvintes. Estes contadores não foram gente muito diferente daqueles a 
quem gerações posteriores chamaram poetas ou filósofos”. (1992: 90) A linguagem do 
mito, assim como a dos sonhos, tem como componentes principais os arquétipos que 
povoam o inconsciente coletivo, e apontam para a reincidência de questões, situações, 
dilemas e perspectivas comuns na experiência humana através dos tempos. Jung 
afirma que os instintos são impulsos fisiológicos percebidos pelos sentidos, e os 
arquétipos, manifestações simbólicas das energias instintivas: 

O pesquisador experiente da mente humana (...) pode verificar as analogias existentes 

entre as imagens oníricas do homem moderno e as expressões da mente primitiva, as 

suas "imagens coletivas" e os seus motivos mitológicos. (...) O arquétipo é, na realidade, 

uma tendência instintiva, tão marcada como o impulso das aves para fazer seu ninho ou o 

das formigas para se organizarem em colônias. (Jung, 1992: 67-69) 

Enquanto a atividade consciente tem como prerrogativa a elaboração lógica da 
experiência, o inconsciente é regido pelas “tendências instintivas” que se manifestam, 
principalmente nos sonhos, através de arquétipos. Jung esclarece que os arquétipos 
não são “imagens ou motivos mitológicos definidos” transmitidos hereditariamente. 
Estes seriam suas “representações conscientes”, cujas específicas e variadas 

configurações resultam de diferentes contextos culturais: 

O arquétipo é uma tendência para formar estas mesmas representações de um motivo — 

representações que podem ter inúmeras variações de detalhes — sem perder a sua 

configuração original. Existem, por exemplo, muitas representações do motivo irmãos 

inimigos, mas o motivo em si conserva-se o mesmo. (Jung, 1992: 67) 

Dessa forma, enquanto no sonho o arquétipo manifesta a formulação inconsciente de 
tendências instintivas, o mito expressa uma elaboração consciente e condensada do 
arquétipo em forma narrativa. O arquétipo desempenha, portanto, uma função basilar 
na analogia entre a narrativa mítica e a dimensão onírica. E na contiguidade residual 
entre as esferas mágica, mítica, ritual, religiosa, social, sensível e estética subsiste a 

herança arquetípica de nossos ancestrais: 

Nem em corpo nem em alma habitamos o mundo daquelas raças caçadoras do milênio 

paleolítico, a cujas vidas e caminhos de vida, no entanto, devemos a própria forma dos 

nossos corpos e a estrutura das nossas mentes. Lembranças de suas mensagens animais 

devem estar adormecidas, de algum modo, em nós (...). Qualquer que tenha sido a 

escuridão interior em que os xamãs daquelas cavernas mergulharam, em seus transes, 

algo semelhante deve estar adormecido em nós, e nos visita à noite, no sono. (Campbell, 

2008: 82). 
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3. Mímese, curso da narrativa 

Ao longo da história do pensamento, o conceito de mímese tem sido utilizado de forma 
variada por artistas, filósofos, cientistas e pelo senso comum. De origem grega, a 
controvérsia sobre sua acepção remonta aos distintos estatutos a ela atribuídos nas 
obras de Platão e Aristóteles. Enquanto em Platão (1965) ela é definida como 
“imitação” e condenada por corromper o mundo das idéias, Aristóteles (2006) amplia 
seu significado e afirma sua importância estética e pedagógica, exemplificada na épica 
homérica e, principalmente, nos dramas trágicos. 

Um dos textos mais discutidos no campo da estética e da criação artística, a Poética de 
Aristóteles se desenvolve a partir desta noção de mímese: sendo um texto esotérico, a 
Poética não elucida o conceito, mantendo-o implícito, na exemplaridade da tragédia, à 
íntima relação entre meios, objetos e modos. No caso da tragédia, “os meios (...) são a 
palavra, o ritmo e a harmonia, (...); o objeto (...) é a ação, qualificada como virtuosa, 
completa e de certa extensão; o modo (...) é a apresentação direta dos fatos, e não sua 
narração” (Aristóteles, 2006: 51) – o que a diferencia da narrativa épica pela 
apresentação do enredo através dos próprios personagens. Partindo de uma noção 
geral para o exemplo em particular, Aristóteles deixa claro considerar a mímese como 
base de toda criação artística, o que, no corpus de sua obra, se fará implícito a outras 
formas do pensamento, como a própria filosofia: “O mimetizar é natural no homem 
desde a infância – e nisso difere dos outros animais, porque é o mais propenso à 
mímese, e os primeiros ensinamentos são feitos por meio da mímese – e todos se 

comprazem com as mímeses realizadas” (Aristóteles, 2006: 40). 

Origem de toda a aprendizagem, a mímese oportuniza uma qualidade específica de 
contemplação, haja vista as operações que transformam o modelo em objeto 
“mimetizado”. Aristóteles a exemplifica por meio da pintura e da escrita épica ou 
dramática, e enfatiza a importância do prévio conhecimento, por parte do receptor, de 
formas, cores, sons, situações ou outros aspectos e elementos que, dispostos na 
abrangência de seu meio natural ou original, encontram-se destacados, recortados e 
transformados em seu correlato mimético. Mas mesmo sem um contato anterior com 
o objeto da mímese, é facultado ao receptor experimentar o prazer específico que a 
fruição de uma bela composição proporciona. É na própria operação mimética, 
efetuada por um artífice ou oficiante, que se encontram as prerrogativas da 
aprendizagem, num processo que depura e sintetiza aspectos da experiência real e 
ressalta suas relações constitutivas internas, pautadas na necessidade e na 
probabilidade. Aristóteles exemplifica a ordem e a extensão como alguns dos atributos 

que caracterizam os procedimentos miméticos. (Aristóteles, 2006) 

Um aspecto sugestivo no percurso da mímese como princípio formativo do humano e 
fonte de toda aprendizagem resulta de sua própria amplitude etimológica. Tomada 
como “imitação”, é possível relacioná-la mais intensamente aos primeiros anos de vida 
da cria humana, quando a exemplaridade é fundamental para a maturação de 
potenciais cognitivos e motores. Afinal, sem modelos humanos, a criança não se 
humaniza.50 Obviamente, traços dessa atividade mimética original permanecerão 

                                                           
50 Como no caso dos meninos-lobo. 
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atuantes por toda a vida ulterior, com incidências variáveis de indivíduo a indivíduo e 

a situações ou momentos de cada indivíduo.  

A imagem do espelho talvez seja a mais ilustrativa do fenômeno mimético em sua 
acepção imitativa, na qual um homem reflete a si próprio, tornado outro. Entretanto, o 
mesmo espelho serve de ponte etimológica para os desdobramentos miméticos que 
redundam em suas ressonâncias metafóricas: valendo-nos da origem latina do 
vocábulo, especulum, chegamos ao verbo “especular”, também utilizado como 
adjetivo. Se a condição “especular” nos atrela ao sentido imitativo da mímese, no qual 
subsiste a denotação do “reflexo” e da “imagem”, a ação de “especular” nos conduz às 
férteis searas do pensamento especulativo, ou reflexivo. Aqui, a mímese se alça ao 
patamar conotativo da reflexão, ultrapassando a película do reflexo imitativo sem, no 
entanto, desprezá-lo. Afinal, se pensamos, o fazemos pela exemplaridade de outros, 
seja em sua dimensão sensível ou pelos registros e vestígios de sua atividade reflexiva e 

especulativa. 

As narrativas parecem cumprir ambas as qualidades da atividade mimética: ao tempo 
em que sua elaboração ou recepção exige uma atividade especulativa e reflexiva, na 
junção das partes de uma história para que faça sentido, nos oferecem o espelho em 
que podemos contemplar uma face possível – a face humana, com tudo que pode 
comportar de reconhecível e espantoso. A construção do humano pelo próprio 
humano, alargando as fronteiras de sua expressão para além dos imperativos da 
sobrevivência, tem nas narrativas seu mais eficiente instrumento, tanto pelo registro 
da ancestralidade remota quanto pelo contínuo delineio do que não tem arremate ou 
conclusão. Enquanto houver um homem sobre a terra ele necessitará atribuir algum 
sentido para sua existência, e as narrativas fornecem o mais potente arsenal para essa 

tarefa. 

No artigo A Poética e Nós, Umberto Eco (2011) ressalta a importância da obra de 
Aristóteles no pensamento moderno sobre narrativa. Segundo ele, embora o drama 
trágico seja o objeto explícito de sua análise, as reflexões do estagirita alcançam uma 
amplitude bem maior, sobrevivendo aos séculos justamente por essa qualidade: 

Estou de acordo com Ricouer quando diz que, na Poética, a narração fundada no enredo, 

esta capacidade de compor um conto e ton pragmaton sustasis, torna-se como que o 

gênero comum, do qual a epopéia se reduz a espécie. O gênero de que fala a poética é a 

representação de uma ação (pragma) através de um mythos (quer o chamemos de plot 

ou de enredo), do qual a diegese épica e a mimese dramática são apenas espécies. (Eco, 

2011: 236) 

Eco parte da prerrogativa de que “contar e ouvir histórias é uma função biológica”, 
razão pela qual a narratividade, campo de conhecimento proposto pelos formalistas 
russos no início do século XX, se converte em assunto de interesse crescente em nosso 

tempo: 

Não é fácil subtrair-se ao fascínio dos enredos em seu estado puro. (...) Mesmo a recusa, 

por parte do Nouveau Roman, de levar-nos a experimentar piedade ou terror, faz-se 

excitante sobre o pano de fundo de nossa profunda persuasão de que um conto deve 

produzir tais paixões. A biologia se vinga. Quando a literatura se recusou a nos dar 

enredos, fomos buscá-los nos filmes ou nas reportagens jornalísticas. (Eco, 2011: 238) 

Segundo ele, é a ideia de conflito – subjacente a todo enredo – que nos toca a nível 
orgânico, como uma necessidade originada da própria dinâmica celular. Recorrendo 
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às definições de arquétipo – nódulo seminal de todo mythos – cunhadas por Campbell 
e Jung, que remontam sua origem à convivência pouca pacífica entre nossos órgãos 
internos ou entre os instintos e a consciência ou imposições da cultura, é possível 
estabelecer uma correlação que aproxima ainda mais a ocorrência involuntária dos 

sonhos e uma deliberada busca por narrativas. 

Dessa forma, ao concentrar-se sobre o enredo (ou mythos) na construção da narrativa, 
exemplificada pela excelência do drama trágico e da épica homérica, Aristóteles 
estabelece os alicerces de toda narratividade, em cuja fundação encontram-se os 
procedimentos miméticos que proporcionaram desde a “imitação” e reverência às 
forças do invisível até sua estilização gradual em registros que, partindo da pintura 
rupestre e aportando na arbitrariedade aparente dos signos linguísticos, encontra sua 

potência mais expressiva nas obras de caráter mais notadamente narrativo. 

Para além da acepção convencional de enredo e conflito, Eco recorre a estudos de 
Greimas e Lakoff para afirmar que “todo discurso tem uma estrutura profunda que é 
narrativa e que pode ser desenvolvida em termos narrativos” (Eco, 2001: 239), seja um 
texto científico acadêmico ou a proposição de uma semântica desenvolvida na forma 
de uma sequência de ações, em lugar da semântica atomista e imobilista. Mesmo os 
elementos químicos, nomeados e alocados de forma aparentemente pacífica na tabela 
periódica, guardariam algo das comoventes paixões que animaram seus predecessores 
mitológicos, a saber, os deuses e heróis que povoaram as mentes e corações de nossos 
antepassados. Voltando à expressão dessa incoercível vocação de nossas glândulas no 

tempo atual, Eco afirma: 

A Poética é certamente a teoria, entre outras coisas, do western à maneira de John Ford 

– e não por que Aristóteles fosse um profeta, mas porque quem quer que deseje encenar 

uma ação através de um enredo (o que o western faz sem outros resíduos) não pode agir 

diversamente daquilo que Aristóteles entreviu. Se contar histórias é uma função 

biológica, sobre esta biologia da narratividade Aristóteles já compreendera o que se 

passava. (Eco, 2011: 241) 

Cinema, o canteiro da ilusão 

Pode acontecer que duvidemos da audiência escura. Pode acontecer que as quimeras de 

um mundo amniótico, aquático, abafado, afastado, nos pareçam dados litigiosos. (...) 

Mas a recordação é uma narração, como a que conta o sonho: essa narração ou narrativa 

traz tanto consigo que temos razão em desconfiar de nós mesmos. Somos apenas um 

conflito de narrativas endossado por um nome. (Quignard, 1999: 85) 

Da antiguidade aos nossos dias, as noções de mito e ritual, bem como o conceito de 
sagrado, percorreram um longo e acidentado caminho, no qual sofreram 
transformações substanciais. A experiência proporcionada por uma sessão de cinema, 
por exemplo, parece atender a outras demandas: já não partilhamos da mesma 
conotação ritual dos antigos, e o imaginário mítico abrange dimensões talvez menos 
amplas de nossas vidas, embora igualmente profundas e vitais. 

Em contrapartida, em sua origem o cinema caracterizava-se justamente por atender a 
demandas psíquicas cuja correspondência só pode ser encontrada no universo onírico, 
ou do delírio. Segundo Arlindo Machado, “Certamente, o que atraía essas massas às 
salas escuras não era qualquer promessa de reconhecimento, mas a possibilidade de 
realizar nelas alguma espécie de regressão, de reconciliar-se com os fantasmas 
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interiores e de colocar em operação a máquina do imaginário”. (2007: 19) Dos mais 
remotos ancestrais do dispositivo cinematográfico aos primeiros anos do aparato 
desenvolvido pelos Lumière, o prazer proporcionado pela projeção de imagens irreais 
e fantasmagóricas, mesmo retratando aspectos da realidade cotidiana, parece 
diretamente relacionado a fantasias arcaicas de ordem instintiva e inconsciente, 
associadas à saciação parcial da pulsão escópica. 

Em Freud (1996), o conceito de “pulsão” demarca a transição epistemológica do corpo 
biológico, seara dos instintos, para o corpo erógeno, onde as pulsões constituem e 
resultam das fases do desenvolvimento sexual e da construção subjetiva do indivíduo, 
mediada por tensões internas, relações afetivas e estímulos ou recursos do ambiente. 
Classificadas a princípio em autopreservativas e sexuais e posteriormente em pulsão 
de vida e de morte, distinguem-se dos instintos por incluir a dimensão do prazer; a 
libido é a manifestação de sua energia e o desejo, sua expressão estruturante. Ao longo 
de sua obra, Freud constrói uma distinção entre “ver”, como derivado da função do 
aparato sensorial, e “olhar”, no que se insinuaria o prazer subjacente a esta atividade, a 
partir da eleição de um objeto primário, o órgão genital. No decorrer das fases de 
desenvolvimento, o binômio olhar/ser olhado é investido das interdições culturais que 

o transformam e deslocam esse primeiro objeto: 

Ao contrário do instinto, a pulsão pode se satisfazer fora de seu objeto (é a sublimação) 

ou até mesmo prescindir dele (é que se chama de recalque). (...) A pulsão escópica supõe 

uma distância entre o sujeito e o objeto do olhar, ela está na base do voyeurismo. Esse 

desejo está no centro do dispositivo cinematográfico. Ele repousa na ausência do objeto 

percebido, daí o caráter “imaginário” de seu significante (que não passa de uma miragem 

perceptiva). (Aumont & Marie, 2003: 247-248) 

Aqui cabe arriscar uma distinção operacional entre o inconsciente junguiano e o 
freudiano: a moeda do inconsciente coletivo, proposto por Jung, é o arquétipo; a do 
inconsciente individual, oriundo da obra de Freud, é o complexo. Enquanto o 
inconsciente coletivo resulta na formulação do mito através de uma construção 
narrativa que modela, metaforiza e “civiliza” a potência instintiva do arquétipo, o 
inconsciente individual resulta na apropriação do mito (e de suas camadas 
constitutivas sucessivas, ou seja, o instinto e o arquétipo) enquanto denotação 
narrativa, ou seja, calcada numa ordenação significante de desejos e interdições que 
proporcione ao sujeito um repertório de significações para sua história pessoal. Aliás, é 
em torno de um dos mitos mais recorrentes nos dramas trágicos que sobreviveram até 
a atualidade, o mito de Édipo, que a psicanálise desenvolve seu principal axioma, 
proporcionando ao sujeito psicanalítico, a partir de um esquema mítico de funções e 
papéis definidos, a elaboração de seu próprio drama familiar. Em ambos os casos, 
nota-se a poderosa incidência de experiências ancestrais e da elaboração narrativa 
como veículo e atenuante da potência do arquétipo ou do mito.  

É possível arriscar uma analogia entre o cinema e a organização do psiquismo em 
estruturas narrativas: em sua etapa inicial, tanto a mente quanto o cinema se 
configuram de forma mais bruta, próximos à emissão arquetípica e imagética do 
sonho. A etapa seguinte é o desenvolvimento de narrativas que componham um 
universo significativo a partir da potência extrema e indomável do arquétipo e, por 
conseguinte, das energias instintivas. O mito é a primeira configuração narrativa e 
consciente dos elementos arquetípicos. Da mesma forma, o cinema narrativo constitui 
a formulação civilizada de sua inicial selvageria imagética, domada pela incorporação 
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da estrutura romanesca, herdada do século XIX, que por sua vez tem como ancestral 
mais remoto os poemas épicos e dramas trágicos que deram aos mitos primevos suas 
primeiras formatações estéticas. (Machado, 2007) 

O cinema é (...) o melhor instrumento para exprimir o mundo dos sonhos, das emoções, 

dos instintos. O mecanismo produtor das imagens cinematográficas é, por seu 

funcionamento intrínseco, aquele que, de todos os meios da expressão humana, mais se 

assemelha à mente humana, ou melhor, mais se aproxima do funcionamento da mente 

em estado de sonho. Jacques B. Brunius assinala que a noite paulatina que invade a sala 

equivale a fechar os olhos. Começa então na tela, e no interior da pessoa, a incursão pela 

noite do inconsciente; como no sonho, as imagens aparecem e desaparecem mediante 

fusões e escurecimentos (...). (BUÑUEL, 1983: 336) 

Outro aspecto relevante da linguagem cinematográfica é seu lugar no percurso da 
mímese. Conforme Aristóteles (1995), a mímese é o meio pelo qual a arte (techné) 
traduz a natureza (physis), numa acepção em que, segundo Hölderlin (1994), 
encontra-se implícita a impossibilidade da mera reprodução, haja vista os diferentes 
recursos envolvidos e os meios e propósitos que a realizam. Cada linguagem artística 
efetua e desenvolve seu estilo de mímese a partir das potencialidades e limitações de 
seus instrumentos e recursos, num processo de metaforização que resulta em produtos 
estéticos distintos e destinam-se a fruições específicas. A arte cinematográfica, além de 
reunir, por sua natureza híbrida, diferentes modalidades de mímese, é a que possui os 
melhores recursos para imitar a “realidade” (ou a natureza) em função da 
peculiaridade do seu suporte: afinal, a película registra com a máxima fidelidade o 
objeto de nossa própria visão e audição, aproximando-a “perigosamente” do anátema 
platônico em relação ao perigo da imitação do real. Essa característica do cinema, 
denominada “impressão de realidade” ou “ilusão mimética”, é um dos conceitos 
basilares dos estudos da teoria cinematográfica: parte das qualidades específicas do 
registro mecânico e envereda para aspectos singulares de sua linguagem, cujos códigos 
e recursos narrativos não apenas ampliam essa ilusão, mas promovem grande impacto 
e impressão sensível na percepção do espectador em relação à “realidade”. (Aumont, 
2009) 

A ilusão mimética ou “de realidade” é a síntese e o ponto de culminância, em termos 
históricos, da trajetória da mímese aqui apontada. Proporcionando concomitante 
semelhança e alteridade entre o homem e sua imagem projetada – antes nas forças do 
invisível, agora na visibilidade extrema –, a tela torna-se o espelho fusional no qual o 

embrião humano pode especular a si próprio, como num sonho.  

O deserto do real 

Trazendo essa “experiência de fundo da existência” para o contexto contemporâneo, 
no qual as condições de solubilidade do indivíduo diante do fenômeno estético ou 
religioso encontram-se mediadas por um opressivo aparato ideológico e tecnológico, e 
onde a temporalidade percussiva foi assoreada pelos ritmos profanos da engrenagem 
pós-industrial, suas oportunidades de ocorrência parecem cada vez mais escassas. A 
ausência de tempo da experiência mítica ou o tempo sagrado de suas mímese, 
pautadas por ressonâncias sucessivas em que cada som resulta e resguarda o som 
anterior, de forma harmônica ou dissonante, é substituída pela fragmentação eleática 
de tempos simultâneos – mas não ressoantes – pautados apenas pelo imperativo 

autofágico do consumo como afirmação da individualidade. 
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Nosso tempo parece adquirir um apetite onívoro e inconsequente e, como a serpente 
do Uróboro51, devora-se a si próprio. Mas enquanto o Uróboro - cuja simbologia 
ilustra a vivência temporal cíclica em diversas culturas há mais de três mil anos - é 
impregnado por poderosas forças de renovação e fertilidade e representa a fluência 
circular do eterno, a serpente pós-moderna, descendente bastarda do despejo edênico, 
substituiu os “frutos do conhecimento” pelo arbusto rasteiro e estéril da informação, 
sendo esta, em geral, apenas veículo e metáfora de um consumo compulsivo e sem 
nutrientes. Exilada de sua simbologia ritual, nossa serpente mutila-se a esmo, 
devorando-se em segmentos aleatórios dos quais resultam fragmentos soltos e 
incongruentes. Nesse despedaçamento auto-imposto, a vivência do tempo é 
interrupta, desconectada: a mobilidade sinuosa e corrente do que gradualmente se 
consome para voltar a nascer, cumprindo a etapas cíclicas de sua existência, é 
substituída por um presente eterno e estanque, como se as águas do rio, em sua 
imutável mobilidade, fossem represadas em inúmeras poças dispostas a esmo num 
terreno infértil. 

Os sonhos, os mitos, os rituais, a poesia, o drama e as narrativas em geral exercem um 
papel fundamental nesse panorama de descontinuidade, incongruência e esterilidade 
ao enxertar insumos imaginários e simbólicos no “deserto do real”, tornando fértil e 
permeável a terra árida pela infiltração gradual que permite reconectar os segmentos 
dispersos e restituir-lhes alguma fluência, mesmo que subterrânea. A mímese, como 
tendência e recurso ancestral que preserva e transforma num processo de ressonâncias 
sucessivas que se encadeiam sinuosamente ao longo da experiência sagrada e estética 
do homem, talvez nos auxilie na restituição da integridade vertebral da serpente 
circular. Resta apenas, talvez, permitirmos que se encorpem vibrações que inspiram 
ressonâncias e dissonâncias, de forma a harmonizá-las num percurso constitutivo. 
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