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Resumen: Mediante las imagenes que el cine propone accedemos a versiones de
la/s historia/s que explican de una manera u otra la forma de ser de un pais y son
otra posibilidad -una mas- de conocer como funciona la memoria de dicha sociedad.
Es por ello que este dispositivo mediatico se inscribe simbdlicamente en el conjunto
de discursos en lo propio de una cultura para mostrarnos como funciona dicha
trama discursiva y hacernos ver -técnica de por medio- situaciones que a veces
hemos olvidado o no queremos recordar.

Palabras claves: cine, dictadura, militar, desaparecidos.

Abstract: Using the images that the film proposes access to versions of the/s
history/s that explain in one way or another the way of being of a country and are
another possibility, a more- of knowing how it works in the memory of that society.
This is why the media device is part symbolically in the set of speeches in the own of
a culture to show us how it works the discursive frame and see us - technical -
situations that sometimes we have forgotten or do not wish to remember.

Keywords: cinema, military, dictatorship, missing.
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El cine nos permite -mediante sus mecanismos técnicos y realizativos- descubrir
historias y relatos que configuran la memoria histoérica de los grupos o comunidades
de una sociedad.

Son estos relatos o discursos filmicos los que permiten redescubrir o revelar diversos
puntos de vista sobre hechos o acontecimientos de a la historia de los pueblos,
ademas de incluirse en el imaginario colectivo de los distintos grupos sociales.

Mediante las imagenes que el cine propone accedemos a versiones de la/s historia/s
que explican de una manera u otra la forma de ser de un pais y son otra posibilidad -
una mas- de conocer como funciona la memoria de dicha sociedad.

Es por ello que este dispositivo mediatico se inscribe simbélicamente en el conjunto
de discursos en lo propio de una cultura para mostrarnos como funciona dicha trama
discursiva y hacernos ver -técnica de por medio- situaciones que a veces hemos
olvidado o no queremos recordar.

Como planta Eduardo Griiner: “El cine es nacional y social” (1998:100) y nosotros
podemos agregar: Es testigo presencial de como cada sociedad discute/dialoga sobre
sus propios conflictos, y a partir de sus creaciones estéticas propone imaginarios
posibles donde la Cultura va a constituirse desde los multiples encuentros de
diferentes visiones/versiones y los usos que de éstos discursos se realicen.

“Mas que del mensaje, mas que del valor en si de una pelicula o de un conjunto de
ellas, parece preferible hablar de un uso del cine. Cada etapa histérica, en cada lugar,
legitima determinados usos donde encontramos por ultimo, su significacién, su
insercion social. Cada época produce (admite) un cine, el cine socialmente posible, en
el que se sintetizan multiples coordenadas y donde puede reconocerse un lenguaje
especifico, con su historia, sus condicionamientos, sus interrelaciones.” (Schmucler;

1997:252).

Un ejemplo reciente de lo que aqui se plantea y como el discurso cinematogréfico
puede ser empleado en la explicacion de lo social y la representacion de la memoria
colectiva es la pelicula “Iluminados por el fuego” (2004) de Tristan Bauer que luego
de veinte afios de acontecida la Guerra de Malvinas vuelve a poner en discusion y
circulacion dicho tema, obteniendo la atencion de los publicos mas diversos,
permitiéndonos RECORDAR un acontecimiento olvidado y marginado de la
historiografia oficial.

El cine es el que permite acceder a una revision de cosas ya vividas por parte de una
comunidad y desde alli nominar o categorizar dichas vivencias.

Aqui es donde la idea del cine como algo nacional y social cobra fuerza instalandose
como un discurso fundante de la cultura de cada pais.

Vemos entonces la importancia del cine como técnica, que permite colaborar en la
constituciéon de la identidad de una nacién y la posibilidad que tiene la memoria
histérica de hacerse presente y mantenerse viva entre los integrantes de una
comunidad.

Como plantea Todorov “tanto los individuos como los grupos tienen necesidad de
conocer su pasado: es que su misma identidad depende de ese pasado, aiin cuando no
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se reduzca a él. Tampoco existe un pueblo sin una memoria comtn. Para reconocerse
como tal, el grupo debe asignarse un conjunto de conquistas y persecuciones pasados
que permite identificarlo.” (2001:34)

El cine como discurso social construye un espacio fundante desde donde decir lo
indecible, desde donde mostrar en imégenes lo que la sociedad, a veces, no puede ver
o escuchar.

En ese espacio es donde la memoria colectiva e histérica de una sociedad sale a la luz
y donde se reconocen rasgos indentitarios de un pais, de un grupo y donde se
problematizan cuestiones que la sociedad tiene y, en algunos casos, no discute ni
reflexiona.

En este caso lo que intentamos explicar es como el tema de los desaparecidos es
abordado por el cine argentino y las representaciones que de esa figura macabra,
creada por los militares argentinos hace treinta afos, se realiza en las producciones
cinematogréaficas de los ultimas décadas.

Nos preguntamos entonces:
-¢ Es posible mostrar en imagenes lo que esta ausente/exterminado/desaparecido ?

-¢ Es necesario para la sociedad tener peliculas acerca de las victimas del Terrorismo
de Estado ?

-¢ Es mostrable el horror, sigue siendo util representar la tragedia argentina ?

Son estos interrogantes los que guiardn una serie de reflexiones que toman como
materia prima la producciéon cinematografica del director argentino Alejandro
Agresti.

Como dice Juan Gelman “la dictadura militar, entre otras cosas, sembr6 un terror que
todavia palpita en las entranas del pais, decreta el fin de la utopia, destruye el tejido
solidario, ensancha la diferencia, recorta el pensamiento y cancela el horizonte.”
(2000:30)

Alejandro Agresti desde una poética propia y una mirada personal, intenta a lo largo
de un conjunto de peliculas, reflexionar y hacerse eco mediante imagenes de estas
palabras.

Plantea en sus historias interrogantes que llevan a pensar como la sociedad en este
caso la nuestra-permitié6 durante ocho afios la instauraciéon del horror. Se anima a
reflexionar sobre los efectos devastadores de dicho régimen en el pensamiento, en el
lenguaje y en los cuerpos.

La manera en que el terror y el miedo impregné lo cotidiano e imposibilit6, de una
forma u otra, los vinculos sociales, son temas recurrentes en la filmografia de Agresti.

Y como si esto no alcanzara, de alli su lugar de importancia en la cinematografia
nacional y latinoamericana, filma una ciudad —Buenos Aires-, en un pais -Argentina-
habitada por espectros, por fantasmas que recorren las calles intentando reencontrar
a los que aqui quedaron vivos o se salvaron.

Y es en esta tension entre
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vivos / muertos

aparecidos / desaparecidos

inocentes / culpables

donde el director propone, ficcion mediante, preguntarse:

¢Es posible vivir después de esto?

¢Hay posibilidad de caminar por las calles de una ciudad donde se respira muerte y
humillaciéon?

¢Como hacemos para que esto no vuelva a suceder?

Inquietudes que a lo largo de varias peliculas desde El amor es una mujer gorda
(1987), pasando por Boda Secreta (1989), Buenos Aires Viceversa (2000/1)
deteniéndose en la experiencia infantil de Valentin (2002) y llegando hasta Un
mundo menos peor (2003) busca interpelar al espectador en busca de posibles
respuestas.

Pone en movimiento y practica lo que el critico francés Serge Daney define como
caracteristica esencial de la imagen cinematografica en el mundo contemporaneo:
“En tanto que una imagen esta viva, en tanto que impacta, en tanto que interpela a un
publico, en tanto que produce placer, esto significa que funciona en ella, o su
alrededor, oculto en ella, algo que es dominio de su enunciaciéon primitiva (PODER +
ACONTECIMIENTO = he aqui). En el cine la enunciaciéon es quiza, oculta en alguna
parte, una pequenia reflexion del motto lacaniano: “¢Quierés ver? Pues bien; mira
esto!” (2004:41)

el crimen cometido radica en lo factual (de ahi que el testimonio no consiste en relato
objetivo) en volver imperceptible la condicion de victima, eliminando a la victima en una
doble operacion de muerte y olvido. Una sociedad que instituye su reconstitucion
simbdlica sobre una perspectiva unilateral de punicién que, constituye una protoética sin
caridad y sin fraternidad con la creciente brutalizaciéon a la que estamos asistiendo
(Kauffman; 1998:16)

La dictadura del 76. Los desaparecidos. Los milicos. La sociedad y la memoria. “Algo
habran hecho”. La ESMA. El olvido y el perdén. La teoria de los dos demonios. La
teoria de las victimas inocentes. El exterminio. El punto final. La obediencia debida.

Estos son temas que la sociedad argentina intenta discutir, con suerte diversa, desde
la primavera alfonsinista.

Son relatos que tratan de buscar explicaciones en torno a lo que le sucedi6 al pais
durante su periodo historico més tragico.

Disimiles son las versiones que se han hecho presente en la sociedad para explicar
esta Historia.
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Esta Historia (con mayuscula) también ha sido relatada, registrada y puesta en
escena desde el cine. Existen, en esta expresion masiva de la Industria cultural,
visiones hegemonicas (versiones oficiales) y otras que difieren con esta manera de
relatar (visiones alternativas).

El cine argentino ha intentado de diversas maneras y estéticas particulares
representar estos temas en las peliculas producidas desde la reinstauraciéon
democratica hasta nuestros dias. Pero es, en la década del ‘80, que cierta parte de la
produccion cinematografica nacional elige abordar estas teméticas.

Intentos que tienen como objetivo mostrar, informar y sensibilizar a los espectadores
sobre lo sucedido durante los afios de plomo.

Relatos que enuncian desde distintos lugares su visién/version de los hechos.

Peliculas como La historia Oficial (Luis Puenzo), el documental La Republica Perdida
Iy II y La Noche de los lapices refuerzan una explicacion hegemoénica del pasado
reciente. Desde aqui se legitiman ciertas explicaciones en torno al acontecimiento y
no se problematiza en profundidad sobre el porque de los sucesos y la voz de las
victimas aparece silenciada.

Se produce aqui una operacion de exclusion y de olvido. Sobrevuela la idea (presente
en la época) de no conocer, de no escuchar y del “yo no sabia lo que pasaba”.

En tanto desde otro lugar discursivo se intenta complejizar, profundizar las preguntas
en torno a porque sucedi6 la tragedia y fundamentalmente los relatos de las victimas
logran una visibilidad social.

Visiones alternativas que restauran en el espacio publico la voz y los cuerpos, que en
la década anterior, se desaparecieron.

Aqui se encuentra la produccion de Fernando “Pino” Solanas con peliculas como
“Sur” y “El exilio de Gardel”; la 6pera prima de Jorge Coscia “Mirtha de Liniers a
Estambul” y donde las peliculas del director aqui elegido, para la reflexién del tema,
intenta ubicarse.

La operacion que se establece a través de estos relatos es la de “aparicion” de lo
ausente y como las victimas del terrorismo de Estado se convierten en reales
presencias para posibilitar nuevas miradas del acontecimiento.

Son este tipo de visiones/versiones que logran lo que plantea Ledén Rozitchner en
cuanto a los usos de la memoria: “Recordar implica aproximar el horror de lo distante
hasta convertirlo en préximo, traerlo a la memoria como imagen presente, darle
sentido a su existencia pasada en lo que ahora vivimos”. (2003:58)

Es mediante estos discursos -peliculas- que las presencias recobran existencia real y
la “aparicion” se produce con el objetivo de informar sobre los hechos para que se
conozcan, se recuerden, pero fundamentalmente para que no vuelvan a suceder.

Es por ello que existe una idea de “concientizacion” y aqui encontramos la dimensiéon
politica del relato cinematografico y la posibilidad que tienen las iméigenes en
movimiento en la finalidad de mantener presente la memoria histérica y luchar
contra la banalizacion del mal.
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En palabras del filosofo antes mencionado “se trata de crear como suelo que las
sostenga las resistencias subjetivas, si, pero también las externas y colectivas que en
la realidad histérica las venzan e impidan que esos hechos de terror permanezcan
impunes: que impidan que se produzca de nuevo”. (Rozitchner; 2005:57)

Ya en las décadas posteriores peliculas como Garage Olimpo (Mario Bechis); Un
muro de silencio (Lita Stantic); Cautiva (Gastén Biraben); La Sonadmbula (Fernando
Spiner); Potestad (César D’angiolillo); Deuda (Jorge Lanata) y La fe del volcan (Ana
Poliak) refuerzan esta idea y se dirigen a lograr dichos objetivos.

Arte, ética y compromiso se conjugan en pos de pensar la sociedad desde el cine,
iluminando zonas oscuras para recordar, a cada momento las infinitas posibilidades
de mal y terror que existen en el hombre y que degradan a la condiciéon humana.

1. El hombre que gané la razon

Alejandro Agresti (1961) porteno del barrio de Almagro, ferviente lector de Roberto
Arlt y Borges, es un autodidacta y siempre hizo lo que sus impulsos le senalaban que
hiciera. Como el hecho de comprar de adolescente una camara de 8mm. y hacer sus

primeros trabajos por lo que lo convocaron para trabajar en Canal 7.

Una de sus pasiones es la literatura, de ahi la necesidad de contar historias y la
posibilidad expresiva que desde nifio encontr6, primero como espectador de los
matinés del cine Uni6én y luego como camarografo de Canal 7, en las iméagenes.

Desde aquellas tardes de cine infantil descubri6 el sentimiento que en ese mundo
queria trabajar y podria estar para siempre acompafado.

Por esa idea que el arte nos permite estar en contacto con otros y con el cine podemos
sonar despiertos.

En palabras del director “para mi, el cine es excitante por el hecho de poder usar
todas las herramientas que te brinda. Es como la literatura: el minimalismo, el
barroco o el estilo descriptivo son atractivos, pero so6lo si se emplean en dosis, cada
uno como herramienta. Lo que trato de hacer con mis peliculas es combinar,
manosear, dar vuelta, y eso acé es una tradicion: la mezcla. ” (93:10)

Y aqui ya encontramos una marca de su cine: la diversidad de estilos y las diferentes
estéticas que, a veces, abrevan en sus peliculas y que hacen de su cine una experiencia
personal. Todo contribuye al desarrollo de una historia y la combinacion de
elementos de distinta procedencia es un rasgo del cine de autor que practica
Alejandro Agreste.

Hibridez podria ser una caracteristica definitoria de su poética.

Como dice Sergio Wolf “el sistema de Agresti consiste en la adicciéon y la acumulaciéon
que esos elementos que se suceden, elevan, superponen u oponen tienen tal
heterogeneidad que terminan por parecer incompatibles.” (1993:7)

Sobrevuela en sus peliculas cierto aire de desprolijidad o una anarquia visual que se
comprende una vez observada la totalidad del relato y descubriendo los pliegues
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donde se producen estas operaciones discursivas, ya que este desorden es solo
aparente, porque se busca lograr, a través de ello, un efecto de real en la construcciéon
del relato.

Existe un universo discursivo que responde a la ldgica que Agresti quiere imprimir a
sus peliculas y es en el aspecto técnico realizativo donde se explicita de mejor forma.

Los manejos de camara, la iluminacion y los 4ngulos elegidos le permiten al director
experimentar en lo formal para asi potenciar el relato.

Ejemplo de esto son las secuencias iniciales y de cierre de “El amor es una mujer
gorda” y “Boda secreta”.

Otro elemento técnico que sirve para realzar lo narrativo esel manejo, la fotografia y
el sonido que subrayan aquellos momentos que son claves en el desarrollo de la
historia.

Aqui el uso del blanco y negro en “El amor es una mujer gorda” y la coloracion sepia
que se mantiene en “Boda secreta” son ejemplos que demuestran la intencion de
experimentar que tiene en torno a la dimensién técnica y narrativa.

Un punto a rescatar aqui es como la musica utilizada remite a estados de animo de los
personajes (fundamentalmente los protagonistas de la historia) en su busqueda y en
la historia que se cuenta.

El tango acompafia a José y los momentos claves donde la violencia manifiesta se
escucha la misica de Pescado Rabioso en “El amor es una mujer gorda”.

El tema Muchacha ojos de papel acompana en ese “viaje interior” de Fermin en Boda
Secreta, al igual que la musica de Spinetta acompafa a Nicolas Pauls y Vera Fogwill
en Bs.As. Viceversa.

Y es en ese “caos narrativo y virtuosismo técnico” donde Agresti interpreta al
espectador, ya que sus peliculas presuponen un espectador que piense, sienta y
quiera la pelicula de forma activa y critica.

En palabras del critico “es el desenfreno de no querer reducir las ideas, de agotarlas y
combinarlas con las fuentes depredadas (...) Su cine tiene sentido en el caos de estas
materias que se fundan como metales” . (Wolf; 1993:7)

Agresti narra de forma singular como un cross a la mandibula del espectador y de la
sociedad los temas que le interesan contar y que son recurrentes en su filmografia.
Ellos son:

la imposibilidad del amor por ausencia o desmemoria

la indiferencia

el miedo / el horror y sus efectos (individuales, grupales y sociales)
el olvido y sus usos

las consecuencias de la injusticia.

De ahi que planteamos que mas que director de cine, es un autor y creador, que a lo
largo de quince peliculas ha disefiado una poética propia y coherente que lo ubica
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como uno de los creadores mas personales dentro del medio cinematografico
argentino.

La poética de Agresti se puede ubicar como una estética intermedia entre el cine de
posdictadura (mediados de los ‘80) y el Nuevo Cine Argentino (1995 en adelante). Es
Agresti una especie de padrino artistico de los nuevos realizadores que renovaron la
forma de hacer cine en nuestro pais en los Gltimos afios, donde algunas de las
experiencias iniciadas por este director, tendran su continuidad en algunos nombres
del nuevo cine -fundamentalmente en la forma de narrar, de encuadrar y de
musicalizar las peliculas-.

Alejandro Agresti, realizador de un cine personal y con una poética consolidada,
intenta restituir lo que le quitaron a su generacién —y a toda una sociedad-: las voces,
las ideas y los cuerpos de los jovenes. Los de ayer y los de hoy.

Y hacia ellos van dirigidas y dedicadas sus peliculas.

Esto en una sociedad, como la Argentina, donde el olvido y la desmemoria son una
constante, merece ser destacado, bien recibido y difundido.

2. Una historia de la violencia

“La politica se funda sobre acuerdos mas o menos amplios sobre que olvidar. De ese
qué, deriva la significaciéon de las acciones y los tiempos politicos. En el limite —y tal
vez ese sea el drama de nuestra época- cesa la pregunta por el que: todo puede ser
olvidado. Es el fin de la politica. La historia de la Argentina de estos tltimos veinte
anos se ha sostenido sobre dos intenciones de olvido, sobre dos silencios: los
desaparecidos durante la década del 70 y la guerra de Malvinas. Desaparecidos y
derrotas: dos exclusiones, dos olvidos. El olvido busca, a su vez, olvidarlos. Solo
olvidando el olvido este no retorna. La desaparicion intenta suprimir toda huella, atin
la voluntad de suprimir la huella. Se trata de olvidar que en la Argentina un espacio
de desaparicién fue posible. Un espacio que atafie a toda la sociedad y en el que

victimas y victimarios se propician en una coincidencia tragica.

No es la verdad histérica lo que intenta olvidarse, sino la responsabilidad de
preguntarse porque el crimen se hizo posible. No lo que ocurri6, sino como ocurri6!”

(Schmucler; 1997:52)

El director, Alejandro Agresti, a partir de una serie de peliculas reflexiona sobre lo
acontecido, se pregunta el porque fue posible y si una sociedad puede seguir
existiendo cuando una politica de exterminio y desaparicion fue posible en la
Argentina hace 30 afios.

Sus peliculas, o mejor dicho algunos de sus films, contienen la inquietud de pensar si
una generacion puede tener un proyecto de vida, cumplir sus suefios y pensar
politicamente cuando otra generacion —la del 70- fue diezmada y acallada de la
manera mas vil y salvaje.
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Coémo una sociedad, con sus victimas y victimarios, puede reestablecer el contrato
morl y social después de vivir ocho afios bajo el régimen de horror.

¢Puede? parecen decir las peliculas de Agresti.

Peliculas como “El amor es una mujer gorda”; “Boda secreta” y “Buenos Aires
Viceversa” explicitan de manera vigente estas inquietudes y lo hace poniendo en
escena la voz de las victimas que reclaman, desde el espacio ficcional una respuesta
¢como sucedi6o? écomo fue posible esto?

Ya, maés cerca del tiempo, las peliculas “Valentin” y “Un mundo menos peor” ubican el
interrogante asi écomo es posible que el olvido sea lo Ginico que podamos producir
una sociedad?

Ya la voz de estas peliculas son generaciones que ni imaginan la Argentina de
aquellos afios y que han sobrevivido negando los acontecimientos.

Por ello cada pelicula de las aqui nombradas enfoca o complejiza alguna de las
probleméticas que se pone en funcionamiento al momento de decidir recordar u
olvidar.

Como plantea Todorov “la memoria es como el lenguaje, un instrumento en si mismo
neutro, que puede ponerse al servicio de una lucha noble como también de los més
oscuros propositos. El ‘deber de la memoria’ no tendra una justificacién moral si el
recuerdo del pasado nutre ante todo mi deseo de venganza o de revancha, si
simplemente me permite adquirir privilegios o justificar mi presente inaccion”
(2001:34)

Es en este marco donde podemos comprender las peliculas de Agresti y cobmo cada
una de las historias enfoca alguno de esos movimientos complejos que implican el
recordar y aportan nuevas significaciones respecto de este tema y en torno al
acontecimiento.

De esta manera senalamos cual es la mirada distintiva que cada pelicula ofrece en pos
de los usos de la memoria y en lograr reconstruir lo sucedido durante la dltima
dictadura militar y sus consecuencias sociales, culturales y politicas.

El amor es una mujer gorda (1987)

Aborda el tema de los desaparecidos y la bsqueda incesante de los cuerpos y sus
voces.

La convivencia con la muerte y la complicidad con el horror es un tema que esta
pelicula trabaja. Restituye en un espacio geografico y fisico particular la figura de los
desaparecidos.

¢Como es una ciudad habitada por fantasmas y donde la sangre derramada impregna
las calles? es la pregunta que se realiza el director.

Boda secreta (1989)
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La desmemoria, el no querer recordar y la complicidad de la sociedad para
desconocer al diferente son los topicos que trabaja la pelicula.

¢Como es la vida cuando durante un lapso de tiempo se ha suspendido todo contacto
humano?

¢Es posible seguir siendo el mismo luego de estar detenido/torturado, fuera de toda
experiencia social?

¢Como se recomienza, como se restablecen los vinculos cuando una sociedad ha
mirado y mira hacia otro lado?

Estas son las preguntas que propone la historia de Fermin que busca reinsertarse en
su propio mundo, luego de estar detenido, pero este mundo ya ha decidido olvidarlo,
dejandolo fuera de circulacion, decretando una muerte social.

Buenos Aires Viceversa (2000)

¢Es posible que los jévenes de las nuevas generaciones vivan en una ciudad donde
décadas atrés, la vida no tenia valor alguna y la muerte era normal y cotidiana?

¢Existen lineas de continuidad con esa politica de terror, con las ideas vigentes
décadas atras?

¢Donde estan y qué hacen aquellos que colaboraron en la practica cotidiana de la
Muerte?

Preguntas que buscan en los jovenes de fin de siglo, que no registran la dimension del
acontecimiento, una reflexion y dejar un testimonio.

Valentin (2002)

A partir de la mirada de un nifio observamos como puede ser la vida sin tener
relacion con los padres y como es vivir en una sociedad que no tiene conciencia de siy
donde la memoria no se pone en préctica.

Un mundo menos peor (2003)

Aqui se hace hincapié en los efectos que produjo el terror en aquellos que se
quedaron aqui.

La manera en que los sobrevivientes obturaron el dispositivo del recuerdo y la
memoria creando un mundo ficticio para seguir viviendo.

La historia del Cholo (detenido y torturado en los “70) es paradigmaética para una
generacion que se vio obligada a callar y olvidar.

¢Se puede reconstruir aquel mundo con el que sofiaba la generacion del 70 y que el
terror se encarg6 de hacer desaparecer?

¢Se puede ser feliz después de acontecida la tragedia?
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Los mecanismos del olvido, del silencio y la memoria son puestos en escena de
manera explicita en esta pelicula que retoma preguntas realizadas en sus otras
producciones e intenta de manera creativa producir un didlogo profundo, maduro y
complejo entre generaciones, propone, desde aqui, una sintesis en su poética y aboga
por un encuentro entre padres e hijos en busca de un mundo menos peor (tal el titulo
de su tltima produccion).

3. El acto en cuestion

Como plantea José Pablo Feinmann: “El 24 de marzo implica la era de planificaciéon

racional y moderna de la muerte” (1998:95).

Es asi como la atmésfera que en nuestro pais, desde esa fatidica fecha, se comienza a
respirar es de miedo, horror y muerte.

Esa muerte no debia ser conocida ptiblicamente sino que se crearon los mecanismos
para que todo sea acallado/desaparecido. La muerte pasa a ser lo normal, lo cotidiano
y es el inico vinculo social que dara sentido a las distintas capas sociales.

Asi la define Feinmann: “La muerte secreta: esa es la muerte argentina. La muerte se
volvi6 subterranea, silenciosa, furtiva” (1998:95).

Para que esto ocurra se construyd un sistema burocratico que planificaba “esas
muertes” y habia en ello una precision matematica y todo se realizaba en pos de
lograr los objetivos de la Junta Militar y de los que apoyaban el régimen: sembrar el
miedo, impedir que la gente se encuentre -se comunique- y exterminar al enemigo
haciendo desaparecer todo vestigio de progresismo en la sociedad argentina.

Asi es que secuestro-tortura -para obtener informacién-, muerte y desaparicion de los
cuerpos eran escalas o estamentos que todo aquel sospecho tenia que seguir.

Asi es como los militares argentinos, pensaron en borrar el pensamiento politico y
critico de una sociedad y la manera que encontraron acallar las voces més
representativas de esa generacion, es despareciendo los cuerpos.

Todo aquel que pensara podria ser peligroso por lo que asistimos a una época de
suspension del pensamiento y una carrera de supervivencia para evitar la muerte,
donde la vida tiene un precio y un destino decidido por otros.Como las vivencias que
recuerda Andrés Calamaro en su canciéon Crimenes Perfectos: “Me toco crecer viendo
a mi alrededor paranoia y dolor”.

Una de las formas de recordar este acontecimiento, que LEGITIMA la ilegalidad y
funda el crimen impugne en nuestra cultura, es la restitucion de esos pensamientos
criticos, de las voces y de los cuerpos de las victimas del terrorismo de Estado.

Y esto logra Agresti, desde fines de la década del 80, al filmar historias que restituyen
de alguna manera las voces, el espiritu y los cuerpos de las victimas -que de manera
excepcional en “El amor es una mujer gorda” y “Boda secreta”- y en las otras peliculas
-fundamentalmente “Buenos Aires Viceversa” y “Un mundo menos peor’- reintenta
reconstruir la trama de vinculos, afectos y costumbres que la generacién silenciada
ponia en practica, para desde alli retomar y continuar la senda.
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Imagenes e historias, que ocupan un lugar y espacio negado y que cumplen con una
finalidad politica —y en definitiva ética- que significa la recuperaciéon simbolica de
aquellas voces, de los discursos y los cuerpos que la violencia de Estado ordeno callar
y matar sin dejar vestigio de nada.

La aparicién y existencia de estas peliculas logran lo que Nicolas Casullo formula
como necesario para no olvidar: “La memoria de la historia leida desde la victima es
siempre contramemoria: memoria de im4genes impedidas, podria ser llamada, como
nocién que retine —en ese impedimento- la conciencia de un pasado que se distancia
sin medida. Imagenes que ante la imposibilidad de volver a componerse dejan apenas
su huella desconsolada, el duelo, el abismo, un nombrar perdido.” (2004:76)

Para no volver a desaparecer en las diversas forma que asume el olvido estas peliculas
son necesarias para resignificar el acontecimiento y tenerlo presente.

De alli la necesidad -para las sociedades en general y nuestro cine en particular- de
contar con este tipo de peliculas y tener la posibilidad de vernos reflejados para que
nunca mas sea una consigna real en una sociedad/pais, donde hasta las palabras han
perdido sentido.

Es una tarea que nos compromete a todos, por ellos -nuestros desaparecidos- y por
los que aqui estamos.

Ni olvido
Ni perdon,

tan s6lo Memoria !
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