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AFAEL ALBERT1 nacid en El Puerto de Santa Maria (Cidis, Andaluda) el 16 de 

septiembre de 1902. Para poms escritores el a'mbito natal -habitualmente tan importante en la 

peripeda biogr$fica de 10s grandes creadoresr ha sido tan determinante coma para nuestro poeta: 

"La atmdsfera infantil de la bahia gadirana -afinna Luis Garcia Montm- ha nutrido tma'tiea- 

mente buena parte de &us poemas y de las pigiias de L/F ~ ~ b o k & p ~ ? & d 4  (1942). La n%a libre, 

d mar, las huidas clandestinas del calegio y el temblor f h i l  de 10s primeros sentimienras fo rm 

un hilo mitoldgiw que se impone w n  much  frecuencia en la literatura albertiana. Es un mundo 

importante, primer condensador de algunos de Ins aspeaos centrals de su estC:tica"l. Esa estttica, 

en consante despliegue y rransfarmacidn, l l e ~ a f i  siempre la impronta del Sur: sus Iuces (pero tam- 

bien ssus sombras), su paleta crom&ica, su imagineria sensual y conceptual, su potencia metafdri- 

ca, su sentido de la existencia, transido de rnitos y rims, seriu prohndamentcandaluces. Cerrando 

el & d o  de su azarosa existeacia, uas largos afios de ailio y dos dkcadas de reencuentro con su 

tierra, Meci6 nuesuo poeta en su ciudad el afio 1939, poco antes del centetlario de su nacimien- 

to, que ceIebramos ahora. Andalucia es el alfa y la omega de la vida y de la obra de Alberti. 

Como en circdos conc&nericos, EI Puem, Ca'diz, Andalucia, Espdia? Europa, la 

enrera Humanidad, han sido referencis conmtes -y fundarnentales- en la vida y en la obra de 
Alberti. Sin embargo, por muy especiales razones de Qoca, ide~ld~icas, culturales, de afinidad per- 

sonal, etc., hdalucfa consrimye el marm mas radical de pertenencia del poeta, dade el cual se 

contemplan horizontes territoriales mayores, y al cual se remite para Gar Ias coordenadas mds 



.g locales de su espacio infantil y juvend. Pero se tram de una vivencia y una conciencia de identidad 

impregnadas de !a universalidad y de la apertura, de la solidaridad radical con lo humano que carac~ri- 

u lo andaluz mda autLntico2. Basta o b ~ r v a r  la inmodiata referenda a Andalucia en el pirrafo ini- 2 cf. ~ ~ ~ u e l . ~ g e  

'7. cial de La a~bul~&perdi& biogsafla cuyo titulo viene, como es bien sabido, del melanc6lico Iugar V6zquez Medel, 
3 cans+uazdn & 
@. de retamas blancas y marillas, situado a la derecha del camho que va desde El Puerto al mar: deAn&ucia, SSCY~UI 

Alfar, 1994. 

"1902. Ario de gran agitaci6n en las masas campesinas de toda Andalw'a, d o  preparato- 

rio de posteriores levantamientos revolucionarios. 16 dediciembre: fecha de mi nacimien- 

to, una inesperada noche de tormenta, segirn alguna vez oi a mi madre, y en uno de esos 

puertos que se asoman a la perfecta bahia gaditana: El Puerto de Santa Mada -antigua- 

mente Puerto de Menesreos-, a la desembocadura del Guadalete o rio del olvido"3. Rafael ALbem, 
Lu arboh& pcd& 
Pnmera Pme, 

Es dificil enconuar tantas daves del universo albertiano juntas y en tan breve espacio: Barcelona, C i r d  

su sentido de lo hisrbrico, del fluir remporal que nos constituye, yen cuyo crisol nos fundimos; su Lecrores, 1975, pig. 
La prhera ediu6n 

sensibdidad social y politics; el acento de lo personal, de lo singular, que no se diluye en ninguna apasen6 en M ~ U U ) ~  

forma artificial de colectivismo, pero que estA abierro a la fraternidad y a la alteridad; la atencidn Seneca, 1942. 

"al mapa y a1 calendario" (por deurlo con expresidn maehadiana], a1 trazar su justo emplamien- 

to en el inido de la vida. Finalmente, !a prohndidad de Uha mirada capaz de trascender lo inmediato 

y la anckdota, para descubrir el espesor de lo simbrjlico tras la magia de 10s nombres. Y aki, en el 

centro mismo de esta d inh ica  discursiva, construida con la beueza que fue siempre -junto d 
compromiso con la vida- el horizonte de su ueacidn, Andalucfa.. . y el mar. Asi aparecen en 10s 

primeros y conocidos versos del "Pr610gon a Marinem en tiewa, "Suefio del marinero": 



* Rafael Alberu, Obmr 
Complerar Torno I Poeria 

(1920-1938), 
a t ,  pig. 79 

Lus Garda Montero, 
"Aparrc16n de Rafael 

Albert?, en Rafael 
Albert,, 

La zeboledapcrd2rda, 
Segunda Parte, 

Barcelona, Ccrculo de 
Lmora, 1988, 

pig 349 

%el Albert,, Obras 

Compktar Z m o  I Poerfa 
(1920-1938/, 
nr, pig 123 

Garcia Montero, a prop6sito del funcionamiento de uno de 10s miis imponantes sim- 8 
bolos albertianos, el mar, afirma: "Esta obsesi6n constante del poeta surge desde el principio rela- 

cionada con la imagineria andaluza, con la evocaci6n de un lugar privilegiado en el Sur capaz de 

soportar el mapa de 10s paraisos perdidos"5. En efecto, el sentimiento de la pkrdida y la nostalgia 

por su separaci6n del h b i t o  que se considera m& propio apareceri muy tempranamente, con 

ocasi6n del traslado de la familia a Madrid en 1917 (el at50 de la Revoluci6n de Octubre), y su 

expresi6n mas conocida es el poema primer0 de la tercera parte de Murznero en tierru: 

El ,mar. La I@. 

El,m+. i M e  la mad 



Al frente de esta parte final de Murinero en tierra aparece la carta que le dirigi6 Juan 

Ram611 Jiminez, fechada el 31 de mayo de 1925, en la que +ntre otras cosas- le decia: "cuando Josi. 

Ma Hinojosa, el vivido, grjfico poeta agreste, y usted se fueron, ayer tarde -despu&s del precioso rato 

que pasamos en la azotea hablando de Andalucia y de poesia-, me qued6 leyendo +ntre las madre- 

selvas en tierna flor blanca y a la bellisima luz caida que ya ustedes dejaron hirviendo en oro en el 

rinc6n de yedra; trocadas las lisas nubes, con la hora tardia en carmines marrones y verdec su 

Marinero en tierra': La inmejorable opini6n que mereci6 al moguerefio la poesia de Alberti se encier- 

ra en estas palabras en las que queda &era de coda duda el reconocimiento de su entronque con la 

tradici6n poktica de Andalucia: "Poesia 'popular', pero sin acarreo ficil: personalisima; de tradici6n 

espdola, per0 sin retorno innecesario; nueva, fresca y acabada a la vez; rendida, ijil, graciosa, parpade- 

ando: andalucisima". Se despedia, finalmente, invocando de nuevo el com6n paisanaje: "Enhorabuena 

y gracias de su amigo y triple paisano: por tierra, mar y cielo del oeste andalui'7. Por curiosos cruces 

del destino, ademis de companir el Colegio San Luis Gonzaga de 10s jesuitas de El Puerto de Santa 

Maria, Alberti ha recordado en sus memorias que una de sus abuelas era de Huelva, mientras Juan 

Ram6n intentaba conectar con 10s juveniles afios gaditanos de su madre en "Trascidiz", el arranque 

de ese libro fabuloso, verdadero viaje iniciitico hacia el origen, que es Oluidos de Grdnudd8. 

Podemos aproximarnos a las ricas y complejas relaciones de Alberti con Andalucia 

desde muchas perspectivas: en primer lugar, a partir de su realidad biogrifica, inventariando 10s 

diversos momentos de la relaci6n del poeta con su tierra. Sin embargo, tratindose de un creador, 

lo que realmente nos interesa es el trasunto y la huella que esta relaci6n ha podido dejar en su obra 

(en la expresi6n y en el contenido, en la sensibilidad y en la cosmovisi6n, en la integraci6n en una 

tradici6n poetica andaluza que se renueva y arnplia constantemente). Las experiencias externas se 

transforman en Alberti en vivencias interiorizadas, y reciben en su palabra (o en su pincel) un 

tratamiento peculiar, si bien el poeta insiste en que 61 no ha idealizado ni su vida ni su entorno, y 

que si de alglin modo ha sido asi, se trata de algo inconsciente. Es, en todo caso, su mirada la que 

Rafael Albeiri, Oh 

Provincial de Grana 



1 9 Tal cs el rimlo de un 
/ pequetio llbrtro pubhca- 
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lo Manuel Angel 
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SZIO", en Tbcrrtr del Suc 
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pAgs 40111. 

l1 RafaelAlbertt, Obra 
conzpbd~r a m 0  
&nia (lYG9-IPXX), 
Ed. mm y noras de 

Lus Garcia Montelo, 
Aguikr, Madridd 1988, 

pag. 220, 

sorprende la belleza alli donde se encuenua donde otros no la saben v a ,  y nos la entrega hecha 

verbo para que participemos de su vibraci6n y de su emanacibn. 

Finalmente -dedicaremos una breve referencia a ello-, el compromiso de Alberti con 

Andalucla, sobre todo a partir de 1977, ha sido explidtamente politico, a travk de su militancia 

en el Partido Comunista Y desde dicha perspectiva ha sido capaz de reflerionar para contribuir a 

la gestau6n de OPU And;tlw&? Se trata de un aspect0 esencial de lavida y la obra de Alberti que, 

frente al ideologizado y falso purimo de algunos, hernos procurado defender desde hace tiempolo. 

Si a alguien puede quedar alguna duda de la conciencia especifica que Alberti tiene de 

su ser andaluz, bastarian para confirmarla estas palabras en las que tamhiin reivindtca el carkcter 

andaluz de Picasso (mis adelante insistirk en ello, frcnte al tntento de algunos de relacionarlo espe- 

cialmente con Catalufia), recogidas en Cutzciom del alto %Ye delAaiene: 

"Picasso mam6 de Andalucia hasta casi 10s diez afios. Yo, hasta poco m% de 10s 

catorce. gl  no volvi15 ds. Yo, poquisimas veces, y en viajes cortfsimos. Toda esa clari- 

dad, locura, gracia, pasibn, arrebato, arbitrariedad, esa chufla y burla violenta se las 

debe Picasso sin duda -y esto ya se ha dicho- a su infancia malaguefia. Como yo -y 
perd6n por este paralelo que establezco con 61- le deb0 al mar de Ca&z toda la sus- 

tanda de mi poesta"'1. 

m-- -- 

El primer tercio del siglo XX fue esptcialmente importante en el avance del ~&id 
andulw: una toma de condencia histbrica, polftica y, especialmente, cultural sobre la realidad de 

un territorio y un pueblo que se encontraban en un estado de pomergacirin, a pesar de con- con 



.$ tan importantes recursos y un pasado tan esplendoroso. Muchos fueron 10s hitos de este proceso: - 
% - 
; El Congreso Fisi6crata y 1aAsamblea de Ronda, el Manifiesto Autonomista de 1919, la Asamblea C 
A 

E Regionalista de Cbrdoba, etc12. Es conveniente recordar -ahora que se reabre el debate estkril de 

las llamadas "nacionalidades hist6ricasX- que, de no haberse producido la Guerra Civil, Andalucia 

2 hubiera contado con su propio Estatuto, al igual que el Pais Vasco, Catalufia o Galicia. 

El mundo de la cultura no fue, en absoluto ajeno a esta toma de conciencia y positi- 

va valoraci6n del acervo cultural de Andalucia. Un papel muy especial correspondi6 a Juan Ram6n 

Jimknez, quien lider6 un modo de entender la poesia con raices profundamente andaluzas ' 3 .  

Garcia Montero lo ha sefialado en sus justos tirminos: "Frente al prestigio literario de Castilla, Juan 

Ram6n Jimtnez, y mis tarde, 10s poetas andaluces de la generaci6n del 27 sintieron la necesidad 

de reivindicar la geografia andaluza como itnbito de tradiciones y de energias liricas. Para com- 

prender el sentido de esta reivindicaci6n debemos tener en cuenta no s61o las situaciones literarias 

y personales del momento, sino tambikn sus cruces con el debate abierto sobre el problema de 

Espafia, acentuado a finales del siglo XIX'4.  

La relaci6n de Juan Ram6n con Andalucia fue siernpre muy intensa. En sus dtimos afios de 

vida, cuando apenas le queda irnpulso para corregir su obra y para esbozar algunos interesantisimos 

aforismos escribe: "Yo tengo setenta y dos afios, soy espafiol de Andalucia y pas6 mi primera juven- 

tud en Sevilla y Cidiz. Ni una sola noche mientras estaba en Sevilla dej6 de ver bailar ni oir cantar 

o tocar lo andaluzn15. Juan Ram6n es el primero en adoptar, aplicado a si rnismo, el apelativo de 

"Andaluz Universal", por razones que deja claras en este texto, publicado en CLauiLeGo en 1953: 

"Yo tenia conciencia de que era andaluz, no castellano, y ya consideraba un diletan- 

tismo inconcebible la exaltaci6n de Castilla (...) Mi idea instintiva de entonces y cons- 

ciente de luego, era la exaltaci6n de Andalucia a lo universal, en prosa, y en verso, a lo 



universal abstracto; y como creo que es verdad que el hibito hace al monje, yo me puse ,$ - - 
l 6  Juan Ramdn por nombre 'el andaluz universal' aver si podia llenar de contenido mi continente'"6. 4 - 

3 
limgnez. %. .- ,. + 

u 

2 El rechazo de Juan Ram6n hacia el centralismo espafiolista de Madrid no admite duda , . i 
F Garfias, Madrid, - alguna, y no s6lo tiene raices politicas, sino que se encuentra en la raiz misrna de su reivindicacion 2 

Aguilar, 1061, 
pags. 156-157, de la universalidad, la sensualidad y la belleza de lo andaluz, frente a la austeridad e incluso la tris- 

teza del topic0 de lo castellano: 

"Espafia, no rnL Madrid (. . .) iEspaha, Francia, paises de absurd0 centralismo intelec- 

tual y triste! 

Obligado desertor de Andalucia, por eso, y nostriljico habitante simultineo de toda mi 

gande, hermosa, eterna Espaha, detesto cada dia nuestra ridicula necesidad 

madrilefia. En mi movimiento interno, toda idea de capitalidad la relaciono siempre 

l7 Juan Kanldn con una Sevilla posible o con una imposible jeneralidad17. 
Jirndnez, 

ErtJtica y Etica rrtltica. 
SeI., ord. y pr61. de Garcia Montero ha afirmado muy acertadamente: "El andalucismo universal cantado 

Francisco Garfias, por Juan Ram6n Jimenez, en nada costumbrista y adormecedor, tiene una de sus mejores moradas 
Madrid, Aguilar, 1967, 

pig. 53, en esta metifora albertiana del Sur como patrimonio de la plenitud perdida de todos 10s hombres. 

El primer estilo neopopulista de La amante y El alba del alheli conecta con la vuelta de todas las 

'"."is ~~~~i~ vanguardias pictoricas y literarias a1 paisaje primitivo y a la sabiduria salvaje. La tradici6n populat 
Montcro, era un arma cargada de vanguardia"'8 

"Aparici6n.. .", 
cit., pbg. 350. 

l9 Luis Garcia 
No era s61o Alberti quien secundaba este "idealismo andaluz" (ral era el titulo que dio 

Monreia, Bergamin a su reseha de Pe$l del aire (1927) de Cernuda): "Salinas, Guillen, Garcia Lorca, 
"Luis Cernuda y Alberti, Cernuda y Altolaguirre confluyen en este nuevo idealismo andaluz, donde mis que las 

Andalucia", 
i . ,  p a  9 modernidades exteriores adquiere protagonismo la novedad genuina de la lirica eterna"'9. Como 



2 indica Juan Collantes de Terin en el pr6logo a Andalucia y la generacidn del27, todos los escritores - 
que viajan a Sevilla en diciembre de 1927 "se inscriben en un eje de coordenadas cuyos nombres 

i. 

2 son eminentemente andaluces: Luis de G6ngora y Juan Ramdn J i m 6 n e ~ " ~ ~ ,  que representan 
z - 
2 respectivamente el rigor del esteticismo barroco y la impronta de lo popular y a la vez de depuraci6n 
r;. 
d intelectualista (especialmente a partir de Sonetor espiritnaler). Esteticismo, libertad expresiva e 

intelectualismo son tres impulsos de raices andaliuas de 10s que participaron 10s mejores poetas del 

momento, en el espiritu de las vanguardias. Pero no cabe duda de que fueron Lorca y Alberti 

quienes con m L  fuerza hicieron sentir la presencia de Andalucia en sus versos: "Llevados pot esa 

ideologia de la verdad natural, casi todos 10s criticos que se detuvieron en la poesia inicial de Garcia 

Lorca y Alberti enfocaron sus resefias a partir del andal~cismo"~'. 

La imagen de Alberti aparece siempre, en efecto, profundamente vinculada con 

Andalucia: "La gran Andalucia de belleza madre viene en su auxilio con olas de todos colores y 

olores, arrastradoras de rnezcladas vidas de 10s tres reinos"22, diri Juan Ram611 en la caricatura liri- 

ca que le dedica en 1929. A Dimaso Alonso no se le escapa que "10s tres focos de irradiante ale- 

gria de aquella generacidn, Rafael. Federico y Manolito Altolaguirre", eran andaluces: "Federico y 

Rafael eran cosa distinta de todos 10s dernis: una fertilidad manante de gracias, una novedad en 

inventarlas, variarlas sin fin; una simpatia creativa, irnaginacidn, creaci6n poktica en el trato 

diario"23. Vicente Aleixandre recuerda su primer encuentro con Alberti en la Sierra de 

Guadarrama, cuando Rafael ya habia publicado Marinero en tierra y le traia versos de La amante: 

"El gaditano reconocia a esta Castilla donde tantos andaluces vienen y desembocan, sin desnatu- 

ralizarse (. . .) El seseo de Cidiz sonaba bien en esta orilla enjuta. Pero no era Andalucia la Baja, 

aunque lo fuese en aquel perfil casi romano, casi tarteso. El ritmo era tambikn de alli abajo. Mas 

en las canciones, 10s nombres.. . Lerma, Burgos, Quintanar, Salas de 10s Infantes.. . Los nombres 

andariegos, pisados por el poeta en 10s caminos castellanos, sonaban bien en la boca del Sur, inte- 

grados en el habla del juglar ribereiio y mejidos con su verso quebrado con la gracia del revelado 

del Barco ofrece el 
incereranie arricul 

amante, de  Rafael 

Cita las rcseiias 

Federico Garcia 

Rafael Alberti ", e 

Pluma, IV, Monte 

Cmedo, Marinero 

ra, dc Rafael Albe 
El Sol, 20 dc fehr 

Lorca)", en El Sol, 1 
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23 D;imaso Alonso, 
"Rafael enaesu arbole- 

, dn?, en Rafael Albem, 
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as, pig. 10. 

2%ienre Aleisandre, 
"Dos lecturar de Rafael 
Alberu C1963)", en en 

Rafael Alberti, Obrg 
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pigs 1415. 

25 Pabla Ncruda, 

1 'Rafael Nbam", 
en Rafael Albau, Obrm 
GqkTILa*,&26 

'' Rafael Nbeni, 
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Primera Part2 
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Agustustin Castro M d n ,  
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Segunda Pam, 
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conocimiento"2~. "fil es un hornbredel sur -dirfa Neruda-, naci6 junto al mar sonoro y a las bode- ~$ 
3 

gas de vino amarillo como topado. Asf se him hiu,u corazdn con el hego de las urns y el rumor de 3 
X 

la old"z5. Los ejcmplos podrian multiplicarse. Pero lo d s  interesante es la h e m  de la autocon- - 
ciencia de Alberti y su intendonal filiaci6n en m a  tradicidn y en m a  actualidad pdticas: "Yo, 

como Juan Ramdn y Garcia Lorca, era iambih andaluz. Y esto se me notaba, dkdole acanto 

definido a mi naciente poesW26. 

No es n~esario insistir en la imporcancia que. tienen 10s casi quince primeros afios de 

lavida de Alberti para su Eormacibn atQica y vital. Espucialmente, su period0 de formacibn en el 

Colegio de San Luis G a q a 2 7 ,  dande esmdi6 hasta el curso cuarto del bachillerato, este filtimo 

ihrerrumpido en mayo de 1917 por el trasiado de su familia a Madrid. Pasados 10s afios, el poem 

cerrari con estas palabras la Segunda Parte de La ArboErdaperdiddz: 

"La primeras palginas de mi primer libro de mi ArboEeda apaecen llenas de nifios que 

juegan, entrando y saliendo conmigo de 10s colegios. Ahora, a mis achenta y cinco 

afios, me veo, como saliendo de mi casa de la calle Santo Domingo, yo solo, camino 

de aquel colegio de San Luis Gonzaga, en El Puerto de Santa Maria, frente a la bahia 

gaditana"28. 

Son 10s afios -nos diri el poem- en que comienza a pintar "barcos, playas, olas, sali- 

nar, irboles y castillos de la bahia de C i d ~ ~ ' .  Los recuerdos infantiles permanecerin? indelebles en 

su memoria y s e h  fuente de muchos de sus mejores poemas. 

La vocaci6n literaria de Alberti, se@n 61 mismo ha testimoniado, comienza en 1921, 

tras su primera inclinaci6n a la pintura, de la que se despide con m a  exposici6n en el Ateneo 



madrilefio: "Mi primera vocacibn pocitica casi empieza de pronto, pero no sin sostener una angus- 

tiosa lucha con mi primera vocacicin: la pintura. Antes de Marznero en tierra, escribf algunos poe- 

mas, no muchos, de 10s que solo he logrado encontrar estos que aparecieron (1922) en Horizonte ' m A& dos revistas juvenile de entonces", afirma en la presentaci6n a los *Primems Poemb29 

en la edici6n de Aguilat del77. En ellos -que, por cierto comienzan con "Descalzo de las cosas, 

/ iquC sur el del aha!" el joven de apenas diecinueve afios ofrece en embri6n muestras de lo 

que seri su poesia desde Marinero en tierra hasta Sobre lor a'ngeles: una gran versatilidad y dominio 

de 10s resortes ritmicos y mcitricos, conocimiento de lo mejor de la tradicicin popular [especial- 

mente la andaluza) y un impulso que conectati con las sensibilidades de las vanguardias. Estos 

"Poemas anteriores a Marinero en nerra" se ofrecen incrementados en la edici6n peparada por 

Garcia Montero, y el propio Alberti nos recuerda otras interesantes circunstancias: 'ini primer 

poema lo escribi la misma noche en que muri6 mi padre, miendas en las calles maddelias se voceaba 

la revista U h a ,  verdadero ariete de la vanguardia literaria espafiola". Sobre todo, marcan esos 

primeros poemas ese machadiano cantat lo que se pierde: "bte es el comienzo de mi voz, el registro 

de rnis primeros pasos en la ciudad que desde mi Uegada t e d  siempre borrase 10s limpidos azules 

de mi infancia de vientos y salinasn30. Pero no se borrarin, y desde 10s tambib llimpidos aires de 

la Sierra de Guadarrama el poeta comenzara' a gestar, en 1923 y 1924, Marznero en tnerra, "con la 

nostalgia del mar". 

Mannero en tiewa, como vimos, serd recibido desde la expectativa creada ante un 

despliegue inusitado de lirica proveniente del Sur. La amante ratifica el hecho diferencial andaluz 

desde el contraste con Casnlla, y El alba del alheli confirmari -ya en proceso de despedida de 10s 

aices de copla y cancibn- su captaci6n de una 6nica y a l a v a  plural Andalucfa, desde sus experien- 

cias en la Sierra de Rute y en las costas de Almeria31. Alberti marcha en 1924 a Rute, a pass unos 

meses en casa de su hermana Maria, que residia en este "poblachbn escondido en la sierra de 

Cbrdoba" desde que se casara con el notario Ignacio Docavo. En este peculiar enclave de la Alta 

29 Rafael Albmi, 
d 

Po& (1920-19381, 
Madnd, Aguxlar, 1977, 
pa, 79 

30 Rafael Albern, 
Obm Completar, 
T I1 at,  pag 8 
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32 Rafael Alberri, 
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cir., pip. 162 

33 Luis Garcia 
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de Rafael Alberti", 
tit, pig. LV 

Andalucia, una Andalucia interior bien distinta a las luminosas tierras maritimas de las costas de ,i - 
& 

Cidiz, encuentra Alberti claves, argumentos y motivos que van a ensanchar temitica y estilistica- 3 
% 

mente su universo poetic0 y la visi6n de su tierra. De su primera vision de Rute nos dejari una .$ 
hermosa estampa en Lu urboleda perdidd: $ - 

9 
I 

"Casi de noche llegue a Rute, cargada el alma de olivares, sorprendido de la extrda 

vision de Lucena, una vieja ciudad amurallada por anchos tinajones de aceite; de 

Martos, con su pefia tajante; del hiriente blancor de la cal derramada sobre pueblos 

urgidos como golpes de tiza contra las llanas tierras rajas o en las escarpaduras de 10s 

montes plomizos. iTriste y dramitico viaje hasta la scbita aparicion de Rute, levanta- 

do al fin ante mis ojos bajo la sangre oscura de un poniente ya muerto! (...) Algo duro, 

casi siniestro respiraba todo el aire de Rute"32. 

Alberti ha explorado las vias principales que se ofrecian en 10s afios veinte a un poeta 

de Andalucia: "Las relaciones poiticas con el Sur a f i rma Garcia Montero-, de fulgurante actual- 

idad en aquellos af~os, propiciaban fundamentalmente dos posibilidades: fijar en 61 la nostalgia del 

paraiso perdido o convertir al poeta en un portavoz de la oscura verdad natural, silenciada en otros 

lugares mis desolados por la civilizaci6n"33. Si Murinero en tierru era expresi6n de la nostalgia, en 

Elalbu delalheli encontramos la expresi6n dramitica de la denuncia. Estas serin, a partir de ahora 

las dos coordenadas mayores de la relacion poetica de Alberti con Andalucia: la evocation elegia- 

ca (pero no por ello menos revolucionaria) y el compromiso con su transformaci6n. No seri pre- 

ciso anotar a cada paso que una buena parte del simbolismo y de la imagineria poQica albertianas 

tienen -se apliquen al tema que se apliquen- una clara filiacion andaluza. 

Como sabemos, Culy canto (1926-1927) introduciri un punto de inflexi6n en la 

poesia de Alberti, cuyo hilo conductor interno va mucho mis alli de la topificadavisi6n critica que 



establece la progresi6n 'heopopularismo, gongorismo, surrealism0 y poesia civil". Lo cierto es que 

se abandonaban ciertos peligrosos caminos que, se&n algunos, de no producirse el giro, le hubieran 

conducido a una poesia local y regionalists (tan denostada, por cierto, por el andalucismo univer- 

1 
salista de Juan Rm6n). 

Gerardo Diego, con ocasion de un viaje a Argentina en 1928, afirma: 'Nberti se ha 

dado cuenta a tiempo del peligm que encerraba la lirnitaci6n de una poesia exdusivamente 

andaluza, y mientras 61 -y Lorca por otros caminos- halla un nuevo rumbo para sus dotes pokti- 

cas, la poesia espafiola se puebla de una plaga de cancioncillas mis o menos marineras o andaluzas, 

y de romances seudogitanos, como hace pocos aiios de poemas maquinisticos y helicoidales"34. Y 

Jos6 Bergamin, tras elogiar sus ues primeros libros, se pregunta si Alberti no acabaria encerrindose 

en el circulo de uua perfecci6n ret6rica o abandonrindose a su natural facilidad. A la vista de su 

nueva obra contesta: 'korte6, 4gi1, el peligro, 10s dos pdigros: el de su facilidad y el de su maestria. 

En el libro siguiente, Caly canto, da el resultado exacto (espontineo y perfecto) de su podtica vic- 

toria; la expresi6n justa de su personalidad verdaderaZ'35. 

Habria que recordar, con todo, que tambikn ahora las rafces y el impulso de su 

creaci6n literaria son genuinamente andaluces: se trata de la r i a  tradici6n que abn6 el cordobks 

Luis de Gbngora, y que habia quedado truncada y casi en via muerta, hasta su rescate por Alberti 

y otros compafieros de generaci6n. Alberti es plenamente consciente de ello: 

"Ya el poema breve, riunico, de corte musical me producia cansancio. Era como un 

lim6n exprimido del todo, dificil de sacarle un jugo diferente. iA qu4 apretarlo mis? 

2Acaso no habia tanteado ya otras formas en mi Muvznero?Y comenck, primeramente, 

a escribir tercetos aprovechando a h  mis amados temas marinos, pero aiiadiendo 

ouos, nuevos, que andaban golp&d~me l a  sienes. Ya habia empezado entonces nuestro 

entusiasmo por Gdngora, acrecentado por la proximidad de su centenarion3'j. 



El Sur no desa~arece en Caly cdnto. Se enriquece y se transforma. Bistenos recordar .s 

3 
el poema "Estaci6n del Sur", la secci6n 4 "Homenaje a Don Luis de G6ngota y Argote9', o apre- 2 

X 

ciar la presencia de lo rneridional en estos ejemplos (de entre 10s muchos que podriamos citar): J: 
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[Del poema "Romance que perdi6 el barco"] 
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[Del poema "Carta abierta"] 

Desde la publicaci6n de Caly canto (1929) y Sobre los dngeles (1929) (obra en la que, 

como afirm6 Bowra, se aprecia el coraje de Alberti de transformar una experiencia desvitalizadora 

en alta poesia), hasta el final de la guerra civil se acennia el compromiso politico de Alberti. 

Recordernos, entre otros htos, la escritura de Elegia civica (1929J el estreno de El hombre 

deshabitado (1931), 10s viajes a Francia, a Alemania, a la Uni6n Soviktica, a varios pafses deI none 

de Europa (1932), el inicio de su actividad como "poeta en la calle" y la edici6n de Comignas, 

primera recopilaci6n de poemas revolucionarios (1933-1934), la fundaci6n de la revista Octubre 

(1934), el viaje a AmCrica (Nueva York, La Habana, Mkxico) (1935), el trabajo en la Alianza de 

Escritores Antifascistas, desde 1936, y la activa parricipacicin en el I1 Congreso International de 

Escritores de Madrid, Valencia y Barcelona.. . 

Pero Andalucfa no se encuentra olvidada ni lejos del coraz6n del poeta: buena parte 

del impulso luchador de Alberti procede de su experiencia y de su conciencia de la situaci6n deni- 

grante en que se encuentran 10s trabajadores y, muy especialmente, 10s campesinos andaluces (lkase, 

por ejemplo "Al volver y empezar", de Elpoetd en /a calle, que arranca del texto "Se les prometen 10s 

carnpos /y a1 campo van a matarles", o el poema "La lucha por la tiara"). Por otra parte, en el 

coraz6n mismo de la brutal contienda, desde Paris, en esas largas noches de soledad y congoja, 



cornienza a escribir La arbole& perdu'u, verdadera recapitulacibn del sentido mismo de su vida, 9 

que debe enraizarse en sus origenes, que debe nutrirse de la savia dehdducia .  Pero no sesguemos g 
% 

tampoco el sentido de la poesia de Alberti, que desde su sensibilidad andaluza se abre a rodos 10s g s hombres que sufren, a todos 10s oprimidos, sean de donde sean, E incluso, metafbricamente, mis .s 
02 

all2 de lo humano, en una fraternidad con lo animal y lo vegetal, por ejemplo en el poema "El 2 

diario intimo del burro explosi~o", de ELpoeta en irt cage, en el que proclama su hermandad con 

el Rucio de Sancho Panza ("Tuve un hermano, tuve, mayor que yo, un hermano.1 (Ser andaluz, 

no quita que 61 fuera castellano") o o n  Platero ("Otro hermano mis chico tuve en Andaluda. /Un 

Angel de 10s burros, un burro de aleg&"). Como ~iltima referencia de esta constante presencia del 

sur y de 10s paisajes de infancia en la poesia anterior a1 d o ,  bastaria citar la primera parte de De 

un momento a otro, "La familia (Poema dramdtico)". 

En el d o  se intensifican y agudizan las dos vfas de acceso temdtio a la realidad de 

hdalucia Y ahora, ademis, se sean :  por u n  lado, el recuerdo de la patria perdida, de 10s paisajes 

que forman parte de 61, pone la nota nostdgca: per0 por otro, la indignacibn dever esos dmbiros man- 

cilladas y prostituidos, despiertan su denuncia y su condena, asi como su llamada a la resistencia y a 

la insurrecci6n, como en "Rota oriental, Spain" o en "A Cidiz, Base exrranjera", de Signos del dh: 



10 qUe ttf &lt@ R&el Albeban, 
Obra -Compltrm. 
T 11. Lit, 

Espafia y, muy espedalmente, Andalucia es th  presentes en 10s &samos dt lo vim p*. 416415 

lgano (1948-1956), en 10s que el porn confiaa: "En aquellos &os de destierro argentine, mi 

lejana vida espafiola se me perfila hasta 10s rnb minimus detalles, y son ahom los recuerdos 

-lugaxsa personas, deseos, amom, tristezas, alegrias.. .- 10s que me invaden hora a hora, hacien- 

do del poema, no una elegia por las cosas ya muertas, sino, par el contrario, una presencia viva, 

regre~ada, de laj cosas que a el pasado no murieron y siguen existiendo a h  a pesar de su apamte 

lejadZ3%. Lo i n t e r a t e  es que la radical'iaci6n del sentimiento andalus no es exduyente -todo 38 idm, p e .  483. 

lo contrario- de su constante rememoraci6n de Esp&a y de su aspiracidn internacionalista de un 

orden miis justo y mba igualimio, fiente a1 impcridismo norteanericano. 

Menci6n aparte rnerece OTd. Maritima (1953). t f d o  que remite a Avieno, 7 que 

recoge un extenso y artidado poem dedicado 'k C$diz, la ciudad m b  antigua de Qccidente, que 



abrid log ojos a la luz del Atlhtico en el aria 1100 a. de J.C., a i  celebrar ahora su tercer milenario 

39 [dm. pig 646. le ofrece desde lejes este poema su bijo fie1 de la bahfa"39. Ilecordemos el hermoso comienzo: 

41 Rafael Allxrti, 
OSrczs Ccmpletar, 

T. 111. dt., 
pap. 875. 

Son numemsos 10s paisajes, 10s acontecimientos, 10s sentimientos del Sur que vuelven 

una y otra va en su obra del exilio; o 10s personajes, coma por ejemplo Josei Caballero, "un andaluz 

febril y vagabundo por espacios perdidos". En Roma, La lozana andaluza serd punto de partida de 

uno de sus poemas, y recardad el cante de Manuel Gerena: 

La llegada de la democracia permitiri a Rafael Alberti no s61o regresar a Espaiia, sino 

vivir plenamente todas sus vocaciones: como hombre politico y cornprometido con su pueblo, par- 

ticiparit en las Cortes constituyentes de 1977, en representaci6n del pueblo de Wiz. Como poeta 

en la cde, multiplicarB sus recitales, recibirit el calor del peblo y reavivarit a Juan Panadero, con 

ingeniosas copldlas de circunstancias, como la "Coplas de Juan Panadero a1 Pueblo Andaluz": 



4 
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Pero tamhiin tendri ocasi6n de conocer la transformaci6n de Andalucia y de partici- 
I 
I 

par activamente en ella. Acerqu&monos a esta liltima dimensi6n de un poeta que puso voz a la I 

i entrafia de su pueblo. 

Alberti cumpliri con lealtad el mandato polltico que recibe. Por ello, cuando en sep- 

tiembre de 1977 renuncia a su escaiio en las Cortes, se dirige al ~ueb lo  gaditano con unas senti- 

das coplas de las que queremos destacar las siguientes: 
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Y asi ha sido, mientras la fkerza y la lucidez mental le acompafiaron. Especialmente, 

con ocasi6n del proyecto de "Izquierda Unida-Convocatoria por Andalucid'. En las coplillas del 

poema "Juan Panadero vuelve a la arena", que arrancan con "Levanto a Juan Panadero / desde 10s 

vientos del mar,/ para gritar lo que quiero,/ porque hay mucho que gritar.11 Gritar, mas gritar can- 

tando,/ que cuando el andaluz cantd es que esti tambikn bailando", tras defender la candidatura 

de Anguita a la Presidencia de la Junta, expresa su visi6n de la realidad del Pueblo Andaluz y su 

necesidad de transformaci6n: 





Se trata de ideas de una extraordinaria riqueza ideol6gica y politica, que Alberti va ,$ 
& 

asumiendo y desgranando en su didlogo con Anguita, en El Puerto de Santa Maria, frente al 3 
>. 

inmenso Atlintico: "hdalucia es muy grande. Es un territorio muy grande, es una naci6n jver- .$ 
dad? Y hay que recorrtrsela, para que te conozcan en todas partes. Yen eso, 10s andaluces no son $ 

d 
45 idem., pig. 41. nada tontos. El pueblo andaluz es muy listo.. ."45. 2 

Alberti vive inseparablemente su condici6n de andaluz y su compromiso politico y 

estktico, como otros grandes creadores del siglo XX: 

"Yo soy de una generaci6n politizada. Soy de la generaci6n de Maiakovski para a d .  Y 

nosotros en Europa, en esa tpoca, nos hemos formado con 10s sucesos que pasaban a 

nuestro alrededor. Y yo he nacido ya con 10s ecos de la guerra del catorce. Despu6 vino 

la revoluci6n de Octubre, que yo conoci. Y oi hablar de Lenin desde que yo tenia 16 

afios. Y con la Revoluci6n, entonces, la literatura se lig6 a 10s sucesos y a la vida. A la 

esencia de la vida. Yo no soy un poeta de quita y pon que se mete en esto o en lo otro. 

Yo soy de la generaci6n de Maiakovski, de Neruda, de Aragdn, de Eluard, de Ctsar 

Vallejo, de todos 10s poetas que realmente hemos tomado participacibn en las luchas 

de todos esos afios, que han sido muy duras, muy tremendas y muy positivas"46 

La conciencia politica de Alberti entronca con su visi6n de lo universal, pero sin aban- 

donar la referencia a sus coordenadas andaluzas: "Hay que tener una coincidencia real con la his- 

toria, y esa coincidencia la tuvimos nosotros con la Revoluci6n Rusa de Octubre y su repercusi6n 

en el mundo entero. ~ r a m o s  poetas universales, no poetas locales. Yo he hablado de todo lo habido 

y por haber; Andalucia era una maravilla. Se llamaba Andalucia la Roja (. . .) Hay en ello algo fan- 

tistico que hay que hacer de nuevo. Ahora ese espiritu esti en calma (. . .) Pero si a1 pueblo andaluz 

se le pone el dedo en la llaga, surge de nuevo la gente, con un nuevo entusiasmo. Porque se cuen- 



ta con un pueblo soberbio, irnico, que no es como el resto"47. Alberti denuncia en muchos de sus 47 idem. 

textos el carricter pasivo de los andaluces en ciertos momentos y la necesidad de espoleulos, de 
pdgs 19 ~ 2 1  

sacatlos del inmovilismo y Uevarles a actuar para conquistar su propia soberania y su propio futuro, 

frente a quienes les inreresa este letargo andaluz: "La inmovilidad. Interesa que Andalucia siga asi, 

inmovil, y que no levante ni un dedo. Es una cosa que se ve claramente, porque en estos afios 

Andalucia no ha explotado, ni ha sido como Andalucia era. Andalucia ha sido siempre muy peli- 

grosa y le estdn quitando peligrosidad. La estin aminorando, le estin poniendo iuyeccioues de hor- 

chata, y tenemos que salir al paso de eso"48. 

Vizquez Montalbdn ha sinteuzado extraordinariamenre el espiritu de Alberti en 

relaci6n con la transformaci6n de Andalucia a la vez, la conservacibn de aquellos valores histbri- 

cos que entiende como positivos; una Andalucia que no pierda su identidad y a la vez una 

Andalucia diferente: 

"Y esa tealidad diferente e inmediata es la Andalucia aplazada. Pero cuidado.. . wclama 

Alberti y en esa llamada de atenci6n le secunda Anguita y le ayuda a clarificarla. No se trata 

de cambiar Andalucia para que no la conozca ni su ma&, no se trata de cortar las rakes 

que hacen de Andalucia una de las reservas de vitalidad y fantasia del universo. Se trata de 

garantizar lo mds positivo del "eterno andaluz" y erradicar 10s aspectos negativos de la 

vivencia de un pueblo histriricamente someudo a una mala divisi6n interior de su riqueza 

y a un mal reparto de papeles realizado por el estado ce~itral. Vfctima por doble partida, 

sus propios sefioritos y el Estado, Andalucia ha recibido el encargo de cantar y emigrar y 

contra esa aparente fatalidad hist6rica se rebelan tanto el poeta coma el politico, duefios de 

un proyecto social de emancipaci6n"*9. 

Que la vision que Alberti tiene de Andalucia y de 10s andaluces no es nada idealizada, 

y que cuando es precis0 adquiere ribetes criticos lo evidencia este fragment0 en el que se defiende 

49 Manuel Vizquez 
Monralbdn, 
"Dos andaluces hablan 
de su uerral', en Jdio 

Anylta y Rafael 
Albert,, 

Otra Andzhda, at, 

Pig 8 



la naturalidad con que ha de llevarse la condici6n de andaluz, frente a toda impostaci6n teatral: 

"Hay que ser andaluz sin saberlo. Porque en tu caricter esti todo, hasta tu clima. Pero lo malo es 

que hay mucho andaluz que dice 'que gracioso soy como andaluz'. En cuanto tu aceptes este enun- 

ciado, no eres nada gracioso. Eres un tipo que esti tratando de ser gracioso. Se es gracioso sin saber- 

50 F." J U I ~ O  Anguira lo. Lo malo es la Andalucia deliberada, teatral: esa no tiene gracia"50. Alberti ha planteado muy 
y Rafael Alberri, razonablemente estas coordenadas en las que se puede -y se debe- participar de la condici6n de 

Otm Andalucia M t ,  

pag. 24. andaluces, tener conciencia de ella, pero no ostentarla espectacularmente. Del mismo modo que 

es un rasgo constitutivo de lo andaluz la universalidad, la apertura a orros pueblos, pero "sin olvi- 

5' idem., pig. 31. dar que somos andaluce~"5~. 

No hubiera sido justo un homenaje sincero a nuestro poeta poniendo entre parinte- 

sis u olvidando esta condici6n de Andaluz Universal, como Juan Ram6n, que le acompafi6 en el 

exilio y que se hace presente en su pintura y en su poesia. En ellas vibra -sin caer en el t 6p ico  el 

color y la luz de Andalucia, la entrafia mineral de sus sierras y el pulso libre del mar como caballo 

desbocado. Pero, sobre todo, el talante inquieto de un pueblo que busca su libertad y su soberania, 

que -coma queria Alberti  es capaz de sacudirse cualquier yugo que quieran poner sobre su cerviz. 

El circulo se ha cerrado. Despidimonos con las ~alabras de Alberti, 16 de diciembre 

de 1995, con la seguridad de que sus huellas indelebles nunca serin borradas de nuestra memoria 

ni falseadas por oscuros intereses: 

"Abri la primera pigina de La arboledaperdidd con mi nacimiento una noche de tormen- 

ta en El Puerto de Santa Maria. Hoy, coincidiendo con otro dia de tormenta, tambien un 

16 de diciembre, quiero cerrarla mientras contemplo ensimismado el fuego de la chimenea 

de Ora Maritima, mi ultima casa en esta pequeiia ciudad surgida a orillas de la milenaria 

bahia que me abri6 10s ojos a 10s primeros azules, a 10s blancos deslumbrantes de sus cales 



2 s - hirientes.. . Desde aqui, cada dia me siento mds cerca de aquel camino que conducia a un 
3 
2 melanc6lico lugar de retamas blancas y arnarillas en el que todo sonaba a perdido. Y, poco 
- 
4 a poco, me voy adentrando, esta vez ya definitiva e irremediablemente, en ese golfo de som- 
0 

2 
+ bras que entonces anuncii, con la ilusionada y tal vez vana esperanza de que el paso del 
4 
2 tiempo no borre mis huellas de tantos carninos recorridos. Sobre todo, aquellas apresuradas 

y menudas que, casi a1 amanecer, me llevaban cada dia con 10s ojos todavia entornados por 

el suefio hacia mi colegio de 10s jesuitas de San Luis Gonzaga.. .52. 








