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Capitulo quinto
LA CELESTINA, DE LA LITERATURA AL CINE

Manuel Angel Vazquez Medel
Universidad de Sevilla

La Celestina ha confirmado, con ocasiém del quinto centenario de sus
primeras ediciones, su extracrdinaria vigencia y actualidad. Hoy no hace falta
justificar la afirmacion de que ~tras El Quijote- es la obra més universal y
representativa de la creacion verbal estética en lengua espafiola. En ella nos
reconocemos plenamente; hemos abandonado la frontera del medievo y nos
enconiramos va con un modo de entender lo humano que, mutatis mutan-
dis, nos resulta ya préximo. Sobre todo porque, bajo la invocaciéon de He-
raclito, se nos introduce en una cosmovision dindmica v cambiante; en un
mundo donde todo es lucha y confrontacién, desde el deseo amoroso hasta
las relaciones familiares, de amistad o servidumbre. Un mundo en el que
eros desemboca, casi fatalmente, en thanatos. Y, sobre todo, en un espacio
de comunicacidén en el que la palabra es el campo mismo de la seduccion,
del engano, del conflicto. En pocas cbras de la Literatura Universal el ma-
terial verbal adquiere tanta consistencia y tanto espesor, tantc en su inme-
diatez como en su retorizacion.

Cada obra -con todo- es hija de su tiempo. También lo es La Celestina,
y tal vez en mayor medida que otras, para lo bueno y para lo malo. Fran-
cisco Rico (en F. De Rojas, 2000: XV) inicié su ensayo “La realidad v el es-
tilo (El Humanismo de “La Celestina”)” con estas acertadas palabras: “Dos
datos esenciales determinan acaso la vigencia y la caducidad, o, mejor, la
grandeza permanente y el punto flaco accidental, de la Comedia vy de la Tra-
gicomedia de Calisto y Melibea. Por un lado, el “antiguo autor™ y Fernando
de Rojas pusieron en pie un orbe de ficcion no sélo de fascinante humani-
dad v espesor, sino ademds con visos de integrarse en el ambito de la ex-
periencia cotidiana con una continuidad poco menos que impecable. A oi-
dos del lector de nuestros dias, por otro lado, la lengua de los persenajes
que pueblan ese universo de papel no se correspende uniformemente con la
lengua de sus posibles contrapartidas en la vida real. El segundo dato se
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acusa hoy a la luz del primero y, a su vez, tiende a restarle vigor”. Rico co-
noce bien las dificultades de hacer comprensibles y frescos para el lector -o
el espectador- de hoy los didlogos (o mondlogos) de la obra, soporte v sus-
tento esencial de su escritura, ya que él ha colaborado -muy acertadamente~
a la elaboracion de los didlogos complementarios en la tltima adaptacion ci-
nematografica -por el momento- realizada por Gerardo Vera, del mismo modo
que participaron en empresas audiovisuales anteriores Manuel Criado Del Val
o Alonso Zamora Vicente. Cierto que no basta con un guién adecuado para
que el resultado final de un discurso filmico sea aceptable. Otros son los in-
gredientes de un discurso complejo de autoria plural. Y -hasta ahora- no
podemos decir que La Celestina haya tenido “fortuna cinematografica™ Si su
innegable referencia al mundo de la vida nos permite proyectarnos siglos
atrds v conectar con acciones, pensamientos y sentimientos a la vez preté-
ritos vy actuales, los recursos expresivos, que en el texto literario Io son todo,
serdn también la rémora mds importante de las adaptaciones cinematografi-
cas. El hecho de que los primeros intentos de adaptacion sean ya tardios en
el desarrollo del cine, es ya sintoma inequivoco de sus dificultades, como
también es sintoma revelador del problema que supone su adaptacién para
la pantalla lo limitado -en cantidad v calidad- de los empefios cinemato-
graficos hasta el momento {nosotros nos centraremos en las peliculas de Cé-
sar Fernandez Ardavin y de Gerardo Vera).

En cualquier caso, comparar es nuestro modo de aprehender y apreciar
los valores de las cosas. El comparatismo literario y cultural es un campo
privilegiado para hacernos conscientes de aspectos y dimensiones que, desde
una sola perspectiva disciplinar, podrian pasar inadvertidos. Apreciar el fun-
cionamiento de un discurso al ser trasvasado a un cédigo distinto, pregun-
tarnos por los aspectos que se han conservado, pero también por aquellos
gue han desaparecido, o han sido afiadidos; por los otros que han sido sus-
tituidos o -incluso- por las posibles alteraciones en la sintaxis del relato, es
un modo muy sutil de captar mas profundamente la naturaleza y el alcance
de nuestra creacidn literaria. Aunque parezca una paradoeja, una obra litera-
ria se realiza en su perfeccion (esto es, en su acabamiento verbal y estético)
en la medida en que resulta intraducible a otros sistemas; pero también es
cierto que serd prueba de la eficacia de su contenido la capacidad de so-
brevivir a través de otros cauces expresivos distintos a los verbales.

La Celestina es una de las obras mas dialdgicas y polifénicas de la lite-
ratura espafiola. Nuestra consideracién de estas dimensiones va mas alld de
ciertas modas bajtinianas. En La Celesting se expresa con viveza, v con un
espesar simbdlico irreductible a interpretaciones cerradas o lineales, todo el
conflicto de un tiempo cambiante. Toda una dinamica de confrontaciones so-
ciales y vitales que se nos presentan sin fastidiosos imperativos “ideologi-
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cos” y construidas desde diversas perspectivas. Lo que nos sigue impresio-
nando del “antiguo autor” y de Fernando de Rojas es su disponibilidad para
poner en palabras algo que nos da la impresidon de que les excede, de que
les transciende... que no controlan del todo, que pasa a través de ellos e in-
cluso de su tiempo y del lenguaje. Hay en esta obra —como El Quijote- algo
que va mds alld de estrategias discursivas y de retéricas de la representa-
cidn. Mas atn cuando -dejando a un ladoe las disquisiciones genéricas- hoy
no nos queda duda de que, en el ejercicio de la lectura y de la audicién, La
Celestina fue una obra encarnada en palabras para ser representada en el
theatrum mentis del oyente. Pero -claro estd- las facultades imaginativas v
perceptivo-visuales (o auditivas) son distintas y -por €l momento— nuestra
obra no ha superado con éxito el reto de transponer su propio contexto de
emisidn-audicién (el horizonte interno de la produccién discursiva), de tras-
ladarse a un sistema de produccién social de significacién (el cine} que uti-
liza codigos distintos, e incluso de exceder sin degradaciéon en su contenido
el circulo de receptores para el que fue producida, hacia un publico (la so-
ciedad de masas) en el que la competencia de los consumidores (en este
caso de imégenes y sonidos) es cada vez menor. Bueno serd que nos pre-
guntemos por las razones que subyacen a este conflicto, al tiempo que tra-
cemos un esquema aproximative de la vida de La Celestina en el ambito
audiovisual.

LITERATURA Y CINE {(DE NUEVO)

Los estudios comparados de obras literarias v sus adaptaciones o re-
creaciones cinematograficas son cada vez mdas abundantes, sin que elio pa-
rezca arrojar una luz definitiva sobre las complejas relaciones entre dos dis-
tintos lenguajes, regulados por la existencia de componentes internos diferentes
y por pragmdticas de la comunicacién bastante alejadas, a pesar de tener
elementos en comuin. Las nuevas teorias narratolégicas postestructuralistas
(con su capacidad hermenéutica para ir mas alld de los esquematismos de
los afigs sesenta v setenta), la teoria de polisistemas (especialmente ade-
cuada para explicar el cine, pero también la creacién literaria, en la que con-
vergen claves provenientes de sistemas éticos y estéticos distintos), los desa-
rrollos de la teoria de la transcodificacion apuntados por Roman Jakobson,
en ¢l nuevo marco de la semidtica transdiscursiva y de la cultura, y las di-
versas puestas a punto del comparatismo literario y cultural no parecen ser
suficientes para establecer bases soélidas admitidas por todos los investiga-
dores, y se siguen produciendo debates estériles por no precisar las claves
mismas de las discrepancias.

Sin que tengamos el proposite de establecer las que siguen como certe-
zas superaderas del debate, ofrecemos algunas ideas sobre este conjunto de
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relaciones para que, al menos, el lector sepa desde qué presupuestos parti-
mos en nuestra reflexién sobre las relaciones entre La Celestina y sus no
muy afortunadas adaptaciones cinematograficas:

1.

Literatura y cine constituyen espacios tecnologicos y culturales de
manifestaciones comunicativas, de emergencias discursivas (discur-
s0s verbales, en un caso, audiovisuales, en el otro) distintas. Unas y
ottas comparten, con todo, muchos elementos comunes, yva que la
palabra es ambito de creaciones imaginarias e imaginales, al tiempo
gue el espacio acustico del cine (también, aunque en menor medida,
el visual)] estd -junto con otros sonidos paraverbales v musicales-
fundamentalmente poblade de palabras, diegéticas o extradiegéticas,
que orientan fuertemente la construccién del significade total de la
interaccién imagen-sonido.

Los discursos literarios y los cinematograificos existen con absoluta
independencia. Sin embargo, casi desde Ios inictos del cine v, sobre
todo, desde Griffith, las obras literarias han constituido una fuente
privilegiada para realizar adaptaciones y recreaciones cinematografi-
cas de desiguales resultados. Por otra parte, es innegable que la his-
toria de la literatura del siglo XX no puede trazarse prescindiendo la
influencia que el cine ha tenido sobre la creacidn verbal, proporcio-
nando temas vy procedimientos, del mismo modo que podriamos afir-
mar algo parecido en la influencia de la literatura sobre el cine, al
menos hasta finales de siglo, cuando otras influencias parecen ha-
berse hecho mas dominantes.

Dada la relativa independencia de los lenguajes v el diverso funcio-
nariento y ritmos parrativos, la historia de adaptaciones literatura-
cine presenta, en principio, cuatro grandes posibilidades, con toda
una amplia casuistica intermedia: a) grandes obras literarias cuyas
adaptaciones dan lugar a grandes obras cinematograficas; b) grandes
obras literarias que, sea por limitaciones internas, sea por la inca-
pacidad de sus adaptadores, dan productos cinematograficos malo-
grados, a gran distancia estética de su punto de partida; c) obras li-
terarias secundarias o menores que, por ingenio de los guionistas o
realizadores (o0 por sus mayores posibilidades audiovisuales), sirven
de excipiente de grandes obras cinematograficas; ¢} obras literarias
sin verdadero valor vy relieve que sirven de puntos de partida para
peliculas gue tampoco alcanzan un destacado valor cinematografico.

De todo lo anterior se desprende que la calidad de una obra litera-
ria no siempre garantiza la de una pelicula gue la ha utilizado como
punto de partida, del mismo modo que tampoco la fidelidad o Ii-
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bertad de adaptacién garantizan nada. Como ha afirmado acertada-
mente P. Gimferrer {(1999: 15) “Hasta época reciente, los intelectua-
les habfan venido aceptando y aplaudiendo en cine unas formas de
narracidén que habrian desdefiado por obsoletas v anacronicas en el
relato literario”. Tal vez podrfamos afirmar -también- lo contrario.

5. Lo \nice que resulta indudable es gue el hecho de que se utilice
como base para la elaberacién de un guidn cinematografico una obra
literaria conocida y reconocida por el publico, genera importantes ex-
pectativas, al tiempo que provoca inevitables comparaciones.

Francisco Ayala (1996: 89) ha dejado dicho con gran acierto: “Cuando
se anuncia una pelicula como adaptacion de una novela o un drama, resulta
dificil negarse a la tentacién de establecer un juicio comparativo entre am-
bas producciones v de medir la cinematografica con el criterio de Ia litera-
ria. Nada mas falso, sin embargo, que este punto de vista. La novela o la
pieza teatral adaptada sirve de base a la pelicula en la misma forma y con
el mismo alcance que podria haberie servido un argumento inventado ex pro-
feso, una leyenda popular, un acontecimiento extraido de la Historia o un
suceso recogido de un relato periodistico™ Creo, en efecto, que tal debe ser
la consideracién basica de nuestro enfoque: la creacidn literaria, pertene-
ciente también al mundo de la vida y de las manifestaciones culturales, puede
ser, como un acontecimiento real ¢ una ficcion creada ad hoc para ser plas-
mada en celuloide, un buen punto de partida pero que, a partir de ahi, el
juicio filmico debe basarse en las reglas propias del lenguaje cinematogra-
fico.

Por otra parte nos encontramos con un serio problema cuando se trata
de hacer circular, a través de los cauces cinematogrdficos o televisivos, ma-
teriales provenientes del mundo intelectual o literario: guienes conocen bien
las claves de un dmbito suelen ignorar las del otro, y viceversa. La historia
del cine nos indica, ademads, que una colaboeracidén externa no es suficiente.
La tnica solucién razonable la apuntaba un observador tan cualificado como
Francisco Ayala (1990: 446) hace va varias décadas, en su reflexiéon sobre
“El intelectual y los medios audiovisuales”, cuya redacciéon original es de
1979: “El verdadero creador ha de dominar la técnica conducente a expre-
sar su concepcion; y asi como el escritor que no dominase los recurses li-
terarios seria desde luego un mal escritor, frente a los medios audiovisuales
el intelectual que pretendiera ofrecer directivas abstractas para ser ejecuta-
das por los buenos oficios de un técnico seria una irrisoria nulidad cempa-
rable al pretendido poeta o novelista que dice tener en la mente un poema
o novela, pero no sabe cémo desarrollarlos en palabras (...} El quid estd, no
en los mecanismos, sino en saber explotar sus posibilidades para dar ex-
presién cabal a concepciones originales y significativas”. Quiza, en efecto,
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este sea el problema de las adaptaciones de La Celestina: especialistas con
dominio del aparato interpretativo, pero sin solvencia en las peculiares téc-
nicas del cine y cineastas con dominio técnico pero sin la suficiente capaci-
dad interpretativa.

Aun siende asi, parece razonable esperar que una buena obra literaria
pueda inspirar con fecundidad una buena realizacién cinematogréfica. Aun-
que tal vez deban introducirse algunos matices, estamos esencialmente de
acuerdo con Rafael Utrera (2000: 197} cuando afirma: “Los grandes mitos k-
terarios espafioles no parecen tener equivalente cinematografico. Un vistazo
general a las filmografias donde estén presentes Carmen y Celestina, Don
Quijote v Don Juan, dejaria en entredicho. la mayor parte de las veces, el
arte cinematografico. Un siglo de Historia filmica, una pluralidad de cine-
matografias, ;qué poso deja a la hora de plasmar en la pantalla el vivir y el
sentir de semejantes personajes? Con las excepciones de rigor, la pldstica del
‘lienzo de plata’ se muestra incompetente para traducir la palabra y hasta
para moldear la imagen”.

Y —quede claro- no se trata de que la pelicula responda o no con ma-
yor o menor fidelidad a su punto de partida o excipiente literario. Se trata,
simplemente, de que no funciona como producto filmico de calidad. Bien es
cierto que el hecho de que una obra funcione magnificamente en el marco
de la comunicacion verbal estética no garantiza, por si misma, que tenga un
buen ritmo y funcionamiento en el marco de la comumicacién filmica, re-
gida por otras reglas y expectativas. Igual sucede con algunas peliculas, cu-
yas verbalizaciones anteriores o posteriores poco o nada dicen acerca del
producto filmico.

En nuestro caso, la situacion de La Celesting es especialmente parado-
jica ya que, como recuerda Rafael Utrera en su nota sobre “Adaptaciones ci-
nematograficas” del Diccionario del Cine Espaiiol (J. L. Borau (ed.}, 1998:
29), “El cine, desde sus primeros momentos, se relacioné estrechamente con
la literatura y extrajo de ella argumentos, temas y recursos. La cinemato-
grafia espafnola no fue una excepcién; la literatura nacional ofrecia tan abun-
dante como consagrade muestrario en cada uno de los géneros, y en ellos
el cine entré a saco para, generalmente, frivolizar elementos y banalizar con-
tenidos originales. La novela de éxito, el drama aplaudido en el teatro, la
poesia popular convertida en copla famosa no tardaron en contar con la co-
rrespondiente adaptacién cinematografica”. El problema que se plantea en
torne a La Celesting es que esto no fue as{ y pasaron casi siete décadas
desde el origen del cinematégrafo para que se produjeran los primeros in-
tentos de adaptacion. En primer lugat, pues, debemos preguntarnos si exis-
ten razones internas en el texto literario (que tantos debates ha planteado
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sobre autoria, género, fuentes, etc.) para explicar esta tardanza y el -a nues-
tro juicio- fracaso de todos los intentos cinematograficos.

LA CELESTINA: PALABRA E IMAGEN

La creacién literaria, por estar urdida con palabras, puede participar de
las muchas posibilidades de representacion que el lenguaje verbal posibilita:
desde la capacidad descriptiva de rostros, objetos o paisajes, hasta los ma-
tices especulativos o las sutiles expresiones del sentimiento, muchas de las
cuales tienen dificil traduccién visual. El complejo mundo de los sentimien-
tos humanos, de los temores y los deseos, parece aceptar mejor su encar-
nacion en palabras -por mucho que pierdan por la dimension social del len-
guaje- que en imégenes. Las representaciones mentales que el signo verbal
suscita en nosotros -lo sabemos mejor desde los recientes desarrollos de la
neurcbiologia v las ciencias de la cognicidn- no tienen que ser ni exclusiva
si siquiera fundamentalmente visuales. 1a palabra, que a veces es incapaz
de expresar lo que comunica una imagen visual -de ahi que podamos afir-
mar en algunas ocasiones que “una imagen vale mas que mil palabras™-,
en muchas otras ocasiones va mas acd y mdas alld de lo visible v de lo audi-
ble, La dimensién imaginaria (y también la plasticidad) del lenguaje verbal
es, simplemente, intraducible a otros sistemas comunicativos -por ello es
justo también afirmar que en ocasiones “una palabra vale mas que mil ima-
genes”. Es justo que nos preguntemos sobre los ingredientes visuales de La
Celestina, uno de los componentes esenciales para sus adaptaciones cine-
matograficas o televisivas.

La Celestina es obra tan parca en valores plasticos explicitos como rica
en otra plasticidad mas sutil y a la vez intensa: la sugerida, evocada o in-
cluso supuesta en los oyentes a quienes iba dirigida, a través de la fuerza
de la palabra. En efecto, como afirma Carlos Mota (en F. De Rojas, 2000:
CXXVI), “del didlogo y de los mondélogos de los personajes emana absolu-
tamente todo en la obra: el tiempo (el presente vivido, el futuro temido o
esperado, pero sobre todo el pasado, frecuentemente evocado), el espacio,
los objetos que lo llenan, el lugar donde se desarrolla la accidn... hasta los
ademanes, el aspecto fisico y la vestimenta de los personajes, en la medida
en que se nos dan a conocer”.

Es evidente que una obra tal es, a la vez, disponibilidad pura para su
adaptacioén cinematogréfica, pero también un reto nada facil, ya que la en-
carnacion plastica de lo que apenas se deja entrever corre el riesgo de arrui-
nar lo més vivo e intenso de La Celestina: esa complicidad interpretativa exi-
gida al lector o al oyente de la obra, sin la cual apenas funciona. Todo lo
que, en el texto literario, es espesor, tridimensionalidad, profundidad casi in-
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sondable, puede ser arruinado en la imagen explicita y trivial. Y por otra
parte, si el soporte del texto escrito en el transito del siglo XV al XVI es la
palabra, por muy importante que ésta sea en el cine, debe venir acompa-
fada por otros efectos de la imagen y el sonido. Y a la vista de los resul-
tados de los escasos y precarios intentos de adaptacidn, estd claro que no
basta contar con la reconstruccion historicista de enclaves, vestimentas, ob-
jetos, etc. Al mutilar los didlogos -como resulta inevitable para respetar los
tiempos convencionales de la representacidén cinematografica- se mutilan
igualmente otros valores pldsticos sugeridos y otros importantes matices de
ia obra. Ello explica la preocupacion que en las dos principales adaptacio-
nes cinematograficas, la de César Ardavin v la de Gerardo Vera, asi como en
la versidn televisiva se haya contado -como quedd dicho- con eminentes es-
pecialistas para resolver estos problemas: en el primer caso, con Manuel
Criado de Val, en el segundo con Francisco Rico, y en La Celestina de Tele-
vision Espafiola con la laboer introductora y explicativa de Alonso Zamora Vi-
cente.

Pero por otra parte -no hemos de olvidarlo— en el proceso comunicativo
no podemos obviar que si la obra de Rojas se dirigia a un piblico suficien-
temente ilustrado del transito del siglo XV al XVI, las adaptaciones cinema-
tograficas -todas ellas, por cierto, del dltimo tercio del siglo XX~ se dirigen
a un amplie publico con otros tipos de competencias -e incompetencias- in-
terpretativas.

Calisto y Melibea, Parmeno y Sempronio, Elicia y Aredsa, Alisa v Plebe-
rio... Celestina... son construidos a través de palabras dialégicas (expresion
de su decir} o —aquf las menos- palabras diegéticas (expresién de su hacer),
pero sobre todo, su entramado se hace sobre la urdimbre de presuposicio-
nes en el oyente de la obra. Casi toda la rica significacién de la Celestina
deriva mas de las presuposiciones, de las implicaciones pragmaticas, que de
la misma sintaxis o semantica del relato. Por ello la obra adquiere todo su
espesor cuando suplimos nuestra incompetencia interpretativa con todo un
aparato gue Teconstruye en nuestras mentes todo aquello que estaba en el
transfondo de los receptores -implicitos, pero también empiricos- de La Ce-
lestina. Es evidente que nuestra obra requiere ya -dada la divergencia del
horizonte de emisién y de recepeidon- la reconstruccién de todo el trasfondo
de expectativas sobre el cual funciona con toda su riqueza. Yo mismo re-
cuerde ahora hasta qué punto la obra adquiria para mi toda su tridimen-
sionalidad, toda su riqueza, cuando volvi a leerla tras haber suplido mi in-
competencia interpretativa con el rico camulo de datos y claves que me
proporcioné -siendo afin estudiante de filologia- la lectura de La originali-
dad artistica de “La Celestinag”, de Maria Rosa Lida de Malkiel (1962).
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Pero el problema que plantea el cine es otro: el discurso cinematografico
debe ser, a la vez, codigo y mensaje (condicién que, por otra parte, decia
S. R. Levin que eran las propias de las estructuras lingliisticas en la poesia).
Debemos interpretar desde él, y sin mayores claves -sabemos que el inte-
lectualismo y los discursos interpuestos funcionan peor en el cine que en la
literatura- lo que se nos comunica.

Hay discursos literarios que requieren un minimo esfuerzo de adaptacion
para que funcionen bien en el universo audiovisual propio del cine. Y hay
otros que requieren una sistemdtica y concienzuda interpretacién, aunque el
resultado sea —-siempre- discutible, ya que habrd otras interpretaciones po-
sibles.

Tal vez lo que haya traicionado las adaptaciones cinematograficas de La
Celestina sea el retraimiento interpretativo de sus realizadores. El miedo a
traicionar una obra cuya eficacia en el ambito literario es innegable -al me-
nos entre guienes adn tienen competencia cultural para coparticipar en su
significaciéon- ha sido mds un lastre que un acicate en el cine. En un caso
por problemas de ritmo interno y de sintaxis cinematografica; en otro por
incapacidad interpretativa de los actores; en ambos, por no haber captado
de qué modo debia ponerse en juego el doble plano de la contemplacién de
una accién de hace cinco siglos, desde la sensibilidad actual, La Celestina
en el cine es, por el momento, un intento malogrado.

LA CELESTINA, EL CINE Y LA TELEVISION

El balance de la historia de La Celestina en el mundo de las imagenes
es mas que pobre: apenas dos peliculas espafiolas, una mexicana, una pe-
culiar versién italiana y una adaptacién televisiva, ninguna de las cuales ha
alcanzado, por cierto, un nivel siquiera notable como produccién audiovi-
sual. Este insdlito hecho, en el caso de una industria que no ha dudado en
explotar la celebridad literaria de todo tipo de obras para -con acierto o sin
él- plasmarlas en la gran o en la pequefia pantalla, ha llevado a preguntarse
a Rafael Utrera (2000: 201), ante el retraso del interés por una de las obras
mds vivas y actuales de la literatura universal: “;Cémo es posible que en se-
tenta afios la cinematografia espafiola no se interesara por la adaptacion de
la obra de Fernando de Rojas? No es justificacién suficiente alegar la exten-
sion del texto, ni su cardcter dramatico, ni mucho menos argumentar sus
valores novelescos. El primitivo cine mudo no paré en mientes para ‘tras-
vasar’ todo tipo de géneros e incluso triunfar popularmente, valga la para-
doja, con las muiltiples variantes de zarzuelas donde la voz y la cancién no
tenian existencia”. — —e

Facultad de nicacién |
e |
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No hay, pues, ninguna justificacion: ni la dificultad de la obra, ni siquiera
su cardcter escabroso, para que hubiera conocido un mas temprano interés
en el cine.

1964 es la fecha de la primera adaptacion cinematografica de La Celes-
tina: una produccién italiana dirigida por Carlo Lizzani, donde la gran es-
trella del cine fascista Assia Noris encarmaba a Celestina. Se trata de una
produccion aggiornada de la obra de Rojas, de 105 minutos, en la que tam-
bién intervenian Franco Nero, Julidn Mateos, Marild Tolo, Beba Loncar, Mas-
simo Serato, Venantino Venantini y Rafaela Carrd. Piero Umiliani fue el res-
ponsable de la miisica. Se trata de una Celestina en blanco y negro, situada
en el mundo actual, que ve amenazada la prosperidad de su negocio por las
indiscreciones de un cliente y que, finalmente se traslada a Paris. Lo cierto
es ue no merece siquiera un minimo comentario.

La primera de todas las adaptaciones espafiolas de La Celestina perte-
nece ya al contexto de la pre-transicion democrdtica; del incipiente giro cul-
tural que ofrecerd en el cine espafol el tipico fendmeno del “destape” al que
no escapé la rigida vy discutible versién de César Ardavin. “A comienzos de
los 70 se observan algunos intentos de renovacién de las fuentes teatrales
con una mds cuidada seleccidon de obras y autores. El primer paso lo de Cé-
sar Ardavin al abordar la compleja trama de La Celestina (1969) en un es-
tilo hierdtico y reverencial hacia el texto clisico gue no excluia mostrar a
Melibea desnuda, por lo que el film obtuvo un éxito inesperado” (J. M. Mon-
cho Aguirre, 1999: 247). -

La ficha de esta primera version espafiola es la siguiente:

Titulo: La Celesting.

Fecha: 1969

Nacionalidad: Espaiia / Repiblica Democratica de Alemania
Producida por: B.T.S. — Manfred Durnick / Aro Films/ Hesperia Films
Duracién: 123 minutos.

Director / Guipnista: César Ardavin

Fotograffa: Rail Pérez Cubero

Compositor: Angel Arteaga

Montaje:; Petra de Nieva

Actores: Julidn Mateos {Calisto) - Amelia de la Torre (Celestina) — Hugo
Blanco (Centurio) - Antonio Medina - Eva Lissa — Gonzalo Cahas -Hei-
doletta Diehl -~ Uschi Mellin -~ Konrad Wagner.

César Fernandez-Ardavin habia ya adaptado diez afos antes El Lazari-
llo de Tormes (1959), la pelicula mas conseguida de su filmografia, por la
que habia obtenido el Oso de Oro del Festival de Berlin. Laura Antén (2000;
246) nos informa de sus intentos posteriores por llevar a la pantalla el Li-
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bro de Buen Amor, la Vida del Buscon llamade don Pablos y la Segunda
parte del Lazarillo de Tormes de Juan de Luna, sin haberlo conseguido.
Igualmente ofrece una interesante y detallada informacion sobre el contexto
legal y politico de la produccién de La Celestina, asi como de sus costes
econdmicos, avatares distribuidores v de calificacién. Mas nos interesan los
datos procedentes del archivo personal del autor y, especialmente, las dos
versiones del guién cinematografico y las Anotaciones sobre la puesta en es-
cena de “La Celestina” Ferndndez-Ardavin, gue pretendia seguir una pauta
fiel v realista en la adaptacién del texto, en las localizaciones, etc., tuvo
que replantearse muchas claves cinematograficas por razones econdmicas:
“repard -nos dice L. Antén (2000: 249)- en que, puesio due lo que carac-
terizaba al texto de Rojas era su vision anticipada del Renacimiento —el tran-
sito de la sensibilidad medieval a la subjetividad renacentista-, podria idear
un tratamiento que transmitiera ese ambiente artistico en detrimento de la
realidad. La accién de la historia quedaria recluida en interiores para reco-
ger su deuda teatral, y serviria para controlar el coste de produccion. Se
sefalaria esta carga teatral del relato filmico con su division en diecisiete
actos, que no se corresponden con la estructura dramdtica del original,
dividida en veintiuno”. Y, en efecto, esta fragmentacion del ritmo filmico ha
sido muy criticada, ya que ni mantiene la fidelidad a la ya controvertida
division en actos de la Tragicomedia, ni enriquece -muy al contrario, es-
torba con las rudimentarias cartelas superpuestas- la estructura cinemato-
grafica.

Ferndndez-Ardavin, basandose en la pldstica pictorica de Pedro Berru-
guete, de Fra Angélico v de Botticelli, construye una dindmica de represen-
tacién visual basada en ciertas localizaciones en Toledo y unos ingeniosos
mddulos que iba combinando a modo de “mecano” para crear los interio-
res de la casa de los padres de Melibea, su estancia, la casa de Celestina,
la de Calisto o la de Aretisa. El rodaje, pues, se hizo basicamente en los es-
tudios, con una salida minima a los exteriores toledanos {el Mesdn de El
Cardenal, el puente de Alcdntara y el castillo de Almonacid). “El suelo de
damero -nos informa L. Antén (2000: 261}- es comiin a todos los decora-
dos, y se dejaban los techos descubiertos y levitando, aproximandose a una
constante decorativa del pintor Berruguete, y que a un mismo tiempo con-
cedia al equipo una mayor flexibilidad en el cambio de los escenarios™ El
rodaje, iniciado a comienzos de 1969 (el permiso de rodaje tiene fecha de
20 de enero), durd seis semanas, y hubo de afrontar con cieria precariedad
problemas técnicos que finalmente no estan mal resueltos, como el encuentro
de Calisto con Melibea en la Iglesia (sobre un montaje de la Catedral de
Toledo con un forillo fotografico de iméagenes del Monasterio de Santa Creus
en Tarragona, que ambienta las tomas en estudio de los protagonistas).
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Ardavin, que ademads del guiton, la produccién ejecutiva y la direccion
asumié las funciones de decorador y figurinista, estuvo trabajando en con-
diciones de extremo agotamiento e incluso de limitacidn fisica, por un her-
pes que casi impedia su vision. Y lo que no puede negarse es que elabor6
intensamente -y en dos fases- un guién en el que “se centrd en la historia
de amor de Calisto y Melibea, para dejar en segundo término la critica de
costumbres realizada por Rojas, que se sirve de sus personajes ficticios para
verter una critica hacia un grupo social que en aquella época tenia mucha
importancia, los criados” (L. Antdn, 2000: 252)%. Y no s6lo aproveché la di-
mension amorosa de la obra, sino que subrayd, en términos audaces para
la época, como confirman los documentos de censura, los aspectos erdticos,
De hecho Flisa Ramirez protagonizd el primer destape del cine franquista en
el plano general corto v desenfocade en el que el espectador descubre, tras
las gasas del dosel, el pecho de la actriz. Sin duda esta fue una de las ra-
zones del éxito del film que, a finales de 1999, ocupaba el lugar decimono-
vena entre las peliculas espafinlas con mds espectadores desde su estreno.

Con el asesoramiento de Criado de Val, Ardavin condensé los didlogos v
comprimié la accién para mantenerse en los limites aceptables del relato ci-
nematografico y favorecer la inteligibilidad de la obra por parte del ptblico
no iniciado. Entre las modificaciones mas notables se encuentran la muerte
de Calisto, a cuya caida del muro afiade dramatismo haciendo que su cuerpo
gquede prendido y atravesado por un hachero; el didlogo de Melibea previo
a su suicidio, que se planteard con Alisa, su madre, en lugar de con Plebe-
rio {modificacién que incorporard Gerardo Vera en la mas reciente adapta-
cidn) v deja por tanto fuera el planto de Pleberio; el suicidio de Melibea esta
planteado como una metdfora visual, va que son sus gasas las que vemos
descender lentamente en el aire... El afiadido final del entierro de Calisto y
Melibea en el que las manos de ambos se rozan en el momento del cruce
de las comitivas es bastante desafortunado.

Sabemos, ademads, que la intencién inicial de contextualizar el desarro-
o de la accidén (tanto en su inicio como en su conclusion) con el relato de
un comediante que representa con su teatro de guifiol la historia de los dos
amantes para subrayar el sentido ejemplar vy religioso de la obra, se acabd
perdiendo en el guidén definitivo.

La Comisién de Censura repard sobre todo en algunas cuestiones de len-
guaje que dehieron ser retocadas por el guionista.

La pelicula se estrené el 6 de abril de 1969 y tuvo -en general- buena
acogida de publico y critica, que subrayd la valentia de Ardavin en la adap-

' Una copia mecanografiada de este guion puede consultarse en la Biblioteca Nacional
de Madrid, con la signatura T/41723.
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tacioén del clasico v el estudio minucioso de los detalles, como hacia Anto-
nio de Obregén en ABC: “Todo ha sido objeto de estudio: mobiliario, ar-
quitectura, costumbres. De infinitos cuadros de la pintura italiana y espa-
fiola, de Berruguete especialmente, ha extraido techos, puertas, detalles,
logrando “mover” esa casa acomodada del siglo XVI”. Igualmente se subrayo
la buena interpretacion de Amelia de la Torre en su papel de Celestina. Otros
critices, como Julidn Marfas, en su resefla de La Gaceta ilustrada, sefialan
las diferencias con el original en que se inspira, aunque el balance es pese
a todo positivo.

No faltaron criticas mas duras como la de Luis M.? Iglesia Ortega, quien
sefiala en Alerta: “La pintura, mas la literatura, mas el teatro no da el cine.
Ardavin que es un fabuloso planificador de peliculas, un experto adaptador
de obras, un magnifico escendgrafo y figurinista, un buen director de acto-
res, luego no hace surgir el cine entre sus manos” (cit. en L. Anton, 2000:
270). Quizas esta opinién sea de las mas acertadas: hace justicia al empefio
y al buen hacer de Ferndndez-Ardavin, pero concluye -como en efecto asi
es— que el resultado no fue especialmente memorable.

Antes de la segunda version cinematogréfica espafola, debida a Gerardo
Vera, se produce algin otro intento internacional. La versién mexicana rea-
lizada siete afios mas tarde —que no hemos podido conseguir para analizar-
es la siguiente:

Titulo: Celestina.

Fecha: 1976

Nacionalidad: México

Producida por: Peliculas Mexicanas / Televisa
Duracién: 88 minutos.

Director / Guionista: Miguel Sabido

Editor: Federico Landeros

Actores: Isela Vega (Melibea) - Ofelia Guilmain (Celestina) ~ Luigi Mon-
tefiore (Calisto) ~ José Galvez - Marcela Lépez Rey ~ Ana De Sade - Rosa
Furman.

Hace cinco afos se pudo ver en los cines espafioles la version de Ge-
rardo Vera, en la que —excepciéon hecha de la interpretacién de los dos pro-
tagonistas principales- el intento alcanza cierto nivel de calidad. Estos son
sus datos:

Titulo: La Celestina.

Fecha: 1996

Nacionalidad: Espaia

Duracion: 96 minutos.

Director / Guionista: Gerardo Vera
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Co-Guionista: Rafael Azcona

Didlegos complementarios: Francisco Rico

Productor: Andrés Vicente Gomez

Fotografia: J. Luis Lépez Linares

Compositor: Miguel Rejas

Editor; Pedro del Rey

Vestuario: Sonia Grande

Actores: Juan Diego Botto (Calisto) — Penélope Cruz {Melibea) - Jordi Mo-

114 (Parmeno) - Nacho Novo (Sempronio) - Terele Pdvez (Celestina) - Can-
dela Pefia (Elicia) - Maribel Verdii {(Areisa) — Natalie Sesefia (Lucrecia).

Esta nueva adaptacion de La Celestina pertenece va a un contexto socio-
cultural y politico distinto: plenamente consumada la democracia en Espana,
nos encontramos ante una propuesta que puede llevar a sus limites todo el
potencial subversivo de la obra, tanto entonces como ahora. Por otra parte,
si no existe limitacién alguna de censura, en este caso, tampoco la hay de
presupuesto. Al menos se trata de una disponibilidad de la que hubiera po-
dido derivarse una pelicula de primera calidad, en el marco de nuestra in-
dustria cinematografica.

La Celestina de Gerardo Vera acierta en el planteamiento general del li-
breto, pero la realizacién falla, sobre todo por la interpretacién de los acto-
res principales. En el guién se logra plasmar, a la vez con fidelidad al texto
original y al lenguaje cinematografico, toda la peripecia de Calisto y Meli-
bea, las tercerias de Celestina, pero también el conflicto con los criados. Tal
vez sea menos verosimil la relacion de Celestina con sus padres. Sin em-
bargo, los elementos visuales (mobiliarios, vestidos, etc.} no tienen ningiin
espesor significativo, nminguna densidad simbdlica. Parece que ofra vez la tri-
dimensionalidad de la obra se reduce a una historia superficial en la que el
sexo adopta el papel dominante.

En el resumen de la conocida Guia del Video-Cine, Carlos Aguilar {1997:
258) afirma, refiriéndose al trabajo de Vera entre las adaptaciones espafiolas
lo siguiente: “Segunda adaptacién del mitice original de Fernando de Rojas
y tan desdichada como la anterior. La pobreza narrativa del director, la mala
interpretacién de la pareja protagonista y el equivocado propésito de subra-
var hasta lo grotesco la dimensidn sexval de la trama determinan gue la pe-
licula casi parezca su propia paredia, pese al cuidado escenogréfico y Ia con-
vincente interpretacién de Terele Pavez”. Algo mds positiva es la opinién de
A. M. Torres (1999: 177), para quien esta cinta es “una de las grandes adap-
taciones cinematogréficas de la literatura espafiola”, argumentando que “ en-
tre la tosca version rodada por el espafiol César Ardavin en 1969, cuyo tinico
aliciente era dejar entrever unos tenues desnudos de Elisa Ramirez, en el pa-
pel de Melibea, en una época en que estaban prohibidos, v la realizada por
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el italiano Carto Lizzani en 1964, donde la gran estrella del cine fascista As-
sia Noris encarnaba a Celestina, destaca la recién estrenada de Gerardo Vera.
Excelente decorador y disefador de vestuario, Gerardo Vera es un hombre
de teatro cada vez mds interesado por el mundo del cine. Después del tras-
pié de Una mujer bajo la [fuvia {1992), su primera pelicula, fallida versién
de la comedia de Edgar Neville La vida en un hilo (1945), demuestra ser
también un buen e interesante director de cine con esta personal versidn de
La Celestina”. ¥ aunque indica que “falla una demasiado ramplona seleccién
musical también firmada por Gerardo Vera”, califica esta Celestinag como “una
atractiva version del clasico de Fernando de Rojas apoyada en tres puntos
fundamentales: Unas cuidadisimas ambientacién, decoracion y vestuario, rea-
lizado por €l propio Vera, el trabajo de un amplio grupo de jovenes actores
de primera categoria y la sensualidad que genera y rodea los amores de Ca-
listo y Melibea™.

Pero es cierto que —como en el caso anterior- no bastan los buenos pro-
poésitos o, en este tiltimo caso, contar con recursos importantes para hacer
una pelicula con buena ambientacién -de nuevo en Toledo- y buenocs in-
gredientes de reconstruccion historicista. Siendo la palabra lo fundamental,
no se sobrelleva la incapacidad y artificiosidad de Juan Diego Botto y -maés
aun- de Penélope Cruz, que arruinan los buenos intentos de los demas ac-
tores, especialmente de Terele Pavez, De no haber sido por ello -y sin duda
por las excesivas concesiones al sexe en una obra en la que sin duda es im-
portante, pero siempre mdis sugerido que explicito- la obra hubiera alcan-
zado un buen ritmo, e incluso las discutibles interpretaciones de los guio-
nistas -el encuentro de Calisto y Melibea en la Iglesia, por ejemplo~ se
hubieran podido dar por buenas.

Y —esto es indudable- una pelicula para la que no se hace una compo-
sicién musical especifica, perc para la que tampoco se aprovechan los ya
importantes registros actuales de la misica de la época, no puede sostenerse
en su banda sonora con una ambientacién musical en la que se reiteran la
“Fantasia para un gentilhombre”, de Rodrigo, v el “Concertino en la menor”,
de Bacarisse.

Por encima de sus valores artisticos o cinematograficos, “La Celestina
(1996}, dirigida por Gerardo Vera, con guién de Rafael Azcona y produccion
de Andrés Vicente Gdémez, parece planteada como una operacién empresa-
rial donde la intencionada juventud de los intérpretes, la admiracion de los
espectadores por el elenco artistico (los mejores actores y los méas popula-
res} pueda identificarla con ciertos motivos de la obra original y aproximarla
a sus preocupaciones; en opinién del director, el cardcter subversivo de la
obra es un aliciente, entre otros, que interesa al piiblico de hoy” (R. Utrera,
2000: 213}.
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UNA REFLEXION FINAL

Lo mds extrafio de este balance negativo es que pocas obras parecen tan
adecuadas para ser llevadas al cine como La Celesting, si se sabe entrar en
su juego de alusiones y elusiones, v se conserva su caracter sugerente por
encima de un grosero realismo o pseudortealismo explicito, y ello sin tener
tampoco ningtn miedo a las manifestaciones del cuerpo, del sexo y sobre
todo del erotismo subyacente. Como dice Rafael Utrera (2000: 202-203) “La
version cinematografica, antes en el mudo vy luego en el sonoro, podria ha-
ber optado por el ‘respeto’ al texto original, con los eximentes de brevedad
v seleccion de la prosa mds erudita, retérica y ornamental, o por una ‘sub-
version’ donde los mecanismos del lenguaje filmico impusieran su ley a la
que se doblegara la estructura del auténtico guion cinematografico contenido
en el texto de Rojas™ Y es cierto que Rojas, en sus alusiones para que cree-
mos la representacion en el theatrum mentis, utiliza técnicas y recursos que
las técnicas cinematograficas podrian desarrollar con éxita, a su propic ritmo
y con otras claves diferentes. El reto es, también, presentar al espectador de
hoy toda la riqueza de matices de la Tragicomedia, que como es bien sa-
bido, no se limita ~aunque tenga por eje- a las relaciones de Calisto v Me-
libea mediadas por Celestina, sino al riquisimo mundo de los criados v al
trasfondo que introducen dimensiones como la magia v la hechiceria.

La buena adaptacion cinematografica de La Celestina sigue siendo aun
una tarea pendiente v, sin duda, fascinante. Los nuevos responsables de ella
tendrdn ya algunos referentes para saber por dénde tiene que ir la accidn
cinematografica, as{ como €] espejo de los errores que a toda costa deben
evitar.
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