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Resumen: En la presente comunicacion trataré de identificar y describir los rasgos
mads caracteristicos de las obras que conforman la ultima etapa en la filmografia de
Joaquim Jorda, un cineasta inclasificable cuyo trabajo mds reciente es una muestra
de las nuevas tendencias experimentadas en el ambito de la no-ficcion durante los
tltimos arfios. El principal distintivo de Jorda es que ha desarrollado una forma
personal de ensayo dentro del modo documental. En estos “film-essai”, el cineasta se
mueve constantemente entre los limites de la realidad y la representacion,
combinando elementos muy diversos para crear estructuras narrativas complejas
que cuestionan las reglas del género documental y también las que rigen nuestra
propia sociedad.
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Abstract: In this communication, I will try to identify and describe the most
characteristic features of the latest documentaries directed by Joaquim Jorda, an
unclassifiable filmmaker who has shown in his recent works the newest trends seen
in the field of nonfiction over the last years. Jorda’s distinctive trait may be to have
developed a form of personal essay within the documentary mode. In his “essay
films” he constantly moves between the shores of reality and those of representation
and he combines very different elements to create complex narrative structures that
question the rules of the documentary genre and also those governing our society.

Keywords: Joaquim Jorda, essay films, nonfiction, documentary, representation,
hybridization
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1. Introduccion

La producciéon documental en nuestro pais esta en auge desde hace poco mas de una
década, y buena prueba de ello es el gran impulso que ha recibido este género en
Catalufia, donde en apenas trece o catorce anos se han realizado en torno a unos
trescientos documentales (Torreiro, 2010: 7). Precisamente en el inicio de este
fenomeno se sitia Monos como Becky (Mones com la Becky, 1999), posiblemente la
obra mas célebre de Joaquim Jorda, cineasta complejo y dificil de clasificar en torno al
cual gira la presente comunicaciéon y cuya importancia no ha dejado de reivindicarse
en este ambito por la gran influencia que ejercen sus films en toda una generacioén de
jovenes realizadores interesados por un “cine de lo real” que se entiende como espacio
de creacion.

Entre todos los adjetivos utilizados para describir el trabajo cinematografico de
Joaquim Jorda en su dltima etapa, encontramos frecuentemente la idea de un cine
“valiente”, “incomodo”, que “hace ruido” (Manresa, 2006), un cine “de situacion” o

”»

“dialogico” (Guerra, 2006), un cine “libre”, “no contemplativo” (Garcia Ferrer y Marti
Rom, 2001), un cine “limitrofe”, “critico” (Salvadé Corretger, 2006)... En definitiva, un
cine independiente, que se hace preguntas, que experimenta posibles respuestas y que
deja siempre un espacio para que el espectador sume sus reflexiones al conjunto. En
consecuencia, a menudo los textos especializados se refieren a sus trabajos mas
conocidos como “ensayos audiovisuales” o “films reflexivos” y destacan, entre otras
particularidades de su obra, la problematizacion del estatuto del documental que
Jorda pone de manifiesto al intervenir continuamente en la realidad que filma, y la

inclusion en el interior de sus peliculas del debate sobre el tema que éstas abordan.

En la comunicacién que ahora comienza propongo una aproximacién a los tltimos
films de Joaquim Jorda con el objetivo de conocer y comprender los rasgos mas
definitorios de un cine critico y de gran libertad enunciativa que ha inspirado nuevas
tendencias en la no-ficcion espafiola. Esta y otras razones hacen que la reflexiéon en
torno al cine de Jorda sea muy 1util para descubrir algunas de las direcciones que va
tomando la no-ficcién en la actualidad, un campo del audiovisual dificil de definir por
sus desafiantes caracteristicas: el constante juego con los limites entre realidad y
ficcion, la reflexién que propone sobre el estatus del documental y las dificultades del
cine para acercarse a lo real, la integracion de elementos muy heterogéneos o el
aprovechamiento de los nuevos medios para experimentar otras vias de
representacion.

Ese terreno de libertad para mezclar formatos y construir relatos arriesgados se ha
convertido en los dltimos aflos —aunque la hibridacién cuenta con precedentes muy
lejanos en el tiempo— en un campo muy importante de produccion, tanto en lo que se
refiere a la realizacion de este tipo de films como a los textos, coloquios y espacios
diversos organizados en torno a ellos y que dan lugar a una creciente actividad
cientifica centrada en sus caracteristicas, asi como en los retos y problemas a los que se
enfrenta este género en la actualidad.
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La reflexion que aqui propongo acerca de los dltimos trabajos de Jorda se enmarca en
este contexto de interés renovado por las nuevas formas de relato que se vienen
experimentando con éxito en la no-ficcién desde finales del siglo XX. La intencién que
guia estas paginas es conocer mejor la genuina obra que el cineasta catalan realiz6 en
su ultima etapa y que se ha convertido en un modelo ineludible para los jévenes que
pretenden dirigir peliculas dentro del ambito de la no-ficcion y alejados de los
sistemas de produccion dominantes.

2. Biografia de Jorda y acercamiento a su obra en tres
etapas

Joaquim Jorda nacibé en Santa Coloma de Farners (Gerona) el 9 de agosto de 1935 en
el seno de una familia de notarios, adinerada y afin al régimen franquista. Desde nifio
sinti6 una gran atraccién por el cine, aunque su principal vocaciéon era la de ser
escritor. Sin embargo, estudi6 Derecho por deseo de sus padres y, tras licenciarse en
1957, se fue a Madrid para ingresar en el Instituto de Investigaciones y Experiencias
Cinematograficas (IIEC). Alli entré a formar parte de UNINCI, productora ligada al
PCE, y realiz6 su primer cortometraje junto a Julidn Marcos: El dia de los muertos
(1960).

Abandon6 el ITEC (que ya se habia convertido en la EOC) sin terminar sus estudios y
regres6 a Barcelona, donde dirigié junto a Jacinto Esteva su primer largometraje,
Dante no es unicamente severo (1967), y se convirtid en uno de los lideres de la
Escuela de Barcelona. Cre6 junto a Carles Duran la productora Films de Formentera
en 1968, con la que realiz6 su primer film-ensayo: Maria Aurélia Capmany parla
d“Un lloc entre els morts” (1969). Ese mismo afio, se traslad6 a Italia, cansado del
franquismo y de muchos proyectos fallidos. Alli realiz6 peliculas para la productora del
Partido Comunista Italiano, UNITELE Films. Después se dedic6 a la agitacion
proletaria hasta que regresd a Espafia y, sin dejar la lucha politica, comenz6 a trabajar
en serio en la traduccion. Volvid a ponerse tras las camaras a finales de los 70 con
Numax presenta... (1979).

Convencido de que el cine era su verdadera pasion, se instald en Madrid en 1983,
donde realizdé algunos proyectos para television y trabajé regularmente como
guionista. Pasé tres meses en Cuba como profesor de la escuela de cine y television de
San Antonio de Bafios y en 1990 volvi6 a la direcciéon cinematografica con El encargo
del cazador. Mientras tanto, impartié cursos sobre guion y escribi6 varias peliculas y
series de television. En 1995 se integro en la plantilla de la Universitat Pompeu Fabra,
retomando el contacto con Barcelona, donde filmaria Cuerpo en el bosque (Un cos al
bosc, 1996).

En 1997, sufrié un ictus cerebral que le caus6 agnosia y alexia®s, y dos meses més tarde
se fue a vivir a Barcelona. Apenas un ano después padeci6 un coma profundo y
comenzd una etapa de dura recuperaciéon. Transcurrido un tiempo regresé al mundo
del cine, pero el ictus le habia marcado profundamente y decidi6 dedicarse en
exclusiva a la direccion de documentales, ya que la creaciéon de guiones le resultaba

83 La agnosia es la pérdida de la facultad de tramsfolas sensaciones simples en percepcionesy por |
que el enfermo no reconoce a las personas niagbjetos. Mientras que la alexia es una enfermedad g
incapacita a quien la padece para leer debido ¢esita cerebral.
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casi imposible. En 1999, en el marco del Méster de Documental de la Pompeu, realiz6
Monos como Becky, su obra mas laureada. A partir de aqui comenzaron sus trabajos
mas complejos, al tiempo que reemprendi6 su labor de profesor, traductor, articulista
y guionista. Su proximo film seria De nifios (De nens, 2003), y mas tarde reuniria a los
protagonistas de Numax presenta... en Veinte afios no es nada (Vint anys no és res,
2004). Ademas, el cineasta grab6 un documental sobre el exilio espafiol para la
exposicion Literatures de Uexili del CCCB, y realizé un cortometraje en video sobre el
infarto cerebral a peticién del Hospital de la Vall d’Hebron: Ictus.

El 24 de junio de 2006, Jorda falleci6 en Barcelona victima de cancer y con muchos
proyectos sin terminar. Mds alla del espejo (2006), su tltimo film, se estren6 después
de su muerte. Ese mismo afio el cineasta habia trabajado en Descontrol urbano, un
cortometraje que se presentd en la exposicion La ciudad en ciernes. Obtuvo a titulo
postumo el Premio Nacional de Cinematografia y la Medalla Especial del Circulo de
Escritores Cinematograficos, ademas de ser objeto de numerosos homenajes y
reconocimientos.

2.1. Joaquim Jorda. Director de cine.

Aunque Jorda hizo un poco de todo en el mundo del cine, fue sobre todo guionista y
director. Como guionista, trabajé dentro de los esquemas industriales, mientras que
como cineasta se sentia completamente ajeno al cine espanol (Riambau, Salvadé y
Torreiro, 2006: 41-42). La presente comunicacién se centra en su obra como director
de peliculas, concretamente, en los films de su dltima etapa, que son los mas
transgresores por erigirse contra la compartimentacion de géneros y alejarse de la
narrativa tradicional. Pero antes de adentrarme en la caracterizaciéon de estas obras,
comentaré muy brevemente las tres etapas en las que los textos especializados suelen
dividir su carrera.

La primera experiencia de Jorda como director fue a finales de los 50, cuando realiz6
un cortometraje de tres minutos titulado Patata en patata, su tnico trabajo en la EOC
de Madrid. A pesar de ser un alumno brillante, abandon¢ la Escuela por un problema
con Carlos Saura, que era profesor del centro, y en 1960 codirigié junto a Julian
Marcos El dia de los muertos, cortometraje producido por UNINCI y Juan Antonio
Bardem. De la capital se traslad6 a Barcelona, donde dirigié su primer largometraje,
Dante no es tinicamente severo (1967), ya en el seno de la Escuela de Barcelona,
movimiento conformado por un grupo de intelectuales cuyo “nicleo duro” eran
Jacinto Esteva, Carlos Duran y el propio Jorda. Estos compartian con el Nuevo Cine
Espafiol su enfrentamiento al franquismo, pero se distinguian en la forma de
expresarlo: “frente al mundo deprimente y atormentado que pretendia denunciar la
represion [...] los jovenes cineastas barceloneses proponian un cuestionamiento social
a partir de la exhibicion de su mundo alternativo, libre de prejuicios y traumas”
(Angulo, 2006: 17). Estos eran conocidos como la gauche divine y buscaban en sus
peliculas cierta experimentacion formal y un alejamiento radical de todo
convencionalismo. Pero su entusiasmo durd apenas dos afios, antes de que cada uno
iniciara su camino por separado.

Jorda decidié marcharse a Italia en 1969, harto de un régimen que se recrudecia y de
la frustracién por multiples proyectos fracasados, dando asi comienzo a la que se
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conoce como su segunda etapa. Al llegar a Italia, el cineasta se puso al servicio de
UNITELE Films, para la que dirigi6 cuatro peliculas: Portogallo, paese tranquillo
(1969), Il per che del dissenso (1969), I Tupamaros ci parlano (1969) y Lenin vivo
(1970). Esta altima le causd problemas con el PCI, ya que Jorda nunca reprimi6é su
caracter critico e independiente. Durante sus afios en Italia, ademas de hacer peliculas
militantes y participar en el film colectivo Spezziamo le catene (1971), el director
escribi6 algunos guiones e ide6 otros proyectos cinematograficos. También empezd a
traducir y se dedic6 intensamente a la agitacion politica. A su regreso a Barcelona en
1973, continu6 intentando “hacer la revolucién” hasta que volvié a la direccién
cinematografica en 1979 con Numax presenta..., que se sittia entre sus films para el
PCI y su cine posterior, ya que es una pelicula de no-ficcion con muchos elementos de
su tltima etapa y a la vez un film militante, aunque totalmente atipico.

Por ultimo, su tercera etapa resulta la mas interesante porque consta de complejos
ensayos audiovisuales (a excepcion del film de ficcion Cuerpo en el bosque) que tratan
problematicas de actualidad y que se caracterizan, entre otras cosas, por la interacciéon
del director con los personajes y el entorno para construir el relato; la libertad de
decision dejada al operador y la consecuente falta de estilo en la imagen (Garcia Ferrer
y Marti Rom, 2001); la intervencién de Jorda para organizar el plano desde dentro; un
tono critico poco habitual que ha llevado a hablar de la “condicién biopolitica” de su
cine (Guerra, 2006); el gusto de Jorda por las reconstrucciones ficcionales; la ausencia
de un auténtico guién... En definitiva, una obra que tiene en la mezcla, la libertad de
creacion y la reflexividad algunos de sus principios mas definitorios, y que examinaré
en las proximas paginas con mas detenimiento.

3. Breve contextualizacién histoérica y tedrica

3.1. El cine de no-ficcion

El término “documental” ya no da cuenta del ingente y muy diverso trabajo que se esta
llevando a cabo de un tiempo a esta parte en el ambito del cine factual, y por ello
muchos autores prefieren utilizar la expresion “no-ficciéon” para referirse al amplio
espectro de obras audiovisuales que tienen como referente lo real. Este término,
herencia del inglés nonfiction, tiene en su negatividad “su mayor riqueza: no
ficcibn=no definicion” (Weinrichter, 2004: 11). Asi pues, la nocién tradicional de
documental esta en crisis, pero esto no significa ni mucho menos que este género haya
entrado en decadencia, lo que ocurre es que “el territorio del documental se ha
convertido durante los dltimos anos, una vez pasada la sorpresa inicial de verlo
renacer vigorosamente de sus cenizas durante la década de los noventa, en un espacio
realmente complejo” (Catala y Cerdan, 2007: 6). Esta nueva situacion del documental
conlleva la disolucion de los canones clasicos que han definido al género desde los 60,
poniendo en entredicho ideas como las de objetividad, verdad, representacion, etc.,
que antes se asumian sin reparos al hablar del “cine de lo real”.
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La evolucion de la no-ficcion se ha visto profundamente influida por la television, que
incluye en su programacion todo tipo de reality shows que aspiran a convertir lo real
en entretenimiento y que mezclan y confunden géneros y elementos ficticios y reales
sin complejos, utilizando estrategias de las que el nuevo documental ha tomado buena
nota. Los films factuales modernos traspasan fronteras —las de la ficcién y las del cine
experimental—, alejandose de la vocacién por excelencia del documental clésico: la
representacion de la realidad con la minima mediacién posible (Weinrichter, 2004:
10). Dicho esto, no cabe duda de que queda ya muy lejos la concepcion del documental
como “discurso de sobriedad” (Nichols, 1997: 40), sobre todo desde que a mediados de
los 80 este género entrara de lleno en la postmodernidad y se convirtiera en una forma
mas dentro del amplio espectro de la no-ficciéon (como son los docudramas, los falsos
documentales, los films-ensayo, el found footage, etc., por no hablar de géneros
televisivos como el infotaintment).

3.2. El cine espanol de los noventa y la “crisis de realidad”¢4

Las creaciones mas complejas en la obra de Jorda se producen a partir de los 90,
coincidiendo con un periodo de “crisis de realidad” en el cine espafiol. Dicha crisis
remite a “una serie de mutaciones del pensamiento y la cultura que, muchas veces, se
sitian mas alla de los propios modelos nacionales” (Quintana, 2001: 11). Asi, hemos de
tener en cuenta el proceso que puso bajo sospecha la realidad objetiva a finales del
siglo XX, en un contexto en el que, ademas, las referencias ideologicas se habian
perdido y se llevaban a cabo nuevas bisquedas identitarias. En mitad de este proceso,
el individuo comenzo6 a desconfiar de los medios encargados de representar la realidad
hasta que los problemas comunicativos desembocaron en “la crisis de la utopia de la
informacién y en el inicio de la llamada era de la sospecha”®s (Quintana, 2001: 13).

Poco mas de una década antes de que esto sucediera, en el cine espafiol de los 80 los
modelos de la posmodernidad se imponian (con Pedro Almodévar a la cabeza),
consolidandose en los 90 gracias a una generaciéon de jOvenes cineastas con una
cultura ya plenamente visual (como Julio Medem, Alex de la Iglesia, Alejandro
Amenébar o Mariano Barroso). Sus obras fueron facilmente institucionalizadas, ya que
su estilistica complacia los gustos del espectador y los parametros de la cultura
televisiva. Sin embargo, este nuevo paradigma fue puesto en cuestiéon a partir de
finales del siglo XX, al darse un cambio profundo en las relaciones entre el mundo y
las imAgenes, y se inici6 un nuevo panorama caracterizado por la “emergencia de lo
politico” (Quintana, 2005). Asi, aparece un grupo de realizadores que quiere volver a
lo real y comprometerse frente a los problemas del mundo (cineastas como Montxo
Armendariz, Fernando Le6n de Aranoa, Archero Manas, Iciar Bollain o Benito
Zambrano), pero, sin embargo, en sus films la realidad sélo esta presente en el telon
de fondo de los relatos y no se preocupa por convertirse también en una cuestion
estilistica.

¢ Epigrafe basado en la reflexion que Angel Quintisarrolla en dos articulos publicadogechivos
de la filmotecaen 2001 y 2005 respectivamente, citados en laogitzfia

%5 Seglin Ramonet dra teorfa de la comunicacid1998), la Guerra del Golfo y otros engafios
informativos de los 90 crearon una suerte de intdigall frente a la fiabilidad de los medios y atipale
ahi losmass medidueron incapaces de asumir su funcion de reflejadrerdad.
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Por otro lado, a mediados de los 90 se hablaba de un cierto resurgir del cine
“documental”, término que englobaba géneros muy distintos. Uno de ellos era el film-
ensayo, caracterizado por no tener como objetivo principal la informacion, sino “el
establecimiento de una relacion entre la caAmara y el mundo explorado a la bsqueda
de una serie de detalles [...] que van mas alla del realismo meramente informativo”
(Quintana, 2005: 25). Se trata de un modo cinematografico guiado “por una estrategia
discursiva subjetiva y no por la causalidad narrativa” (Weinrichter, 1998: 114-115) para
expresar pensamientos y discutir ideas. En este contexto, se realizan films que distan
poco del panfleto politico documental, mientras que, por otro lado, directores como
Marc Recha en la “ficcidon” o el propio Jorda en la no-ficcioén utilizan sus obras como
punto de partida para investigar realidades y establecer un didlogo con el mundo. Su
posicion frente a lo real les hace adquirir un compromiso politico basado en la lucha
por emanciparse de la institucién y alejarse de los estandares estilisticos y la rigidez de
los modelos de produccion (Quintana, 2005).

En resumen, podriamos concluir diciendo que la obra mas tardia de Jorda opta por
esta via del film-ensayo, que se caracteriza, entre otras cosas, por su rechazo a las
pretensiones de totalidad y a la soberbia del documental expositivo, su intento de
“ensayar un juicio” —consciente de la imposibilidad de hablar del mundo real desde la
objetividad—, la reivindicacién de su caracter construido, o su presentacién como
formato sin restricciones tematicas ni formales que lo convierte en un modelo hibrido
dificil de definir y de delimitar (Weinrichter, 2004: 89), pero que, al mismo tiempo, lo
sitia en uno de los caminos mas apasionantes y prometedores jamas recorridos por el
cine de no-ficcién.

4. Los ensayos filmicos en la obra de Jorda: rasgos
comunes

Después de introducir la figura de Jorda, enumerar algunos de los rasgos mas
caracteristicos de su obra y situar la parte mas interesante de su produccion en el
contexto en el que ésta se desarrolla, me dispongo a explicar con mayor profundidad
los elementos y estrategias que tienen en comudn sus dltimos trabajos, con el fin de
comprender qué métodos y herramientas emplea en la construccién del relato y cuéles
son los rasgos mas definitorios de su cine “ensayistico”. Este incluye todas sus
peliculas a partir de Numax presenta..., a excepcion de la ficcién Cuerpo en el bosque.
Estas peliculas son, por orden cronolégico: El encargo del cazador (1990), Monos
como Becky (1999), De nifios (2003), Veinte afios no es nada (2004) y Mas alla del
espejo (2006).

4.1. La heterogeneidad como estilo

Uno de los pilares fundamentales de la obra de Jorda, que es ademéas una de las
principales caracteristicas del cine-ensayo, es la hibridacion ficciéon-realidad.
Aunque, como sefialan algunos, “la dicotomia ‘documental/ficcién’ nunca ha
funcionado mejor que en el campo del cine” (Gaudreault y Jost, 1995: 39), en realidad,
no es menos cierto que “todo film de ficcion documenta su propio relato —a través del
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acto analdgico de la filmaciéon— [...] y todo film documental ficcionaliza una realidad
preexistente, por la eleccion del punto de vista” (Zunzunegui, 1989: 150). Es decir,
todas las peliculas participarian en cierta manera de los dos géneros, pero en el caso
concreto de las ultimas obras de Jorda, esta afirmacién cobra un sentido especial
debido al gusto del cineasta por experimentar con los limites (o no-limites) entre el
documental y la ficcién y por poner en practica un cine donde lo que menos interesa es
el simple retrato y donde el término “documental” sélo puede entenderse como
“elaboracion a partir de hechos reales” (Cabré y Udina, 2003: 27).

Para el cineasta catalan, “reflexionar es la actividad idonea de unos tiempos de crisis
[...] En términos literarios, el vehiculo mas adecuado seria el ensayo [...] Y tal vez lo
sea también para el cine. O, por lo menos, es el marco en que yo me sitio” (Jorda,
2004: 6). Esa manera ensayistica de hacer cine que reivindica Jorda recuerda mucho a
una declaraciéon de principios que Abbas Kiarostami realiza ante la caAmara en el film
Vérités et songes (Jean-Pierre Limosin, 1994), cuando asegura: “todo lo que contamos
es una gran mentira y nuestra habilidad consiste en contarla de manera tal que resulte
creible. Que una parte sea documental y otra una reconstruccién tiene sélo que ver con
nuestro método de trabajo [...] Lo més importante es como nos servimos de una serie
de mentiras para llegar a una verdad més grande”. Y esa verdad es la misma a la que se
refiere Angel Quintana cuando habla de la necesidad de que la realidad se filtre en el
tejido narrativo para que de su interior pueda emerger “alguna posible verdad”
(Quintana, 2001: 23).

De esta hibridacion existen innumerables muestras en las tltimas peliculas del
director catalan, que hacen que nos preguntemos a menudo hasta dénde el realizador
se limita a filmar una escena que ocurre de manera mas o menos espontanea, y hasta
donde es él mismo quien la provoca y organiza. Quiza el ejemplo mas complejo del
borrado de fronteras entre realidad y ficcion dentro de la obra de Jorda lo
encontremos en Veinte afnos no es nada, segunda parte de Numax presenta... en la
que el cineasta pide a los personajes reales que se conviertan en actores para
interpretar sus propias vidas. Tanto los protagonistas como los escenarios y las
historias que cuentan son reales, pero obedecen a un guién previo que da lugar a
secuencias “semipreparadas” en las que los personajes conversan y reflexionan en voz
alta a partir de unas pautas que el director les da antes del rodaje. Estos momentos se
combinan con imégenes de archivo y escenas de Numax presenta...,, ademas de
secuencias que muestran el reencuentro real entre los antiguos trabajadores de
Numax.

Otra de las caracteristicas fundamentales del cine de Jorda que tiene que ver con la
hibridacién es la mezcla de formatos y materiales heterogéneos. En un mismo
film del director catalan podemos encontrar desde escenas de ficciébn con actores
profesionales hasta secuencias documentales clasicas, pasando por reconstrucciones
ficcionales, teatro filmado, entrevistas o imagenes de archivo. El cineasta filma con
gran libertad, dejandose llevar por lo azaroso del rodaje y recorriendo caminos no
previstos que pueden incluir escenas con guion perfectamente planificadas, imagenes
en formato video mas propias del cine experimental que del documental al uso, o
improvisaciones de actores que evocan la problematica abordada por la pelicula. Es
decir, Jorda filma todo lo que puede serle 1til para reflexionar acerca de lo que quiere
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y, mas tarde, durante el montaje —siempre restrictivo y sintetizador—, “escribe” la
pelicula.

Uno de los ejemplos mas paradigmaticos de esta mezcla heterogénea de formatos,
recursos y estrategias discursivas nos lo da Monos como Becky, donde el cineasta, con
el pretexto de acercarse a la figura del Nobel portugués Egas Moniz, acaba planteando
toda una reflexiéon sobre la locura y la institucion psiquidtrica para, finalmente, elevar
dicha reflexién a un nivel mas global en el que el film cuestiona los sistemas de control
de los ciudadanos y la privacion de libertad. Al final, Jorda y Villazan (codirectora la
pelicula) consiguen que Monos como Becky no se parezca en nada a un documental
biografico al uso, gracias, entre otras cosas, a la utilizacién de estrategias y
mecanismos muy diversos que nos ensefian una lecciéon: la complejidad narrativa nos
acerca a una comprension mas profunda de la realidad y, ademas, el film-essai puede
resultar un género sorprendentemente emocionante y divertido.

Respecto a esta forma de construir el relato cinematografico que no sigue un guiétn
predeterminado, que deja tanta libertad al operador de caAmara y tanto protagonismo
al azar en el momento de la filmacion, Jorda ha comentado en alguna ocasién que es
consciente de que su discurso funciona mucho mejor que la “plasmacioén plastica” de
éste (Riambau, Salvad6 y Torreiro, 2006, p.68). Es decir, la falta de estilo en la
imagen que diversos autores atribuyen al cine de Jorda y que derivaria de su manera
de proceder, es contrarrestada con un estilo claramente definido y muy
personal en la narracion, como pretenden demostrar estas paginas. Jorda prefiere
la “puesta en realidad” o “puesta en situaciéon” a la “puesta en escena”. El cineasta
parte del guidn como pauta de trabajo, como preparaciéon escrita del clima, las
situaciones, el ambiente, etc., que luego modifica conforme al curso de los
acontecimientos. Jorda no permite que el guion funcione como elemento censor
porque no duda en dejarse llevar por lo que le ofrecen las circunstancias concretas.
Uno de los principales resultados es que més que un estilo determinado, lo que define
su cine es la heterogeneidad que resulta de su voluntad de utilizar todo aquello que le
sirve para conducirnos hacia la reflexion buscada.

4.2. Provocacion, pragmatismo y cine dial6gico

En relacién con lo anterior, otra de las caracteristicas que se atribuye al cine de Jorda
es su pragmatismo, en el sentido de que su forma final depende mucho de las
circunstancias de produccién y del desarrollo de los hechos en el momento en el que
son filmados. Esto ha dado pie a hablar de un “cine de situacion” en el que el relato
se construye en interaccion con los personajes y con el entorno. El propio Jorda
asegura que se preocupa “més de la mise en place de la escena” que de ese ‘estilo’ en la
imagen que se supone que ha de tener en tanto que cineasta%, y prueba de ello es el
hecho de que durante los rodajes se coloca frente a la cdmara para organizar la
situacion y después, “si acaso”, ya se pone detras de ella. En definitiva, las peliculas del
director catalan estan “inextricablemente unidas a la situacion de la que surgen”

66 Carles Guerra, “Joaquin Jorda entrevistado por Carles Guerra, septiembre de 2004”, Agenda
Informativa del MACBA, Barcelona, invierno de 2005. Disponible en Internet (10.01.2012):
http://www.macba.cat/controller.php?p action=show page&pagina id=29&inst id=20103&lang=CAT
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(Guerra, 2006: 6) y nos demuestran que Jorda es un cineasta con una singular
sensibilidad para aprovechar la realidad y captar el instante.

En todos los films realizados desde Numax presenta..., Jorda participa mas o menos
activamente en las situaciones filmadas. Un ejemplo de ello lo encontramos en una de
las secuencias mas comentadas de El encargo del cazador, donde el cineasta pone en
marcha el siguiente mecanismo: confrontar a la hija de Jacinto Esteva y a la altima
companera de éste por separado ante un retrato televisivo que TVE realizdé sobre
Jacinto poco antes de fallecer éste. Con ello, el director pretende contrastar la sensatez
e inteligencia de la hija de Esteva con la frivolidad de su dltima mujer, y lo consigue.
Pero el acierto o no del cineasta depende de las reacciones que tengan los personajes,
y, como es logico, el resultado no siempre es el esperado. Por ejemplo, en una de las
secuencias de Mas alla del espejo, Jorda busca una especie de “revelacion definitiva”
de una de las protagonistas, pero ésta nunca llega. Sin embargo, eso no impide que la
secuencia aparezca en el montaje final de la pelicula, subrayando asi el hecho de que
su cine es producto de las circunstancias y situaciones que lo envuelven.

Por otro lado, a Jorda también se le ha definido como un “cineasta-conversador”
(Benavente y Salvadd, 2009), ya que sus peliculas estan construidas a partir de la
palabra y especialmente del relato oral. Puede decirse que en su cine la palabra es la
que determina la imagen, ya que el director hace uso de ella continuamente para
interpelar y moldear a los personajes, y sustituye frecuentemente las entrevistas
clasicas por una especie de “mayéutica” (Bou y Pérez, 2009) mucho mas productiva.
Como afirma Carles Guerra, “La densidad verbal de ‘El encargo del cazador’ inaugura
en Jorda una forma de hacer cine que también podriamos llamar dialogica” (Guerra,
2006: 9).

En este cine de situacion y dialdgico, la intervencién del cineasta en sus obras se
vuelve clave. La participaciéon de Jorda en el relato filmado no se reduce al control
desde detras de la camara, sino que pasa a un primer plano cuando éste se pone
delante del objetivo. En este sentido, la aparicion de Jorda en sus ensayos filmicos ha
pasado de considerarse una especie de juego (por ejemplo, en Numax presenta... o El
encargo del cazador) a convertirse durante sus ultimos anos en una necesidad de
organizar el plano desde dentro y de responsabilizarse de lo que se proyecta en la
pantalla. Y en relacién con esta intervencién de Jorda en sus propios films, podemos
hablar también de algo que se repite en todas las peliculas de su altima etapa, como es
la provocacion de situaciones. En ciertas ocasiones, Jorda hace uso de esta
estrategia para imprimir un tono cémico al film en cuestién, pero otras veces se sirve
de algin instrumento para provocar determinadas reflexiones en los protagonistas
(como hace en Monos como Becky, cuando sienta a los enfermos que participan en el
film delante de un televisor que emite una obra de teatro interpretada por ellos
mismos y que se revela como un eficaz método de terapia). Su intervencion directa en
lo que estd filmando sirve a menudo para inducir una serie de reacciones en los
personajes que conduzcan la reflexibn buscada hacia un determinado lugar. En
definitiva, puede afirmarse que estamos ante un cine que sabe aprovechar el azar, pero
que también crea contextos concretos para llegar a determinados objetivos, y todas las
dificultades que encuentra en el camino son las que finalmente dan forma y sentido a
sus peliculas.
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4.3. Cine reflexivo, biopolitica y formalizacion del sentido

Otro de los rasgos de la etapa ensayistica de Jorda es la mostracion de los
mecanismos de produccidon. Se trata de una estrategia que se repite en todos los
films de este periodo sin excepcion, y que forma parte de la voluntad del cineasta de
hacer que el espectador sea consciente de que se encuentra ante una representacion.
Esta autorreflexividad es muy comin en el cine ensayistico, aunque a este respecto
hemos de recordar que no es necesario que se produzca este extrafiamiento o
cuestionamiento de los principios de la verosimilitud para que hablemos de film-essai
(Weinrichter, 2004: 87). De hecho, €l cine de Jorda es un cine “reflexivo”, ademas de
ser “autorreflexivo”, ya que expone ideas y pensamientos a través de imagenes y
sonidos, convirtiendo su trabajo en lo que algunos autores como Isaki Lacuesta han
denominado un “cine-mente”, es decir, un cine basado en la filmacién de ideas.

Por otro lado, también he de hacer referencia al papel de la politica en este ultimo
periodo de la obra de Jorda, que se revela profundamente distinto al de su anterior
etapa de cine militante. En las peliculas que analiza la presente comunicacibén, la
actitud del cineasta se caracteriza por su implicacién personal en cada uno de los
conflictos que trata, sumergiéndose —y sumergiéndonos a los espectadores— en la
cotidianidad de personas anénimas que se despojan ante la camara mostrando sus
“historias de vida”. Como afirma Zunzunegui, en estos films ensayisticos, Jorda
interviene en el terreno de la politica “para desplazarlo hacia el campo de lo politico”,
entendiendo la politica como ese espacio de praxis institucional dominado por los
partidos politicos y los movimientos sociales clasicos, y asumiendo que lo politico hace
referencia a “ese otro campo, mucho méas difuso, ocupado por acontecimientos,
procesos y organizaciones cuyas actuaciones acaban desembocando en ese territorio
confuso y heterogéneo que, en el limite, acaba confundiéndose con la vida cotidiana y
sus proliferantes y multiformes manifestaciones” (Zunzunegui, 2007: 179).

Ademas, esas “historias de vida” que nos acerca Jorda a través de sus peliculas tienen
siempre que ver con comunidades marginales —ya sea por su orientacién sexual, su
oposiciéon a la tan laureada Transicion espafiola, su manera distinta de percibir la
realidad o su cuestionamiento de las normas morales y sociales a través de
comportamientos “anormales”— con las que el director siente algin tipo de afinidad.
Puede decirse, en este sentido, que su inscripcion en el campo del “otro” es “el
principio ético que determina la carga politica de su cine” (Benavente y Salvado, 2009:
9), un cine que nos muestra la realidad desde una perspectiva bastante inusual,
revelaindonos aspectos que, aunque muchas veces estan delante de nosotros,
permanecen ocultos a nuestra mirada acostumbrada.

En otros términos, Carles Guerra considera que en la obra mas tardia de Jorda
encontramos el “tipo de critica posible en las sociedades del capitalismo avanzado,
donde el poder se ejerce de forma difusa y a través de instituciones que a menudo
dicen actuar ‘procurando nuestro bienestar’” (Carles Guerra, 2006: 8). Se trataria,
segin Guerra, de un “cine biopolitico” en la medida en que no persigue denunciar al
culpable de una determinada situacion, sino recrear un contexto en el que tienen
cabida muchos intereses, discursos e individuos®’. En resumen, estamos ante un tipo

%7 Entrevista a Carles Guerra en la radio online deCRA. Disponible en Internet (7-01-2012):
http://rwm.macba.cat/uploads/songs/sonia02_0305061pB
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de cine que, para dar respuesta a una realidad compleja, opta por complejizar también
su discurso y construirse desde una multiplicidad de puntos de vista, con el objetivo de
arrojar luz sobre las problematicas que trata y conseguir que el espectador se
cuestiones verdades que hasta ese momento consideraba absolutas e inamovibles.

También es importante comentar que este tipo de critica se ejerce no sélo mediante el
contenido de los films, sino a través de su forma, o, lo que es lo mismo, existe una
completa interrelaciéon entre el qué y el como en las peliculas de Jorda. Es
precisamente en esta linea que Zunzunegui se refiere a la “formalizaciéon del sentido”
como uno de los momentos clave del trabajo del cineasta (Zunzunegui, 2007: 182). Los
ejemplos a este respecto son muy variados, pero podemos citar uno de los mas
célebres, que pertenece a El encargo del cazador. Este documental pretende abordar
la figura de Jacinto Esteva, compaifiero y amigo de Jorda en los tiempos de la Escuela
de Barcelona, pero acaba siendo el retrato de toda una generaciéon. El caso que me
gustaria comentar se da en una secuencia de la pelicula en la que Jorda retine en
Bocaccio (uno de los locales barceloneses de moda a finales de los sesenta) a muchos
de los miembros de la gauche divine veinte afios después. El cineasta realiza un
travelling lateral de Up & Down, primero de izquierda a derecha y luego a la inversa,
por medio del cual nos presenta a estos personajes que fueron jovenes burgueses
antifranquistas en aquella Barcelona desinhibida y moderna de finales de los sesenta.
Estos aparecen conversando sentados en tres grupos mientras en la pared de fondo
observamos instantaneas de ellos mismos cuando eran jovenes y guapos. Es una
secuencia en la que la caAmara jamas se mezcla con los personajes y donde destaca por
encima de todo la frivolidad del grupo. Con este travelling, el director se distancia
definitivamente de un movimiento que considera snob y elitista, contraponiendo lo
que fueron esos personajes a lo que son ahora, siempre desde un punto de vista critico.

4.4. Otros recursos destacados

En este ultimo apartado me gustaria referirme a un elemento que ha estado presente
en el cine de Jorda ya antes de su tercera etapa y que cumple un papel muy
importante: el juego que se establece con el reflejo de los personajes y otros
elementos a través de espejos y otras superficies reflectantes. La primera vez que el
cineasta utilizd esta figura fue en 1969, en Maria Aurélia Capmany parla d“Un lloc
entre els morts, donde el cristal de una ventana reflejaba al operador de cAmara y al
mismo Jorda en forma de extrafias figuras deformadas en el primer film del director
catalan que exponia el dispositivo cinematografico, pero también ideologico y temético
(Benavente y Salvado6, 2009: 2). Con esta misma finalidad, en otras ocasiones Jorda
utiliza el espejo para reflejar los mecanismos de produccién (por ejemplo, en Monos
como Becky); pero su funciéon va mucho maés alla, ya que también sirve como elemento
transitorio hacia “el otro lado” (como cuando de nuevo en Monos como Becky el actor
portugués Joao Maria Pinto se transforma en Egas Moniz tras realizar unas muecas
frente a un espejo), y, de igual forma, es utilizado para mostrarnos la realidad que
existe en ese otro lado del espejo®8 (por ejemplo, en la secuencia de Mds alla del espejo

68 A Jorda le interesaba mucho Lewis Carroll —al gaeujo al espafiol en alguna ocasién—y el mundo
desarrollado por éste diicia en el pais de las maravillasAlicia a través del espejdibros que al
cineasta le sirvieron de inspiracion para susxiefiees acerca de ese territorio que se sitia @lladio,
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en la que la protagonista% intenta descifrar unos simples dibujos que, aunque puede
ver sin problemas, no puede percibir ni comprender como nosotros). Precisamente la
confrontacién con el “otro” o con “el yo visto como otro” es uno de los recursos mas
caracteristicos de la altima filmografia de Jorda, que utiliza figuras como la del espejo
para enfrentar a los personajes a si mismos con distintos objetivos, pero siempre con
la pretension de poner en marcha una situacién (Riambau, Salvadé y Torreiro, 2006).

Para cerrar este comentario sobre la obra ensayistica de Jorda, sefialaré un altimo
elemento importante en sus films: la significativa presencia del teatro. La
representacion teatral en las obras del cineasta catalan cumple papeles muy distintos,
pero sirve fundamentalmente para reconstruir escenas (a veces de forma mas o menos
realista y otras con un marcado distanciamiento brechtiano que Jorda utiliza para
ridiculizar el discurso oficial) y sobre todo para introducir el punto de vista del director
y reflejar algunas de sus experiencias. Asi, aunque este recurso también adopta formas
muy distintas a lo largo de su filmografia, puede decirse que existe en todas ellas un
elemento comun: las representaciones teatrales son utilizadas por el cineasta para
situarse al lado de esos “otros” que pueblan sus peliculas y para mostrar maneras
alternativas de mirar el mundo que contradicen la idea de “normalidad”. Asimismo, el
teatro sirve para que el espectador tome conciencia de que lo que esta viendo, aunque
parta de un referente real, es la expresion de una subjetividad.

5. Reflexion final

Tras este repaso por algunos de los rasgos méas definitorios del cine de Joaquim Jorda
en su dltima etapa, ha quedado claro que el director cataldn nunca ha pretendido
hacer cine desde una postura “aséptica” y cémoda ni reflejar la realidad lo més
objetivamente posible. Muy al contrario, siempre fiel a su rechazo enérgico de los
esquemas y dogmas que encorsetan las producciones cinematograficas al uso, Jorda
no duda en aprovechar cualquier tipo de material para ir mas alla de la situacion
concreta que filma —y construye— con el fin de cuestionar los cimientos de nuestra
sociedad (Angulo, 2006).

La forma que Jorda escoge para plasmar sus reflexiones en imagenes y sonidos no es
otra que la del ensayo audiovisual o film reflexivo, que, segin Weinrichter, podria
entenderse como una forma moderna de practicar la literatura. Esta habria surgido
quiza contra el cansancio de la ficcion y también contra la problemaética idea de la
representacion de la realidad, proponiendo un discurso sobre lo real y poniendo de
manifiesto la hipotesis ya planteada por Rossellini o Godard —entre otros—, de que el
cine “pudo haber nacido no sélo para contar historias sino también para discutir
ideas” (Weinrichter, 2007: 18-22). Es decir, el cine reflexivo habria surgido en un
momento de crisis del cine convencional, erigiéndose como forma de madurez de la
expresion cinematografica.

ese mundo en el que el director se coloca a sianjsalos personajes de peliculas cdvtanos como
Beckyo Mas alla del espej¢Benavente y Salvadd, 2009).
¢ Una joven de dieciocho afios que sufre agnosiaedesdjuince a causa de una meningitis.
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En este sentido, si tomamos como referencia algunas de las caracteristicas atribuidas
al cine reflexivo, como son el cuestionamiento de la posibilidad de representar la
realidad, una narrativa no lineal y fragmentada, un estilo hibrido o la multiplicidad de
medios y formas; veremos que definen perfectamente los altimos films de Jorda. Asi,
aunque las peliculas aqui citadas versan sobre temas distintos y ponen en practica
técnicas y estrategias diversas, todas pueden adscribirse al conjunto de films que optan
por desarrollar una idea en lugar de contar una historia. Son textos, en definitiva, que
realizan planteamientos intelectuales y los trasladan al espectador para que éste los
contintie y complete.

Por otro lado, todas las peliculas nombradas dan cuenta del interés de Jorda por
grupos humanos situados en los margenes de la sociedad. Estos personajes que no
encajan en los parametros de “normalidad” establecidos, recobran en el cine del
director catalan su entidad como sujetos y, al mismo tiempo, son el objeto de reflexion
del que parte Jorda para cuestionar las bases de nuestro sistema. Este interés por los
“otros”, entre los que a menudo el propio cineasta se incluye, puede considerarse
paralelo a su gusto por la “extraterritorialidad” también en el &mbito de los modelos de
produccion: Jorda trabaja al margen no s6lo de la industria sino del modo de
representacion dominante dentro de un sector, como es el del documental, que ya de
por si se encuentra “fuera de los limites bien marcados del ‘cine de todos los dias™
(Zunzunegui, 2007: 179).

Asimismo, el cine de Jorda a partir de Numax presenta... podria entenderse como un
instrumento para intervenir de alguna manera en la realidad a la que apunta. A partir
de elementos y medios muy heterogéneos y a través de un complejo discurso que
mezcla sin reparos realidad y ficcion, el director catalan hace un cine que huye de toda
normalizacion y que pone de relieve una y otra vez la imposibilidad de separar lo
observado del observador, cuestionando asi la supuesta credibilidad de la imagen
cinematografica. En definitiva, las Gltimas peliculas de Jorda no son documentales que
muestran sino ensayos cinematograficos que reflexionan sobre lo que estan mostrando
y que se convierten en un claro instrumento de critica e intervencién social.

En definitiva, nos encontramos ante un cine pensante, dialogante y libre que se afana
por obtener la participaciéon de un espectador que, al enfrentarse a los mecanismos de
activacion de la mirada y del pensamiento puestos en marcha por Jorda, no puede
continuar siendo pasivo. Asi, viéndose obligado a cuestionarse sobre la problematica
planteada, el espectador suma su reflexion al debate lanzado por el cineasta,
prolongando y complejizando al mismo tiempo el efecto producido por el film y, en
consecuencia, el film mismo.
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