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Antonio Mercero, quien no se prodiga demasiado en el cine, aporta su visién del héroe
anonimo y ordinario encarnado por un celador del Museo del Prado. Se trata de un anarquista
ingenuo en el entorno de la Guerra Civil, ubicado concretamente en el sitio de Madrid entre
noviembre de 1936 y abril de 1939 y protector de un cuadro «olvidado». Estos son los ingre-
dientes basicos de La hora de los valientes (1998)". No conviene obviar las referencias en las que
se inspira la historia: desde el traslado real de las obras de arte del citado museo con destino a
Valencia? para protegerlas de los bombardeos?®, hasta las fotografias realizadas por Robert Capa®,

1 El titulo del film le vino al director «inspirado por el recuerdo de las arengas radiofénicas con las que se
alentaba a la poblaciéon madrilefia sitiada en el invierno de 1938» (Galan, 2003: 40). Antonio Mercero no es ajeno al
tema, habiéndose interesado por la Guerra Civil en dos trabajos anteriores: La guerra de papa (1977) y Espérame
en el cielo (1987).

2 De esta manera siguieron al gobierno republicano. Antonio Mercero reconoce que una de las fuentes
que inspiraron la historia fueron las memorias de Manuel Azafa, concretamente las palabras respecto a la evacua-
cion del Museo del Prado, aportando ademas una idea propia a partir de la pregunta ;qué hubiera sucedido si
con las prisas del traslado se hubieran olvidado de una obra y un celador la hubiese recogido al empezar a caer
las bombas, resguardandola bajo su guardapolvos? De esta forma el director y Horacio Valcarcel comenzaron a
desarrollar la trama argumental (Sartori, 1998:55; Conquero, 1998:10).

3 La aviacién nacional bombardeé los principales barrios de la capital y algunos de sus edificios
emblematicos. El Museo del Prado sufrié el ataque de artefactos incendiarios el 16 de noviembre de 1936,
entre las diecinueve y veinte horas. Afecté a la techumbre y al lugar donde se resguardaban, en las cercanias,
las obras mas valiosas. Gracias a las medidas antiincendios, las consecuencias fueron minimas, Unicamente
se rompieron cristales en ventanas, galerias y lucernarios (Barrentxea, 2004:104; Villalba, 2003:3; Colorado,
2003:25).

4 El director reconoce que gran parte del disefio de produccioén, al cargo del cual estaba Gil Parrondo,
se inspird en las instantaneas de Capa, especialmente en relacién al estado en el que se encontraba el museo al
comienzo de la guerra y los interiores de las estaciones del suburbano durante los bombardeos: «El metro que sale
en la pelicula es una reconstruccién fidedigna de Capa, y ese travelling que hago del metro es lo que era Madrid
en aquella época, el Madrid asediado; ves alli a toda la gente con los colchones, con el camping gas.. todos los
que venian evacuando vivian en el metro» (Conquero, 1998:11).
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pasando incluso por la pieza teatral de Rafael Alberti Noche de guerra en el Museo del Prado
donde tienen una especial relevancia tanto Goya como sus obras®.

La hora de los valientes es, ante todo, una fabula dramatica en un Madrid desga-
rrado por las bombas, el hambre y la desesperacion. Pero el teléon de fondo es un
hecho histérico que todavia suscita controversias: el traslado de los cuadros del Mu-
seo del Prado a Valencia primeramente y, después, a Figueras y Ginebra. Ya de por
si este periplo es toda una pelicula; mejor dicho, un documental. Aunque Mercero y
Horacio Valcarcel no querian realizar un documental histérico sino un film de ficcion.
Por eso Mercero se inventd una fabula (Ibarrola, 2000: 73).

En el film, la escena del desalojo del Prado juega con un sobrecogedor silencio que
acompana al embalaje y traslado de las pinturas, asi se pasean ya descolgadas por las salas
Las Meninas de Velazquez y Los fusilamientos del 3 de mayo de Goya. El museo, cuyas pare-
des se van desnudando, representa la perfeccion del arte en tiempos de guerra, un elemento
que hay que preservar y salvar por encima del desastre, del derramamiento de sangre; en
palabras de Manuel Azafia, la pinacoteca «es mas importante que la Monarquia y la Republica
juntas» (Colorado, 2003:22)°. El autorretrato rescatado por Manuel (Gabino Diego), el prota-
gonista, cumple asi una funcién metonimica al mantener presente esta idea en lo que queda
de metraje cuando el resto de cuadros ya esta en Valencia; de esta forma, se plantea el juego
entre la belleza atemporal y eterna del arte frente a la violencia, el odio y los arrebatos de
todo tipo en momentos de encarnizada lucha.

Antonio Mercero realiza una labor de equilibrio histérico: huye de la habitual manipula-
cion de los acontecimientos de una contienda bélica, presente en muchas interpretaciones
de los mismos’; evita enclaustrar sus protagonistas en la maniquea clasificacién de buenos'y
malos, dividiendo entre lo blanco y lo negro en esta historia de la retaguardia®. En La hora de
los valientes la frontera no esté tan delimitada, casi se difumina: los tonos grises son como
fue esta guerra y como lo son todas. El director opta por el claroscuro, donde es posible una
amplia gama de gradaciones cromaticas en las que se establecen cémoda y naturalmente
sus personajes. Los crimenes se produjeron en ambos bandos. Antonio Mercero no juzga a
nadie sino que presenta las razones que tienen unos y otros para actuar de la forma en que

5 La obra, escrita por Alberti en el exilio, se centra en la pinacoteca como recordado paraiso. El protago-
nismo de Goya en la pieza es debido a una similitud entre la serie de grabados de «Los desastres de la guerra» y la
Guerra Civil, con un uso pléstico de éstos en el texto teatral. En definitiva, «la obra de Goya es el gran sustentador
pictérico de Noche de guerra en el Museo del Prado» (Torres Nebrera, 2003:29), como también sucede con el
autorretrato del pintor en La hora de los valientes.

6 Como reza también el rétulo del epilogo del film. Precisamente, en relacién con ello, el museo sera
el lugar donde Manuel y Carmen, una vez casados, se amen por primera vez alejados de la guerra y al abrigo del
edificio que simboliza, en un duro contraste, la belleza.

7 «Dada la inevitable tendencia a decantarse por uno de los dos bandos experimentada por el trata-
miento cinematografico de la Guerra Civil espafola dentro y fuera de nuestras fronteras, resulta ciertamente dificil
encontrar la manera de desarrollar una nueva visién del conflicto para el cine» (Payan, 2005: 99).

8 En este sentido, es posible establecer relaciones entre el film de Mercero y El viaje de Carol (Imanol
Uribe, 2002); ambas son reflexiones sobre la tragedia de la guerra, la primera ambientada en zona republicana y
la segunda en nacional.
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lo hacen?. De hecho, demostrando este balance, obsérvese cémo la conservacién del auto-
rretrato en el que se implica mistica e intimamente Manuel contagia su inmediato entorno,
circunstancia que podria haberse traspuesto al otro bando a propdsito de cualquier pieza de
caracter religioso, por ejemplo, tal y como la pelicula deja entrever. Algunos historiadores
especialistas en la época han considerado, a propdsito de La hora de los valientes y esta
cualidad que la diferencia del conjunto filmografico que acomete la contienda civil, «este film
de Mercero como el que reunia las caracteristicas mas redondas para abordar un tema tan
susceptible a criticas feroces, de forma equilibrada y emotiva y que, de todos ellos (Fiesta,
Libertarias y Tierra y libertad), el que mas ha logrado acercarse a ese objetivo» (Barrenetxea,
2004:92). Su manifiesta ponderaciéon no queda aqui, sino que realiza un ejercicio de memoria
histérica, abarca matices de la guerra y del momento hasta ahora no recordados:

Destaca como una de las mejores, si no la mejor, pelicula espafola reciente sobre la
Guerra Civil, desde el punto de vista histérico. Y no tanto por sus valores cinemato-
gréficos [...] Sin dejar de mostrar su critica a la guerra y a los militares sublevados,
el director hace pasar por el filme [...] casi todos los aspectos de la vida cotidiana
del Madrid en guerra [...] con una visién objetiva acerca de la brutal persecucion
religiosa’™ que tuvo lugar en el bando republicano, tantas veces minusvalorada por
cierta historiografia y casi siempre olvidada por el cine de la democracia (Pablo,
2005:40-41).

Esta imparcialidad demostrada por el director se expresa a otro nivel: a través de la
simpatia por su héroe ordinario, un joven anarquista, a pesar de que precisamente también
fueron de esta ideologia quienes fusilaron a su padre durante la guerra. Su respuesta, ante la
sorpresa de todos por esta eleccion conciliadora, fue que «el tiempo cura las heridas» (Galan,
2003:40). A su vez sefialaba que, de entre todos los grupos integrantes del bando republica-
no, escogid a los anarquistas porque eran més idealistas, encajando asi con el principal rasgo
del caracter de Manuel al que se suma una gran dosis de ingenuidad.

Manuel, Carmen (Leonor Watling), Flora (Adriana Ozores), Melquiades (Luis Cuenca) y el
resto de personajes viven los efectos de la contienda en la retaguardia. Antonio Mercero se
centra asi —con un enfoque realista y humanista a la vez— en cémo sobrevivir se puede con-
vertir en un auténtico arte (en contraposicién al Goya que esconden en la casa, simbolo del
arte convencional e institucionalizado) cuando la comida es escasa y hay que esperar largas
colas de racionamiento en un entorno dominado por el mercado negro y los oportunistas.
En una memorable escena el hambre les obliga a consumir las barras de pan lanzadas por
aviones franquistas. Aunque la radio dice que estan envenenadas, el abuelo Melquiades les
arranca el mendrugo de la boca para acabar dandole también un mordisco. En otro momen-
to, para salvar las esperas en los locales de racionamiento y obtener mas alimentos, Carmen
simula un embarazo y es descubierta por la miliciana que esta al frente de la distribucion. La

9  En la presentacion de la pelicula, entre las muchas cuestiones que al director le interesaba sefialar,
apunta que «otro de los asuntos que me han preocupado ha sido el de procurar cierta ecuanimidad con ambos
bandos, en el sentido de que las guerras no respetan el arte ni la belleza» (Caparrés Lera, 2005: 116).

10  Ello es visto a través del profesor Miralles (Juan José Otegui), quien esconde a un sacerdote en su casa;
al ser descubierto sufre las represalias de las milicias republicanas.
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dificil situacién hace mella en Flora que, muy a su pesar, cambia las botas de su difunto espo-
so por garbanzos con los que llenar el estémago’’. Sobrevivir en la retaguardia también tiene
instantes en los que el sonido de las bombas impide dormir a lo largo de la noche y tragedias
como la muerte de Pepito (Javier Gonzalez) al jugar con un artefacto que no ha explotado. Sin
embargo, es una guerra en la que ademas de sufrir también se vive: es posible enamorarse,
casarse, tener un hijo, reir y bailar bajo un cielo sembrado de bombarderos.

Por otra parte, la primacia del instinto de supervivencia aparece contrapuesto al dilema
moral de Manuel en su intento de devolver el lienzo a sus legitimos propietarios, llegando
incluso a matar cuando Lucas'® (Héctor Colomé) se lo arrebata durante la celebracién de
su enlace con Carmen'. Al descubrir su venta a Heliodoro (José Maria Pou), propietario
de una casa de antigiiedades, no duda en acuchillarlo para recuperarlo. En otra ocasién
el protagonista y su abuelo deciden entregarselo a la Junta del Tesoro Artistico. Los mili-
cianos a cargo de la sede responden frivolamente a sus intenciones en manifiesta dispa-
ridad con el espiritu de Manuel, méas preocupado por la integridad de la pintura que por
su propia vida cuando una bomba cae en las inmediaciones: «resultan ser los contrastes
de una aspera realidad, en la que lo Unico que queda claro es que cada cual pugna por
sus intereses de manera egoista y cinica» (Barrenetxea, 2004:116). Manuel se convierte
desde el principio en salvador y protector del lienzo al descubrirlo olvidado en una sala
del Prado entre sacos terreros; gane quien gane la contienda lo devolvera al terminar ésta,
sefialando su deseo de ver a Goya en su propia casa, sin descansar hasta conseguirlo. Por
ello rechaza las ideas de Flora, quien sugiere venderlo para conseguir dinero pudiendo
asi marcharse y las de Melquiades, partidario de construir escuelas y bibliotecas para los
hijos de los anarquistas con las ganancias obtenidas de su venta. Su espiritu, incorruptible
ante semejantes propuestas, Unicamente acierta a exclamar cuando es rescatado bajo los
escombros entre los que ha quedado atrapado' con el lienzo abrazado a su pecho: «jLo he
salvadol». El autorretrato, en su enclaustramiento en casa de Manuel, conoce varios escon-
dites para evitar su expolio: el interior de un ropero, el cabecero de la cuna donde duerme
el hijo de la joven pareja e incluso a vista de todos, como ocurre durante un concienzudo
registro donde la obra, colgada en la pared, no llama la atencién de los milicianos, uno de
los cuales tan sélo pregunta al observarlo de quién se trata, a lo que Melquiades responde
que es «mi tio Paco de Zaragoza».

11 Flora acude a una referencia cinematografica para explicar su resolucién ante su hijo Pepito: «Bueno en
el cine si, recuerdo ahora que en una pelicula que vimos tu padre y yo, Charlot se comia las botas, les echaba sal
y se comia los cordones como si fuesen fideos y hasta rechupeteaba los clavos. ;Y sabes lo que yo te digo? Que
a partir de ahora en esta casa vamos a hacer lo mismo, nos vamos a comer las botas de tu padre».

12 Representa al oportunista en tiempos de guerra que acopia articulos de primera necesidad, aprove-
chandose de su posicién en el mercado negro y siempre atento a los movimientos de Manuel, Flora, Melquiades
y el resto de residentes de la pension con el propédsito de delatarles. Conoce la existencia del lienzo de Goya al
haberlo visto a través del tragaluz mientras espiaba al joven protagonista en su habitacion.

13 Precisamente, el momento del robo coincide con el regalo de bodas que Manuel le hace a Carmen:
visitar el Prado, donde ella nunca ha estado. Pasean por la sala donde estaban colgados dos obras de Goya, La
carga de los mamelucosy Los fusilamientos del 3 de mayo, mostrandole el vacio donde se ubicaba el autorretrato
que custodian.

14 Al sufrir el estallido de una bomba en las proximidades de la Junta del Tesoro Artistico, como acaba-
mos de comentar en anteriores lineas.
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La obra salvada por Manuel y protegida de cualquier adversidad es el Autorretrato de
Goya (1815)'™. Sus pequefias dimensiones, 46 x 35 cm., favorecen sus posibilidades de ser es-
condido en una humilde casa sin levantar sospechas y, por ende, el argumento; es decir, que
sea factible un descuido de este tipo. Por lo tanto, es creible narrativamente, aunque a nivel
estrictamente histérico su «olvido» sea ficticio. Entre los retratos del pintor de Fuendetodos
destaca por transmitir una imagen mas cercana, cotidiana e intima del artista en su vejez. Se
aleja de los habituales ante el caballete, pues ha desaparecido la mirada hacia el espejo —co-
mun en muchas obras de este género por la necesidad de contemplar su semblante para eje-
cutarlas-; en su lugar el artista mira al destinatario del cuadro. De esta forma, Goya contempla
con sus ojos ya centenarios el transcurrir de otra contienda de la que también va a ser testigo
de forma metafdrica a través de su autorretrato, al igual que «vera» la dificil vida de la familia
de Manuel junto al fusilamiento final de su guardian y conservador. El retrato se convierte en
espacio simbolico a dos niveles. Por una parte, el artista y su mirada representan una contien-
da anterior igualmente sangrienta, la Guerra de la Independencia (1808-1914), con la que el
film establece paralelismos respecto a la Guerra Civil. En palabras de Antonio Mercero, «él
fue testigo de los horrores de la Guerra de la Independencia. Y quise, de alguna manera, que
se convirtiera, de nuevo, en testigo de otra lucha. De hecho, en su cuadro Duelo a garrotazos,
Goya anticipé premonitoriamente la Guerra Civil» (Sartori, 1998:55). Los lienzos trasladados
por las circunstancias bélicas, y en concreto el autorretrato, sufren la contienda como el resto
de personajes. Al respecto, el profesor Miralles, en la explanada del museo cuando se cargan
los camiones, se expresa amargamente con una metéafora: «a mi me asusta la aventura que
van a correr todas estas obras, parece como si a Veldzquez y a Goya, a todos los maestros del
Prado les hubiera tocado estar con nosotros para mandarles al frente».

Goya, como veterano testigo, sabe que las lecciones del pasado tienen un sabor amargo
cuando se comprueba que no se aprende de ellas, repitiéndose de nuevo la Historia. A pe-
sar del paso del tiempo, las luchas entre los hombres no han cambiado, incluso han ganado
crudeza. En el final de la pelicula, con la guerra ya concluida tras morir Pepito y volver Manuel
del frente, Lucas regresa con milicianos falangistas: hace un registro de la pensién, busca
al joven para acusarle del asesinato de Heliodoro y por expolio del Patrimonio Nacional,
aungue principalmente acude por el cuadro. Manuel escapa con él y corre hasta el Museo
del Prado, colgédndolo en el lugar que ocupaba (ve cumplido su deseo inicial: «jYa estas en
casa, compafieroly). Llegan Lucas y sus acompafantes, los cuales lo acribillan a disparos en
una evidente puesta en escena a modo de tableau vivant'® en relacién al lienzo de Goya Los
fusilamientos del 3 de mayo: Manuel viste camisa de un blanco vibrante iluminada por las
linternas, arrodillado, alza los brazos al cielo y grita antes de morir «jViva la libertad!». Goya,

15 Adquirido en 1872 por el Museo del Prado (nimero de catadlogo P00723), actualmente no forma parte
de la coleccién en exposicion permanente.

16 También conocido como «efecto cuadro» o «cuadro viviente». Consiste en la puesta en escena de
una obra pictérica por parte de los personajes del filme. Su finalidad es conducir a la autorreflexiéon sobre la re-
presentacion visual, el lenguaje cinematogréfico en oposicion al pictérico (contrasta sus respectivas coordenadas
espacio-temporales) suspendiendo durante unos instantes el discurrir temporal. Su presencia en el cine clasico
se caracteriza por no interrumpir la narracion sino estar al servicio de ésta mientras que en las manifestaciones
cinematograficas alternativas busca sorprender al espectador con su aparicién inesperada, se presenta de forma
visible un deliberado paréntesis del tiempo cinematografico a la vez que nos aparta del espacio narrativo.
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metonimicamente presente a través de su autorretrato, representa los valores universales de
la belleza, el arte y el respeto social frente al fanatismo. De esta forma, el cuadro comienza
siendo un genuino MacGuffin para progresar hasta el protagonismo absoluto junto al propio
Manuel, quien le interpela en numerosas ocasiones, junto a Melquiades, bajo un amistoso y
entrafiable «companero». «Goya representara en esencia esos valores de libertad y de uni-
versalidad que, por desgracia, fueron maltratados por la violencia de la guerra, lo que lleva a
reflexionar sobre el sinsentido del conflicto» (Barrenetxea, 2004:103).

Con La hora de los valientes Antonio Mercero se adentra en el pantanoso tema del trata-
miento cinematografico de la Guerra Civil; equilibra la balanza entre los bandos beligerantes
y trasciende, a través del protagonista, Manuel, y del propio Goya materializado a través de
su retrato, hacia lo netamente humano en un contexto tan adverso como el que viven. En
este sentido, se exaltan valores que no son ni republicanos ni nacionales sino universales, los
cuales estan por encima de fanatismos y diferencias ideoldgicas:

La contienda [...] fue un profundo cisma de extrema violencia en la convivencia
de una sociedad atravesada por mdltiples lineas de fractura interna, con todos sus
componentes heterdclitos de heroismo y cobardia, tragedia y entusiasmo, célculo
racional e improvisacién sentimental. En mayor o menor medida, en La hora de los
valientes se han perfilado la mayoria de estos rasgos, lo cual inclina a pensar en las
enormes posibilidades del cine a la hora de encarar la reflexiéon social acerca de un
pasado tan susceptible de polémicas, la Guerra Civil, en ente emotivo y sincero cua-
dro que es capaz de relatarnos Antonio Mercero (Barrenetxea, 2004: 123).

Como categdricamente sefala Antonio Mercero, «<no me importa en absoluto reco-
nocer que lo que busco en una pelicula es emocionar. Creo que a las ideas hay que llegar
a través de las emociones [...] En la pelicula las emociones sirven para que la gente vaya
comprendiendo el dolor humano, lo terrible que es una guerra» (Conquero, 1998:10). Con
La hora de los valientes estamos ante un ejercicio cinematografico cuya historia se localiza
en la contienda civil desde la retaguardia, pero no es un film bélico. Su esencia hunde sus
raices en cuestiones que van mas allé. En este sentido, el autorretrato de Goya aporta un
simbolismo: son el arte, la belleza y la vida las que intimamente interesan frente a un tiempo
en el que éstas no son consideradas en un mundo dominado por el horror, la sangre y la
violencia.
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