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El prolifico cine del franquismo relegd dos aspectos cruciales de la vida espafiola entre
1939 y 1975, la emigracién y el maquis. Este por razones politicas obvias, aquella por razones
de prestigio —no reconocer un patente fracaso— y en buena medida también politicas. No es-
tan ausentes, pero su presencia es comparativamente minima y, ademas, muy distorsionada. La
familia rural gallega que emigra a Madrid en Surcos (1951), de José Antonio Nieves Conde, o la
andaluza que marcha a Barcelona en La piel quemada (1967), de José Maria Forn, son muy dig-
nas excepciones en esa falta de reconocimiento cinematogréfico de uno de los dramas sociales
mas lacerantes del franquismo, la emigracién forzosa. En menor medida, Espanolas en Paris, que
en 1971 dirige Roberto Bodegas y abre lo que se llamara «la tercera via» de cine espafiol, un cine
comercial digno frente al minoritario cine de autor o al impresentable cine comercial habitual.
Junto a esas excepciones, castigadas ademas por la censura, no faltara la vision esperpéntica
en largometrajes como Vente a Alemania, Pepe, que dirige en 1971 Pedro Lazaga, o a lo sumo
sentimental, como en El Emigrante, realizada afnos antes, 1959, por Sebastian Almeida.

Igualmente acusada es la ausencia de la guerrilla antifranquista, del maquis, que solo
tangencialmente aflora, y para ser condenado y presentado como mero bandidaje, compo-
nente de la eterna conspiracién comunista o como mucho para dibujar un proceso de «arre-
pentimiento». Desde Dos Caminos (1954), de Arturo Ruiz Castillo, o Torrepartida (1956), de
Pedro Lazaga, una decena escasa de peliculas se acercan el mundo del maquis; solo a finales
del régimen franquista, de forma discreta o tangencial, asoma otra visién de la guerrilla en
peliculas como El espiritu de la colmena (1973), de Victor Erice, o Pim, pam, pum, fuego
(1975), de Pedro Olea.

Superado el periodo de la dictadura, no hay razones para que el cine espafiol no abor-
de al fin con libertad esos dos aspectos de la propia historia reciente. Pero entonces se va
a producir una llamativa diferencia. El maquis, en un pais que quiere recuperar su memoria
histérica y politica, va a concitar una estimable atencion, ya durante la transicién, y de forma
que pudiéramos considerar permanente hasta nuestros dias. Por el contrario, la emigracién
sera de inmediato un problema casi olvidado, aunque reaparece ya en pleno siglo XXI. ;jQué
ocurre, qué explica esa diferencia?
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LA OLVIDADA EMIGRACION

El franquismo es una etapa suficientemente larga para que cualquier problema basico
haya atravesado durante ella periodos diferentes. La emigracién al extranjero era practica-
mente imposible en la Espafia de los afios cuarenta, sumida Europa en duras guerras y pos-
guerras y con América menos atractiva y mucho mas reticente a la inmigracién que antes de
los afios treinta. Tampoco es facil la emigracién dentro del pais, la emigracion campo-ciudad,
pues las ciudades sufren muy directamente la carestia de esos afios y el pais autarquico vive
de hecho una insélita nueva ruralizacién.

El panorama comienza a cambiar mediados los afos cincuenta, con la lenta apertura.
La expansion econdémica de una Europa vecina muy necesitada de mano de obra facilita la
tarea. En tanto se torna insignificante la emigracion a las Américas, lejanas e inciertas, que
obligan a una emigracion sin retorno, se hace atractiva la emigraciéon a esa Centroeuropa,
con posibilidad de vuelta y ahorros tras unos afos. Al mismo tiempo, el cadtico pero intenso
desarrollismo espafiol de los afios sesenta facilita un masivo trasvase de mano de obra desde
las regiones agrarias a las mas industrializadas. Dos tercios de Espafa se despueblan, y un
tercio crece de forma acelerada en poblacion. La intensidad de la emigracién en esa Espafia
la convierte en uno de los aspectos claves de la vida social y econémica, e inevitablemente
politica, del franquismo. Pero no es por sus propios rasgos y dimensién un problema grato al
poder y eso explica que drama tan generalizado se hurte en el cine espafiol. Lo que sera la
emigracion para el cine hispano durante el franquismo lo anuncia ya en 1938, en plena guerra
civil, Benito Perojo con Suspiros de Espana. Puro y mero sentimentalismo. De ahi también el
valor que adquieren Surcos, que no deja de ser un desolado panorama del fracaso del emi-
grante urbano, y La piel quemada, el cambio de culturas del emigrante surefo; incluso, afios
atras, La aldea maldita (1929), dirigida por Florian Rey durante otra dictadura, que dibuja con
energia la asfixia en una Castilla rural que obliga a la emigracion.

Dentro, ademés, de fendmeno tan complejo como la emigracién, el cine espafiol del
franquismo distingue entre la emigracion a Europa, dura, actual y carente de justificaciones
oficiales, que de forma inevitable pone en cuestion al régimen, y la emigraciéon a América,
disfrazada con harta frecuencia de evangelizacién, colonizacion o empresa para hombres de-
cididos —a través de figuras como el indiano—, y dibujada por lo general como tierra de aco-
gida para artistas. Un indiano en Moratilla (Leén Klimovsky, 1957) puede ser un ejemplo. Esa
emigracion parece interesar mas a los paises receptores que a la propia Espafa, de ahi que
no falten realizaciones al otro lado del Atlantico, como El galleguito de la cara sucia (1966),
del argentino Enrique Cahen Salaverry o incluso largometrajes con ese contenido realizados
por espanoles en Latinoamérica, como Chiruca (1945), de Benito Perojo'.

A finales de 1975, cuando muere el dictador, la emigracién sigue siendo un fenémeno
bien vivo en el pais. La famosa crisis del petréleo del otofio-invierno de 1973 ha tornado mas
dificil la emigracion europea, a Alemania sobre todo, pero se mantiene la emigracién interna
de unas a otras comunidades espafiolas y se muestra muy activa la emigracién temporal, a
la vendimia francesa, por ejemplo, hacia la que cada final de verano parten trenes especiales

1 En las ultimas décadas sigue interesando en Latinoamérica la inmigracion espanola, lo demuestran
films como Gallego (1988), de Manuel Octavio Gémez, o documentales como Los dltimos gaiteros de La Habana
(2004), de Natasha Vazquez y Ernesto Duranas.
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desde distintos puntos de Espana. Se inician, al mismo tiempo, procesos de retorno. Sin em-
bargo, el emigrante desaparece del cine espafiol del momento. No solo durante la transicién,
practicamente sigue ausente toda la década de los ochenta. Resulta significativo que entre
los bien pocos largometrajes que hablan de emigraciéon en estos afios esté Rio Abajo (1984),
de José Luis Borau, que lo que aborda es el drama de los «espaldas mojadas» en la frontera
mejicano-norteamericana.

Del vacio puede ser dato elocuente que hasta fechas tan recientes como 2004 y 2006,
con el documental El tren de la memoria, dirigido por Ana Pérez y Martha Arribas, y Un fran-
co, catorce pesetas, largometraje de ficcién de Carlos Iglesias, no tengamos unas peliculas
espafiolas que afronten directamente el drama de la emigracion a Centroeuropa, Alemania
en el primer caso y Suiza en el segundo, y en esta Ultima el no menor drama del retorno. Films
con mucho de autobiograficos y por ello de auténticos.

¢Incide en ese vacio la rapida transformacion de Espafia de pais emigrante en pais de
caudalosa inmigracién? Es un dato a tener en cuenta. Entre 1975, muerte del dictador, y 1990,
cuando con Las cartas de Alou, que dirige Montxo Armendariz, se abre una nueva etapa en
el cine espafiol porque asoma con ella el drama de la inmigracién, media demasiado tiempo,
tres lustros. Cumple pensar que deben incidir otros factores mas en el olvido. En especial si
comparamos y vemos como la inmigracién va a generar de inmediato una generosa corriente
cinematografica, de forma que en los tres lustros posteriores a ese 1990 el nimero de films
que de una u otra forma abordan el problema de la inmigracién —con ayuda, esos si, de
frecuentes coproducciones— rebasa holgadamente la veintena y se enriquece cada afio con
nuevas obras, por lo general de un nivel medio estimable.

El vacio es clamoroso. No hay un cine, siquiera documental, sobre los temporeros, ni
sobre el drama de la vuelta a Espafia o el regreso al pueblo desde Catalufia o Madrid. No
hay miradas sobre lo que supuso trabajar en Alemania o Francia para centenares de miles
de espanoles. Ese vacio no es solo en el mundo del largometraje, también entre los cortos.
En las postrimerias del franquismo se producen, casi clandestinos, algunos cortometrajes
sobre la emigracién, aunque pocos. Se destaca Largo viaje hacia la ira, que en 1970 reali-
za Llorenc Soler?, pero la transicion y los ochenta contemplan de nuevo, y ahora de forma
més sorprendente, una generalizada ausencia de los problemas de la emigracién. En una
comunidad tan emigrante como Andalucia se realizan entre 1976 y 1992 mas de setenta
cortometrajes. Sélo uno, Requiem andaluz (1977), de Miguel Alcobendas, trata del drama
de la emigracién, y no de forma monogréfica sino en el contexto de un recorrido por los
problemas de la comunidad.

Y, sin embargo, el gran vacio de 1976-1996 da paso en los Gltimos doce afos a una ines-
perada reaparicion de la inquietud cinematografica por la emigracion de los espanoles a otras
tierras. Cabe deducir que por alguna forma de contagio o mimetismo ante la proliferacion
aludida de films sobre la nueva inmigracién desde la Europa del Este, desde Africa o desde
Latinoamérica a casi toda Espana.

2 Este cineasta catalan habia realizado en 1965 otro corto, Seré tu tierra, para el ayuntamiento de Bar-
celona, que no llegé a proyectarse por la contundencia de sus imégenes. Con esos y otros materiales realiza este
cortometraje, el mejor testimonio sobre la vida de los inmigrantes en las grandes ciudades espafiolas del tardo-
franquismo.
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Se explica asi que directores espafoles como Jaime Chévarri, con Sus ojos se cerraron
(1997) o Gerardo Herrero, con Frontera Sur (1999), se acerquen a la intensa emigracién es-
pafiola a principios del siglo XX a la Argentina, y lo hagan con una mirada emotiva, pero muy
distinta de la de antafio, de la del franquismo. Sin duda, desde los afos de la transicién la
emigracién a América ha pasado a ser mera referencia histérica. Resulta algo anterior al fran-
quismo. Es mas, se dan curiosas apropiaciones recientes en las peliculas sobre emigracién
a América. Sobre el film El emigrado, realizado en 1944 por Ramén Torrado, y que narra la
lucha por una misma mujer de dos hermanos, navieros vizcainos, uno de los cuales acabara
emigrando para regresar al cabo de los afios, la filmoteca vasca ofrece un resumen del argu-
mento, que concluye asi: «xambos hermanos se unen en un fuerte abrazo como simbolo de
nobleza de la raza vasca».

Forzosamente llamativo es lo que ocurre en los Ultimos afios con los canales de televi-
sion. En la television estatal la emigracion de espanoles en busca de trabajo no se afronta
directamente hasta fecha tan reciente como principios de 2007, con la serie documental Ca-
mino a casa, dirigida por Adolfo Dofour, seis capitulos, y en la que espafioles emigrantes en
diversos paises de todo el mundo cuentan su odisea particular. Por las mismas fechas Tele 5
estrena Vientos de Agua, serie que narra una doble emigracién, la de espafioles a Argentina
en los afios treinta y la de argentinos a Espafa en afos recientes. Dirigida por el realizador
argentino Juan José Campanella, no tuvo el éxito merecido. Tras tantos afos de desinterés,
en los Ultimos la vieja emigraciéon se convierte, por ejemplo, en inquietud recurrente en las
televisiones autondmicas. La canaria impulsa en 2004 La ruta del gofio. Historia de la emi-
gracioén canaria, serie de cinco capitulos dirigida por Manuel Mora Morales. Canal Sur emite
en 2007 la serie Andaluces por el mundo. Antes, en el 2003, varias televisiones autonémicas,
entre ellas la andaluza y la catalana, financian el excelente largometraje La Mari, que dirige
Jesus Garay y cuenta la vida de una emigrante andaluza en Cataluia; los canales la emiten
en prime timed.

¢Qué paso, pues, con nuestros emigrantes en el cine de la transicion? No interesaron
a los productores, que en etapa en que comienza a disminuir drasticamente el nimero de
largometrajes, no ven en esos problemas atractivo para la taquilla. Tampoco parecié intere-
sar a los realizadores, quizd mas atraidos por el cine propiamente politico que por este cine
social.

EL MAQUIS, UN GIRO DE CIENTO OCHENTA GRADOS

Todo lo contrario ocurre con el maquis. Sin ser una realidad insistentemente tratada, no
va a faltar en adelante una corriente sostenida de films sobre sus avatares. Lo primero, claro,
es el cambio de tratamiento, de mirada. Un giro de ciento ochenta grados. El franquismo no
habia permitido otro tratamiento que el maniqueo —bandidos y asesinos— y nunca eviden-

3 No se trata, en todo caso, de un fenémeno limitado al cine o la television. Es mucho més amplio. La
abundancia de novelas sobre la emigracién de esparoles en la narrativa reciente es elocuente. El avién de madera
que logré dar media vuelta al mundo, de Quim Aranda, sobre la emigracion andaluza a Catalufa, Las inglesas
destrozan los tacones al andar, de Almudena Solana, centrada en los emigrantes gallegos en Londres, o la novela
de Tucho Calvo, O xabaril branco, en torno a la emigracién gallega a Argentina, obras premiadas en 2006-2007,
son buen ejemplo.
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ci6 deseos de reconciliacion ni voluntad de comprensién®. En La paz empieza nunca, que
dirige en 1960 Ledn Klimovsky con guién basado en una novela de Emilio Romero, queda
patente la ausencia de voluntad de reconciliacién. Todo lo contrario: no hay que bajar la
guardia, viene a decirnos. Y todavia en el afio de la muerte del dictador, 1975, en Casa Man-
chada, dirigida por José Antonio Nieves Conde —ciertamente un Nieves Conde muy distin-
to al de un cuarto de siglo antes—, precisamente basada en otra novela de Emilio Romero
—Todos morian en Casa Manchada—, el periodista reitera tépicos y propone la permanente
alerta ante el peligro rojo. Emilio Romero es un franquista a machamartillo, como se vera tras
1975, aunque antes hubiese podido pasar por liberal dentro del régimen. Pero este film es
ya puro anacronismo cuando se estrena, lo que sélo ocurre en 1980. Antes, en 1977, se ha
estrenado, en absoluta orfandad de critica y publico, la que cabe considerar Gltima pelicula
con perspectiva franquista, El ladrido, dirigida por Pedro Lazaga, quiza el realizador que mas
se habia acercado al maquis —La Patrulla, Torrepartida—, que en este film reline todos los
tépicos sobre la guerrilla, aderezados ahora con dosis de erotismo y violencia, a tono con el
momento. El argumento lo dice todo: una par de miembros del maquis atemorizan una co-
marca asturiana con sus atracos, gracias a los cuales subsisten.

De forma periférica, incidental, ha asomado en el franquismo, a veces con cierta osadia,
la cuestion, por ejemplo, de la guerrilla urbana; pero la censura se encarga de que no aparez-
ca interpretada como algo distinto a la delincuencia. Asi ocurre en La ciudad perdida (1954),
que dirigen Margarita Alexandre y Rafael Torrecilla, sobre una novela de Mercedes Formica
y en coproduccién con ltalia, El Cerco (1955), de Miguel Iglesias, o, afios después, en A tiro
limpio (1963), que producen los hermanos Balcazar y dirige Francisco Pérez Dolz.

Tras noviembre de 1975 —y salvo la excepciéon de la aludida pelicula de Pedro Laza-
ga— el cambio es radical. El mejor analista del cine sobre los maquis, Carlos F. Heredero, lo
sintetiza bien:

Desaparecen asi todos los topicos maniqueos, todos los estereotipos y simplifi-
caciones que presidian los retratos anteriores. Los nuevos maquis han perdido su
caracter zafio y agresivo, su perversion manipuladora de inocentes y su activismo
resentido. Entre otras cosas, porque uno de los rasgos fijos mas reveladores de
estas ficciones es su insistencia en hablar casi siempre del maquis derrotado, de
guerrilleros en retirada, acosados o perseguidos ya sea por la policia, por la guar-
dia civil o, incluso, por sus propios camaradas. Son peliculas que hablan de la
derrota y que asumen el punto de vista de los derrotados, de los perdedores de la
guerra. (Heredero, 1999: 224)

Dos notables peliculas se acercan al mundo del maquis durante la transicion, Los dias del
pasado (1977), de Mario Camus, y El corazén del bosque (1978), de Manuel Gutiérrez Ara-
gon, ademas de alguna que, como Pim, pam, pum, fuego, de Pedro Olea, rodada en 1975,
se estrena cuando el dictador agoniza y se proyecta al inicio de la transicion.

4 La historia del maquis atrae al cine internacional, ciertamente con actitudes muy diferentes al franquis-
mo, bien en obras de ficcién, como Y llegé el dia de la venganza (Fred Zinmermann, 1964), coproduccién franco-
norteamericana, bien desde el documental, como Un héroe del pueblo espafiol, realizado en 1948 por el Partido
Comunista Cubano.
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Los dias del pasado, con guién del propio Mario Camus y Antonio José Betancor, so-
bre argumento de Manuel Majti y Miguel Rubio, es un film de una enorme belleza y de una
enorme tristeza, unas de esas peliculas que, apenas valorada en su estreno, van creciendo
en aprecio conforme pasan los afios. Contiene la mejor interpretacién probablemente de
Pepa Flores, ex Marisol, y una de las mejores de Antonio Gades. La historia de una maestra
andaluza que marcha al norte cantabro para cubrir la vacante en una escuela rural, pero
al mismo tiempo para reencontrarse con un viejo amor que es ahora, tras distintos y do-
lorosos avatares, integrante del maquis; un amor sin futuro, como carente de futuro esta
el guerrillero. Aislada en un mundo frio, en todos los sentidos, en una naturaleza —lluvia,
montafia— en apariencia hermosa, la paulatinamente desesperanzada maestra acabara
regresando a su tierra. Pelicula de silencios, de simbolos, de miradas, de derrotados, de
busquedas; pero también sobre un poder dictatorial cuyos tentaculos y represiones llegan
hasta el dltimo rincén. Estamos ante una de las mejores peliculas de Mario Camus, muy
adecuadamente fotografiada por Hans Burmann. Pero al mismo tiempo en los antipodas
del panfleto politico, una pelicula serena, de protagonistas que saben mantener su digni-
dad en un ambiente duro y hostil.

Y una naturaleza umbria, que protege y aisla, pero que también domina y aplasta, ya
presente en el largometraje de Mario Camus, es la atmoésfera envolvente de El corazén del
bosque de Manuel Gutiérrez Aragén, solo unos meses posterior al film de Mario Camus
—dos directores santanderinos—; el relato se sitla unos afios después de Los dias del pasado
—hemos pasado de 1945 o 1946 a 1952—, el maquis ya no tiene esperanzas, «El Andarin»
es un solitario guerrillero en las montafas, sus comparieros han ido abandonando las armas.
De nuevo un film con economia de palabras y con abundancia de silencios y miradas, pero
aqui el realizador, en una de sus mejores obras, dota a su historia de un halo de misterio, de
fabula. No falta una historia de amor o fascinacién, entre una joven del pueblo cercano y el
viejo guerrillero. No estamos tampoco aqui ante una pelicula de mensaje politico nitido y que
prevalezca sobre todo, puede resultar algo confusa: «El Andarin» es conminado a dejar las
armas por un enlace del PCE, a lo que él se niega, lo que le llevara a la muerte.

Manuel Gutiérrez Aragén describe el maquis que recuerda de su nifiez y refleja en su
pelicula:

Estaban mitificados por la astucia y la valentia, no por ser héroes populares. De
alguna manera tenian més que ver con un héroe mitico, como Sigfrido, que con
otras cosa. lba mas por el lado de la leyenda y la mitica, que por el politico. Todo
el mundo hablaba de ellos con admiracion, temor y respeto, que es como se habla
de los mitos. Sobre un luchador al servicio de una idea politica, que acaudille una
determinada accion politica, se puede hablar dentro de una discusién ideoldgica,
pero Juanin y Bedoya estaban mucho mas cerca del mito. No se hablaba de ellos
en ese sentido, sino en el del héroe que da miedo porque no es un ser entera-
mente positivo sino alguien que te puede destruir. La burguesia, la guardia civil,
los pastores, hablaban de ellos miticamente, pero como de mitos reales, existentes
(Torres, 1992: 102).

El film, que marca el inicio de la larga relacién de Luis Megino, guionista y productor, y
Manuel Gutiérrez Aragén, sobresale de nuevo por la calidad de la fotografia, en este caso
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a cargo de Teo Escamilla. Otra pelicula de perdedores, de imposibles, y una pelicula de un
singular atractivo, como el bosque del Saja, en Cantabria, donde se rueda®.

En el terreno del documental, las aportaciones durante la transiciéon son igualmente par-
cas. Lo més sobresaliente es Guerrilleros (1978), de Mercé Conesa y Bartolomeu Vila, ofrece
testimonios de trece supervivientes del maquis y aporta una reflexion sobre las raices de la
violencia.

Tras estas dos grandes peliculas, que marcan una nueva vision del maquis, doloridas,
pero nunca vengativas, al inicio de la transicién democrética, el camino parece abierto. Pero
el mundo del maquis, contra lo que pudiera esperarse, desaparece del panorama del cine
espafiol por unos afios, pese al interés que la guerra y no menos la posguerra —de La Col-
mena, del propio Camus, a Tiempo de silencio, de Vicente Aranda— suscita en esa misma
etapa. En adelante, surgiran otros films sobre la guerrilla, pero, espaciados; ademas inician
una perspectiva muy diferente. Es sin duda un balance pobre, de los alrededor de ochocien-
tos cincuenta largometrajes que se ruedan entre 1976 y 1982 inclusive —en este Ultimo afio
todavia se ruedan ciento dieciocho largometrajes, cifra que solo se supera a partir de 2002—,
apenas tres tratan directamente del tema del maquis. Palia esa ausencia la aparicién, al fin,
del maquis en television, gracias a uno de los capitulos de la serie Espana, historia inmediata,
que emite TVE en 1983.

En Luna de Lobos, que dirige Julio Sdnchez Valdés en 1987 —la transiciéon comienza
a quedar lejos—, basada en una novela de Julio Llamazares, tenemos ya el maquis desde
dentro. Asistimos a los avatares de un grupo de guerrilleros leoneses durante una década, la
que media entre la caida del frente norte, en plena guerra civil, 1937, y la posguerra europea,
1946, cuando las esperanzas de triunfo se diluyen.

Hay, pues, un cambio substancial entre las miradas de Mario Camus y Manuel Gutiérrez
Aragén y la de Julio Sanchez Valdés, nacido en 1954, es decir, diecinueve afios menor que
Mario Camus y doce que Manuel Gutiérrez Aragén, con menos vivencias de la posguerra.
Tenemos ahora un acercamiento con mucha menos melancolia y més realismo que en sus
predecesores, con mas de documento historico.

También en 1987, de forma significativa, se ruedan dos series sobre maquis: una de fic-
cion, El mundo de Juan Lobon, cinco capitulos, que dirige Enrique Brasé para TVE con guién
basado en la novela del mismo titulo de Luis Berenguer. El protagonista es un cazador furtivo
que convive con el maquis. Documental es la mini serie, para TV-2 en Catalufia, El maquis a
Catalunya, tres capitulos sobre el origen del maquis, el maquis en el Valle de Aran y el maquis
urbano, que dirigen Jaume Serra y Ricard Vargas Golarons, sobre guién de éste dltimo.

Habra de pasar otro lustro para que la guerrilla de posguerra reaparezca en el cine espa-
fiol, pero lo va a hacer en adelante con mucha mayor insistencia. ;Qué diferencia esta coyun-
tura cinematogréafica de la vivida en los afios de la transicién? ; Por qué ahora se va a hacer el
cine sobre el maquis que no se hizo en los afios de la transicion? Influyen diversos factores,
algunos esencialmente cuantitativos. La produccién cinematografica, pasado el bache agudo
del periodo 1985-1992, comienza a crecer de nuevo y ahora se le une la demanda generada
por los canales de television autonémicos y los nuevos canales privados. Otros, mas propia-

5 Manuel Gutiérrez Aragon realiza en 2006 uno de los capitulos de la serie documental La memoria
recobrada, titulado Los del Monte, donde recoge precisamente la historia de los guerrilleros Juanin y Francisco
Bedoya.
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mente histéricos: las nuevas generaciones crecidas en democracia, pero también amplios
sectores de las que vivieron la posguerra franquista, piden una recuperacién de la memoria
histérica, y en especial un reconocimiento de sus protagonistas silenciados y represaliados,
de forma que en ese proceso recuperador el maquis se convierte en un elemento basico.

El cine de ficcién y el documental, tanto en largometrajes como en cortos, y la television,
lo mismo en series documentales que en otros tipos de programas, contribuyen a partir de
ahora a que la guerrilla antifranquista deje de ser cuestién casi soslayada por el cine para
devenir en preocupacioén relevante.

Concluiremos este analisis con un repaso sucinto a esa produccion reciente sobre el ma-
quis. En 1992, el actor Sancho Gracia, popularmente conocido por sus interpretaciones en la
serie de television sobre el bandolero Curro Jiménez, es director, productor y protagonista
de Huidos, donde el maquis es casi pretexto para un film con traza de pelicula de aventuras.
En 1993, Alfonso Arteseros concluye los documentales El maquis. El movimiento guerrillero
en Galicia y El maquis. El movimiento guerrillero en Andalucia, que emiten las respectivas
televisiones autonémicas’.

Raro serd en adelante el afo en que no se realice alguna pelicula, o al menos un docu-
mental, en donde aflore el guerrillero antifranquista. La proliferacién, especialmente intensa
ya en el siglo XXI, permite una apreciable diversificacion temética. Con El Portero (1999), de
Gonzalo Suérez, se inicia un tratamiento menos dramatico, con ribetes de comedia. En El
ano del diluvio (2001), de Jaime Chavarri, con argumento extraido de la novela de Eduardo
Mendoza, tenemos una buena ubicacion del maquis en el contexto de la posguerra barce-
lonesa, aspecto que también aborda La casita blanca (2002) de Carles Balagué, subtitulada
significativamente «La ciudad oculta». Con Silencio Roto (2001) tenemos un protagonismo de
la mujer y del entorno del maquis, mas que del guerrillero mismo, y al tiempo un largometraje
nitidamente antibelicista. Gracias a esta pelicula vuelve la emotividad y la belleza estética de
las obras de Mario Camus y Manuel Gutiérrez Aragén; también la mujer —la esposa, la viuda
del maquis— viene a ser protagonista en Una historia de entonces (2000), que dirige José
Luis Garci, de nuevo una pelicula en torno al maquis ambientada en Asturias. Ya en 2006, El
laberinto del fauno, el celebrado largometraje del mexicano Guillermo del Toro, sitda la ac-
cion en 1944 y nos dibuja una historia magica sobre el fondo de la persecucion al maquis.

Pero alin mas sorprendente que esa generosidad del cine espafiol reciente con el ma-
quis es la proliferacion, ciertamente impresionante, de documentales con testimonios, docu-
mentos y heterogéneos y por lo general emotivos acercamientos al mundo del maquis. Se
reconstruyen episodios desconocidos o largo tiempo ocultos, se recrean dramas o heroismos.
De La guerrilla de la memoria (2001), del peruano Javier Corcuera, muy documentada, con
guerrilleros que vuelven al viejo escenario de sus acciones, a La guerra de Severo (2007),
que recupera un curioso episodio de la posguerra, el de la toma de un pueblo madrilefio
por un reducido grupo de guerrilleros que proclaman la Republica, asistimos a una llama-
tiva proliferacion de historias emotivas, de recuperaciéon de personajes, de reconstruccion

6 Este documental, del que Arteseros fue realizador y guionista, fue premiado por la Junta de Andalucia,
pero el premio fue entregado a la productora, recurrié la decision el realizador y se generd una significativa polé-
mica sobre la paternidad de la obra.

7 Este mismo afio Abi Feijé realiza en Portugal un hermoso corto de animacién, muy premiado, Os sal-
teadores, sobre los republicanos espanoles refugiados en las montanas del nordeste luso.
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de los avatares del maquis en distintas comunidades; en total, mas de cuarenta en la Gltima
década. Motor de ese proceso, desde luego, es la actividad de las numerosas asociaciones y
organismos pro Memoria Histérica, que toman como tarea prioritaria la realizaciéon de estos
documentales.

Balance

¢Era quizad prematuro que durante la ilusionada transicién democratica se tratasen con
amplitud los problemas lacerantes de unos sectores marginados por el franquismo como los
guerrilleros y los emigrantes? Es posible, al menos queda clara la parvedad de los acerca-
mientos que se dan entre 1976y 1982, los afios que convencionalmente marcan el inicio del
posfranquismo y la definitiva consolidacién de la democracia.

Faltaba perspectiva histérica, quiza, y desde luego faltaban presupuestos, pero la recu-
peracion, finalmente, se ha producido. No entonces, sino cuando la democracia tiene tras de
si dos décadas, estd consolidada y permite, sin revanchismos, destapar historias ocultas, de
emigrantes, de guerrilleros... Tarde quiza, pero al fin el cine hace justicia.
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