Carmen a la italiana.

La version de Francesco Rosi

Antonio Checa

Aunque Carmen sea un personaje espaiiol creado por franceses, es innegable el
interés que ayer como hoy despiertan en Italia tanto el personaje literario como el ope-
ristico. De ahi que el cine italiano se haya acercado con harta frecuencia a Carmen, que
aunque cigarrera de Sevilla podria ser trabajadora en una fibrica del norte de Italia o
mesonera en algfn local romano. Hay, no obstante, un filme que descuella por muchas
razones: es la Carmen que, en 1984, dirige Francesco Rosi.

1. LOS PRECEDENTES

Recordemos que entre las mas tempranas versiones de Carmen figuran la de Ge-
rolamo lo Savio (1885-1931) de 1909. Lo Savio es un poco conocido realizador que
dirigir4 en la ctapa del mudo una docena de filmes, dperas y obras de Shakespeare sobre
todo, el primero de los cuales es precisamente Carmen, que protagoniza Vittoria Le-
panto (1885-1965), discreta actriz que también en ese afio debuta en el cine. Lo Savio
es el hombre de la potente productora francesa de los hermanos Pathé en Italia y crea
en 1909 una filial, Film d’Arte Iraliana, que tendrd una década larga de actividad y cuya
primera produccién va a ser precisamente esta temprana Carmen'. La productora, lo
denuncia el propio nombre, sc orienta hacia el cine teatralizante, tan en boga en esa
coyuntura en la vecina Francia. Y esta Carmen, rodada en Vergato, cerca de Bolonia,
de 14 minutos de duracién, no escapa a esa vision. No se han conservado copias, sin
embargo, de otra Carmen, rodada hacia las mismas fechas por otro prédigo realizador
italiano del mudo, Ugo Falena (Roma, 1875-1931).

Recordemos igualmente que, también con el escucto nombre de Carmen, el ita-
liano Giovanni Doria, al alimén con Augusto Turqui, dirige una pelicula en Espaia

1. Redi, 1999: 154.
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en 1913. Es una coproduccién hispano-italiana, de Cines-Condal Films, ésta, la pro-
ductora espafiola, hace su aparicién con este filme, en tanto Cines, que serd la principal
empresa italiana del sector hasta la IT Guerra Mundial, ha comenzado en 1906 y tiene
ya importante trayectoria. Doria serd también gufonista. El realizador encuentra tra-
bajo en Espafia cuando concluye ¢l rodaje de esta Carmen y acabard afincdndose en
nuestro pafs, firmard como Juan Doria y en Espafia vivird hasta su muerte, en 1948.
El papel de Don José, es incorporado por el actor francés Andrea Habay (Paris, 1883-
Roma, 1941), que a raiz de esta pelicula desarrollard una intensa carrera en el cine fta-
fiano, en tanto ¢l personaje de Carmen recae en la apenas conocida Margarita Silva™.

Tardar4 varias décadas en acercarse nuevamente ¢l cine italiano a Carmen’. Y serd
de nuevo en coproduccién con Espaiia. El italiano Giuseppe Maria Scotese (Montepra-
done, 1916), y el espaiiol Alejandro Petla dirigen en 1954 una nueva versidn, Siempre
Carmen, que en ltalia se titula Carmen proibita. Es una coproduccién iralo-espaiola,
con una Carmen hispana, Ana Esmeralda, en tanto Don José es incorporado por el
italiano Fausto Tozzi, actor sobre todo y mds esporadicamente guionista ¢ incluso di-
rector. El filme lo produce Italo Tberica Film, sociedad que tras este fiasco no volverd a
tener actividad. Los guionistas son por parte italiana Vittorio Calvino y por la espaiola
el periodista, Julidn Cortés Cavanillas, por entonces corresponsal de ABC en Roma.
Cortés Cavanillas es el periodista que pregunta a la “princesa” Audrey Hepburn en
la mitica Vacaciones en Roma. Pero gui6n, y sobre todo direccién, son, precisamente,
lo mds anodino del filme, que cuenta con la adaptacién musical de Salvador Ruiz de
Luna, uno de los més prolificos compositores del cine espafiol durante cl franquismo,
con mis de sesenta bandas sonotas,

En 1961 llega la poco conocida versién de Luigi Vanzi, (Romna, 1925), que ape-
nas consigue distribucién. Bastante ficl al texto de Mérimée, tiene como protagonista,
en ¢l papel de Carmen, a Marta Rose en tanto Don José es incorporado por Antonio
Annaloro, ambos son actores no profesionales que no tendrin posteriormente carrera
cinematografica. Vanzi, ayudante de direccion en varias peliculas de Aneonioni, serd en
los afios siguientes realizador de “spaguetti western” que firmard como Vance Lewis.

Carmine Gallone (Imperia, 1885-Frascati, 1973), uno de los més prolificos di-
rectores italianos —mds de cien largometrajes—, cierra en 1963 su filmografia, iniciada
medio siglo antes con I/ bacio di Cyrano, precisamente con Carmen di Trastevere, donde
reencontramos el drama de Carmen. Gallone, autor, entre tantos otros largometrajes,

2. Posiblemente sea la actriz dc origen belga Marguerite Sylva (1876-1957), que al inicio de la 1T
Guerra Mundial emigea a EE UU, tras desarrollas una modesta carrera cinemarogrifica en Europa.

3. Ann Davies y Phil Powrie, citan una Carmen de 1916 dirigida por Ugo Secra. No hemos locali-
zado otras referencias a esta versidn ni a su director, Es posible que se trate del productor y director de esa
etapa, Guido Serra, aunque tampoco figura esta obra en sa filmografia (Davies; Powrie, 2006: 11},
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de Scipione lafricano ~1937-, es coguionista del filme, una produccién italo-fran-
cesa. De las orillas del Guadalquivir pasamos a la orilla del Tiber, siempre en barrios
populares. Carmen es interpretada por Giovanna Ralli, en uno de los mejores momen-
tos de su larga carrera cinematogrifica. Los franceses aportan actores como Jacques
Charrier y Lino Ventura, éste es el marido presidiario, en tanto Charrier es el policfa
que cae en las redes de Carmen y, por ella, en las del trifico de drogas. En Francia se
estrena como Carmen 63. Gallone aporta un guién que adapta con cierta habilidad la
novela de Merimée a la Italia de los expansivos afios sesenta. Realiza una pelicula de
encargo, con artesania, pero sin calor.

Cinco afios después, en 1968 —estamos en pleno apogeo del “spaghetti western” y
de Almerfa como platé—, Luigi Bazzoni (Salsomaggiore, Ttalia, 1929), realizador con
experiencia en el cortometraje, y guionista de numerosos filmes de Mauro Bolognini,
dirige su primera pelicula en solitario, L'uomo, Lorgoglio, la vendetta, que en varios pai-
ses se estrena sencillamente como Orgullo y venganza. Bajo ese titulo sc esconde una
visible nueva versién de Carmen. Es una coproducci6n italo-germana, que tiene, sor-
prendentemente, a la repurada Suso Cecchi d’Amico, de coguionista, junto al director,
y a Carlo Rusticelli a cargo de fa excelente banda sonora. La actriz franco-norteame-
ricana Tina Aumont es Carmen y el italiano Franco Nero interpreta a Don José. La
pelicula se rueda en Almerfa y tiene toda la estética —persecuciones por montafias y
desiertos incluidas— del “spaghetti western”, en especial en su segunda mitad. Un gé-
nero que luego cultivard mas especificamente Bazzoni. Como en la novela, Don José
propone a Carmen escapar a América ¢ injciar una nueva vida. Demasiado tarde; ella
estd ya prendada del torero. Tina Aumont y Franco Nero componen bien sus persona-
jes y el filme tiene secuencias logradas.

En 1971, Dauro Films y General Internacional Films, coproducen Carmen boom,
como se titula en Espafia, o Grazie Zio, ¢i prove anchio, en Ttalia, largometraje que
dirige Nick Nostro para lucimiento de la actriz espafiola Marujita Diaz, productora en
realidad del filme, en una de las mas desafortunadas revisiones de Carpen.

:Se agota el manantial de Carmen? El cine italiano, desde luego, parece apartarse
en los afos siguientes de Carmen, con la excepcidn precisamente del filme de Rosi, y
pasa el testigo a la televisidon. En las Gltimas décadas, en efecro, no han faltado en Iealia
versiones de Carmen para la televisién estatal, la RAT, siempre centradas en la 6pera,
como las dos dirigidas por George Blume -2000 y 2003, [a segunda con escenografia
del realizador Franco Zeffirelli. En cualquier caso, la principal y mds ambiciosa apor-
tacién iraliana al mito de Carmen en el dmbito cinematogrifico es sin duda la Carmen

que proyecta y rueda entre 1981 y 1984 el veterano realizador Francesco Rosi (N4po-
les, 1922).
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2. EL PROYECTO DEL DIRECTOR

Con esta Carmen tenemos de nuevo una coproduccién italo-francesa, aunque no
falta presencia espafiola, pues el personaje de Don José estd a cargo del tenor Plicido
Domingo y el bailaor Antonio Gades dirige la coreografia. Como resalta el ertico ita-
liano Guido di Falco®, no es casual que en pacos meses coincidan los rodajes de nuevas
versiones de Carmen en Espafia —Saura—, Francia —~Godard—, Gran Bretafia —-Brook-¢
Ialia, Rosi; ocurre sencillamente que en 1983 caducan los derechos de autor de [a co-
nocida dpera, y la ocasién parece propicia a los productores para acercarse de nuevo al
personaje, mucho mds en una coyuntura en [a que estd creciendo de forma notable la
aficién a la dpera en toda Europa. La productora francesa Gaumont va a llevar la ini-
ciativa de esta superproduccién en un momento en que la cinematografia italiana acra-
viesa una seria crisis®. Italia, no obstante, aporta Ja veterana Opera Film Produzione®.
Un tercer productor fue la firma francesa Production Marcel Dassault, que tuvo una

corta trayectoria cinematografica (1979-1985).

Lo que diferencia de principio a la obra del italiano es que no busca reinterpre-
tar a Carmen, como el resto, sino que estamos en esencia ante una traslacién al cine
de fa dpera. Algo que tiene buenos y cercanos precedentes en Furopa. En 1979, por
ejemplo, Joseph Losey ha realizado con eficacia su versién de Don Juan, de Mozart.
Es conocido que los productores ofrecieron el proyecto al realizador espanol Carlos
Saura, que lo rechazé aduciendo que —en fa forma en que se le proponia trabajar- “la
Carmen de Bizet me parece un producto de la cultura francesa. Esto me hubiera di-
ficaltado mucho su montaje y yo hubicra tenido la impresién de hacer algo comple-
tamente predeterminado™. Rosi, que tiene el precedente de haber rodado en Espana,
y ademds un largometraje de temdtica taurina —E/ momento de la verdad, 1965-, si,
acepta el encargo®. Con ocasién del estreno del filme en Espafia, en octubre de 1984,
el realizador afirmaba:

“Carmen es una de las pocas dperas que se pueden levar al cine, porque contiene
ya el cine en si misma. Mi interés por esta obra es muy antiguo y hace muchos afios que

4. En Di Giammatteo, 1995: 64-65.

5. Aunque ea descenso desde los sesenta, la asistencia al cine en Italia suponia en 1975 los 500 mi-
Uones de entradas anuales, en 13 afios esra cifra se reduce a 90, con la paralela disminucion del nimero de
largometrajes realizados. Los mds de 200 filmes de principios de los sesenta se reducen a la mitad en una
década (Argentieri, 1998)

6. Activa productora que si bien se inicié en 1946 con 6peras como Lucia de Lammermoor,
luego amplié a otres géneros, Hasta 2007 habfa producido unos 30 largometrajes, incluidas algunas co-
producciones con Espafia. La Gawnont produjo en Francia altededor de 40 peliculas sélo en la década
de los ochenta,

7. Riambau, 1984: 30-33.

8. Rosi ya habfa rodado antes de Carmen dos films producidos por la histérica Gaumeont, Cristo se
pard en Eboli (1979) y Tres bermanos (1981},
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deseaba dirigir una pelicula musical. Hacer algo con una épera suponia un desaffo, enfren-
tarme con una realidad muy distinta a la de mi oficio. Cuando decidimos filmar Carmen
no tenfamos idea de que se fueran a realizar otras versiones; nuestro proyecto, en todo
caso, fue anterior a los de Saura y Godard, y contempordneo del de Brook. Carmen es
una épera y no lo es, los personajes estdn inmersos en una realidad que no queda reflejada
en la escena. Cuando of una y otra vez la musica de Bizet, noté que le faltaba algo a la
representacion teatral, la estructura de la obra reclama mds aire; pensé que la version cine-
fﬂ;lt()gré.ﬁcﬂ POd]’.a aPl'OVEChaISE de esto y 1(} [Odalll()s thO cn CSCCllariOS nﬂ.tul‘a[CS. En la
naturaleza de Andalucia he encontrado la posibilidad de conseguir esa cierta dilatacion de
la lirica que era mi objetivo™.

El citado critico italiano, Di Falco, recuerda otras palabras del director:

“He dicho si, pero con la condicién de poder realizar el filme como he hecho con
mis filmes precedentes: sobre un fondo real, en estrecha relacién con la realidad social y
cultural que ha condicionado y hecho nacer la historia”.

Rosi, pues, no va a realizar esa mera traslacién de la épera al cine que se le pidc.
De forma que va a jugar con el obligado respeto al libreto —aunque no falten algunos
afadidos— y con su interpretacion del significado de la historia de los protagonistas, del
mito de Carmen ¥, en buena medida, también de Don José.

3. LoS RESULTADOS

Conocida la trayectoria de Rosi, con tantas peliculas donde ha fustigado la co-
rrupeién, lo mismo urbanistica y mafiosa —Le mani sulla cittd, Salvatore Giuliano,
Lucky Luciano— que politica —I/ caso Mattei, Cadaveri eccellenti—, y ha realizado un
sistematico cine de denuncia, no es extraiio que en general la critica haya tendido a
ver en el largometraje una versién social de Ja dpera o se haya decepcionado al no verla
muy explicita.

Desde luego no faltan en ¢l filme clementos que ayudan a esta perspectiva. Es
signiﬁcativo, por ejcmplo, cémo los militares suelen aparecer en el plano en posicidn
dominante, bien en la parte alta de una escalera, en un mirador o a caballo, en tanto las
trabajadoras de la Fabrica de Tabacos estin siempre abajo, bailan en hondonadas o se
bafan en una fuente mientras son observadas desde arriba. La Carmen apresada tras
la rifia sube una cuesta atada de manos y escoltada por soldados a caballo, pero la baja
presurosa cuando consigue liberarse.

Carmen, por demds, no es un personaje solitario, hurano y al margen. Representa
a su clase, al pueblo. Sucle ir bien acompafiada cuando se traslada en carruajes, cuando

9. El Pais, 5.10.1984. “ltad de Comunicacién
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baila o cuando se divierte con sus amigas. Su idolo, ¢l torero Escamillo, es todo un
personaje popular al que acosan nifios y mayores. La humildad de su entorno queda
igualmente subrayada una y otra vez; en algiin caso se ven calles con casas abandonadas
y los dormitorios ofrecen poco mds que un camastro y unas sillas. El maestro de baile
~Enrique el Cojo~ tiene siempre un lastimoso traje hecho de remiendos.

Los militares ~Don José mientras lo es—, con sus uniformes cuidados y coloristas
representan una clase diferente. Si fa gran burguesia o la nobleza estd ausente, salvo en una
breve secuencia, casi al margen del relato, que es una sesién de baile rodado en la exquisita
Casa de Pilatos de Sevilla, esa pequenia burguesfa que gusta de mezclarse con el pueblo
llano, que confraterniza con €|, aunque manteniendo distancias, si estd bien presente,

Sin embargo, Rosi no carga las tintas en el conflicto de clases, el director estd rea-
lizando en estos afios un giro en su cine, del que Tre fratelli (1980) es quizd la mejor
muestra, con €s0s tres hermanos que representan otros tantos mundos que coexisten
en la compleja Italia del momento. Hay si, como siempre en este realizador, un claro
alegato en favor de la libertad, simbolizada, ademds de en la propia Carmen, en nume-
rosos detalles, como el vuelo de los pdjaros o esas manos de las bailarinas que semejan
su aletear. Cabe considerar los amores y desamores de Don José y Carmen como un
aspecto de la lucha de clases en esa Andalucta de hambres y jornaleros que se queda
atrds en el XIX, pero probablemente sca complicar la lectura del filme.

El Rosi de Carmen exhibe un claro afin de realismo, del que é mismo, con fre-
cuencia, alardea. Y ese realismo, esa biisqueda de la fidelidad al relato y al mismo tiempo
al ambiente de la Andalucia del primer tercio del siglo XIX, estd bien presente en toda
la obra, lo mismo en escenarios urbanos que rurales, El acto que transcurre en la cueva
de bandoleros y contrabandistas, que inevitablemente evoca los grabados de Gustavo
Doré, es un ¢jemplo. Esc realismo le lleva a ofrecer una Carmen en la que el drama, su
muerte a manos de Don José, las frecuentes disputas entre unos y otros, no restan un
dpice a la alegria de vivir que se ensefiorea del relato filmico, que es ley de vida en Car-
men, pero también en su propio entorno, por encima de desventuras.

4, LA BELLEZA FORMAL

Entre tantas versiones de Carmen, ésta es, sin duda, una de las que muestra mas
belleza formal. Se ha destacado, con justicia, la calidad de la fotografia de Pascualino de
Santis (1927-1996), hermano del realizador Giuseppe de Santis y, sin duda, uno de los
grandes directores de fotografia del cine italiano de la segunda mitad del siglo XX. Es
el director de fotografia de practicamente todos los filmes de Rosi desde £/ momento
de la verdad (1965). Fallece en Ucrania durante el rodaje de la que hasta hoy es la
dltima pelicula del realizador napolitano, La Tregua (1996). Es la suya una fotografia
luminosa, colorista, a veces vaporosa, que aprovecha muy bien los escenarios naturales,
la blanca ciudad de Ronda y la serrania sobre todo. Lo destaca Mary P. Wood en su
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ensayo sobre este filme: “Character glance in onscreen and at offscreen space cues the con-
struction of a vealistic space. The light intensity, white walls, architecture and so on signal
this as Spain, the South, a mythic space”"® (Wood, 2005: 189-203).

Se trata al mismo tiempo, a nuestro juicio, de una de las versiones de Carmen
que muestran mayor respeto por Andalucia y lo andaluz, cuando era alto el riesgo de
caer en el mero topico al tratarse de una versién fiel del libreco de Henri Meilhac y
Ludovic Halévy. El realizador, sin duda, sc deleita en el color y el ambiente cdlido del
espectdculo raurino, a despecho de la sangre —aspecto logicamente muy censurado por
la eritica internacional, poco amiga por lo general de los toros—, y abre y cierra el filme
en la plaza de toros rondeiia. Los seis primeros minutos, en concreto, son un homenaje
estético a la fiesta abundante en primeros planos del toro mientras suena el pasodoble
Suspiros de Espaia; en otra secuencia veremos los toros libres en el campo. No faltan,
en efecto, los homenajes estéticos fuera de la plaza, como las exhibiciones de carruajes,
o las imdgenes de la Semana Santa andaluza rodadas en Carmona. Rica en exteriores,
como prometia Rosi, es también un homenaje a la naturaleza andaluza.

A esa belleza formal del filme contribuye de forma decisiva, como subraya Riam-
bau'' —“cada escena mantiene una correspondencia visual con la misica’~, la cuidada
planificacién musical y de la coreografia en todo el filme'?, que abunda en nitmeros de
baile flamenco de gran plasticidad. A veces, sin embargo, esa belleza formal se muestra
teatral y rebuscada, como en el campamento gitano, con sus multiples hogueras,

5. LOSINTERPRETES

En el capitulo de intérpretes, nada afortunado, el principal hallazgo de la Car-
men de Rosi es, quizd, la soprano norteamericana Julia Migenes-Johnson {Nueva York,
1949), hija de puertorriqueiio y de griega, residente desde 1970 en Alemania (Mu-
nich), en su primera intervencién como protagonista. Es una Carmen menuda, frd-
gil, que aunque burlona no da el registro dramidtico que necesita la obra. La actriz se
acercard posteriormente en algiin momento al cine espafiol —en Berlin Blues, filme de
1988 dirigido por Ricardo Franco, por ejemplo—, no hard, sin embargo, una carrera
cinematogréfica relevante, aunque ha protagonizado diversas dperas en television.

Peor es ¢l caso del tenor espaiiol Plicido Domingo (Madrid, 1941), que lega
a este filme con una amplia trayectoria en cine y television; en ésta ha interpretado

10. “La mirada en el espacio dentro y fuera de panralla apunta la construccién de un espacio realista.
La intensidad de ia luz, los blancos muros, la arquitcctura y todo lo demis son signos de Espafia, el Sus,
un espacio mistico’.

11. Riambau, 1984.

12, El film tendrd una imporeante explotacién en disco —Orquesta Nacional de Francia— en para-
felo a su comercializacién cinematografica.
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precisamente en varias ocasiones a su personaje, Don José, y volverd a hacerlo en televi-
sidn, afios después, en la versién norteamericana que dirige Gary Halvorson en 1997.
Buen tenor, pero muy discreto actor, inexptesivo, torpe. El tenor estd encorsetado en
un personaje que ¢l ve de bien diferente forma que el director. Asi lo expresaba con
ocasién de la aludida presentacién del largometraje en Espana: “El pitblico, que me vio
en el escenario hacer el mismo papel, me ha encontrado contenido en la pelicula, les
parece que estoy, un poco placido en el personaje. (...) El Don José de Bizet es un per-
sonaje pequeno burgués, a diferencia del de Mérimée, que ya ha matado a tres hombres
antes de matar a Carmen; en él hay mucha contencién’”.

Lo mismo viene a ocurrir y acaso en mayor grado, con el tenor italiano Ruggero
Raimondi (Bolonia, 1941) en el papel de Escamillo. Raimondi, pocos afos antes, ha
sido el protagonista de la antes aludida Don Juan de Mozart en la version de Joseph
Losey. Alto y delgado, tiene cierto porte de torero, pero resulta poco expresivo. Faih
Esham es una recatada Micaela, en los antipodas de Carmen, que no acaba de tener su
sitio en la narracién.

6. LA HUELLA

La Cartmen de Francesco Rosi fue una de las peliculas europeas més premiadas en
1985, sobre todo en Italia, donde consiguid los cinco David de Donatello para los que
habia sido nominada, por la calidad de su fotografia, vestuario, montaje y esccnografia
y Rosi obtuvo ese ano el premio al mejor director. El Sindicato italiano de periodistas
cinematogréficos premié también la calidad del vestuario de Enrico Job. En Francia,
aunque Carmen estuvo nominada en siete apartados —incluido el de Julia Migenes-
Johnson como mejor actriz— sélo consiguié un Cesar, el, desde luego bien merecido,
de mejor sonido.

Sila Carmen de Bizet ha sido definida como “la épera que encanta a los no aman-
tes de la Spera’, esta versidn cinematografica de Rosi podriamos decir que supone, pro-
bablemente, la mejor aportacién para divulgar con fidelidad desde la gran pantalla [a
popular épera francesa. Ese era el objeto fundamental de los productores y, a tenor
del taquillaje, fue objetivo alcanzado. Como espectdculo audiovisual resulta fascinante.
Pero Rosi quiso hacer algo mds, y ahi los resultados parecen més modestos.

FICHA TECNICO-ARTISTICA

Carmen, 1984, Italia, Francia.

Una produccién Gaumont, Pacis, Production Marcel Dassault, Parfs ¥ Opera Film Pro-
duzione, Roma
Director: Frahcesco Rosi.
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Productor: Patrice Ledoux,

Guitdn: Francesco Rosi, Tonino Guerra.

Argumento: dpera Carmen de Georges Bizec, con libreto de Meilhac y Halévy.

Fotografia: Pascualino de Santis, Eastmancolor.

Meontaje: Ruggero Mastroianni y Colette Sempran.

Misica: dpera Carmen, de G. Bizet, interpretada por la Orchestre Nationale de France,
dirigida por Lotin Maazel. Coros y voces de Radio-France.

Escenografia y vestuario: Enrico Job.

Sonido: Harald Maury.

Coreograffa: Antonio Gades,

Reparto: Julia Migenes-Johnson (Carmen), Plicido Domingo (Don José), Ruggero Rai-
mondi {Escamillo), Faith Esham (Micaela), Jean Philippe Lafond (Dancairé), Gérard
Garino (El Remendado), Susan Daniel (Mercedes), Lilian Waton (Frasquita), John —
Paul Bogar {Zi#iga), Frangois le Roux (Morales), Julidn Guionar (Lillas Pastiz).
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