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Resumen 
Este estudio muestra el control de la imagen de la mujer en las 
organizaciones falangistas durante la República Española a través de los 
relatos. Concretamente, se resalta la retórica falangista de la entrega. 
Frente a la insistencia falangista en la virilidad y la verticalidad fálica pudo 
coexistir una retórica del servicio y de la entrega – retórica ésta que se 
aplicaba igualmente al hombre y a la mujer.  

 
Abstract 
This paper shows woman's image control through stories in Falangistas 
organizations, during Spanish Republic. Falangista rhetoric of devotion is stood out. 
In front of the Falangista insistence in manliness and in phallus uprightness, it could 
coexist the rhetoric of service and devotion, applied equally to man and woman. 
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En un ensayo que reflexiona sobre la Sección Femenina – 

organización femenina del partido fascista español, Falange Española – como 
tema de investigación, Victoria Lorée Enders hace observar que, en general, 
las historiadoras feministas han supuesto que las mujeres de derechas no 
pueden haber elegido voluntariamente su postura política y, por tanto, no 
pueden ser sujetos activos (Enders 1999, 389). Esto equivale a decir que las 
mujeres de derechas no pueden ser feministas. Enders pregunta cómo esta 
suposición se puede compaginar con el testimonio de mujeres que militaron en 
la Sección Femenina, quienes se describen unánimemente como defensoras de 
la mujer, y quienes rompieron con las normas femeninas tradicionales al 
reclamar un puesto en la esfera pública. En este ensayo, quisiera considerar 
las razones por las que algunas mujeres españolas pueden haberse sentido 
atraídas hacia el fascismo. Mi premisa será que su afiliación política fue 
elegida libremente por ellas.  

Me basaré en dos fuentes téoricas, ambas psicoanalíticas. La 
primera –Male Fantasies [Fantasías masculinas] de Klaus Theweleit, publicado 
originalmente en alemán en 1977-78, y que analiza una serie de diarios y 
novelas escritos por militares nazis– forma parte de la revisión de la teoría 
freudiana llevada a cabo a raíz de la obra de Reich, Marcuse, y Deleuze, en 
un intento de hacerla compatible con las teorías de la liberación sexual que 
afloraron en torno a las revueltas estudiantiles de 1968. La segunda –Female 
Perversions [Perversiones femeninas] de Louise Kaplan, publicado en 1991– 
forma parte de la revisión feminista de las teorías de Freud que fue tan 
importante para el desarrollo de los estudios de género en los años 80 y 90. 
Los textos primarios comentados serán discursos, memorias, novelas y 
manuales cuyas autoras fueron militantes falangistas y miembros fundadores 
del SEU (Sindicato de Estudiantes de la Falange), Sección Femenina o Auxilio 
Social, al crearse estas organizaciones en 1933, 1934 y 1936 
respectivamente. He elegido una mezcla de textos literarios y no literarios por 
dos razones: para situar los textos literarios en el contexto de otros discursos 
culturales (en este caso, políticos) que circulaban en el primer franquismo; y 
por creer que la literatura nos da un acceso privilegiado al imaginario cultural 
de una época determinada, por operar en un nivel simbólico. Las novelas 
analizadas son una mezcla de cultura popular (las novelas románticas de 
Carmen de Icaza) y cultura de élite (una novela “seria” de Mercedes Fórmica): 
espero demostrar que la cultura popular, a pesar de recurrir a formatos 
convencionales, puede ofrecer una visión especialmente compleja de las 
identidades de género, al jugar con los estereotipos hasta ponerlos en tela de 
juicio. De acuerdo con la recuperación de textos femeninos llevada a cabo 
por la crítica feminista, he optado por centrarme, no en las declaraciones 
sobre la mujer de parte de los falangistas masculinos, cuyos escritos y 
discursos han sido estudiados, sino en las representaciones más complejas que 
las falangistas femeninas hacen de su propio sexo. Las militantes falangistas 
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estudiadas son –además de Carmen de Icaza y Mercedes Fórmica, ambas 
novelistas– Pilar Primo de Rivera y Carmen Werner. 

A primera vista resulta difícil entender por qué las mujeres hayan 
elegido ingresar en las organizaciones falangistas, por ser la retórica 
falangista notoriamente machista (Labanyi 1993). Aquí no me refiero a las 
mujeres que se hicieron miembros de la Sección Femenina en la zona nacional 
durante la Guerra Civil, o después de la victoria de las tropas nacionales en 
1939, cuando las ventajas políticas de la identificación pública con los 
vencedores eran enormes. He elegido centrarme en cuatro mujeres que se 
identificaron con la Falange desde sus primeros momentos, bajo la República, 
cuando ser falangista significaba la elección del riesgo y del peligro, puesto 
que hay que suponer que, en su caso, la militancia fascista fue asumida 
libremente. Las historiadoras que han estudiado la Sección Femenina (Scanlon, 
Gallego Méndez, Sánchez López, Graham) han observado que sus militantes, 
si por un lado exaltaban las virtudes domésticas de la mujer, por otro lado 
desempeñaron un papel notable en la esfera pública. La Delegada Nacional 
de Sección Femenina, Pilar Primo de Rivera, fue nombrada Procurador en las 
Cortes franquistas (la única mujer que gozó de este privilegio); sus 43 años al 
mando de Sección Femenina (de 1934 a 1977) superan los 36 años en el 
poder del General Franco. Según lo indica Enders (387-88), se suele suponer 
que el ejercicio del poder público por parte de los mandos de Sección 
Femenina fue, si no un caso de hipocresía flagrante (al condenar a las demás 
mujeres a la domesticidad), por lo menos una contradicción involuntaria. Mi 
hipótesis será que la retórica falangista de la entrega –virtud típicamente 
femenina– fue adoptada por sus militantes femeninas, por lo menos en los 
casos estudiados aquí, por proporcionarles cierto nivel de agencia. 

Concretamente, quisiera intentar explicar cómo la insistencia 
falangista en la virilidad y la verticalidad fálica pudo coexistir con una 
retórica del servicio y de la entrega –retórica ésta que se aplicaba 
igualmente al hombre y a la mujer–. Si el servicio y la entrega son 
cualidades asociadas tradicionalmente con la mujer; ¿qué pasa cuando estas 
cualidades se exigen del hombre, de una manera que evidentemente 
aumenta su virilidad? Hay que recordar que el servicio y la entrega no son 
solamente valores femeninos, sino también valores militares. Es lógico 
suponer que estos valores significan cosas distintas cuando se aplican al 
hombre y cuando se aplican a la mujer. Sin embargo, la coincidencia 
introduce cierta ambivalencia que permite transgredir las definiciones 
binarias de lo femenino y lo masculino. Quisiera proponer que esta 
ambivalencia podía ser, y en muchos casos fue, explotada por las 
falangistas femeninas para sus propios fines. La ambivalencia del discurso 
falangista en el campo político, al mezclar una retórica revolucionaria con 
una retórica tradicionalista, se repite en el campo del género. 

Desde luego, los valores femeninos y los valores militares se 
diferencian netamente en aspectos fundamentales. En ambos casos, el 
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individuo se sacrifica al someterse a los que ocupan una posición superior; 
pero, a diferencia de la mujer, el militar no se rinde nunca, incluso en la 
derrota o la muerte. Efectivamente, la retórica falangista se fundaba en el 
culto a los héroes caídos (que podían ser femeninos además de masculinos), 
quienes se habían mantenido “firmes” hasta el final. Este ejemplo nos 
permite ver que, cuando la palabra “entrega” se usa en el discurso 
falangista (con respecto a militantes masculinos y femeninos), no significa 
“rendirse” sino todo lo contrario: la dedicación total a una causa, hasta el 
punto de morir antes de ceder. La apropiación de esta retórica militar de 
parte de la mujer le permite cambiar el sentido de la entrega femenina, 
que adquiere el significado de firmeza masculina. De la misma manera, la 
adopción por parte del hombre de una versión masculinizada del servicio y 
entrega femeninos también le permite subvertir la diferencia sexual, 
exhibiendo los máximos valores masculinos al portarse de manera femenina.  

Lo que acabo de proponer –que el fascismo español se basó, tanto 
para el hombre como para la mujer, en una revalorización militarizada de 
los valores tradicionales femeninos del servicio y la entrega– se ve 
respaldado, de manera sorprendente, por el fundador de Falange 
Española, el supermacho carismático José Antonio Primo de Rivera. Los 
historiadores suelen resumir sus ideas con respecto a la mujer al citar, fuera 
de contexto, la declaración que hizo el 28 de abril de 1935, en un discurso 
dirigido a falangistas femeninas en la provincia de Badajoz: “Tampoco 
somos feministas. No entendemos que la manera de respetar a la mujer 
consista en sustraerla a su magnífico destino y entregarla a funciones 
varoniles”. En su libro Las tres Españas del 36, Paul Preston incluye las frases 
anterior y posterior, en las cuales José Antonio impugna el concepto de la 
mujer como “tonta destinataria de piropos”, y propone una visión 
extraordinariamente negativa de lo masculino: “El hombre –siento, 
muchachas, contribuir con estas confesión a rebajar un poco el pedestal 
donde acaso le teníais puesto– es torrencialmente egoísta; en cambio, la 
mujer casi siempre acepta una vida de sumisión, de ofrenda abnegada a 
una tarea”. (Preston 1998, 148). Preston no cita la primera frase del 
discurso: “Y acaso no sabéis toda la profunda afinidad que hay entre la 
mujer y la Falange”, aunque sí la cita Rodríguez-Puértolas (1997, 893). Ni 
Preston ni Rodríguez-Puértolas citan el final realmente asombroso de este 
discurso, que no he visto citado en ningún estudio: “Ved, mujeres, cómo 
hemos hecho virtud capital de una virtud, la abnegación, que es, sobre todo, 
vuestra. Ojalá lleguemos en ella a tanta altura, ojalá lleguemos a ser en 
ésto [sic] tan femeninos, que algún día podáis de veras considerarnos 
¡hombres!”. El “hombre nuevo” fascista resulta ser una mujer. Y es una mujer 
emancipada: en otra declaración polémica, citada por su hermana Pilar, 
José Antonio anunció su deseo de crear “una España alegre y faldicorta” 
(Primo de Rivera 1961, 346).  
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Propongo tomar en serio la retórica transgenérica utilizada por 
José Antonio. Soy consciente de que, al exaltar el altruismo femenino como 
modelo a ser seguido por el hombre, José Antonio aprovechaba sus dotes 
de seductor para halagar y someter a su público femenino. Pero, a pesar 
de la actitud condescendiente de José Antonio hacia las mujeres a las cuales 
se dirige, éstas podían apropiar y aprovechar sus palabras para beneficio 
propio; es decir, como una estrategia para legitimar su militancia política. 
Hay razones para suponer que esta retórica transgenérica puede haber 
tenido cierta atracción también para los militantes masculinos. En su estudio 
de un gran número de diarios y novelas escritas por militantes nazis 
comprometidos, Theweleit propone que el fascismo no fue el resultado de 
una obsesión con la autoridad paterna, tal como se había propuesto 
anteriormente, sino de la incapacidad de separarse de la unión pre-edípica 
con la madre, lo cual produce una inseguridad identitaria crónica. Esto, 
según Theweleit, induce a los “machos militares” estudiados por él a 
convertir el cuerpo en una máquina inexpugnable; al mismo tiempo, añoran 
la disolución del yo experimentada en la fusión pre-edípica con lo femenino. 
Para Theweleit, la disciplina militar nazi ofrecía una solución a estos impulsos 
contradictorios, al permitir la disolución del yo dentro de estructuras rígidas 
y jerárquicas, autorizadas por el poder. Por tanto, el concepto fascista de 
un régimen militarizado fundado en la apropriación de la entrega femenina 
podía ofrecer ciertas compensaciones tanto al hombre como a la mujer. 

Theweleit se interesa sólo por el fascista masculino, quien, según él, 
se siente aterrorizado ante la blandura y permeabilidad del cuerpo 
femenino, que representa para él su propia naturaleza informe al no haber 
sabido individualizarse de la madre. En otro ensayo, he analizado la 
denegación (rechazo/apropiación) de lo femenino –concretamente, de lo 
materno– en la obra del escritor vanguardista y miembro fundador de 
Falange, Ernesto Giménez Caballero (Labanyi 1993). Encontramos en 
Giménez Caballero la combinación de una retórica misógina fundada en la 
violencia sexual, con la apropiación de una capacidad “femenina” para la 
“exaltación” (efectivamente, la retórica de Giménez Caballero se podría 
calificar de “histérica”). Una ambivalencia transgenérica parecida se 
encuentra en la película Harka, dirigido en 1941 por el falangista Carlos 
Arévalo, y protagonizado por dos oficiales de harka (tropas de choque 
usadas por el Ejército de África, que consistían en mercenarios árabes 
liderados por oficiales españoles). En este caso, la exaltación de la entrega 
militar permite una relación abiertamente homoerótica entre los dos 
oficiales, fundada en el rechazo de la mujer y la apropiación masculina de 
lo femenino (Evans 1995, 219). En este ensayo, me interesa averiguar cómo 
este tipo de identificación transgenérica puede haber funcionado en el caso 
de la mujer. El escenario psicoanalítico que Theweleit atribuye a los “machos 
militares” nazis –es decir, una precariedad identitaria producida por la 
incapacidad de separarse de la madre– es un escenario frecuente en el 
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caso de la mujer, quien, por ser mujer, nunca puede separarse del todo de 
lo femenino encarnado en la madre, y quien, incluso si uno no acepta las 
explicaciones edípicas freudianas, casi siempre sufre la inseguridad 
identitaria, agravada por el hecho de que el miedo a lo informe lo sufre con 
respecto a su propio cuerpo femenino. Para la mujer, la adopción de una 
ética militarizada no sólo le podía ofrecer una sensación de definición 
corporal, mediante la disciplina física, sino que también podía convertir en 
un valor positivo la falta femenina de un yo bien definido, permitiéndole 
“entregarse” a la militancia fascista con más facilidad que el hombre.  

Nos enfrentamos aquí con lo que parece ser la interiorización, por 
parte de la mujer, de la agencia masculina bajo la forma de la femineidad 
estereotípica (en el caso del hombre, sería más bien la interiorización de la 
femineidad estereotípica bajo la forma de la agencia masculina). No me 
parece apropiado hablar aquí de masoquismo. Más útil es la definición que 
hace Louise Kaplan de la perversión, que, según ella, consiste en la mímica 
de las cualidades estereotípicas del mismo sexo, para denegar 
(negar/satisfacer) impulsos asociados con el otro sexo, los cuales no son 
aceptables socialmente. Según esta definición, la perversión masculina 
consiste en la mímica del dominio fálico para negar/realizar un deseo de 
sumisión “femenina.” La perversión femenina consistiría en la mímica de la 
sumisión “femenina” para negar/realizar un deseo de control “masculino.”  
Esta formulación define bastante bien el comportamiento al parecer 
contradictorio de las falangistas femeninas. El análisis que hace Theweleit 
del “macho militar” nazi coincide con la definición que hace Kaplan de la 
perversión masculina, puesto que, según Theweleit, el fascista masculino se 
fabrica una armadura rígida “masculina” para negar/satisfacer un deseo 
“femenino” de disolución. La excesiva reiteración de la insistencia en la 
sumisión femenina por parte de los miembros de Sección Femenina hace 
sospechar que ésta sirve de cortina de humo para encubrir una realidad 
menos aceptable.  

Un ejemplo clásico lo vemos en el discurso de Pilar Primo de Rivera 
en las Cortes, en 1961, al presentar la Ley sobre los Derechos Políticos, 
Profesionales y Laborales de la Mujer, redactada por Sección Femenina, la 
cual marcó un hito importante en el intento de mejorar los derechos de la 
mujer, después de su anulación total bajo el primer franquismo. El discurso es 
un ejemplo brillante de la ambivalencia retórica, al insistir Pilar Primo de 
Rivera en su creencia “anti-feminista” en la separación de las esferas 
privada y pública, mientras que aboga por el derecho de la mujer al 
trabajo, observando que el Fuero de los Españoles de 1938, a pesar de 
proclamar la igualdad entre el hombre y la mujer, había resultado en 
medidas regresivas (Palabra 7). En este discurso, como en otros, Pilar Primo 
de Rivera insiste en que la incorporación de la mujer a la esfera pública 
supone el “sacrificio” heroico de su domesticidad (Palabra 6): un argumento 
brillante que permite a la mujer reivindicar simultáneamente impulsos 
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masculinos y femeninos, al alegar que su deseo de servicio público es la otra 
cara de un altruismo femenino que le obliga a sacrificar una femineidad 
“natural.”  El intento de satisfacer deseos correspondientes a los dos sexos 
es la base de la definición de la perversión que hace Kaplan. 

En este discurso, como en todos sus discursos y escritos, Pilar Primo 
de Rivera invoca continuamente a su difunto hermano, José Antonio. Esto 
puede interpretarse como un acto de deferencia a su inteligencia masculina 
superior, pero, a la vez, es una manipulación astuta de sus credenciales 
dinásticas y, a nivel personal, la introyección de una voz masculina que 
habla “a través de ella,” permitiéndole una voz pública cuya autoría niega. 
Esto nos recuerda el ensayo famoso de Freud sobre el duelo y la melancolía, 
que analiza cómo la persona que ha perdido a un ser querido lo incorpora 
dentro de sí, de manera temporal en el caso del duelo, y de manera 
permanente y patológica en el caso de la melancolía. Muchas militantes 
falangistas femeninas habían perdido a un marido, padre o hermano en la 
guerra. Esto podía ofrecer ciertas ventajas estratégicas, no sólo porque el 
sistema legal español, remontando al siglo diecinueve, concedía a las viudas 
los derechos propietarios y comerciales de su difunto marido, sino porque el 
proceso de duelo permitía la identificación transgenérica, mediante la 
introyección del marido, padre o hermano muerto. En su autobiografía, Pilar 
Primo de Rivera comenta que las mujeres de los “camaradas caídos” 
bautizaron a las niñas nacidas después de su muerte con la versión femenina 
de su nombre masculino –como fue el caso de su propia sobrina Fernanda 
(Primo de Rivera 1983, 99)–. Pilar perdió a su hermano Fernando además 
de a José Antonio. Un caso sugestivo es el de Carmen Werner, miembro 
fundador de la Falange y simpatizante con el nazismo, encargada en 1938 
de la dirección del movimiento juvenil de Sección Femenina, y cuya intimidad 
con José Antonio fue reconocida incluso por su hermana Pilar (1983, 148). Al 
exhumarse el cadáver de José Antonio en 1939, se le dio a Werner una de 
las medallas religiosas que llevaba puestas en la tumba (comentaré un texto 
de Werner al final de este ensayo). El ejemplo más macabro de esta 
introyección del hombre querido muerto es el de Mercedes Bachiller, viuda 
de un destacado fundador de Falange, Onésimo Redondo, y fundadora ella 
misma de la organización falangista Auxilio de Invierno (versión española 
de la Winterhilfe nazi, también bajo dirección femenina), posteriormente 
llamado Auxilio Social. En su autobiografía, Mercedes Fórmica –una de las 
falangistas comentadas en este ensayo– describe cómo Sanz Bachiller 
mantuvo su militancia política no sólo mientras estaba de luto por la muerte 
de su marido, fusilado al principio de la guerra, sino mientras llevaba en el 
vientre el feto muerto de su hijo, que los médicos no la dejaban abortar 
(Fórmica 1982, 11).  Parece significativo el hecho de que Pilar Primo de 
Rivera perdiera a su madre cuando era muy pequeña y tuviera una 
hermana gemela que murió joven: circunstancias suficientes para causar a 
cualquiera una precariedad identitaria susceptible a compensarse por 
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medio de la disciplina rígida y/o introyección de hombres queridos muertos. 
En su autobiografía, Pilar cuenta cómo su padre casi siempre ausente, el 
General Miguel Primo de Rivera, quien en los años 20 instauraría una 
dictadura militar con el beneplácito de Alfonso XIII, colocaba en la pared, 
en sus infrecuentes temporadas en casa, unos horarios que organizaban la 
vida de sus hijos como “la de un regimiento” (Primo de Rivera 1983, 18). 

Parece comprensible que, para algunas mujeres españolas, 
deseosas de una seguridad identitaria que no tenían, haya resultado 
beneficiosa la sumisión extrema a la disciplina que paradójicamente 
confiere la auto-definición a través de la disolución del yo. La camisa azul 
falangista, y el saludo fascista que obliga el cuerpo a adoptar una posición 
rígida y erecta, también permitían una mímica del lenguaje corporal 
masculino. Los famosos espectáculos de gimnasia y de baile folklórico (Coros 
y Danzas) de Sección Femenina constituían, más que nada, un entrenamiento 
corporal, que daba a las muchachas un sentido paradójico de definición 
identitaria mediante la subordinación a un proyecto colectivo – una 
exposición pública del cuerpo femenino que a la vez niega y afirma el yo. 
La novelista Carmen Martín Gaite ha descrito cómo, en las sesiones 
gimnásticas de Sección Femenina, las chicas tenían que llevar una prenda 
llamada el “pololo:” unas bragas largas sujetas con un elástico muy ceñido, 
que restringía los movimientos corporales a la vez que producía una 
autoconciencia corporal intensa (por dolorosa) (Martín Gaite 1987, 61-62). 
Por algo, la sede de Sección Femenina, donde se impartía la educación de 
sus “mandos” (término militar), fue un castillo fortificado (el Castillo de la 
Mota). Es cierto que la retórica de Sección Femenina se destinaba 
mayormente a inculcar en las mujeres las virtudes domésticas – la gran 
mayoría de sus publicaciones llevan títulos como Puericultura posnatal, 
Manual de cocina, Muñecos de trapo, por ejemplo. Pero se puede aducir que, 
con esto, al convertir incluso la vida familiar en un acto de servicio a la 
patria, sus militantes quisieron dotar a las mujeres de una identidad cívica 
que se distinguía netamente de la domesticidad burguesa tradicional, que 
excluía a la mujer de la esfera pública.   

He elegido analizar, en las páginas que siguen, dos novelas de 
Carmen de Icaza, de los primeros años 40, y una de Mercedes Fórmica, de 
1950, por ilustrar distintas representaciones de la femineidad por parte de 
autoras que, en ambos casos, fueron militantes falangistas destacadas. Hay 
que señalar que existe una cantidad importante de novelas escritas en, y 
después de, la guerra civil por simpatizantes femeninas de Falange 
Española que no fueron militantes, y cuya descripción de la mujer es, en 
general, mucho más tradicional. No hay espacio aquí para comentar esta 
producción novelística, que pertenece en su gran mayoría al género de la 
novela rosa. Sin embargo, quisiera señalar de paso que, incluso en estas 
novelas, donde la adhesión fascista consiste en la sumisión amorosa a un 
héroe falangista, las protagonistas femeninas o tienen un pasado activo 
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“masculino,” o su amor a un falangista produce una conversión política que 
les hace abandonar su anterior femineidad frívola y egoísta, para asumir un 
concepto del amor como auto-sacrificio y servicio público. En estas novelas 
románticas, el amor no significa el refugio en la intimidad, sino la inserción 
heroica en la esfera pública, convirtiendo la “entrega” femenina en un tipo 
de milicia.  

Carmen de Icaza, hija de un poeta y diplomático mexicano y 
autora de novelas románticas de gran éxito, se crió en Alemania y otros 
países europeos. Al morir su padre en 1925, empezó a trabajar como 
periodista para El Sol (que publicó por entregas su primera novela), para 
sostener a la familia. También colaboró con los periódicos Blanco y Negro, 
ABC, y Ya donde fue responsable de una campaña a favor de las madres 
solteras. En 1945 fue declarada la “novelista más leída del año.” En Usos 
amorosos de la posguerra española, Carmen Martín-Gaite comenta que sus 
heroínas ofrecían una nota de cosmopolitismo y modernidad poco usual en 
el ambiente mojigato de la posguerra (Martín Gaite 1987, 145).  En 1936, 
Icaza fue co-fundadora de Auxilio Social en Valladolid, y con otras 
militantes de Auxilio Social entró en Madrid a la cabeza de las tropas 
nacionales triunfantes al terminar la guerra civil. Desempeñó el cargo de 
Secretaria Nacional de Auxilio Social durante 18 años. Visitó la Alemania 
nazi y la Italia fascista (donde tuvo una audiencia con Mussolini), 
acompañada por Pilar Primo de Rivera y Carmen Werner (Primo de Rivera 
1983, 209-10). La mayoría de sus novelas, a pesar de su formato 
romántico, terminan con la partida de la heroína, a solas, hacia un futuro 
optimista. Cuando terminan con el matrimonio – como en el caso de su 
novela más conocida, Cristina Guzmán, profesora de idiomas (1935) – es 
para premiar una vida hasta entonces independiente. Icaza mantuvo su 
producción de novelas románticas a lo largo de los años 40 y primeros 50; 
las que se publicaron después de las dos novelas estudiadas aquí no tienen 
referencias políticas concretas, y, con el tiempo, la representación de la 
mujer se va haciendo más convencional. He elegido comentar las primeras 
dos novelas que Icaza escribió después de la guerra, cuyas referencias 
fascistas explícitas se combinan con la representación de protagonistas 
femeninas realmente sorprendentes desde el punto de vista del género. Las 
dos novelas son: ¡Quién sabe…! (1940), ambientada en la guerra civil; y 
Soñar la vida (1941), ambientada en la inmediata posguerra. Empezaré por 
analizar la segunda novela, para terminar con la que tiene referencias 
falangistas más directas. 

La protagonista Teresa de Soñar la vida es, como Icaza, una 
periodista quien, al morir su padre intelectual, trabaja para llevar adelante 
a sus hermanos, llegando a ser directora de una revista femenina 
Feminidades, además de autora de novelas románticas de gran éxito, que 
escribe bajo el pseudónimo masculino Juan Iraeta. Bajo esta identidad 
masculina, recibe cartas, algunas de ellas amorosas, de sus lectoras. Esto 
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produce en ella un yo escindido, cuya parte masculina tiene éxito y fama en 
la esfera pública, y cuya parte femenina tiene una dimensión puramente 
privada. Después del éxito en la Rumanía (entonces fascista) de la 
adaptación cinematográfica de una de sus novelas románticas, Juan Iraeta 
recibe la invitación de una poetisa aristocrática rumana a visitar el país; 
Teresa acepta la invitación, y al llegar explica que Iraeta la ha enviado en 
su lugar. El rumano que la recibe en el aeropuerto anuncia: “El señor es una 
señora”. Sus anfitriones la llevan luego a Estambul, donde establece una 
amistad romántica con un aristócrata millonario de origen mixto español-
turco, Alfonso/Alí, quien ha gastado su fortuna financiando proyectos 
fascistas en varios países europeos, incluyendo España. La doble 
personalidad occidental/oriental de Alfonso/Alí hace eco de la 
personalidad escindida masculina/femenina de Juan Iraeta/Teresa. Los 
intentos de Atatürk de convertir a Turquía en un país moderno y laico se 
describen de forma explícitamente fascista, con “los campos de deportes 
llenos de obreros jóvenes, los alegres desfiles de las juventudes y las 
mujeres encuadradas dignamente en la vida nacional” (Icaza 1941, 194; 
podemos notar que la palabra “encuadradas” que se usa para referir a las 
mujeres es un término militar). Alfonso/Alí es un inválido, quien ha perdido 
en un accidente el uso de las dos piernas. Por lo tanto, representa un espíritu 
heroico atrapado en un cuerpo “castrado,” haciendo eco de la dualidad 
masculina/femenina de Teresa. Ella incluso llega a considerar su persona 
femenina como un disfraz que encubre su identidad masculina “auténtica;” 
esto quiere decir que sus dos personas, masculina y femenina, son disfraces. 
Lo que llama la atención aquí es que su persona masculina es el autor de 
novelas sentimentales, mientras que su persona femenina es la persona 
práctica que cree en el trabajo y no en los sueños. No es capaz de confesar 
a Alfonso/Alí que ella es el admirado Juan Iraeta, porque tiene miedo de 
cambiar su existencia femenina gris por la fama pública. Al final, el amor no 
fálico y “materno” de Alfonso/Alí (ella le cuida en su silla de ruedas; él le 
ofrece su apoyo protector) le da el valor suficiente para anunciar, en la 
última frase de la novela, “Juan Iraeta soy yo”. Su reconocimiento (público y 
privado) de su persona masculina hace posible el final feliz, al sellar su 
romance de cuento de hadas con su príncipe fascista mutilado. 

Si en Soñar la vida tenemos un caso de travestismo figurativo, 
¡Quién sabe…! relata un caso de travestismo literal. La adopción del 
formato de la novela de espionaje, en la cual nadie es quien parece, 
permite una exploración especialmente interesante de la identidad como 
mímica o disfraz. La novela se dedica “A mis camaradas, la mujeres de la 
Falange”. El epígrafe – “Lo irreal ¿dónde empieza…? ¿dónde acaba…?” – 
se refiere al sueño utópico falangista y a la identidad de género, puesto 
que ambos representan el triunfo de la voluntad y la imaginación sobre la 
realidad. La novela empieza con un republicano que pone en tela de juicio el 
fusilamiento de una falangista, puesto que una chica guapa ¿cómo va a ser 
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peligrosa? – una advertencia al lector para que no cometa el mismo error. El 
protagonista de la Primera Parte es José María Castell, un falangista joven, 
esbelto y valiente, quien ha sido encargado de una misión especial por el 
líder de Falange Española, José Antonio, desde su prisión alicantina. Además 
de infiltrarse en la Dirección de Seguridad republicana, José María llega a 
atravesar el país con su banda falangista, salvando a los suyos de una serie 
de apuros, gracias a su arrojo y valentía. Todos los miembros de la banda 
falangista son conocidos por números (José María es el numero 7), puesto que 
han sacrificado su yo a una causa superior. José María se caracteriza por su 
amor al riesgo: su “entrega” incondicional, descrita explícitamente como una 
cualidad femenina, le gana la admiración de sus camaradas masculinas. La 
Primera Parte termina en Génova, donde José María se embarca en un 
transatlántico destinado a Nueva York, sustituyendo a una chica quien le ha 
preparado una cabina. En las últimas páginas, le vemos examinar la ropa 
interior femenina en el armario y el maquillaje en el tocador, mientras se 
despide de su imagen masculina en el espejo. 

La Segunda Parte empieza con “la esbelta figura femenina” de 
Marisa Castell, disfrazada de viuda argentina, quien comprueba su imagen 
en el espejo al ir a cenar: “¿Es ella esa mujer pálida y fina, de sienes 
demacradas bajo una diadema de trenzas? No se reconoce. No se conoce, 
mejor dicho. La mujer frente a ella es nueva” (1935, 140). En el capítulo 
siguiente, José María recuerda el pasado de su hermana Marisa, una 
estudiante universitaria quien se rebeló contra su padre militar (un general) al 
hacerse miembro del SEU. Como militante falangista, Marisa llevaba las 
pistolas de sus camaradas masculinas, en varias ocasiones sustituyendo a su 
hermano José Luis – el enlace que transmitía las órdenes de José Antonio 
desde la cárcel. A medida que avanza el flashback, empezamos a darnos 
cuenta de que el personaje que recuerda el pasado no es José María 
disfrazado de su hermana Marisa, sino Marisa misma, quien, después de 
perder a toda su familia en el “terror rojo” en el Madrid republicano, ha 
adoptado la identidad de su hermano José Luis, bajo el nombre andrógino de 
José María. Justo cuando Marisa sucumbe a un momento de flaqueza, 
lamentando el sacrificio de su juventud femenina “normal,” un forastero (Lord 
Aberdeen) la coge en brazos. A partir de este momento, Marisa se debate 
entre un deseo nuevo de sumisión a un protector masculino, y su persona 
masculina –“el agente secreto”– que ella describe como su ser auténtico, 
aunque actuado por Marisa Castell, viuda argentina. Se nos hace imposible –
a ella y a nosotros– distinguir entre su identidad “verdadera” y los disfraces 
transgenéricos múltiples, especialmente cuando Marisa empieza a recurrir a la 
seducción femenina para hacer el espionaje, lo cual convierte en engaño su 
naturaleza femenina biológica. Como ella dice, era mucha más fácil ser un 
chico en Madrid en plena guerra (Icaza 1935, 203). Se enoja cada vez más 
con el camarada falangista que la acompaña en su misión, quien, siendo ella 
ahora Marisa y no José María, empieza a portarse hacia ella de una manera 
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condescendiente. El narrador alterna las formas femenina y masculina para 
referirse a ella, lo cual sugiere que ella es femenina y masculina a la vez. 
Después de muchas aventuras complicadas   –en esta novela de espionaje, 
todas las identidades son sospechosas– Marisa termina en Nueva York, 
destrozada al descubrir que las atenciones amorosas de Lord Aberdeen 
tenían una motivación política y no personal, puesto que es un espía soviético. 
Sin embargo, resulta que su amor era auténtico además de fingido, puesto 
que se auto-inmola con el “malo” (un dentista neoyorquino preparando la 
guerra bacteriológica contra los nacionales), después de mandar a Marisa la 
fórmula química secreta en un ramo de flores. El objetivo de la misión secreta 
de Marisa –la fórmula química secreta– es irrelevante en esta novela donde 
el enigma principal –el “¡Quién sabe…!” del título– es la identidad de género. 

En las novelas de Mercedes Fórmica, no encontramos este tipo de 
personalidad escindida (masculina/femenina), ni el concepto de la identidad 
como disfraz, pero sí lo que me parece ser una representación auténticamente 
feminista –dentro de parámetros falangistas– de la militancia política 
femenina. Una de las fundadoras de Falange Española, Fórmica fue la única 
militante falangista femenina de la Facultad de Derecho de la Universidad de 
Madrid, siendo su representante en el primer Consejo Nacional de la Falange; 
en una fotografía de este acto, aparece como la única mujer. Poco antes de su 
detención, José Antonio la nombró Delegada Nacional del SEU Femenino en la 
Junta Política de la Falange (Fórmica 1982, 147, 158-59, 205). En su Málaga 
nativa, tuvo una relación estrecha con Carmen Werner, quien de hecho dirigía 
la Falange en la provincia de Málaga, al estar detenidos sus delegados 
masculinos. Sin embargo, Fórmica indica que Werner (cuya abuela había 
tenido una correspondencia con Georges Sand) creía que el papel de la 
mujer debía estar limitado a la esfera privada, mientras que Fórmica 
defendía su derecho a una carrera profesional (Fórmica 1982, 177, 179, 
198, 243). La autobiografía de Fórmica insiste en recordar a las otras 
militantes falangistas femeninas quienes ocuparon puestos oficiales o de hecho 
en la Falange. Lamenta la masificación de la Falange en el transcurso de la 
guerra, por miedo y no por convicción revolucionaria (1982, 205-19, 234-
36); y critica la Sección Femenina por oponerse después de la guerra a la 
educación universitaria de la mujer (Fórmica 1982, 248; Ruiz Franco 1997, 
31). Sin embargo, elogia la Sección Femenina por convertir en un derecho 
social el concepto católico tradicional de la caridad, y arremete ferozmente 
contra la “teocracia” carlista, insistiendo que las cosas empezaron a ir mal 
para la Falange (especialmente para las mujeres) cuando se alió con la 
Iglesia (Fórmica 1984, 11-13). Efectivamente, si leemos las varias novelas 
escritas por simpatizantes femeninas con la Falange, mencionadas arriba, 
salta a la vista el hecho de que las que representan a la mujer de la manera 
más tradicional –las de Concha Espina, por ejemplo– son las que subrayan los 
valores católicos.   
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En 1950, Fórmica terminó la carrera universitaria, licenciándose en 
derecho, y llegando a ser una de las tres mujeres autorizadas a ejercer la 
carrera de abogado en la España de entonces. En 1950, empezó a trabajar, 
con otros intelectuales falangistas desafectos, en el Instituto de Estudios 
Políticos, donde, a petición de Pilar Primo de Rivera, redactó un texto sobre 
los derechos profesionales de la mujer, que fue confiscada. Gran parte de 
este texto fue incluida, sin reconocer su autoría, en la Ley de 1961 
(mencionada arriba) que Pilar Primo de Rivera presentó a las Cortes como 
obra propia. En 1953, Fórmica inició una campaña a favor de la reforma de 
los derechos de la mujer casada (tema de su novela A instancia de parte, de 
1955),  que consiguió unas reformas tímidas del Código Civil en 1958 
(Fórmica 1991, Ruiz Franco 1997, 36-37).  En los años 70, empezó a escribir 
novelas sobre figuras femeninas históricas. Su labor jurídica está empezando 
a ser reconocida por las historiadoras (Ruiz Franco 1997). 

La primera novela larga de Fórmica, Monte de Sancha (1950), 
representa el “terror rojo” que ella presenció en Málaga en 1936; el título se 
refiere a la zona adinerada de las afueras donde ocurrieron muchas de las 
peores atrocidades. La novela aboga explícitamente por un nuevo modelo de 
mujer, identificada con la militancia falangista. La novela se focaliza a través 
de una chica frívola de alta sociedad, Margarita, quien cree que las mujeres 
existen para flirtear y que la política es cosa de hombres. El narcisismo de 
Margarita, que tiene que mirarse continuamente en el espejo para 
convencerse de que existe, se contrasta con la conciencia política de Julia, 
convertida a la militancia falangista después del asesinato de su novio 
falangista, en un caso explícito de introyección del hombre querido muerto: al 
tocar la mano todavía caliente de su cadáver, ésta transmite al cuerpo de 
Julia el mensaje de que ella debe continuar su labor política. Julia y Eduardo 
–antiguo novio de Margarita, quien la ha dejado para la militancia 
falangista– conversan sobre la necesidad de eliminar la desigualdad social, 
no por caridad sino por justicia social. La novela demuestra cómo la mayoría 
de las chicas no son capaces de comprender a sus novios militantes, y mucho 
menos a Julia que critican por hablar “como un hombre” (Fórmica 1950, 59). 
Julia rechaza a su madre en una versión falangista de la rebeldía 
generacional de los 60: “Cada uno de nosotros de quien primero tiene que 
huir es de su propia familia. Nuestro ambiente no desea cambiar sino 
conservarse. Conservarse es su palabra favorita” (Fórmica 1950, 61-62). Es 
evidente que todos estos falangistas jóvenes son de familias bien; su deseo de 
justicia social está motivado por la necesidad de imponer una revolución 
desde arriba, antes de que las clases trabajadoras inicien una revolución 
desde abajo. 

Cuando Margarita insiste que las mujeres no deben meterse en 
política, para no arriesgar el pellejo, Julia contesta que, en el conflicto social 
que se acerca, las mujeres morirán de todas maneras. El egoísmo de 
Margarita contrasta también con la tradicional ética auto-sacrificial de Inés, 
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quien se representa como inferior a Julia por ser motivada su capacidad de 
auto-sacrificio sólo por el amor a su marido, y no por la creencia en un 
proyecto colectivo. Margarita empieza a curarse de su narcisismo cuando se 
enamora de un escultor de clase trabajadora, Miguel, pero sigue limitada por 
su incapacidad de ver más allá de lo personal. De manera parecida, las 
aspiraciones sociales de Miguel están limitadas por preferir el arte y la 
belleza (incluyendo la belleza de Margarita, quien le sirve de modelo) a la 
política y la justicia social. La creencia ilusoria compartida por Margarita y 
Miguel, de que pueden vivir en un mundo privado regido por el placer, se 
hace añicos con la violencia desatada por los primeros días de la guerra civil. 
La creencia en la privacidad del hogar también se viene abajo cuando se 
descubre que los criados son comunistas. Margarita presencia la muerte de 
Julia en la masacre de los falangistas detenidos en la cárcel de Málaga. Al 
intentar salvar a Margarita, Miguel fusila a su antiguo novio Eduardo, quien 
revela que él había fusilado al asesino del novio falangista de Julia. En esta 
realidad donde todos resultan tener las manos sucias, el sueño burgués de 
privacidad y belleza queda destrozado. La novela termina con el fusilamiento 
de Margarita por un delincuente republicano, confirmando la profecía de 
Julia al advertir que una está metida en política, quiera o no. 

Aunque la novela de Fórmica, con su temática política seria y análisis 
psicológico bastante logrado, tiene una calidad literaria superior a la de las 
novelas románticas de Icaza, la ambivalencia genérica de éstas quizá tiene 
más interés que la demostración contundente, en Monte de Sancha, de que lo 
personal es político. El hecho de que una escritora falangista optara por el 
travestismo como recurso narrativo es menos sorprendente de lo que pudiera 
parecer, si se acepta como válida mi lectura de la ambivalencia genérica 
fascista a la luz de la definición de la perversión que hace Kaplan –es decir, 
la mímica de las cualidades estereotípicas del mismo sexo, para 
negar/permitir la satisfacción de deseos asociados con el otro sexo–. Surge 
entonces la pregunta: las falangistas femeninas comentadas aquí ¿deberían 
considerarse perversas? En la obra de Fórmica, no encontramos ningún tipo 
de doble juego. En las novelas de Icaza, las protagonistas sí parecen estar 
atrapadas en una duplicidad perversa, pero son totalmente lúcidas con 
respecto a sus identidades escindidas y asumidas. Como hemos visto, Soñar 
la vida termina con el reconocimiento final, de parte de la protagonista, de 
su persona masculina. Y ¿Pilar Primo de Rivera? En este caso la respuesta 
depende de si entendemos su comportamiento como un caso de 
manipulación consciente de conceptos contrarios del papel de la mujer para 
fines estratégicos, o de denegación inconsciente de sus contradicciones 
internas. Dada su capacidad de sobrevivencia política, la primera explicación 
parece la más probable.  

Para reforzar esta hipótesis, terminaré con el análisis de otro texto: 
un manual para “mandos” de Sección Femenina escrito por Carmen Werner, 
de alrededor de 1942 (no lleva fecha). Lo que más llama la atención en este 
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texto es la insistencia reiterada en la necesidad del disimulo. La Segunda 
Sección se titula “De la higiene o disimulo de la vida animal”; la Tercera, 
dedicada a la cocina, empieza: “Cómo disimulamos o decoramos la comida”; 
la Cuarta, “Sobre la discreción,” empieza: “De la ocultación o disimulo de 
nuestra intimidad”. Que esta insistencia en el disimulo debe leerse como una 
estrategia subalterna, y no como un caso de denegación inconsciente, se 
aclara en un párrafo largo que empieza por narrar la contestación de 
Madame de Staël a Napoleón, cuando éste declaró que las mujeres no 
debían hablar de política. La respuesta de Madame de Staël fue que, en un 
país donde a las mujeres las hacían pasar por la guillotina, ellas necesitaban 
saber por qué (esto se parece mucho al argumento de Fórmica en Monte de 
Sancha). Werner añade que, en todas las épocas, “por muy legítima que haya 
sido la intervención femenina en la acción política e histórica, [la mujer] ha 
tenido que usar de toda su gracia femenina para hacerlo perdonar de los 
hombres (me refiero a las pugnas que se suelen establecer entre el elemento 
femenino y masculino de una Jefatura Provincial)”. Aquí, Werner se basa 
evidentemente en su propia experiencia de la Jefatura de Falange de 
Málaga (mencionada arriba). Werner prosigue su argumento quejándose de 
que, aunque el hombre y la mujer tienen esferas distintas de acción: 

 
cada vez que las circunstancias nos sacan de nuestra 

esfera e invadimos el campo de la acción, aunque sea por 
motivo legítimo…, encontramos tremendos defensores de los 
derechos del hombre… 

Por eso, disimulemos o disminuyamos nuestra presencia 
física en el trabajo. Seamos hormiguitas, hormiguitas graciosas y 
amables. Envolvamos en femenidad [sic] nuestras formas de 
trabajo, nuestro uniforme, nuestro andar, nuestra propaganda… 
(Werner, 53-54). 

 

Después de articular esta estrategia subalterna, Werner cambia de 
táctica, insistiendo en que la mujer se complace en la sumisión y el hombre en la 
acción, pero esto lo dice a través de la cita de un autor alemán masculino (Axel 
Müntche), la cual empieza por declarar que en realidad las mujeres son 
superiores a los hombres, pero los hombres nunca deberían decírselo. Aquí 
tenemos un uso brillante de la retórica: Werner no sólo se disocia de la 
insistencia en la voluntad femenina de sumisión, al ponerla en boca de un 
hombre, sino que revela el interés no declarado de los hombres en rebajar a las 
mujeres. La lectura de este párrafo sugiere que la discrepancia antes 
mencionada entre Fórmica y Werner, sobre si la mujer debería operar sólo en 
la esfera privada, haya sido una discrepancia, no de principios, sino de táctica. 
Aunque puede ser humillante para la mujer tener que fingir ser “una hormiguita” 
para salir con lo suyo, mi argumento en este ensayo es que las falangistas 
femeninas sabían lo que hacían cuando iniciaban sus declaraciones públicas con 
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protestaciones de sumisión femenina. Incluso, su entendimiento generalmente 
lúcido de la femineidad como una mímica que les permitía ejercer una agencia 
masculina no aceptable, hace contraste con la falta general de reconocimiento, 
de parte de los falangistas masculinos, de las identificaciones transgenéricas 
implicadas en la equiparación de la disciplina militar con la entrega femenina. 
Si la perversión conlleva la denegación, entonces deberíamos llamar perversos 
a los falangistas masculinos, y no a las femeninas. 

Enders sugiere que deberíamos encontrar una manera de pensar el 
feminismo que va más allá de los parámetros políticos progresivos dentro de 
los cuales se suele situar. Al alegar que las falangistas femeninas comentadas 
en este ensayo llevaron a cabo una revalorización estratégica de la entrega 
femenina, haciéndola coincidir con la militancia política, propongo que por lo 
menos aquellas mujeres que se incorporaron a las organizaciones falangistas 
en sus primeros tiempos deberían considerarse como ejemplos de un feminismo 
conservador. A los que se resisten a aceptar la posibilidad de un feminismo 
conservador, les recordaré que la película misógina Harka (1941), del 
director falangista Carlos Arévalo, que representa una ambivalencia militar 
hacia lo femenino, basada en el rechazo de la mujer y la apropiación de lo 
femenino por el hombre, fue seguida, en su próximo filme de 1942, Rojo y 
negro, por la anomalía aparente de una película explícitamente falangista y  
feminista. En Rojo y negro, los valores heroicos masculinos están encarnados 
por la protagonista falangista femenina (interpretada por Conchita 
Montenegro, conocida en la época como “la Garbo española”), quien ofrece 
un ejemplo de “entrega” política activa a los personajes masculinos tanto de 
la derecha como de la izquierda. La postura feminista de la película se hace 
explícita en el prólogo: un flashback a la infancia de la protagonista y su 
novio comunista, cuando se pelean por querer ella acompañarle en su barco 
de pirata. Al insistir él en que las mujeres están prohibidas, ella replica que se 
vestirá de hombre y hará todo lo que haga falta, tatuándose si es necesario, 
puesto que ella es más valiente que él –lo cual queda confirmado por la 
acción de la película–. 

No debe sorprendernos el hecho de que dos hombres –José Antonio, 
Arévalo– hayan propuesto explícitamente a la mujer como encarnación de la 
doctrina fascista del servicio, mientras que las falangistas femeninas hayan 
mantenido su insistencia en su rol subordinado. Icaza y Werner, por lo menos, 
supieron que el camino a la agencia masculina pasaba por la mímica de una 
femineidad estereotípica. El comportamiento de Pilar Primo de Rivera se presta 
a la misma interpretación. La postura feminista de Fórmica es más directa; 
podemos notar que ella fue la que tuvo menos éxito en conseguir puestos de 
poder. Hay que recordar que la tradicional duplicidad femenina es otro nombre 
para las prácticas subalternas teorizadas por Gramsci: es decir, el aprovechar 
una situación de falta de poder para conseguir el mayor grado de poder 
posible. 
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