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“Me pasa con el divorcio lo mismo que con las novelas de adulterio: muy rara vez logran interesarme”.
Esta fue la respuesta que Miguel de Unamuno dio a la periodista andaluza Carmen de Burgos a
principios del siglo XX. Mas conocida como Colombine, De Burgos, la primera mujer que trabajé
como redactora en un periédico en Espana -en 1903 en Diario Universal-, habia iniciado una ronda
de entrevistas a escritores e intelectuales de la época para conocer su opinion sobre el divorcio. “No
tengo opinidn ninguna, necesitaria dedicarme a estudiar esa cuestion y no dispongo de tiempo”, le
respondié la escritora gallega Emilia Pardo Bazan. A causa de esta campafia, Colombine se enfrenté
a innumerables criticas e insultos. Y hasta se gan6 un titulo por parte de sus mas férreos detractores:
la divorciadora.

Estos dos personajes, Unamuno y Pardo Bazan, llevan a otra mujer precursora de la igualdad en
Espafia: Josefina Carabias. Cuenta esta periodista en Cronicas de la Republica -testimonio recogido
por Inés Garcia Albi en Nosotras que Contamos-, que en un encuentro mantenido con Unamuno,
el escritor se pard y le dijo: “Yo en esta cuestion del feminismo tengo mis ideas. Hace ya bastantes
anos, estando sentado aqui mismo con dona Emilia Pardo Bazan le dije o que pensaba del asunto”.
Carabias, que asegura que Unamuno alzé la voz para que lo oyeran todos los “papanatas del corro”,
se temia lo peor: “Desengafese usted dofia Emilia, las mujeres han venido al mundo exclusivamente
para concebir, gestar, parir y amamantar. Cuando pasen sin hacer ninguna de estas cosas otros
tantos siglos como llevan haciéndolas, entonces habra llegado el momento de que procreen con el
entendimiento, que es lo que ahora intentan vanamente hacer”, le espeté Unamuno.

La Il Republica ya habia dado a luz una Constitucion que prohibia cualquier discriminacién por
cuestion de sexo. Y, sin embargo, seguian sucediéndose episodios como el que describe también
Carabias cuando necesit6 un pasaporte para trabajar como periodista en Marruecos:

“El comisario de la calle Leganitos [Madrid], que era donde se conseguian los pasaportes, me lo negb.
Necesitaba autorizacion paterna. Acabo de cumplir la mayoria de edad, le dije.

-No importa, si fuera usted un hombre se lo daria solamente con la partida de nacimiento, si no hay
inconveniente militar. Pero tratandose de una mujer, no puedo. Necesita tener usted 25 afios, y aun
asi hay que cumplir con algunos tramites. Hasta esa edad no se puede abandonar la casa paterna.
&Y sitratara de casarse? ;Quién me asegura a mi que no quiere ese pasaporte para casarse en otro
pais? Eso no puede hacerlo a ninguna edad sin permiso de los padres, aunque tenga 40 o 50 afos,
a menos que el juez le conceda el derecho de depésito.

-Todo ese repertorio ya me lo sé€, sefor comisario. He estudiado Derecho. Pero las cosas ya no son
como antes. ¢ No se da cuenta de que yo podria ser diputado, podria ser ministro [aln no usa los
términos femeninos diputada o ministra] y no digo que podria ser presidente [ni presidenta] de la
Republica porque creo que para eso se exigen 40 afos...?

-Lo sé, pero la ley es la ley. Y yo sin el permiso de su papa no le doy a usted el pasaporte”.

Al final, la periodista no tuvo mas opcién que llamar a su padre.
Marta Carrasco, actual jefa de prensa del Centro Andaluz de Arte Contemporaneo, no tuvo que pedir
permiso al suyo, pero casi. Ocurri6 en la Transicion. “Yo fui a cubrir una parada militar un dia de las

Fuerzas Armadas para El Correo de Andalucia en la Plaza de Espafia, en Sevilla. Pero cuando llegué
con todas mis acreditaciones y credenciales, el militar que estaba en la entrada me dijo: ‘No, no, las
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seforas tienen que ir por aquella puerta’. jY estaban pasando mis companeros varones periodistas
por mi lado! Y le dije, no, no mire usted, y le ensefié mi acreditacion, yo soy periodista. ‘No, no, las
seforas por aquella puerta’, insisti6é. Me tiré media hora hasta que pasoé el entonces jefe superior de
Policia, me conoci6é y me dijo: ‘Marta, ¢qué haces aqui?’. Pues que no me dejan pasar porque soy
mujer y no comprenden que mujer y periodista van juntos”. Es uno de los testimonios que he recogido
para una investigacion, aln en curso, sobre mujeres periodistas a finales de la dictadura y principios
de la democracia en Seuvilla.

Me salto directamente la dictadura de Franco en esta mini radiografia porque las mujeres, como
destaca la periodista Mercedes de Pablos, otra de las protagonistas del citado estudio, fueron
convertidas entonces “enmenores, en nifios”. Y esareduccion dilapid6 todos los derechos conquistados
anteriormente por la Republica y el movimiento feminista, que batallé hasta lograr el sufragio de
la mujer. Me explicaba hace unos meses De Pablos, actual consejera del Consejo Audiovisual de
Andalucia, que la llegaron a convencer, hombres, por supuesto, de que no tenia voz para contar
sus noticias en la radio, donde ha desarrollado buena parte de su carrera profesional. En muchas
ocasiones se ha autodefinido como “la negra”, en el sentido de escribir para los demas. La mayoria
de las mujeres que prestaban sus voces a las ondas eran bustos parlantes, actrices o locutoras, pero
en casi ningln caso periodistas.

Una de las mas veteranas de aquella época, Maria Esperanza Sanchez, periodista de la Cadena SER,
recuerda aln con indignacién cdmo a Mercedes de Pablos la llamaban ‘la nifia’. Y, lo que es peor aun,
la siguen llamando ‘la nifa’. “Y claro, cuando tu dices la nifia y ves aparecer a Mercedes de Pablos,
que cuando abre la boca, que cuando escribe... demuestra que es una potencia del periodismo,
pues dices, llamela dofia Mercedes, por favor”, anade Sanchez. Pero dona Mercedes, como muchas
otras, tuvo que hacerse fuerte en los temas que los hombres no querian o en los espacios que ellos
despreciaban. De Pablos aprovechd, por ejemplo, la franja de los domingos entre las tres de la tarde,
cuando terminaba el informativo, y las cinco, cuando comenzaba Carrusel deportivo. “Abrir a las ocho
de la mafana y decir jBUENOS DIAS, ANDALUCIA! lo hacia el hombre”, zanja De Pablos.

Inmaculada Navarrete, otra periodista combativa, que ha dejado huella en el diario Abc, culpa a las
empresas pero, en algunos casos, también a las propias mujeres: “Muchas veces no hemos querido
conquistar el deporte, ni los toros...”. Ella sostiene que todo lo que no aguant6 en los periddicos lo
tuvo que soportar en la sevillana Plaza de la Maestranza. “Desde escuchar cdmo decian qué hace
esta tonta sentada aqui en el tendido con su libretilla, a que a lo mejor pillaban a un torero y a mi no
me dejaban entrar en la enfermeria porque lo desnudaban, y no fuese que me asustara viéndole el
paquete”, explica con sorna Navarrete. “Ahi me di cuenta yo de que esto de ser mujer periodista podia
tener ciertos problemillas en ciertas informaciones”, reconoce. Fue la primera mujer que escribié una
cronica taurina en Sevilla.

Afortunadamente, la repentina aficién taurina de mi colega Raul Bocanegra me ha llevado estos dias
a descubrir un delicioso texto de Josefina Carabias con el que he podido amortiguar, al menos por
un rato, la rabia que produce tanta discriminacion. A través de un epilogo a Juan Belmonte, matador
de toros, joya del periodista sevillano Manuel Chaves Nogales, Carabias realiza un elogio encendido
del autor y de su virtud para dibujar al torero tal como era, “sin floripondios ni afadiduras superfluas”.
Pero més alla de la grandeza indiscutible de estos dos hombres, el texto de Carabias deja al trasluz
otra grandeza, la profesionalidad de aquella mujer a la que no le dieron el pasaporte sin el permiso
de su padre.

“Mientras Juan [Belmonte] se distrajo con otro ganadero que acababa de llegar a la tertulia, los
intimos se dedicaron a hacer conjeturas sobre el motivo que habria impulsado a Belmonte a torear a
pie tras dos afnos sin tocar los trastos.

-Para mi -dijo uno-, fue porque se lo pidi6 aquella sueca tan bonita. A Juan, aunque quiera disimularlo
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bajo ese aire de inglé, le gusta todavia lucirse delante de las mujeres.

Rafael el Gallo, contertulio de servicio permanente en Los Corales, sentencio filoséfico:

-iNo sean ustedes candidos! Lo que le pasa a éste (el Gallo decia siempre éste al referirse a su
antiguo colega) es que le anda trabajando mucho la idea de hacerse viejo. Se conserva bien, pero
los afios son los afos. Por eso le gusta, de vez en cuando, tantearse, a ver si de veras conserva las
facultades. Yo le conozco bien. Para mi, éste es como un hermano chico.

-Di mejor como un hermano grande, ¢no, Rafael? -dijo Belmonte, que, por suerte, s6lo habia oido la
ultima frase-".

Este pequefo extracto del epilogo, en el que Belmonte apenas pronuncia unas cuantas palabras, es
una muestra de la capacidad de Carabias para fotografiar al torero como lo hiciera el maestro Chaves
Nogales, tal como era, sin floripondios ni afiadiduras superfluas.

Y hasta aqui el amortiguador. Navarrete extiende esos “ciertos problemillas” al mundo de las cofradias.
No olvidemos que aun existen en Sevilla tres -el Silencio, el Santo Entierro y la Quinta Angustia- que
prohiben a la mujer salir como nazarena. Su compafiera Gloria Gamito, una de las primeras mujeres
que piso la redaccion de Abc en Sevilla, fue la primera también en cubrir el tradicional almuerzo del
pregonero. “Yo pasé un mal rato porque todos me miraban raro, alli no entraban mujeres”, relata.
Segun Gamito, cuando llegd el momento de pasar de ayudante de redaccién a redactora, ascendieron
a su marido, el periodista Antonio de la Torre -ya fallecido-, que también trabajaba como ayudante de
redaccioén en ese momento. A ella nadie se lo confirm6, pero Gamito entendi6 que detras de aquello
se escondia el mismo problema: ser mujer.

Al drama del género habia que sumar, ademas, la falta de libertad. “No te planteabas hacer un
reportaje sobre los abusos a menores. Si lo planteabas, te decian: ‘Esta tia esta loca’. No habia
tampoco estadisticas a las que acudir’, insiste Inmaculada Navarrete, que apunta a otro aspecto
importante: “También se daba el caso de que cuando una periodista sacaba un tema en Andalucia,
en una delegacion de un medio nacional, venia el periodista de Madrid a rematar la jugada”. Creo que
esa desconfianza, hoy, ya no se produce. Si puede ocurrir todavia que venga el periodista de Madrid a
rematar la faena pero no por una cuestién de género, sino por considerar que en Andalucia las cosas
se hacen peor. Ese es otro peaje que han tenido que pagar muchas mujeres periodistas en Andalucia.
Ser mujer y andaluza, casi na.

Yo no me he sentido vetada haciendo mi trabajo por ser mujer. Ni fuera, ni muchisimo menos dentro
de las empresas para las que he trabajado y trabajo. Nunca. Me dieron, de hecho, un cargo de
responsabilidad en El Correo de Andalucia con apenas 24 afios y siempre me he sentido respetada
en ese sentido. Otra cosa es que los cargos de responsabilidad sigan ocupandolos, en la mayoria
de los casos, hombres. Otra cosa es que apenas conozcamos directoras de periddicos. Eso es otra
cosa. Otra injusticia por la que hay que seguir peleando. Pero esa desigualdad se produce en el
periodismo y en todos los ambitos. ¢Y son mejores periodistas los hombres que las mujeres? Esta
claro que habra de todo, como en cualquier otra profesion. Pero rompo una lanza por ellas y pongo
como ejemplo el que recoge Garcia Albi en Nosotras que contamos: fueron tres mujeres, Soledad
Gallego Diaz, Consuelo Alvarez de Toledo y Concha Bordona, quienes lograron la mayor exclusiva
de la democracia: el borrador de la Constitucion.

Hoy estamos mejor que entonces. Es cierto. Pero aun queda mucha tela que cortar. Hemos pasado
de un machismo feroz a un machismo camuflado. Ser machista empieza a estar mal visto, pero creo
que ese empezar aun es peligroso. Por eso no nos podemos dormir, tenemos que seguir siendo
combativas, apostando por los que mas lo necesitan, ayudando a visibilizar a las mujeres, la labor
que hacen, a todas, las que trabajan en el campo, las que son madres, a nuestras madres, a nuestras
abuelas, a las victimas de la violencia de género. No podemos permanecer impasibles ante esta lacra.
Y tenemos que seguir poniendo la cara colorada a nuestros gobernantes hasta que la igualdad sea
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efectiva. Los periodistas tenemos esa facultad. Es nuestro trabajo. Seremos unos malos periodistas
si no lo hacemos.

A Nani Carvajal, la primera mujer que preside la Asociacion de la Prensa de Sevilla, todavia le siguen
haciendo una broma que no tiene ninguna gracia. “Me acuerdo que una vez vino Gisele Halimi, la
famosa abogada francesa, y la entrevisté. Yo le pedi un perfil del violador y me dijo que no habia
ningun perfil, que el violador podia ser cualquiera. Claro, yo eso lo recalqué enormemente en mi
reportaje [en TVE]. A pesar de que el programa fue precioso, todo el mundo se quedo con la copla
hasta el punto de que todavia hoy cuando me ve alguno ain me pregunta: ‘Hombre, podemos seguir
siendo todos unos violadores?’ Y yo le respondo: ‘Pues si, seguis todavia manteniendo el mismo
perfil’. Es decir, que el cachondeito machista lo he tenido que aguantar en todos los trabajos que he
hecho, pero los he hecho, a pesar de ello”.

Unos dias antes de la celebracién de estas jornadas, La mujer en el espejo mediatico: El mediotrato
femenino, hubo una reunién de ministras europeas en Cadiz para elaborar un informe sobre los
objetivos logrados en igualdad en los ultimos 15 afos. Soélo dos periédicos nacionales, Publico
y El Mundo, cubrieron el encuentro con entidad desde el primer dia. ;Nos podemos permitir ese
lujo? ¢Podemos sacrificar estos encuentros por otras cuestiones de la tantas veces dafina agenda
periodistica? Mientras conducia, escuchaba hace unos dias en la radio un anuncio de un servicio de
asesoria juridica, Legalitas, que me dejo perpleja. “; Me pueden despedir si me quedo embarazada?”,
se preguntaba la actriz. Resulta increible que todavia hoy haya mujeres a las que les surja esa duda.

La maternidad es, indiscutiblemente, uno de los asuntos mas espinosos que quedan por resolver y
gue mas nos sigue uniendo a aquellas colegas de finales de la dictadura y la Transicion. La mayoria
de las mujeres que he entrevistado hasta el momento para la investigacion han decidido o no ser
madres o tener menos hijos de los que hubieran deseado. Esta es, por ejemplo, la reflexion de Maria
Esperanza Sanchez. “A estas alturas de mi vida, pienso que hubiera tenido mas hijos. S6lo tengo uno.
Eso es algo que, en su momento, yo me planteé que tenia que ser asi. Quiero ser madre y quiero
tener un hijo, pero todo lo demas me urgia, y todo lo demas me exigia una atencion que con dos o
con tres, que a lo mejor me hubiera gustado, pues ya no me lo permitia”, sostiene la periodista. “Eso
es algo que a los hombres no les pasaba, ni les pasa ni les pasara... de momento, de momento”,
advierte. Si un periodista puede ser padre de uno, dos, tres o los hijos que quiera, ¢por qué una
periodista no puede serlo? Tenemos derecho a ser buenas periodistas y, si queremos, ser buenas
madres. Es tan imprescindible corregir esa incompatibilidad como tantas otras desigualdades que hoy
casi no creemos que hayan podido existir.

Maria Luisa Diaz sabe perfectamente de lo que hablo. Esta mujer no estudié Periodismo, pero conoce
tanto o mas que cualquier director de un diario como funciona una redaccién. Entré a trabajar a finales
de los anos 70, como administrativa, en El Correo de Andalucia. Sus vivencias darian para un capitulo
entero. Aqui dejo su primera frase: “A mi me obligaban a llevarme las compresas usadas a casa”. Los
hombres no podian ver eso.
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