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Introducción 

En sus diversas manifestaciones, el deporte ha acompañado al ser humano 

desde hace milenios, en un recorrido que incluye las prácticas rituales griegas en 

Olimpia, Nemea, Pitia, los combates de los gladiadores romanos y el juego de 

pelota de los pueblos originarios de Mesoamérica, hasta llegar a toda la extensa 

gama de disciplinas que se practican en la actualidad con verdadero 

apasionamiento masivo y amplias repercusiones sociales, políticas y económicas. 

Las manifestaciones del deporte en las artes han sido amplias, como se puede 

observar en obras pictóricas, esculturas y en filmes. En lo que se refiere a la 

literatura la tradición se remonta a distintas épocas de la Antigüedad, con legados 

tan importantes como los cantos de Píndaro y poemas de numerosos poetas 

griegos y romanos o bien, en las literaturas modernas de lengua inglesa, francesa 

y muchos otros idiomas.  

En español aunque no parece ser abundante la inclusión de tópicos 

deportivos en textos literarios, hasta antes del siglo XX es posible elaborar una 

lista que incluye fragmentos apreciables de Góngora y Ruiz de Alarcón, aunque 

será a partir de las vanguardias que la lista crezca y leamos en España e 

Hispanoamérica poemas, ensayos y pasajes narrativos y dramatúrgicos sobre 

fútbol, tenis, atletismo, lucha, automovilismo, ciclismo, rugby y natación. Así 

sucede con el boxeo, uno de los deportes más dramáticos, cuya presencia en 

tierras de lengua española data del siglo XIX, aunque con arraigo pleno hasta los 

primeros decenios del siglo XX.    
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En particular, el boxeo es el deporte que junto con el fútbol ha dado pie a 

una gran cantidad de textos literarios. En la literatura de lengua española existen 

numerosos escritos que han tratado este deporte como tema central. En el caso 

de esta tesis se realiza un estudio comparativo del campo del boxeo entre dos 

obras teatrales coetáneas: una española, titulada ¡Esta noche, gran velada! ¡Kid 

Peña contra Alarcón por el título europeo!, de Fermín Cabal, y una mexicana, que 

es ¡Pelearán diez rounds!, de Vicente Leñero. La hipótesis se centra en que el 

campo del boxeo se refleja en ambas obras teatrales con sus aspectos sociales, 

éticos y jurídicos, a pesar de las diferencias contextuales de las que derivan y de 

que existe una relación de complementariedad y de contraste entre ambas. Es 

importante señalar que en este trabajo se retoman partes de un trabajo 

presentado para el DEA en la Universidad de Sevilla, en particular las relativas a la 

mencionada obra teatral de Fermín Cabal y al contexto de vida y obra de dicho 

autor, así como algunos conceptos relacionados con el deporte en general y el 

boxeo como disciplina deportiva.    

El ámbito de dramatismo en que se mueve el boxeo cobra mayor intensidad 

debido a la arraigada corrupción, que por la frecuencia con que se manifiesta 

pareciera ser inherente a ese deporte. No sólo el desgaste físico y los fragores de 

los combates son los que han conducido a  tantos finales trágicos en la vida de los 

boxeadores, sino también los intereses económicos y políticos espurios, así como 

las reacciones irracionales de los espectadores.  

Consideramos que esta comparación del modo en que se representa el 

campo del boxeo dentro de dos obras dramáticas ofrece pautas que permiten 
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comprender aspectos de imbricación entre dos tipos de espectáculo y los 

contextos social, cultural y literario en que se desarrollan. OJO 

Una pregunta que salta a la vista es cómo problematizar una comparación 

entre dos obras que cuentan con semejanzas en cuanto a los hechos de su 

condición teatral, de haber sido escritas en tiempos cercanos, de pertenecer al 

mismo idioma y la circunstancia de que uno de los autores haya expresado de 

manera explícita el antecedente de la otra obra. Sin embargo, la razón de 

comparar estas dos obras obedece a sus distintos orígenes nacionales: la primera, 

de España, donde el boxeo es un deporte a medias popular, y la otra, de México, 

donde este deporte arrastra a grandes masas de espectadores; asimismo, a que 

pueden existir relaciones de semejanza, oposición y de complementariedad entre 

ambas. En particular, es destacable su inserción en sus respectivos contextos 

sociales y su proyección significativa a los tiempos actuales. Como dato extra, es 

de remarcarse que ambas obras han tenido montajes recientes en México.  

Los dos autores son representativos de etapas de cambio en la producción 

dramatúrgica de sus respectivos países, con un amplio de número de montajes 

tanto nacionales como en el extranjero. Asimismo, ambos han tenido un papel 

muy activo en las acciones y controversias de sus respectivas asociaciones de 

escritores: la Sociedad General de Autores Españoles y la Sociedad General de 

Escritores de México.   

La comparación puede arrojar conclusiones que permitan entender 

tratamientos y objetivos diversos pero también aspectos comunes. Aun dentro de 

sus elementos temáticos y genéricos, homogéneos o no, ambas obras nos 

parecen representativas del campo del boxeo.  Por demás, creemos que es 
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importante destacar la riqueza de la dramaturgia española contemporánea, que es 

desconocida a gran escala en México. 

Una de las dificultades consistió en encontrar las fuentes, sobre todo las 

provenientes de otros países. Aunque en España, Argentina y Venezuela existe 

una considerable bibliografía acerca del tema, no resulta fácilmente accesible ni 

siquiera efectuando la búsqueda en los propios países, a pesar de la ayuda de 

viajeros y amistades. Ni siquiera las búsquedas por medios electrónicos fueron 

suficientemente satisfactorias. Hubo recomendaciones importantes efectuadas por 

los maestros y sinodales del doctorado, de las cuales algunas no estuvieron a mi 

alcance. Sin embargo, se procuró aprovechar las fuentes consultadas para que 

aunadas a la memoria personal y la experiencia vivida se pudiera lograr esta 

investigación.   

Hemos dividido esta tesis en nueve capítulos. El primero corresponde a la 

integración entre los estudios culturales, la literatura y el deporte.  En el segundo 

tratamos el campo del deporte y del boxeo: sus implicaciones sociales, 

económicas, éticas y físicas. El entorno en que los deportistas se ven obligados a 

trabajar y sobrevivir, con presiones que van más allá de las derivadas de su 

disciplina. En el tercero, presentamos una serie de antecedentes literarios y de 

otras disciplinas, junto con un repaso de las relaciones del boxeo con el tema de 

género (la presencia y participación femeninas) y con los aspectos reales y 

simbólicos del boxeo, con el propósito de crear un marco cultural del que forman 

parte también las dos obras teatrales estudiadas. No pretendimos ser exhaustivos 

en las referencias sino sólo mostrar la riqueza de manifestaciones a que ha dado 

lugar el boxeo. En el cuarto capítulo, se ofrece un panorama muy general de las 
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condiciones por las que atravesaba el boxeo en los tiempos que circundan la 

creación de esta obra durante las décadas de 1970 y 1980, tanto a nivel 

internacional como en lo relativo a España y México, con referencias relativas a 

los medios, las normas y las expresiones literarias y cinematográficas sobre el 

tema. En los capítulos cinco y siete, ofrecemos respectivamente algunos apuntes 

biográficos de Fermín Cabal y de Vicente Leñero junto con los datos relativos a la 

génesis de la obra y las puestas en escena de cada una.   En el  capítulo seis y en 

el ocho, procedemos al análisis respectivo de cada una de las obras, 

considerando de manera general los aspectos textuales y paratextuales, para 

después procurar realizar una descripción, un análisis y una interpretación. Se 

analizan las dos obras en su amplitud dramática y temática, tratando ante todo de 

enfatizar el modo en que el campo del boxeo aparece en la obra teatral.  Por 

último, en el capítulo nueve se establece una comparación entre ambas obras 

considerando a grandes rasgos el aspecto teatral y el campo del boxeo. 

Bajo un marco general de pensamiento de autores como Raymond 

Williams, Richard Hoggart, Stuart Hall, Lawrence Grossberg y Jonathan Culler, la 

manera de realizar el abordaje es la de hacer una descripción somera de los 

significados e implicaciones culturales del juego y el deporte en la sociedad 

moderna, conforme a ideas de Johan Huizinga y otros autores, así como del 

campo del boxeo, basándome en las ideas planteadas por Loïc Wacquant, Joyce 

Carol Oates y Hans Ulrich Gumbrecht, al igual que de los propios testimonios de 

los actores del campo boxístico y de algunas visiones literarias, para que en el 

análisis de la obra que incorpora los conceptos y categorías propiamente literarios 

y dramáticos se analice la presencia de ese campo del boxeo. Se trata de ver las 
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obras en su especificidad literaria y teatral, pero también en función del tema que 

les da consistencia como texto. El pensamiento de Pierre Bourdieu, explícito de 

varios modos, y de Michel Foucault, flotan a lo largo del trabajo, sean o no 

mencionados explícitamente. Determinados conceptos de Yuri Lotman y Paul 

Ricoeur fueron muy importantes para una interpretación de conductas éticas y 

culturales.  

En el aspecto literario y teatral sirve de eje el libro La escritura dramática, 

de José Luis Alonso de Santos, y Cómo se comenta una obra de teatro, de José 

Luis García Barrientos, junto con ideas de Manuel González de Ávila, Jorge 

Dubatti, José A. Sánchez y Peter Weiss, y por supuesto, entran en juego las ideas 

de los dos autores, Fermín Cabal y Vicente Leñero. Una presencia reiterada, casi 

inconsciente, es la de Alfonso Reyes, que fatigó todos los caminos de la literatura 

y del pensamiento universal. 

El aprendizaje en el doctorado de Comunicación y Literatura de la 

Universidad de Sevilla, impartido en las instalaciones de la Universidad Modelo de 

Mérida, Yucatán, México, fue importante en lo que se refiere a temas como las 

condiciones contemporáneas de los medios de comunicación, el periodismo y la 

literatura, el espacio literario, la metaficción. Incluso temas como la literatura de 

viajes y la microliteratura, aunque no estén presentes en las obras que son objeto 

de este trabajo, sí en cambio ofrecieron puntos de vista aplicables por analogía. 

En un encuentro con autores coetáneos de otros idiomas y otras tradiciones 

culturales, en este recorrido se podrá encontrar a autores de diversas 

generaciones literarias de nuestro idioma español que se han referido a los temas 

del deporte y del boxeo: modernistas y de la Generación del 98, pasando por los 
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vanguardistas y las generaciones siguientes hasta llegar a los tiempos actuales. 

Por último, presentamos una bibliografía organizada por temas. 

Tratamos que las conclusiones sean extrapolables para entrecruzarse en la 

comprensión del campo del boxeo. Por tanto, es de pensarse cómo hacer válidas 

interculturalmente dos disciplinas como pueden ser la literatura dramática y el 

deporte, a una práctica popular cómo darle una importancia que sirva de eje para 

transmitir determinadas condiciones humanas, así como la articulación de dos 

campos que son producciones sociales. Por ello es viable la validez de las 

percepciones de un mismo hecho cultural en dos territorios histórico-culturales 

como son España y México, que en este caso tienen la gran ventaja de contar con 

puentes de unión cultural que son mucho mayores que sus diferencias, las cuales 

a veces sólo son de distancia temporal (como ciertos elementos culturales que se 

perciben como arcaicos desde una u otra orilla del Atlántico). 
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1.- Estudios Culturales, Literatura y Deporte 

1.1. Los estudios culturales.  

Desde su origen como disciplina integradora, los estudios culturales se han 

enfocado en los aspectos de la cultura material considerada como objeto de 

consumo más allá de las élites y por lo general con un carácter masivo o popular. 

La irrupción de manifestaciones como el cine, la radio, la televisión, la gastronomía 

rápida, los deportes, la producción cultural industrial, la moda, el grafiti y, en 

general, las prácticas culturales derivadas de la sociedad de consumo, han dado 

pie a análisis que estudian los efectos e impactos de la recepción, los tipos de ésta 

y su interpretación simbólica.  

Los estudios culturales tienen un carácter multidisciplinario y han 

incorporado aportaciones de otras disciplinas de conocimiento como la 

antropología, la sociología, la psicología social, las ciencias de la comunicación, la 

semiótica, la lingüística, etc. Con esta condición integradora procuran abarcar 

aspectos múltiples de un objeto de estudio dentro de un análisis donde pueden 

llegar a confluir las distintas percepciones derivadas de cada disciplina. Su 

abordaje puede sustentarse en la condición empírica a través de investigaciones 

etnográficas y también en los estudios interpretativos de fenómenos que alcanzan 

un gran impacto en la sociedad. Sus practicantes han hecho uso de las variables 

sociológicas de clase, género, sexo, raza y edad, en su enfoque hacia cuestiones 

como el colonialismo, la diversidad de género y las culturas periféricas. Sin duda, 

estos temas han sido objeto de estudio de otras disciplinas desde décadas atrás, 

pero la condición interdisciplinaria de los estudios culturales ha aportado otras 
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posibilidades interpretativas, dentro de un criterio de relacionar diversas disciplinas 

de conocimiento para logar una visión abarcadora: 

Los estudios culturales comienzan con el supuesto de relacionalidad, que 

comparten con otros proyectos y otras formaciones, pero consideran que eso significa, o 

mejor, equivale a la afirmación en apariencia más radical de contextualidad: que la 

identidad, la significancia y los efectos de cualquier práctica o acontecimiento (incluyendo 

las prácticas o acontecimientos culturales) se definen sólo por el complejo conjunto de 

relaciones, que los rodean, interpenetran y configuran y que los convierten en lo que son 

(Grossberg, 2012, p. 36). 

 Sin embargo, en su propia conformación teórica conllevan una serie de 

problemas. En principio, el empleo de la noción misma de cultura, que comparten 

total o parcialmente con una serie de disciplinas como la sociología de la cultura, 

la historia cultural y otras, con el agravante de que el concepto ha llegado a 

alcanzar tal elasticidad semántica y tal proliferación de aplicaciones, que lo han 

hecho perder validez heurística e incluso hasta su propia funcionalidad como 

concepto. Otro problema es su rechazo para constituirse en una teoría basada en 

conceptos rígidos, universales y postulados de manera taxativa, de lo cual deriva 

el reproche de que los estudios culturales sean antiteóricos. A este reproche cabe 

precisar que en el fondo no rechazan las teorías, sino sólo la sujeción a una teoría 

única, ya que se considera la adaptación a cada caso particular como una 

situación de índole propiamente cultural y, por tanto, muy específica.  

En contra de los esencialismos y universalismos comunes a la producción 

de conocimiento, Lawrence Grossberg (2012, pp. 47-48) considera que las 

prácticas que son objeto de estudio se proyectan en función de un contexto, que 

define como  
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una singularidad que también es una multiplicidad, un ensamblaje activo 

organizado y organizador de racionalidades que condicionan y modifican la distribución, la 

función y los efectos –el ser mismo y la identidad-  de los acontecimientos que, a su vez, 

están activamente implicados en la producción del contexto mismo. 

 Dos supuestos que lo caracterizan son la espacialidad y la relacionalidad. 

Todo contexto es espacial porque “define una interioridad delimitada, una isla 

estable de presencia ordenada en medio de un espacio que de otro modo estaría 

vacío o sería caótico” y es relacional porque “siempre está constituido por 

conjuntos y trayectorias de relaciones y relacionalidades sociales que establecen 

su exterioridad respecto de sí mismos” (Grossberg, Ibidem). 

Derivado de esa condición antiteórica y contextualizadora, uno de los 

puntos más discutidos acerca de los estudios culturales como paradigma teórico 

ha sido el de la ausencia de una metodología propia y única para llevar a cabo sus 

abordajes analíticos y hermenéuticos, ya que hacen uso de métodos de 

descripción, análisis e interpretación provenientes de otras disciplinas. Esta 

ausencia de metodología no debe interpretarse en el sentido de que se pretenda 

prescindir de todo método, sino que se propone no ceñirse a una preceptiva 

establecida, pues el método variará según el tipo de objeto de estudio de que se 

trate. Lejos del predominante cientificismo de raigambre positivista se hace uso 

también de herramientas no científicas, provenientes de las humanidades:  

La “antidisciplina” declarada pone en duda, cuando tiene ocasión, la cientificidad y 

disciplinariedad mismas.  Por eso, ciertas clases de Cultural Studies defienden una actitud 

al menos ambivalente y con frecuencia favorable, con textos del tipo de reportaje  de 

cultura pop o del diario etnográfico como formas de comunicación que se salen del 

contexto académico. El apoyo en formas de escritura no científica y en disciplinas ya 
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existentes como la historia de la literatura, la sociología, la etnología, la semiología, el 

psicoanálisis, etc., ha sido, desde sus comienzos, parte de la estrategia de los Cultural 

Studies. La etnología o la sociología son incluidas en un espectro interdisciplinar. Por eso 

puede una etnología de lo cotidiano ser un aspecto de proyectos específicos de 

investigación, lo mismo que el lado sociológico-cultural. Pero ambas cosas no quedan 

absorbidas sin resto ni excedente en los Cultural Studies (Holert, 2009, p. 89). 

Para estudiar lo que podría estigmatizarse como “temas mundanos”, la 

teoría debe ser empleada como una caja de herramientas y no como un fin en sí 

mismo” (Hall y Mellino, p. 48). En términos generales, los estudios culturales se 

caracterizan por su eclecticismo, la hibridez disciplinaria, insertos a plenitud en el 

espacio transdiscursivo de las ciencias humanas.  

Someterse a un método en abstracto, aplicable para cada situación 

planteada, entraría en contradicción con la noción misma de estudios culturales. 

Primero por razones de la interdisciplinariedad a que dan lugar en su aplicación, 

en cuanto a que pueden integrar conceptos y métodos de otras disciplinas de 

conocimiento (sociología, antropología, comunicación, etc.), de acuerdo con las 

características del objeto de estudio. En segundo lugar, por razón de la diferencia 

cultural, que da pie a que las prácticas de una región geográfica o grupo étnico no 

necesariamente sean idénticas, o con la misma validez o compatibilidad, a las de 

otra región o grupo étnico. En razón de que cada cultura tiene sus especificidades, 

requiere de métodos acordes con las circunstancias de lo que se estudia.  

Se ha remarcado que los estudios culturales no se limitan a tratar aspectos 

de las culturas masiva y popular sino que ante todo consideran el factor del poder, 

por lo cual procuran el cambio político:  
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Aunque permanece sujeta a una dimensión política, el meollo de la cuestión 

consiste entonces en comprender de qué manera la cultura de un grupo, y sobre todo la de 

las clases populares, funciona como rechazo del orden social, o a la inversa, como 

adhesión a las relaciones de poder (Mattelart y Neveau, 2004, p. 15). 

Esos rechazos o adhesiones hablan de sociedades donde operan fuerzas 

opuestas a veces en tensión permanente y con situaciones cambiantes. Para 

Stuart Hall, la hibridez de los Estudios Culturales deriva de que “pueden surgir de 

disciplinas, intereses y tradiciones extremadamente heterogéneas”, por lo cual  

constituyen un “campo híbrido transdisciplinario, contingente, en constante 

formación”, de tal manera que lo que unifica esta diversidad de los Estudios 

Culturales es el “lazo, conexión e interacción entre cultura y poder”, con el 

propósito de desenmascarar la interrelación entre ambos. (Hall y Mellino, 2007, 

pp. 14-15 y 25).  

Aunque los Estudios Culturales tuvieron su origen en el mundo anglosajón,  

se han internacionalizado e institucionalizado. Y si bien en un principio se veían en 

función de los estados nacionales, dando lugar con ello a designaciones con 

gentilicio como la de Estudios Culturales Británicos (British Cultural Studies) o 

Estudios Culturales Latinoamericanos, la globalización les ha sustraído parte de 

esa especificidad para salvar las fronteras geográficas y culturales, en una idea de 

traducción al contexto, procurando ubicarse y operar dentro de una situación 

histórica específica y conforme a la tradición intelectual en la que cada 

investigador se ha formado. 

Esta circunstancia va de la mano con las relaciones entre los estratos 

sociales manifestados a través de la cultura. Para Winfried Fluck (2002, p. 83-84) 
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se trata de una problemática ruptura de jerarquías. El hecho de romper fronteras 

entre alta y baja cultura o y cultura popular o de masas en los actuales Estudios 

Culturales tiene la premisa inicial de que el texto es parte de un régimen o una red 

discursivos que se vuelve objeto de estudio, debido a que ejerce poder por medio 

de la clasificación, representación o exclusión. En consecuencia, el poder reside 

en la retórica, o de modo más amplio, en la representación (en el amplio sentido 

semiótico del término). Se estudia el modo en que se integran o se contaminan 

estos tipos de cultura bajo una idea de hibridación y en particular las condiciones 

en que se llevan a cabo la producción, distribución y consumo de las prácticas 

culturales. Fluck remarca la necesidad de verificar si el texto está de acuerdo o no 

con el poder hegemónico. 

Una de las recuperaciones más fructíferas en relación con el poder es la 

noción de hegemonía, que proviene de Antonio Gramsci y corresponde a las 

funciones organizativas y conectivas que el grupo dominante ejerce en toda la 

sociedad, bajo el consenso espontáneo de las grandes masas de población 

(Gramsci, 1975, pp. 17-18). Es un “complejo entrelazamiento de fuerzas, políticas, 

sociales y culturales”, como hace notar Raymond Williams (2009, 142 ss.), quien 

considera que el concepto de hegemonía tiene un alcance mayor que el concepto 

de cultura, por relacionar un “‘proceso social total’ en el que los hombres definen y 

configuran sus vidas” con los valores propagados por el poder y la ideología. 

Comprende relaciones de dominación y subordinación manifestadas a profundidad 

y debe entenderse como  

todo un cuerpo de prácticas y expectativas en relación con la totalidad de la vida: 

nuestros sentidos y dosis de energía, las percepciones definidas que tenemos de nosotros 
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mismos y de nuestro mundo. Es un sistema vivido de significados y valores –constituyentes 

y constituidos- que en la medida en que son experimentados como prácticas parecen 

confirmarse recíprocamente (Williams, 2009, pp. 145-146). 

Bajo la consideración de lo hegemónico se ha concebido la cultura popular 

como una arena de lucha y negociación entre los intereses de los dominados y de 

los grupos subordinados. De ahí que los Estudios Culturales, sobre todo en países 

como Latinoamérica, hayan tenido como enfoque inicial las manifestaciones poco 

valoradas o ignoradas de la cultura propia, como son las que provienen de los 

grupos étnicos originarios, de los obreros, las de la religiosidad popular o las de 

jóvenes de los barrios marginales de las grandes ciudades. Una acción 

pedagógica en relación al poder, ante la poderosa influencia cultural de los 

Estados Unidos y la norteamericanización del mundo. Esta circunstancia permite 

reconocer los valores que se dan a distintos niveles culturales en su influencia 

territorial hegemónica, y el modo en que se interpenetran. Justamente, el 

sociólogo brasileño Renato Ortiz (1998, pp. 32-33) habla de la transversalidad de 

lo global, lo nacional y lo local, que equivale a decir que no necesariamente el 

mayor engloba a los otros dos ni el segundo al tercero.  

 Gracias a que los estudios culturales han permitido prestar atención a 

hechos de la sociedad que habían sido relegados de la atención académica por 

razón de considerarse como “baja cultura” o resultado de una producción cultural 

masificada y comercializada, se ha prestado atención a la influencia que sobre la 

sociedad contemporánea han tenido el cine, la televisión, la moda, la música 

popular y las manifestaciones culturales de los sectores pobres o marginados de 

sociedades urbanas o rurales. Conforme a Stuart Hall, el capitalismo globalizador 
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opera en relación a la subjetividad en la estructura de sentimiento de las 

sociedades actuales, considerando en particular los mensajes provenientes de la 

cultura popular (Hall y Mellino, p. 39). 

De igual modo, se han generado diversas interpretaciones acerca de 

prácticas culturales en consideración a factores como la clase social, género y 

pertenencia racial o étnica. Ello ha traído conciencia sobre modos de percibir el 

mundo conforme a visiones derivadas de grupos hegemónicos de poder, 

perspectivas condicionadas por visiones occidentalizadas o desde puntos de vista 

donde impera la desigualdad de género. Concretamente, con los estudios 

culturales se han abierto nuevas líneas de investigación para construir una visión 

pluralista y multidisciplinaria acerca de la realidad humana en su devenir histórico, 

en especial del tiempo presente. 

Uno de los modelos de este tipo de abordaje, es el de Richard Hoggart en 

The Uses of Literacy, publicado originalmente en 1957 y traducido al español 

como La cultura obrera en la sociedad de masas (Hoggart, 2013), donde a pesar 

de alejarse de la perspectiva marxista influyente en esos años, describe las 

condiciones de existencia de la clase trabajadora británica dentro de un período 

que va de la década de 1930 a la de 1950. A base sobre todo de la propia 

experiencia por derivar de los sectores más pobres de dicha clase social, explora y 

analiza las relaciones familiares, los hábitos y las expectativas de los trabajadores 

británicos dentro de un ámbito urbano (que en ocasiones mantiene influencias del 

mundo rural). En otra sección del libro analiza y critica las manifestaciones 

culturales populares que se dirigen a la clase trabajadora y el tipo de consumo que 

ésta hace de las mismas. En su recorrido cala en los modos de incidencia de las 



19 
 

canciones, las publicaciones, la publicidad, las tiras cómicas y los servicios 

educativos, que se dirigen a estos sectores. 

El hecho de que los estudios culturales retomen métodos, conceptos y 

categorías de diversas disciplinas de conocimiento, bajo un sentido integrador 

acorde con el objeto de estudio al que se enfoque, puede dar como resultado una 

mayor amplitud interpretativa y abrir a la vez nuevas perspectivas para extenderse 

a otros objetos de estudio. La posibilidad de que existan estudios 

“multiperspectivos” y multiconceptuales, como plantea Kellner (2011, pp. 108 ss.), 

constituye un estímulo para analizar de manera integral hechos de la sociedad que 

se manifiestan de diversos modos a través de las producciones literarias y 

artísticas. Uno de esos hechos sociales es el de los deportes, que ha sido tratado 

de diversas maneras y en forma constante en el siglo XX, sin dejar de lado 

antecedentes de otros tiempos.     

Conforme al mismo autor (Kellner, 2011, p. 63), los estudios culturales se 

han empleado “para celebrar lo popular y legitimar el estudio académico de la 

‘cultura popular’, mientras que en otros casos se han utilizado para criticar las 

desigualdades y dominación existentes, o para presentar programas políticos y 

culturales específicos”. Asimismo, se han empleado para una educación “más 

relevante y acorde a la naturaleza y vicisitudes de la cultura contemporánea”. A 

todo ello debe agregarse el conjunto de teorías feministas y multiculturales, que 

han ofrecido nuevas perspectivas de análisis de temas que históricamente habían 

sido relegados o tratados desde una visión occidental y netamente masculina.1 

                                            
1 Los estudios culturales han llegado a proponer una reinvención de la economía considerando el 

impacto que la cultura ejerce sobre ese campo. Otro tema es el de las modernidades múltiples. 
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Jonathan Culler, a su vez, hace referencia al modo en que esta disciplina se 

enfoca a señalar los modos en que la cultura de masas manipula o moldea a las 

personas y los recursos que éstas tienen para emplearlas en su favor: 

Los estudios culturales viven en la tensión que surge entre el deseo del 

investigador de analizar la cultura como un conjunto de códigos y prácticas que aliena al 

pueblo de sus intereses y crea los deseos que éste acaba teniendo y, en segundo lugar, el 

deseo del investigador de encontrar en la cultura popular una forma de expresión auténtica 

y valiosa (2000, p. 61) 

 

Aunque existe una estética y, siguiendo a Edward P. Thompson, una 

economía “moral” del mundo popular (Mattelart y Neveau, 2004, p. 59), la cultura 

popular está expuesta a deformaciones valorativas. La primera es el legitimismo 

que, conforme a Pierre Bourdieu, es una forma de condescendencia por la cual se 

minusvaloran determinadas manifestaciones culturales y se da un carácter de 

consagración a otras. Esta ruptura da lugar a dos consideraciones 

epistemológicas erradas, auténticas trampas, que -basándose en ideas de Claude 

Grignon y Jean Claude Passeron- son el miserabilismo y populismo sociológico. 

La primera consiste en percibir la cultura popular de un modo compasivo, como si 

se tratara de una cultura incapaz de acceder a una condición de -por llamarla así- 

cultura completa. La segunda “consiste en celebrar y magnificar todas y 

cualesquiera prácticas culturales populares revestidas sistemáticamente de un 

‘plus’ de autenticidad, de profundidad, de simplicidad, de virtud”. Grignon y 

Passeron, apuntan que  
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a menudo, en su afán por señalar buenas intenciones, el miserabilismo oculta la 

realidad de las institucionalización social de jerarquías sociales, frecuentemente  

interiorizadas por los dominados (un [Michael] Crichton no vale un Rushdie, ni en la 

escuela, ni en las páginas de “cultura” de los periódicos). Basado en el golpe de mano de 

una inversión de las jerarquías culturales, el populismo no siempre es ajeno a la 

demagogia. Sus efectos respecto de la reevaluación efectiva de las culturas populares son, 

a menudo, dudosos o efímeros. Desemboca en la paradoja de que las preguntas iniciales 

(¿Qué es una cultura “popular”? ¿En qué se diferencia de una cultura dominante legítima?) 

se quedan sin objeto y sin respuesta (citado en Mattelart y Neveau, 2004, pp. 68-71).  

  

A pesar del crecimiento dominio de la cultura hegemónica, cuya renovación 

es permanente, ha sido invadida por la cultura masiva y la popular y las fronteras 

respectivas se han difuminado grandemente.2 Las disciplinas se invaden 

mutuamente, se traslapan o entran en oposición dialéctica. Los procesos 

diacrónicos pueden plasmarse como si se hallaran en planos de simultaneidad y 

las distancias geográficas pueden ser abolidas para conformar un espacio único. 

Se procura romper con la percepción occidental dominante en cuanto a los modos 

de ver, de apreciar y de sentir fruición. La estética va más allá de la Naturaleza y 

de las obras de arte para manifestarse también en el diseño industrial, en los 

medios de comunicación masiva y en el deporte.   

                                            

2 El escritor venezolano Luis Britto García (1998, párr. 10) señala una situación sintomática: “Una 

decena de campeones de boxeo, once misses, tres beisbolistas, dos motociclistas y dos ídolos de 
la canción son los venezolanos que han alcanzado mayor fama nacional e internacional en las 
últimas décadas. Su prestigio se cifra en la culminación de un ascenso individual que sólo los 
ingenuos confunden con un proyecto colectivo. Sus meteóricas apoteosis ni derriban a los poderes 
ni elevan a las masas. Es certero el lugar común que dice que ‘representan al país’ en el exterior. 
En alguna forma, constituyen cierta imagen de una nación que antaño dio al mundo libertadores y 
filósofos de la educación, y que hoy es más conocida como exportadora de la materia prima que 
mantiene funcionando al planeta”. 
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1.2 Estudios Culturales, juego y deporte. El deporte como un hecho cultural. 

En sí mismo, el deporte puede ser objeto de conocimiento desde la perspectiva de 

los Estudios Culturales, ya que constituye un hecho de cultura tanto por los 

orígenes de su práctica, las circunstancias en que se lleva a cabo y por sus 

particularidades estilísticas de carácter individual o colectivo. Su condición de 

actividad de masas, con todas sus implicaciones políticas, sociales, raciales y de 

género, además de su condición de actividad económica y su resonancia de 

consumo mediático, dan lugar a que pueda ser objeto de estudio en sí mismo en 

la medida en que se trata de una práctica social, y en el mismo sentido, a que se 

considere alguno de sus partidos o combates a manera de un texto, o más aun, 

que se analice el modo en que ha sido expresado en textos literarios y obras 

artísticas.   

Sin embargo, como ha ocurrido en otras disciplinas de estudio, el deporte 

se considera un tema trivial, algo que no merece la pena de ser estudiado 

académicamente, ni de ser objeto de una reflexión. Por ello, el sociólogo Loïc 

Wacquant (1996, p. 23 ) se ha referido a la cualidad oximorónica que el medio 

académico le atribuye a la posibilidad de “pensar sobre el deporte”, prejuicio 

basado en tres ideas, la primera de las cuales tiene que ver con que el deporte es 

un objeto humilde de la vida social, por razón de pertenecer al mundo del 

entretenimiento, y a causa de ello estar en oposición al mundo del trabajo, que sí 

se considera como un objeto serio y digno de investigación académica. Es curioso 
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que no se considere el aspecto laboral del mundo del entretenimiento, aun cuando 

sea uno de los sectores líderes en la economía mundial de servicios. 

El hecho de que los deportes empleen el cuerpo para lograr su objetivo 

constituye la segunda idea prejuiciosa. Y al cuerpo no se le atiende en su 

condición material de carne y hueso sino que se le ha convertido en otro texto, es 

decir, un conjunto de efectos discursivos para ser leído, y en este proceso se ha 

perdido toda especificidad.  

El análisis del concepto y de las prácticas relacionadas con el cuerpo, 

conforme a un enfoque de Gabriel Giorgi relacionado con los Estudios Culturales 

Latinoamericanos, abarca diversos temas y puede seguir múltiples propuestas 

metodológicas, teniendo como punto en común la condición social e histórica en el 

que se ubica, más allá de la perspectiva biológica, partiendo de la premisa de que 

“el cuerpo es el resultado de historias específicas y de tecnologías políticas que 

constantemente problematizan su estatuto y su lugar en el mundo social, en el 

orden cultural y en el dominio de lo natural” (en Szurmuck y McKee Irwin, 2009, 

pp. 67-71). En tal sentido, se señalan las relaciones del cuerpo con la violencia, el 

género y la sexualidad, el mestizaje, y la enfermedad y salud, con lo cual se 

plantean análisis de índole sincrónica y de procesos históricos, dentro de una 

perspectiva multiculturalista.  

El tercer prejuicio se origina en el hecho de que el deporte  

is a world populated primarily by the outcasts of society—the lower classes, 

subordinate and stigmatized ethnic groups, those who are not part of “the mainstream”, 

those who have to go into sports because they couldn’t go into something else and 

something better. (Wacquant, 1996, p. 22). 
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 Un mundo de parias de la sociedad que no tienen otras opciones. Y eso da 

pie al escaso prestigio del tema dentro de la sociología y otras disciplinas de 

conocimiento. Por estas tres razones, remarca Wacquant, estudiar el deporte 

termina por ser una empresa de automarginación intelectual. 

Estos prejuicios pueden encuadrarse en un correlativo rechazo hacia los 

estudios culturales, acusados de referirse a temas poco serios, aun cuando sean 

objeto de la atención de grandes audiencias, situación que ha hecho decir a un 

especialista en estudios culturales que: 

The irreducible historicity of cultural studies is thus at considerable odds with that 

critics often term its supposed “historical ignorance”. There are really two different issues in 

this criticism. On the one hand, scholars call attention to cultural studies’ emphasis on the 

contemporary flotsam-and-jetsam of a thoroughly superficial (and very postmodern) world: 

comic books, women’s fashion, grade-B movies, porno, sports, Harlequin romances, etc. 

On the other hand, these critics attack what Lauren Berlant terms the “tinny archive”, by 

which phrase she refers to a prevailing sense that cultural studies isn’t “serious” about its 

scholarship or the history behind its interpretative objects (Rowe, 2002, p. 108). 

Sin embargo, conforme al mismo Rowe, las implicaciones culturales y los 

orígenes de muchos textos populares y masivos son más difíciles de comprender 

que muchos textos canónicos (Rowe, 2002, p. 112). Para justificar esta tendencia 

crítica, donde no se puede esgrimir el valor universal de los textos no canónicos o 

populares, el argumento debe ser profunda e irreductiblemente de tipo histórico. 

Lo importante es lo que todos estos estudios nos enseñan acerca de nuestra 

cultura y de nosotros mismos. 

El juego ha sido fundamental para el devenir humano, como una práctica 

común a los seres humanos y los animales, e igualmente como actividad que se 
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ejecuta de diversas maneras y a través de diversos medios a lo largo de la vida. 

Un antecedente fundamental en el estudio de dicho tema, anterior a la existencia 

de los estudios culturales en cuanto a la valoración de la relevancia del aspecto 

lúdico de la vida social es el libro Homo ludens, de Johan Huizinga, publicado por 

primera vez en 1938. El historiador holandés señala que “la cultura no comienza 

como juego ni se origina del juego, sino que es más bien juego” (Huizinga, 2005, 

p. 97) y que éste “es anterior a toda cultura”, como se puede ver en los animales, 

principalmente en su etapa de cachorros. Dentro de la condición misma de reto y 

competencia se manifiestan las ideas de lo agónico y lo antagónico, y de ahí la 

naturaleza lúdica que envuelve muchas acciones básicas del ser humano.  

Ante los diversos usos del juego, Huizinga señala como características 

generales de los mismos la tensión y la incertidumbre (ídem, p. 69) y un objetivo, 

que “es el de salir gananciosos, ya que ganar es mostrarse superior a otro”, 

siempre y cuando se esté dentro de la esencia del juego, que consiste en 

mantener las reglas y respetarlas. No obstante ello, también se recurre al ardid y 

la trampa, a las ayudas extrañas, porque “la cultura arcaica da tan poca 

satisfacción a nuestro juicio moral como el sentimiento del pueblo” (idem, pp. 71-

73). El tipo de lucha con la que se obtiene el resultado hace posible un espíritu de 

enemistad y de comunidad a la vez (idem, p. 100), es decir, de percibirse unos a 

otros como rivales pero con una actitud empática en razón de compartir una 

misma actividad y similar objetivo. 

El deporte es un caso sui generis, ya que para Huizinga ni puede 

considerarse por completo como juego, ni tampoco tiene el mismo grado de 

seriedad. El deporte “es más bien una manifestación autónoma de instintos 
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agonales que un factor de un sentido social fecundo” y no puede considerarse 

como una actividad creadora sino como una función estéril. El estado de ánimo 

propio del juego ha desaparecido de él y constituye una consideración más seria 

del mismo, con características de sistematización y disciplina, las cuales hacen 

perder mucho de la condición lúdica. El deporte deja de ser juego por el grado de 

organización técnica, de equipamiento material y de perfeccionamiento científico. 

Con ello sufre un incremento del sentido agonal, reforzado por la técnica, la 

publicidad y la propaganda, que incitan a la competencia sujeta a intereses. Tal 

vez la actitud espontánea y despreocupada persista mejor en los aficionados que 

en los profesionales (Huizinga, 2005, pp. 226-229).  

Aunque de índole puramente especulativa, otra visión sugestiva acerca del 

papel que el deporte ha jugado en la conformación de la cultura humana es la que 

había ofrecido antes José Ortega y Gasset, en su ensayo “El origen deportivo del 

Estado”, publicado originalmente en 1925. El filósofo español distingue dos tipos 

de esfuerzo: el que se realizan por necesidad impuesta y el efectuado por la 

“simple delectación de hacerlo”. El primer caso tiene su representación mayor en 

el trabajo; en el segundo destaca el deporte, que por lo que se deduce de su texto 

puede considerarse como equivalente al juego. El primero deriva del segundo y de 

ahí la paradoja de que “lo más necesario es lo superfluo”: 

Esto nos llevará a transmutar la inveterada jerarquía y considerar la actividad 

deportiva como la primaria y creadora, como la más elevada, seria e importante en la vida, 

y la actividad laboriosa como derivada de aquélla, como su mera decantación y precipitado. 

Es más, vida propiamente hablando es sólo la de cariz deportivo, lo otro es relativamente 

mecanización y mero funcionamiento. Lo vital es la formación del brazo y su repertorio de 
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posibles movimientos; dado el brazo y sus posibilidades, su trayectoria en cada caso es 

cuestión simplemente mecánica […]; lo único que estrictamente quisiera insinuar es que, 

en todo proceso vital, lo primario, el punto de partida, es una energía de sentido superfluo y 

libérrimo, lo mismo en la vida corporal que en la vida histórica. Al hacer la historia de toda 

existencia viviente hallaremos siempre que la vida fue primero una pródiga invención de 

posibilidades y luego una selección entre ellas que se fijan y como solidifican en hábitos 

utilitarios. (Ortega y Gasset, s/f, p. 262). 

En su explicación acerca de los orígenes deportivos, Ortega y Gasset 

señala que las agrupaciones juveniles organizadas para marcar distancia del resto 

de la sociedad, sobre todo al rapto de mujeres ajenas a la propia colectividad con 

la consiguiente lucha para lograrlo, son las que dieron lugar a la organización de 

sociedades donde los miembros debían ser iniciados para su ingreso. Las 

sociedades secretas son las asociaciones políticas originarias, y si bien han 

servido para los placeres fueron también los primeros sitios para la práctica del 

ascetismo:3 

la más exacta traducción del vocablo ascetismo es «ejercicio de entrenamiento», y 

los monjes no han hecho sino tomarlo del vocabulario deportivo usado por las atletas 

griegos. «Askesis» era el régimen de vida del atleta, llena de ejercicios y privaciones. De 

donde resulta que el casino de los jóvenes, primera casa y primer «club» placentero, es 

también el primer cuartel y el primer convento (ibid., p. 269). 

Estas primeras sociedades fueron fructíferas en cuanto a su condición 

fundacional de instituciones sociales. En su repaso Ortega y Gasset comenta que 

históricamente se le deben la exogamia, la guerra, la organización autoritaria, La 

                                            
3 Michel Foucault (2004, p. 184) aclara que la palabra askesis no tiene el sentido exacto que se da 

en las prácticas cristianas: “para los griegos la palabra no significa ‘ascesis’, sino que tiene un 
sentido mucho más amplio que hace referencia a cualquier tipo de entrenamiento o ejercicio 
práctico”.  
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disciplina de entrenamiento o ascética, la Ley, la asociación cultural, el festival de 

danzas enmascaradas o Carnaval y la sociedad secreta.  

Y todo ello, junto e indiferenciado, la génesis histórica e irracional del Estado. Una 

vez más encontramos que en todo origen se halla instalada la gracia y no la utilidad.  

Pero no es dudoso que esta época, en que predominó sin trabas ni freno la gresca 

juvenil, fue tiempo duro y cruel. Era preciso que el resto de la masa social procurase su 

defensa frente a las asociaciones bélicas y políticas de los mozos. Entonces se organiza 

frente a ella la asociación de los viejos: el Senado. Viven éstos con las mujeres y los niños, 

de los que no son o no se saben maridos ni padres. La mujer busca la protección de sus 

hermanos y hermanos de su madre, y se hace centro de un grupo social opuesto al «club» 

de varones; es la primera familia, la familia matriarcal, de origen, en efecto, reactivo, 

defensivo y opuesto al Estado. El principio de coetaneidad forcejea desde entonces en la 

historia con el principio de consanguinidad. Cuando triunfa el uno se deprime el otro y 

viceversa.  

Contentémonos con este somero esquema, que basta a mi propósito de presentar 

en el origen del Estado un ejemplo de la fecundidad creadora residente en la potencia 

deportiva. No ha sido el obrero, ni el intelectual, ni el sacerdote, propiamente dicho, ni el 

comerciante quien inicia el gran proceso político; ha sido la juventud, preocupada de 

feminidad y resuelta al combate; ha sido el amador, el guerrero y el deportista.  

Yo hubiera querido ahora decir algo sobre ese ímpetu amoroso, que tan 

sorprendente fertilidad histórica nos ha revelado. Tal vez encontrásemos en el amor el 

prototipo de la vitalidad primaria, el ejemplo mayor de deportismo biológico (ibid., p. 271). 

Al margen de su discutible veracidad histórica y antropológica, la 

percepción de Ortega y Gasset hace pensar verosímilmente en la importancia 

social y simbólica de los juegos y deportes a lo largo de la Historia humana. Las 

funciones que ha cumplido pueden agruparse de tres grandes modos: como 
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rituales,4 como juegos de disfrute del ocio, si acaso sujetos a apuestas de 

pequeño o regular monto, y como espectáculos sujetos a una mercadotecnia y a 

las tecnologías de poder. En el primer caso se encuentran los Juegos Olímpicos, 

Nemeos, Ístmicos y otros de la Grecia Antigua, donde se rendía tributo a los 

dioses respectivos del lugar y no se procuraba ganancia alguna. Era el mismo 

caso de los juegos tradicionales de los pueblos mesoamericanos y de 

Aridoamérica, antes de la llegada europea. El segundo caso, que atraviesa la 

Historia ya sea en determinadas etapas de la Antigua Roma o en un proceso 

creciente que va del Renacimiento hasta la actualidad. Así se constata en las 

descripciones que en materia literaria ofrecen autores como Francisco Cervantes 

de Salazar, Rodrigo Caro, Luis de Góngora y Juan Ruiz de Alarcón. El tercer caso 

es el que corresponde a ciertos espectáculos de la Roma Imperial y las prácticas 

que desde fines del siglo XVIII con el boxeo y a lo largo del siglo XIX y XX, según 

el caso, con los demás deportes profesionales y de competición amateur 

institucionalizada. 

Es de notar también, que a lo largo de la Historia prevalecieron las 

competiciones individuales, como era el caso de las competencias de la 

Antigüedad griega. Actualmente, los deportes de conjunto como el fútbol, beisbol, 

basquetbol, hockey sobre hielo o sobre césped y vólibol gozan de grandes 

audiencias en algunos casos a nivel mundial y en otros a nivel de ciertos países, 

donde la gente los sigue masivamente. 

                                            
4
 Bourdieu (2012, p. 249) señalaba que la gimnasia era “el deporte ascético por excelencia, puesto 

que se reduce a una especie de entrenamiento (askesis) para el entrenamiento”. 
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Antes del descubrimiento de América, Europa conocía principalmente tres 

tipos de juegos: los intelectuales –ajedrez, cartas, charadas, damas- que 

procuraban la estimulación mental; los juegos que necesitaban destreza física –

esgrima, tiro con arco, lanzamiento de jabalina- y que estaban fuertemente 

relacionados con el arte de la guerra, y los juegos que implicaban el dominio del 

hombre sobre el animal, como la caza de montería o los combates de perros, 

gallos y otros animales. Los actuales deportes de conjunto tienen antecedentes y 

motivaciones en los pueblos indígenas de América que practicaban centenares de 

juegos al aire libre, algunos hasta con 200 participantes y entre ellos figuran 

principalmente los relacionados con pelotas o balones como el vólibol, el hockey y 

los deportes de raqueta. El campo de pelota más antiguo descubierto hasta la 

fecha, en Chiapas, data de 1400-1260 a.C. y se han descubierto pelotas de hule 

galvanizado que datan de 1600 a.C.  A la fecha en Mesoamérica se han hallado 

unas 1500 canchas de juego de pelota, deporte que con diversas variantes se 

sigue practicando hasta la actualidad en diversas regiones de México y 

Guatemala, a pesar de que hubo etapas de prohibición por razones religiosas 

(Côté, Tardivel y Vaugeois, 2003, pp. 98, 111, 121-122, 156-157 y 262). Aunque 

haya cambiado el sentido de su práctica de ser un ritual a ser manifestaciones de 

ocio y alegría compartidos, su persistencia indica la fuerza social y cultural del 

deporte.   

Al margen de los orígenes históricos y geográficos de las diversas prácticas 

deportivas, fueron los ingleses los que tuvieron un papel fundamental en el 

surgimiento del deporte institucionalizado y profesional como se practica en la 

actualidad, ya se trate de deportes populares como el fútbol y el boxeo, o bien, de 
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deportes elitistas en mayor o menor grado como el polo, el criquet, el hockey y el 

tenis. 

La aparición del deporte en la Modernidad se vincula con un cambio en las 

condiciones de vida de la sociedad dentro del capitalismo, sobre todo por los 

avances tecnológicos en la producción y en la vida doméstica que permitieron un 

mayor tiempo de ocio. El deporte constituye una actividad en principio no 

productiva, con un desgaste que no genera en sí mismo una producción, pero que 

con el tiempo ha ido adquiriendo relevancia como actividad económica, con un 

público que en varias disciplinas se ha vuelto masivo.  

Con lo que estamos señalando se evidencia la ya intrínseca relación entre 

el deporte, la economía y el tiempo, al grado de que como señala el sociólogo del 

deporte Álvaro Rodríguez Díaz, “con la economía capitalista el tiempo del deporte 

es también un tiempo de consumo programado en las sociedades avanzadas”. 

(Rodríguez Díaz, 2008, p. 3). El deporte se ha ido convirtiendo en una necesidad 

para la sociedad, ya que, como señala el mismo autor, en el siglo XIX era una 

necesidad relativa, que solamente tenía relación con el estatus social de la élite 

ociosa occidental, a la cual le servía para expresar su separación social respecto a 

la masa trabajadora, ya que no estaba haciendo uso más que de un gasto 

recreativo. (Rodríguez Díaz, 2008, p.7). 

Las clases dominantes, según Bourdieu (2011a, p. 180), se encargaron de 

difundir el ideal moral del deporte como modo de desacreditar los valores de las 

clases ascendentes, sobre todo las provenientes de “las fracciones intelectuales 

de la pequeña burguesía”:  
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Valorizar la educación contra la instrucción, el carácter o la voluntad contra la 

inteligencia, el deporte contra la cultura, es afirmar, en el seno mismo del mundo escolar, la 

existencia de una jerarquía irreductible a la jerarquía propiamente escolar (que privilegia el 

segundo término de estas oposiciones).  

El propósito era económico al oponer al “éxito escolar” otros principios de 

éxito, por lo cual “la exaltación del deporte, escuela de carácter, etc., tiene un 

matiz de antiintelectualismo”. Pero también entraba en juego un criterio de 

distinción, por lo que al divulgarse entre las clases populares, las clases 

dominantes empezaron a sentir repelencia justamente por esa  

vulgaridad inscrita en el hecho de su divulgación, pero también los valores y 

virtudes exigidos, fuerza, resistencia al dolor, disposición para la violencia, espíritu de 

“sacrificio”, de docilidad y de sumisión a la disciplina colectiva, antítesis perfecta de la 

“distancia con respecto al cometido” implicada en los papeles burgueses, exaltación de la 

competición (Bourdieu, 2012, p. 251). 

Los deportes modernos son resultado de una racionalización y de una 

institucionalización, al extremo de constituir toda una actividad económica, con 

imbricaciones sociales, políticas y culturales. Constituyen una “práctica 

institucional, basada en reglas y habilidades bien definidas, que permitían una 

participación mucho mayor y una mejor percepción de la distancia respecto de la 

esfera cotidiana del trabajo” (Gumbrecht, 2006, p. 127). Y junto a esta 

burocratización y racionalización de los deportes, es de considerar su ritualización, 

perceptible en sus prácticas públicas y privadas, celebraciones y modos de 

difusión, aunque con un sentido muy distante del que guardaron en la antigua 

sociedad griega y en las del Continente Americano antes de la llegada europea. 
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Para la definición de los deportes, Hans Ulrich Gumbrecht (2006, pp. 71-74) 

hace uso de dos conceptos provenientes de la filosofía griega, que son agon, 

entendido como competición, y areté, vinculado con una idea de virtud: 

Asociamos la competición con la domesticación de luchas y confrontaciones 

potencialmente violentas, a través de un marco institucional de luchas y confrontaciones 

potencialmente violentas. Areté, en cambio, significa la lucha por la excelencia, e implica 

llevar un tipo de performance a sus límites posibles, individuales y colectivos. 

Cabe señalar que este filósofo alemán entiende por performance cualquier 

movimiento del cuerpo humano percibido desde un punto de vista o dimensión 

donde la presencia es esencial, y que le parece más importante la idea de areté 

que la de agón, ante todo debido a que “luchar por la excelencia incluye siempre la 

competición, mientras que la competición no necesariamente implica la lucha por 

la excelencia” pero también, para otorgarle una dimensión más noble a los 

deportes, en contraposición a la mala reputación que tienen, entre otros motivos, a 

la neurosis y estrés de los atletas y sus fanáticos.   

Esta complejidad de manejo hace que los deportes sean objeto de interés 

de grandes masas, con una estructura jerárquica de poder y de información 

anexa. Se han convertido a lo largo de su relativamente breve historia en asuntos 

de interés general, traspasando barreras sociales, raciales y nacionales. Como 

señala Rodríguez Díaz: 

La historia del deporte occidental del siglo XX ha sido una paulatina ampliación de 

las prácticas desde las clases sociales superiores a las inferiores, de los hombres a las 

mujeres, de los blancos a los negros… desde el último tercio del siglo XX, la práctica 

deportiva se ha consolidado masivamente como una necesidad elemental, en tanto que 

práctica saludable ya accesible a toda la población.  (Rodríguez Díaz, 2008, pp. 7-8). 
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No parecía ser éste un destino previsto, pues en sus orígenes modernos los 

deportes tuvieron, además del criterio de exclusión en la competencia “exitosa”, el 

objetivo de ejercer control social de los alumnos, al menos en las escuelas 

públicas inglesas más selectas, a fin de canalizar la violencia hacia actividades de 

mejoramiento físico. Esta parte moral parece distante de las prácticas actuales 

donde proliferan los actos de violencia dentro y fuera de los terrenos deportivos, 

los hechos ilegales, las apuestas lícitas e ilícitas, la venta de alcohol y comida 

chatarra, etc.: 

Los juegos primarios, las apuestas y el alcohol se intentaron suprimir en la 

socialización de los jóvenes, gracias también a los periódicos de la época victoriana, que 

apoyaron la destrucción de esas prácticas insanas. El pánico moral que conllevaba el 

desorden industrial fue una preocupación inherente a los primeros análisis de lo social. 

(Rodríguez Díaz, 2008, p. 10).  

Sin embargo, algunas personas consideraban que el deporte fomentaba 

vicios y pereza entre los jóvenes, en contraposición de las ideas dominantes de 

que eran positivos para su desarrollo. 

No obstante estas intenciones morales en favor o en contra, el criterio de 

ganancia terminó por imponerse en la institucionalidad deportiva, como puede 

ejemplificarse con los aristócratas que en vez de involucrarse personalmente en 

las competiciones, encontraron un rol como patrocinadores de equipos o de 

atletas independientes, lo cual daba pie, por lo general, a que apostaran fuertes 

sumas de dinero en sus patrocinados. (Gumbrecht, 2006, pp. 118-119). La 

apuesta ha tenido un origen y un destino sumamente disímiles ya que Huizinga 

(2005, p. 107) indicaba que en ciertas sociedades era una forma lúdica en que se 
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apostaba por el resultado de un proceso judicial. Su práctica legal en la actualidad 

se mantiene con distintos tipos de regulaciones según el territorio donde se 

permita o restrinja, pero también tiene usos que generan una compleja forma de 

ilegalidad.    

Aparte de eso, aun cuando el deporte nació como medio de relajación para 

las masas trabajadoras, como una forma de distracción de la rutina semanal, se 

ha convertido en sí misma en una generadora de tensiones, tanto en su práctica 

como en el propio espectáculo. Un conjunto de tensiones iguales o mayores que 

las laborales o familiares, que impiden el relajamiento y la necesaria abstracción. 

Sujeto a usos políticos y económicos, el deporte ha terminado por ser un reflejo de 

la sociedad a la vez que un hecho social altamente influido por lo que ocurre en 

determinadas sociedades: 

De hecho, cualquier historia del deporte puede interpretarse como una evolución 

de los valores dominantes en cada sociedad. El trabajo y el juego son, a fin de cuentas, 

representaciones socialmente afines, modos de relación legítima que no se pueden 

contradecir sino que se reproducen mutuamente. El trabajo y el deporte son ejercicios 

sociales que se desenvuelven bajo las mismas coordenadas culturales. (Rodríguez Díaz, 

2008, p. 13). 

La idea de los beneficios inmediatos y diferidos en las prácticas deportivas y 

el tipo de deportes practicados va en relación, según Bourdieu (2012, p. 248), con 

los capitales económico y cultural de las clases sociales, conforme a los costes y a 

las relaciones con el propio cuerpo. En las clases populares domina una relación 

instrumental con el propio cuerpo y por ello su elección se manifiesta en deportes 

“que exigen una gran inversión de esfuerzos, de molestias, o incluso de 

sufrimientos (como el boxeo) y a veces poner en juego el cuerpo mismo”. 
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Diferentes tipos de vínculos se generan dentro del deporte entre sus 

practicantes, espectadores, empresarios, comentaristas, etc., al grado de que 

como señala Rodríguez Díaz, toda actividad deportiva es una relación social, ya 

que el juego mismo y la asistencia a espectáculos constituyen interacciones 

sociales entre grupos y culturas. Esto se aprecia en función de que las reglas de 

juego social se expresan en reglas de juego deportivo y en estilos de vida, a la vez 

que la elección de un deporte  depende de los capitales económicos, culturales, 

sexuales, raciales o religiosos. (Rodríguez Díaz, 2008, pp. 13-14).  

Decir deporte es decir trabajo, es señalar una posibilidad de movilidad 

social, que si bien permite ascender, también da lugar a caídas a condiciones de 

marginación extrema. Y decir deporte es decir también héroes. En palabras de 

Gumbrecht (2006, p.108): el deportista es “un héroe que en lugar de convertirse 

en un semidiós, se convertía en un icono de la fuerza psíquica requerida para 

afrontar la debilidad humana”. 

El deporte es un trabajo peculiar, en cuanto a las condiciones de 

satisfacción en que labora el propio trabajador deportista. Incluso, existen 

regulaciones específicas en calidad de trabajadores especializados en los 

ordenamientos legales en materia laboral. Su desempeño involucra todo un 

conjunto de problemas éticos, económicos, sociales, de género, familiares y 

afectivos. Pensando de manera neutra en la productividad requerida por el ser 

humano para la supervivencia, el deporte puede, en efecto, concebirse como un 

esfuerzo físico excesivo equivalente a un gasto inútil, a una dilapidación de 

energía. Pero dada la institucionalidad social en que se manifiesta y su amplia 

difusión a través de diversos códigos y canales despierta a nivel sociedad un 
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interés masivo al grado del apasionamiento, con un considerable gasto económico 

y de tiempo tanto en lo individual como en lo colectivo.  

El deporte puede ser apreciado en sí mismo, como práctica y competencia. 

Está sometido a reglamentaciones, a rituales y prácticas, tanto de los propios 

deportistas como de los espectadores y todos aquellos que ejercen labores de 

mediación. Representa hechos culturales, empezando por el tipo de deporte 

practicado de conformidad a las condiciones climáticas y alimentarias, pero 

también en cuanto a las técnicas, estilos y ritmos de su práctica. Es una forma de 

socialización y un medio de difusión política, ya que tiene una diversidad de usos, 

en especial en relación a la reproducción y reforzamiento del poder, entre los 

cuales figura el de aleccionar valores sociales, morales y de otra índole en la 

sociedad, conforme a los objetivos de determinados gobiernos o grupos de 

presión. En tal sentido, dentro de un listado muy general, Althusser incluía el 

deporte dentro de los aparatos ideológicos de estado de tipo cultural, ya que, 

conforme a su análisis, dichos aparatos funcionan mediante la violencia, sólo que 

de tipo ideológico; la unidad de los mismos está asegurada por la ideología 

dominante. Igualmente, apunta su contribución al chovinismo, y por ende, al 

fortalecimiento nacionalista del poder, pues –al igual que lo que ocurre con otros 

aparatos ideológicos- aunque se promueva desde un ámbito privado, en última 

instancia sirve al poder público. (Althusser, 2008, pp. 26-27 y 39). 

Desde una posición opinativa, como parte de la experiencia vivida durante 

el nazismo, el novelista austriaco Thomas Bernhard, expresa lapidariamente una 

consideración similar acerca del deporte en El origen. Una indagación:  
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Siempre se ha atribuido al deporte, en todas las épocas y, sobre todo, por todos los 

gobiernos, por sus buenas razones, la mayor importancia, el deporte divierte y ofusca y 

atonta a las masas, y sobre todo las dictaduras saben por qué están siempre y en cualquier 

caso en favor del deporte. Quien está a favor del deporte tiene a las masas de su lado, 

quien está a favor de la cultura, las tiene en contra, decía el abuelo, y por eso todos los 

gobiernos están siempre a favor del deporte y en contra de la cultura. Como toda dictadura, 

también la nacionalsocialista se hizo poderosa y casi dominó el mundo por el deporte de 

masas. En todos los estados las masas han sido conducidas con andadores, en todas las 

épocas, por medio del deporte, no puede haber un estado tan pequeño ni tan insignificante 

que no lo sacrifique todo por el deporte (Bernhard, 2010, pp. 58-59).  

La presencia del deporte en la sociedad ha alcanzado niveles a gran escala 

en lo que respecta a sus usos e influencias, donde entran en juego 

consideraciones auténticas o erróneas acerca de beneficios de salud, cosmética y 

calidad de vida, tal como señala el sociólogo Samuel Martínez en su prólogo al 

libro colectivo sobre el fútbol-espectáculo en México: 

Utilizado de manera instrumental como espacio para desahogar/re-establecer 

energías, disciplinar, instruir o simplemente vender; idealizado como sitio para inspirar 

valores y tratar de hacer más productiva y funcional a la gente; y casi siempre 

ideológicamente vinculado –de forma tramposa, higienista y mecánica- a los conceptos de 

“salud”, “belleza” y “bienestar”; el deporte contemporáneo, como sistema invariablemente 

sugestivo y eficaz, vive un momento especialmente frenético: la era de su exceso como 

bien informacional (Martínez, 2010, p. 10). 

Una de las consecuencias deseadas de esta poderosa presencia social del 

deporte es la de desplazar las enemistades reales hacia confrontaciones 

simbólicas, aun cuando es necesario reconocer que desde la década de 1970 la 

violencia que tiene como pretexto el deporte –en particular en los estadios de 
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fútbol- ha ido en aumento. Al margen de la real o potencial violencia física y moral, 

la condición simbólica del deporte equivale a una lucha individual o en equipo en 

busca de una recompensa que puede también ser meramente simbólica. Su 

ejecución no se reduce a la satisfacción de un ansia de triunfar sino que puede 

complacer sensorialmente dado que ostenta su propia condición estética. Por 

demás, implica trayectorias vitales donde los deportistas participan dentro de un 

tiempo determinado, dividido en etapas análogas a las de cualquier transcurso de 

la vida humana, desde los momentos iniciales hasta la decrepitud final.  

Visto como una actividad de esfuerzo superfluo, una dilapidación de la 

energía corporal y anímica humana, es difícil concebir una auténtica heroicidad o 

pasiones firmes en el deporte, cuyas manifestaciones pueden verse 

principalmente como pasatiempos o negocios destructivos. Por ello ha sido 

prolongada su exclusión como tema de estudio dentro de las ciencias sociales y 

humanas. Sin embargo, antes de la existencia de los estudios culturales se habían 

planteado relaciones entre el deporte y otras disciplinas, incluso empleándolo 

como una categoría o elemento para interpretar otros conceptos culturales, como 

se verá más adelante.5 

El tratamiento mediático que alcanzan deportes como el fútbol o 

competencias mundiales como los Juegos Olímpicos conlleva un conjunto de 

elevados gastos de publicidad, de implicaciones políticas, raciales, étnicas y de 

género así como emotividades que se manifiestan de múltiples maneras en 

                                            
5 Un concepto aportado por el deporte es el de record y “la estadística mercantil e industrial 

condujo naturalmente a introducir este elemento deportivo en la vida económica y técnica”. 
(Huizinga, 2005, p.  230). 
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individuos y colectividades. El deporte además constituye una forma de 

socialización, ya sea en la formación de clubes o equipos, o en la participación 

dentro de las barras (en México llamadas “porras”), en el sentido de identidad que 

se genera a través de la igualación por el empleo de la poderosa industria de ropa 

deportiva y, en el nivel más básico y amplio, en las conversaciones cotidianas 

entre personas que se conocen o que coinciden en algún sitio por casualidad. 

El deporte aparece como una forma de autoafirmación de grupos 

minoritarios, como ocurre con los afronorteamericanos y los descendientes de 

hispanoamericanos en Estados Unidos o con emigrantes africanos y asiáticos en 

Europa, que han logrado alcanzar visibilidad social en ámbitos nacionales o 

supranacionales gracias a sus triunfos. También lo es a nivel de clase, al ser una 

forma de ascenso social como ha ocurrido de hecho con numerosos deportistas, 

aunque a menudo la rápida inserción en otra clase social es de tipo fugaz y con 

resultados nefastos en sus vidas personales y familiares. 

Uno de los hechos que van de la mano con la socialización es la condición 

de historicidad que adquieren los deportes en cuanto a resultados, triunfos, 

records y hazañas en particular. En determinados casos, como ocurre con el 

beisbol de las Grandes Ligas de Estados Unidos se realiza desde finales del siglo 

XIX una estadística rigurosa, que incluso permite la reconstrucción exacta y 

minuciosa de todos los lanzamientos, jugadas y decisiones arbitrales, al grado de 

que la trayectoria deportiva de un beisbolista se analiza en función de una serie de 

variables numéricas que permite ubicarlos en una jerarquía histórica como es el 

Salón de la Fama, donde no entran los buenos o muy buenos jugadores sino los 

verdaderamente excepcionales. La socialización ocurre cuando esa historia se 
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retoma a nivel popular, por lo que mucha gente de bajo nivel educativo o muy 

joven puede adquirir y compartir un saber erudito acerca de la biografía de los 

deportistas, cifras, fechas y hechos relevantes. Un conocimiento que se refuerza a 

través de los medios de comunicación y de las expresiones de la industria cultural, 

que de manera creciente se han ido ocupando del deporte entre las cuales figuran 

las de índole literaria. 

 

1.3 La integración de estudios culturales, literatura y deporte.  

La literatura es una categoría social e histórica especializada, una 

“evidencia decisiva de una forma particular del desarrollo social del lenguaje”, ha 

señalado Raymond Williams (2009, p. 74), quien en Marxismo y Literatura lleva a 

cabo una articulación de la teoría cultural y la teoría literaria, empleando los 

conceptos básicos de cultura, lenguaje, literatura e ideología, en el entendido de 

que “la teoría literaria no puede ser separada de la teoría cultural, aunque puede 

ser distinguida dentro de ella. Ese es el desafío fundamental que afronta toda 

teoría social de la cultura (idem, p. 187). 

  La relación de los estudios culturales con la literatura es de reciprocidad, 

en función de que ésta puede emplearlos como paradigma teórico y de que los 

primeros pueden apropiarse de los acercamientos e interpretaciones alcanzados a 

través de las expresiones literarias y de los enfoques del estudio académico de la 

Literatura. Como señalan Mattelart y Neveu (2004, p. 63), “los estudios culturales 

proceden de un desplazamiento fundacional que pone al servicio de la cultura 

profana las herramientas teóricas que provienen de los estudios literarios”. De 

manera conjunta, pueden a su vez, abordar el tema del deporte en virtud de sus 
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condiciones de práctica, uso educativo, espectáculo, estimulador de identidades 

sociales y las demás funciones que cumplen los deportes. 

Culler (2000, pp. 58-65) también ha remarcado que los estudios culturales 

son una rama desprendida de los estudios literarios de fuente marxista y que se 

oponen a la tendencia dominante en el conocimiento de la Literatura en otras 

épocas, donde la valoración giraba en torno a las especificidades de un autor y las 

singularidades de las grandes obras como modelo a seguir para los lectores. Uno 

de los efectos que han producido es el trastocamiento del canon, donde en la 

enseñanza o el análisis, por ejemplo, se eligen obras que además de su 

representatividad histórica aborden variadas experiencias culturales. También ha 

abierto vías para romper con los esquemas de raza y género respecto a la 

pretensión universalista de las obras y en cuanto al hecho de percibir qué tipo de 

obras y temas se han manejado como dignos de estudio y cuál ha sido el papel de 

las instituciones en ese sentido. Al “interpretar los objetos culturales como 

estructuras complejas o leerlos en tanto que síntomas de una realidad total”, los 

Estudios Culturales están teniendo en consideración una totalidad social con la 

cual los productos culturales tendrían una relación directa, ya que “serian síntomas 

de una configuración sociopolítica subyacente”.  

Bajo la idea de conectar los textos literarios con las realidades sociales de 

las cuales provienen y que son materia de sus contenidos, los estudios culturales 

permiten integrar la creación y estudios literarios junto con el deporte -en tanto que 

hecho cultural- para comprender aspectos políticos y sociales de determinadas 

comunidades y épocas. Como asevera Samuel Martínez (2010, p. 9),  los deportes 

constituyen “uno de los ámbitos de significación y representación más dinámicos, 



43 
 

productivos y desafiantes que coexisten dentro de la escena cultural 

contemporánea”.  

Si bien el deporte -cuya condición cultural emergente ocurrió en el siglo 

XIX- puede ser concebido de manera primaria, dentro de una condición de 

inmanencia, como un fin en sí mismo y un placer en sus propios límites, su 

presencia masiva a lo largo del siglo XX ha sido la de una práctica sujeta a una 

normatividad y disciplina, ya sea de índole profesional o amateur, que cobra 

significados diversos para quienes lo practican y lo presencian en calidad de 

espectadores. A esta situación se aúna el poder hegemónico derivado de todo el 

aparato económico y político que lo sostiene y promueve, a través de lo cual 

impactan de diversos modos dominantes en las sociedades contemporáneas, 

incluso al margen del grado de desarrollo que éstas hayan alcanzado. Además, el 

deporte cumple otras funciones en la sociedad como práctica popular dentro de la 

cultura de los trabajadores o de los estudiantes, a manera de convivencia laboral, 

familiar o de barrio. Como espectáculo difundido por los medios masivos que ha 

dado pie a un arraigo en los hábitos de consumo del público en materia de 

comunicación y de empleo del tiempo de ocio. Existen canales exclusivamente 

dedicados a los deportes y el número de horas que se dedican diariamente a 

estos temas es elevado. En materia de prensa hay publicaciones especializadas 

en deportes en general y en específico así como programas televisivos y 

radiofónicos y sitios de internet dedicados en exclusiva al análisis de los sucesos 

deportivos del momento.  

En ocasiones especiales, el deporte sirve como punto de convivencia en 

ámbitos domésticos o de comercio. En el espacio cotidiano es un tema común de 
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conversación, que facilita encuentros amistosos y relaciones interpersonales. 

Entre las observaciones que Hoggart hace de paso en su estudio sobre la clase 

obrera británica, figuran algunas referencias al deporte como aspecto importante 

en las conversaciones de los varones de clase trabajadora, junto con el sexo. Se 

habla y se sigue hablando de las figuras deportivas, de hechos memorables y de 

cualidades debido a que 

Los miembros de la clase trabajadora que son amantes del deporte admiran las 

cualidades del cazador, el luchador y el temerario, la exhibición de músculos y de fuerza, 

de velocidad y coraje, de habilidad e ingenio. Los grandes boxeadores, futbolistas y 

corredores rápidamente adquieren el estatus de héroes, equivalentes modernos 

modificados de los héroes de las sagas clásicas que combinaban el talento físico natural 

con una gran dedicación y astucia. (Hoggart, 2013, pp. 126-127).  

El deporte también incorpora un lenguaje propio tanto en el plano corporal  

como verbal y gestual, con sus respectivas prácticas y ritos (un ejemplo que 

disgustaba a Graham Greene es el del tipo de saludo de los mexicanos que le 

tocó presenciar –todavía persiste ese uso, aunque de modo residual-, consistente 

en una simulación de pelea boxística).  

Pocos han sido los deportes de élite, como fueron la caza, la esgrima, la 

equitación, el polo, el golf y hasta cierto punto el tenis, cuya incidencia en la 

sociedad abarcó hechos de convivencialidad y de índole urbanística a través de la 

formación de selectos clubes de asociados o de zonas residenciales urbanas o 

suburbanas que tienen como punto común la práctica de alguno de estos 

deportes. En determinados contextos nacionales tales prácticas sirven para 

marcar diferencias de clase, como ocurre en Argentina con el rugby, que es 

deporte de la clase alta y media alta, y el fútbol, practicado a nivel de las todas las 
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clases sociales, pero sobre todo en los barrios pobres; o, con los mismos 

deportes, en Sudáfrica, donde el rugby era de interés de los descendientes de 

europeos mientras que el fútbol era practicado principalmente por los 

descendientes de los pueblos originarios.6  

Desde el punto de vista de su consumo activo y pasivo actual, Bourdieu 

(2011, p. 183) notaba que si bien muchos de los deportes nacieron como prácticas 

de las clases bajas, se han convertido en espectáculos producidos para esas 

mismas clases debido a los procesos de institucionalización política y de 

mercantilización. Es decir, que de una sencilla práctica popular se convierten en 

prácticas complejas que vuelven al pueblo transformando la acción ante ellas. Y si 

se aplica una idea estereotipada, aunque acorde con sus manifestaciones 

prácticas de producción y recepción, el deporte es considerado como cultura 

popular o masiva en tanto que el teatro y la literatura se consideran como cultura 

de élite. No obstante, tanto uno como los otros son prácticas sociales y el hecho 

de romper barreras entre alta y baja cultura o cultura de masas es materia de la 

misma literatura.  

La apropiación literaria de hechos, léxico y usos del deporte puede darse de 

diversas maneras como revela uno de los textos que iniciaron los análisis críticos 

acerca de la cultura popular, que es Mitologías, de Roland Barthes, cuya primera 

edición en francés data de 1957. Además de sus interpretaciones desde diferentes 

                                            
6 Esta situación tiene variaciones que no siempre responden a una lógica universal como 

puede verse en la mención que hace García Candau (1999, p. 537) de que las clases pudientes de 
la España de principios del siglo XX “acuden a los gimnasios a practicar boxeo, como 
contraposición a la esgrima”. Dentro del teatro español, figura el caso de La señorita de Trevelez, 
de Carlos Arniches, obra de 1916, en cuyo tercer acto el protagonista convierte la sala de su casa 
en un gimnasio de esgrima y boxeo. Agradezco al Dr. Miguel Nieto esta última referencia. 
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perspectivas sobre gastronomía, modas, iconos del cine y de la literatura, 

prácticas artísticas, etc., se incluyen dos textos relacionados con los deportes. El 

primero (Barthes, 1980, pp. 13-24) es el relativo al mundo del catch (la lucha libre 

popular), práctica que considera más como un espectáculo que como un deporte, 

lo cual se demuestra al establecer comparaciones con el boxeo. Barthes, no sin 

ironía, analiza el catch como una verdadera Comedia Humana, a la vez que la 

análoga a una escritura diacrítica y al álgebra, y hace referencia a los conceptos 

morales que conlleva, tales como la justicia, la lealtad y la lucha entre el bien y el 

mal.   

En el segundo escrito, “La Vuelta de Francia como epopeya”, especula 

acerca de los nombres de los ciclistas, de acuerdo a su lugar de origen y a sus 

rasgos de carácter o posibles virtudes. Luego de hacer referencia a la épica 

geografía que deben recorrer los competidores, la cual le parece “homérica” 

(“como en la Odisea, aquí la carrera es a la vez periplo de pruebas y exploración 

total de los límites terrestres”), la vuelta es vista como una peculiar batalla, donde 

el dramatismo reside en los decorados y no en las marchas, y en donde late una 

moral ambigua donde “imperativos caballerescos se mezclan sin cesar con los 

llamamientos brutales del puro espíritu de triunfo.  Es una moral que no sabe o 

que no quiere elegir entre el halago de la abnegación y las necesidades del 

empirismo” (Barthes, 1980, pp. 112-124). La práctica del sacrificio, a su vez 

también caracterizado por su ambigüedad.   

Dentro de un desplazamiento semántico, el deporte da lugar a metáforas 

para caracterizar tópicos literarios como ocurre en la distinción genérica del relato 

difundida por Julio Cortázar:  
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Un escritor argentino, muy amigo del boxeo, me decía que en ese combate que se 

entabla entre un texto apasionante y su lector, la novela gana siempre por puntos, mientras 

que el cuento debe ganar por knockout. Es cierto, en la medida en que la novela acumula 

progresivamente sus efectos en el lector, mientras que un buen cuento es incisivo, 

mordiente, sin cuartel desde las primeras frases. No se entienda esto demasiado 

literalmente, porque el buen cuentista es un boxeador muy astuto, y muchos de sus golpes 

iniciales pueden parecer poco eficaces cuando, en realidad, están minando ya las 

resistencias más sólidas del adversario. Tomen ustedes cualquier gran cuento que 

prefieran, y analicen su primera página. Me sorprendería que encontraran elementos 

gratuitos, meramente decorativos (Cortázar, 1994, p. 372). 

Los deportes tienen una respetable tradición como tema de la literatura. 

Aunque está claro que lo que ahora llamamos deportes fueron en otros tiempos 

rituales sagrados o juegos populares de mera diversión, los aspectos constantes, 

como son los de esfuerzo físico y de competencia, permiten englobarlos en una 

unidad, sin que ello implique perder de vista sus especificidades distintivas. En la 

Antigüedad grecorromana es evidente su presencia, con la significación religiosa 

que conllevaban, como ocurre en las odas de Píndaro, pero desde el siglo XIX se 

han vuelto tema específico de numerosas obras literarias. No se les ha tratado 

literariamente sólo como hechos tangenciales dentro de conjuntos con otros 

objetivos sino que han constituido el eje temático de relatos, obras de teatro, 

ensayos y poemas. Esa condición temática posibilita el análisis de textos literarios 

considerando los estudios culturales, en especial cuando  incorporan el campo del 

deporte y sintetizan sus características esenciales con un sentido crítico de 

incidencia política y social. Además, varios textos literarios asimilan también los 

modos de expresión de tema deportivo provenientes de los medios de 
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comunicación (prensa escrita, radio, televisión, etc.) y de otros lenguajes de los 

grupos hegemónicos, por lo cual la jerga deportiva se incorpora de lleno, incluso 

con sus particularidades regionales. A su vez, las descripciones periodísticas y 

populares del deporte han incorporado vocablos de carácter metafórico para 

ciertas jugadas (en el beisbol mexicano se emplea normalmente “ponche” para 

referirse al strike-out y de manera menos generalizada “chocolate” mientras que 

los fielders son llamados “jardineros”; un locutor popularizó la frase “el Juego del 

Hombre” para referirse al fútbol, donde además al guardameta o portero se le 

llama también con el cultismo “cancerbero”, etc.). 

Aun bajo las consideraciones semiótica, mediática y de estetización de los 

productos de la cultura material, cabe preguntarse si determinadas expresiones 

literarias y artísticas merecen atención seria; si es viable explorar la función 

referencial en el deporte, enfatizando a la vez la función estética. En ese sentido 

cabe señalar que la literatura, el teatro y otras disciplinas artísticas han tenido el 

poder de interpretar significativa y estéticamente el deporte además de apropiarse 

real o simbólicamente de aspectos propios de su práctica y de su regulación. Se 

consideran también las conductas y actitudes de los aficionados y el tratamiento 

mediático que es objeto de consumo de millones de personas en simultáneo. La 

incidencia del deporte en el plano social conlleva un alto sentido cuantitativo, ya 

que como espectáculo da lugar a preferencias desde el plano económico y 

político. Que cien mil personas vean de manera directa y mediática un partido de 

fútbol o una pelea de boxeo puede ser una cifra ínfima. La misma cifra es alta, en 

cambio, cuando se trata de producciones artísticas.  
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Toda esta serie de aspectos políticos y culturales, que traspasan otros 

terrenos de la vida contemporánea tanto en lo que se refiere a sus prácticas como 

a sus cultores puede ser objeto de indagaciones de tipo comparatístico, ya que en 

medio de eclecticismos e hibrideces, en atención a las condiciones de diversidad 

imperantes a nivel mundial, abundan los textos literarios que tratan temas 

relacionados con la cultura de masas y la cultura popular: cine, televisión, prensa 

escrita, modas, música popular, comics, arte popular y artesanías, publicidad, 

consumismo, y, por supuesto, deportes. Esta tendencia ha sido mucho mayor en 

el siglo XX y principios del XXI. La percepción que existe acerca de estos 

fenómenos en los distintos países es variable, y las condiciones multiculturales 

han generado múltiples propuestas en cuanto a la interpretación y la apropiación 

de estos temas.  

Desde el plano literario, en el entrecruce de los géneros literarios, de las 

disciplinas de conocimiento y de los contextos temporales, dicha percepción 

permite establecer comparaciones que conduzcan a puntos de semejanza y a las 

diferencias culturales. De ahí la posibilidad de emplear la literatura comparada 

como método empleado por los estudios culturales con miras al conocimiento de 

los puntos de confluencia y las especificidades de determinados textos que tengan 

líneas temáticas en común. Los significados considerados dentro de la cultura y 

por medio de ella, considerando también el papel de las instituciones sociales, 

donde la constatación de las semejanzas da lugar también a situaciones 

contrastables desde un determinado punto de focalización y un eje de referencia.7  

                                            
7 Un repaso sucinto acerca de los Estudios Culturales en relación a la interdisciplinariedad 

y al multiculturalismo puede verse en Atenea Isabel González (2010). 
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Esta constatación se operan ante todo a nivel textual, ya que como señala 

Pierre Brunel, “los estudios literarios versan en primer lugar sobre textos”, que no 

siempre son puros pues acarrean elementos extranjeros y tal presencia 

“constituye el hecho comparatista” (1994, p. 21). Esos elementos que surgen de 

diversas fuentes traspasan tiempos, fronteras, lenguajes y contextos ideológicos, 

produciendo textos que incorporan una cauda de modelos, influencias y propósitos 

que cobran validez para entornos determinados de distintas dimensiones 

contextuales. 

A esta condición integradora se agregan los diálogos posibles con la 

estética y otras disciplinas de conocimiento, en un encuentro de modos 

interpretativos y expresivos de mayor complejidad semántica. Esta inclusión 

permite que se cumpla el objetivo de “elucidar el sentido, fijar la intencionalidad y 

establecer la finalidad” de los textos en relación con otros previos o sincrónicos, en 

el entendido de que “la literatura comparada es un campo de fuerzas sobre el que 

actúan todos los saberes humanísticos y algunas ciencias sociohumanas”, 

(González de Ávila, pp. 205-206).  

Las comparaciones implican también aprovechamientos del mismo modo 

en que tantas funciones discursivas aparecen después en discursos de otro tipo, 

como entrecruzamientos discursivos o separación de los mismos. Y los discursos 

considerados tradicionalmente como literarios se adaptan a otros géneros o 

asimilan los de las nuevas disciplinas, ya que, como señala Vázquez Medel (2010, 

p. 49):  
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No podemos detenernos sólo en la importantísima tarea del comparatismo entre 

textos literarios de distintos tiempos y lugares, a través de procesos de transcodificación 

homogénea (o traducción), pautas tematológicas, genéricas, estilísticas, etc. sino que 

debemos situar en el centro de nuestras consideraciones esas sutiles relaciones entre la 

creación literaria y otros productos no literarios (que aun cuando se relacionan entre sí 

genéticamente implican una transcodificación heterogénea) […]   

La confluencia de conceptos provenientes de disciplinas diversas da lugar 

al “conocimiento transversal, como ejercicio intelectual que permite poner en 

relación saberes de campos diferentes para construir un conocimiento nuevo” 

(Camarero, 2008, p. 17). La intertextualidad sirve para fundamentar esa memoria 

colectiva que es la literatura, la heterogeneidad de todo texto, su significancia y la 

infinitud del lenguaje. Y puede provenir de los lenguajes de los medios de 

comunicación, de las disciplinas científicas y de las nuevas tecnologías, para una 

apertura de la heterogeneidad polifónica.  

Destacando el papel cultural que desempeña determinados medios en la 

sociedad moderna, Alfonso Reyes hacía notar que “ninguno de los grandes 

agentes de la comunicación humana puede ser considerado como una mera 

diversión sin trascendencia” y que nuestra civilización cuenta con seis medios 

principales para la transmisión de la cultura, más o menos sustentados todos en la 

palabra: la Escuela, la Prensa, el Teatro, el Museo, el Cine y la Radio “. Conforme 

al tiempo que le tocó vivir al humanista mexicano, el cine y la radio permitieron una 

novedad de acción cultural muy propia, que por supuesto, tiene equivalencias con 

las nuevas tecnologías que han aparecido en los sesenta años recientes, 

conforme señaló en dos artículos.  
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Vemos [en la radio] el porvenir de la antigua y clásica retórica, entendida al modo 

aristotélico como la persuasión por el lenguaje; así como vemos en el cine el porvenir de la 

antigua epopeya. […]  

La radio, nueva arte oratoria, instrumento de la paideia, tiene ante sí vertiginosas 

perspectivas. No sabemos hasta qué punto influirá en las determinaciones futuras de la 

especie humana. (Reyes, 1959, pp. 402 y 447).   

La intertextualidad entre la literatura, las prácticas educativas, los medios de 

comunicación tradicionales y electrónicos y las nuevas tecnologías, con su 

agregado actual de las redes sociales, permite observar cómo se han generado 

modos expresivos y persuasivos más complejos y de mayor alcance, con 

transformaciones en los procesos comunicativos y las relaciones interpersonales e 

intrafamiliares. También cabe situar las manifestaciones de la literatura actual en 

“un horizonte prioritariamente icónico”, precisando “los intercambios y las 

transferencias que las unen” (Clerc, 1994, p. 237), ya que: 

el análisis de las relaciones entre las imágenes y las palabras tal y como se 

presentan en lo escrito permite poner de manifiesto una ruptura fundamental realizada en 

el horizonte cultural moderno por la multiplicación de esta visualidad inédita transmitida 

mediante las tecnologías icónicas. Al transformar la naturaleza y la función de lo visual en 

nuestra sociedad y nuestra cultura, parecería que las imágenes industriales tienen 

repercusiones profundas en la manera en que el hombre contemporáneo se sitúa en 

relación con el mundo y describe sus relaciones con lo real y lo imaginario. Esta es la 

nueva problemática que las imágenes modernas plantean al análisis comparatista (Ibid, p. 

240). 

A su vez, esta condición está vinculada estrechamente a una 

contextualización histórica. La historicidad de los textos literarios y su proceso de 

producción histórica se ciñen a un criterio epistemológico básico, que es “el del 
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respeto por la historia como dimensión social determinante de los hechos 

humanos, incluidos los relativos a la creación artística”, con “el fin de estudiar las 

correspondencias y las divergencias entre las reglas que estructuran las 

relaciones de sus distintos niveles sincrónicos de inteligibilidad histórica”, 

(González de Ávila, 2010, pp. 191-194). 

Lo común es que se comparen textos de épocas distintas o de tradiciones 

culturales distintas pero también es factible hacerlo en relación a textos con 

simultaneidad temporal, a la historicidad presente, como ha señalado González de 

Ávila (idem, p. 194). Ciertas prácticas son dominantes en determinados contextos 

hegemónicos y se trata de ver en qué medida las abordan las regiones que son 

periféricas en el contexto de las mismas.  

Para Jorge Dubatti (2008, pp. 10-13)  el comparatismo, más que pensar en 

términos nacionales, requiere de la problematización de la territorialidad, que no 

puede ser asumida de manera apriorística, en razón de que las nacionalidades 

pueden comprender múltiples diferenciaciones de carácter étnico, regional, de 

identidades nómadas, de reconfiguraciones políticas, etc., por lo cual no existe 

una homogeneidad que permita asumirlas como entidades coherentes.   

Teniendo muy presente esa consideración, los territorios alcanzan distintas 

magnitudes, bajo la integración de las coordenadas geográficas con las históricas 

y culturales, que permiten a Dubatti establecer tres tipos de territorialidad que son 

la topográfica, que “implica la focalización de los fenómenos teatrales en sus 

respectivos contextos geográficos teatrales-culturales a partir de un corte histórico 

determinado”; la diacrónica, que “implica fenómenos de sucesión, estabilidad y 

cambio en el tiempo”, y la sincrónica, que “implica fenómenos de simultaneidad y 
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coexistencia”. A su vez, la supraterritorialidad, que debe derivar de la 

problematización de la territorialidad, “implica aquellos fenómenos que superan las 

encrucijadas geográfico-histórico-culturales”. Por tanto, un fenómeno como el del 

tema deportivo en la literatura y el teatro es evidente que puede tener distintas 

composiciones cartográficas, a distintos niveles de extensión y profundidad, 

conforme a las mencionadas coordenadas de geografía, historia y cultura. 

Además, es indispensable tener presente el necesario deslinde entre el 

texto dramático y literario, por un lado, y el tema tratado, por el otro, en este caso 

el deporte y, como ejemplo específico, el boxeo profesional. Como asunto, el 

boxeo es la cuestión ancilar (el asunto que “sirve”), en este caso de índole 

semántica, respecto a la literatura (que hace uso de “lo servido”), según la 

clasificación que en El deslinde efectúa Alfonso Reyes (1983, pp. 37-43), para 

quien “la literatura se nutre de todo” (p. 55). En otras palabras, la literatura es un 

“médium lingüístico capaz de absorber toda clase de materiales simbólicos”, 

puesto que los hechos culturales y literarios son “objetos pluridimensionales y 

sobredeterminados” (González de Ávila, 2010, pp. 204 y 206). Por ello también 

tenemos en cuenta otro necesario deslinde entre lo que puede considerarse 

literario y el campo de otras disciplinas, como el deporte así como los campos de 

otras disciplinas desde las cuales se ha estudiado esta materia, como son la 

sociología, la historia y la antropología. El asunto se refiere a una configuración 

literario-dramática, con las condiciones inherentes a ésta, pero con una clara 

referencia a circunstancias que corresponden a la vida contemporánea y a hechos 

simbólicos que van más allá del propio tema considerado en su generalidad. 

Reconsiderando palabras de González de Ávila (ídem, p. 203), se tiende a 
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“explorar los márgenes (que pasan a ocupar el centro) y a focalizar hechos antaño 

considerados secundarios”. El deporte fue situado en los márgenes del interés 

académico pero lo vemos como parte de un centro, considerando la cantidad de 

programas televisivos, radiofónicos, páginas de prensa escrita y de medios 

digitales dedicados al deporte, además de la gran cantidad de tiempo que se le 

dedica en cuestiones de práctica y consumo. Es una finalidad en sí misma, con un 

poder económico enorme y audiencias abrumadoras, por lo cual ha dejado hace 

décadas de ser un hecho secundario.  

La experiencia que aspira a ser comunicada no se opone a la especificidad 

de la literatura en el universo de los discursos culturales (Sánchez Prado, 2012, p. 

22), ya que ésta se mantiene en el movimiento constante de los abordajes y de las 

interpretaciones, bajo una condición contingente, que tiene mucho también de 

juego: 

La huella imborrable de los estudios culturales nos deja la constante memoria de la 

irresponsabilidad de encerrarse en la autonomía de la literatura, pero también es un 

recordatorio continuo de que la labor del crítico es mantener la experiencia literaria como 

parte del juego disciplinario y cultural (Sánchez Prado, 2012, p. 38). 

Los deportes han ido en avance como tema literario, como puede verse en 

compilaciones narrativas dedicadas a algunos de ellos como el fútbol (Valdano, 

1995) o el ciclismo (Martínez de Mingo, 2000), por citar sólo dos ejemplos. Hechos 

ligados a las competiciones, a los logros y fracasos, a la formación de una 

trayectoria deportiva, a las hazañas y las trampas, etc.  

Considerando los usos del deporte en textos literarios, podemos hacer un 

agrupamiento respecto al grado en que lo incorporan como asunto. Descontamos 
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el empleo de la estructura o duración de competencia, partido o combate de algún 

deporte para emplear la estructura del texto, por ser un tipo puramente abstracto, 

dada la dificultad de llevarlo a la práctica literaria, además de que tendría que 

darse una simultaneidad de tiempos y de ubicaciones entre productor y receptor, 

que sólo en algunos casos sería factible. A menudo campean la competencia, el 

drama de la acción deportiva, los conflictos: 

a) Empleo de la práctica de un deporte o juego como eje de las acciones 

del texto: una partida de ajedrez que sostiene la narración (en el relato “Jugando 

ajedrez con Arreola”, de Vicente Leñero) o una partida de tenis (como en la novela 

Muerte súbita, de Álvaro Enrigue), que se narra a la vez que se habla de hechos 

colaterales.   

b) Empleo de prácticas del deporte como medio expresivo parcial con fines 

simbólicos (ajedrez, en La esfinge, de Unamuno; boxeo en En Attendent Godot, de 

Samuel Beckett), o con fines de tipo realista. Éstos pueden estar en primer plano o 

como fondo (El juego de billar en El jardín de los cerezos, de Chéjov, que es un 

leitmotiv simbólico en los parlamentos de Gáiev). En el caso teatral, pueden tener 

simultaneidad con el espectador, aunque sea parcial, dentro de la puesta en 

escena. 

c) Presencia meramente episódica de personajes ligados al deporte (el 

silencioso jugador de rugby en Así que pasen cinco años, de Federico García 

Lorca). 

d) Mención pasajera de algún hecho del deporte o de algún deportista, ya 

sea de modo realista o con intenciones simbólicas (como la pera loca o “punching-

ball” en Death of a Salesman, de Arthur Miller).  



57 
 

En materia cultural estas obras presentan circunstancias del deporte muy 

alejadas de los juegos desinteresados que fueron esporádicamente asunto de 

varios textos literarios anteriores al siglo XIX, tanto del ámbito español como en el 

hispanoamericano y en idioma español o latín. El significado de la palabra deporte 

ha cambiado tanto en los idiomas actuales que ya no goza de esa alegría bucólica 

de los pastores de Lucas Fernández, que en un auto del siglo XVI cantan un 

villancico cuyos primeros versos son: “Gran deporte y gran conorte / debemos 

todos tener / pues Christo quiso nascer”, o bien, la del hablante lírico del Lycidas, 

de John Milton, que celebra “to sport with Amarilis in the shade”. Los contentos, 

retozos y escarceos amorosos distan mucho de la tecnología corporal y la 

parafernalia de las prácticas que ahora llamamos deporte o sport.  La 

transformación constante que vivimos es la señalada por Alfonso Reyes (1959, p. 

403) en cuanto a “una cultura que ya no puede responder al orbe circular y 

cerrado de los antiguos, sino a la curva abierta, al proceso en marcha, al 

‘Etcétera’, cantado ya por un poeta contemporáneo preocupado de filosofía”.  
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2.- El campo del boxeo y su justificación temática 

2.1 El boxeo como deporte y sus orígenes históricos 

Los antecedentes de este deporte datan de los tiempos prehistóricos y se 

han encontrado manifestaciones similares en Etiopía. Egipto, Mesopotamia y 

Creta de lo que podemos llamar pugilato. Momentos importantes fueron la 

Antigüedad grecorromana y, en un salto de más de un milenio, la época moderna 

desde el siglo XIX, en Europa, el Continente Americano, algunos países del 

Extremo Oriente, algunos países africanos y Australia. Los modos de practicarlo y 

sus reglas han tenido cambios en ese transcurso milenario, pero se ha mantenido 

la condición esencial de enfrentar a dos adversarios que combaten con los puños 

en un espacio acotado y frente a un público.  

En la Antigua Grecia el pugilato formaba parte de un conjunto de 

actividades atléticas divididas en dos grandes grupos tal como explica Alfonso 

Reyes: una era la competencia (áthlos) y la otra, la gimnástica (cuya palabra base 

significa ”desnudo”, como aclara el humanista mexicano), que comprendía el salto 

y la carrera (que exhibían la fuerza de las piernas), el lanzamiento de jabalina o 

disco (que exhibía la fuerza de los brazos) y el pugilato y la lucha, para exhibir la 

fuerza del cuerpo entero:  

En el pugilato o boxeo, se usaron durante mucho tiempo unas simples tiras de 

cuero enredadas en las muñecas, y la pugna (pugmeé) se prolongaba hasta que uno de 

los contrincantes se declaraba vencido. En la lucha simple o pálee había que derribar tres 

veces al adversario, agarrándolo de cualquier modo. La “pancracia” era una lucha libre muy 

ruda –con sus reglas y prohibiciones- que solía combinarse con el pugilato (Reyes, 1964, 

p. 312). 
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Como se puede apreciar, el aspecto visual de la exhibición del cuerpo era 

importante. Desde sus orígenes históricos, el pugilato constituyó una forma de 

manifestación física que despertaba pasiones en las multitudes, aun cuando el 

modo en que combatían los pugilistas tuviese variaciones en el mundo griego 

según la época, tal como es descrito por Jean Le Floc’hmoan:  

Los pugilistas se cubrían las manos y antebrazos con cintas de cuero, cuero de 

becerro sobre el cual iban fijadas unas bolitas de metal, generalmente de plomo. Estos 

guanteletes se llamaban ‘cestos’… pero es probable que durante mucho tiempo los 

combates se hicieran con los puños desnudos. A partir de los XXXIII Juegos Olímpicos, los 

combatientes, hasta entonces ceñidos con un taparrabo, se desvistieron totalmente. Sin 

embargo, se cree que en algunos Juegos, un casquete de piel de perro protegía la cabeza 

de los pugilistas. (Le Floc’hmoan, 1965, p. 30). 

Luego de señalar el papel del pugilato en Esparta, este historiador de los 

deportes continúa: 

es lógico pensar que el pugilato derivó de una especie de esgrima sin armas, que tenía por 

objeto acostumbrar a los guerreros a parar con el brazo izquierdo, en el que generalmente llevaban 

el escudo, y a golpear con el brazo derecho, con el que normalmente sostenía la espada (ibíd..). 

Los romanos no practicaron estos deportes a la manera de los griegos y 

Reyes señala que la desnudez les parecía inconveniente y “que los incomodaba 

por exigir una prolongada educación” (Reyes, 1964, ibídem). Aunque sólo por la 

condición de combate entre dos varones, lo más cercano al pugilato fueron los 

distintos tipos de enfrentamientos entre gladiadores. 

En los tiempos modernos, el pugilato evolucionó en el modo de regular sus 

prácticas, ya que en el siglo XVIII y gran parte del XIX adoleció de una laxitud 

normativa, casi carente de límites, para ir pasando gradualmente hacia el control 
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más o menos racional de las diferencias corporales de los combatientes, de los 

modos de proteger a éstos de los efectos de los golpes, que a menudo son de 

graves consecuencias, y de los límites parciales y totales de los tiempos en que se 

desarrollan los combates.  

La vuelta hacia los aspectos sensoriales de la vida, según Gumbrecht 

(2006, p. 123) está vinculada a la domesticación del cuerpo y por ello, “la 

fascinación por el boxeo, al menos en la cultura de la Ilustración, fue la insistencia 

unilateral en hacer prevalecer la mente y la razón por sobre el cuerpo y los 

sentidos”. Desde el siglo XVIII, que fue cuando empezó a ser un deporte ya 

conformado y una rutina cotidiana, primero en Inglaterra y con una expansión 

geográfica creciente en los dos siglos siguientes derivada principalmente de los 

colonialismos británico y norteamericano, el boxeo ha despertado la pasión de 

multitudes a nivel mundial a lo largo del siglo XX, entendido a menudo bajo un 

criterio nacional, como gloria de un pueblo y como signo del valor humano, en 

especial masculino. Ello explica que los boxeadores se conviertan en ídolos de su 

país o región, o en leyendas vivas o muertas a nivel mundial, con una admiración 

generalizada mientras están en activo o en aquellos casos en que terminan sus 

vidas confortablemente. Es un deporte que mueve nacionalismos y regionalismos, 

que genera orgullo racial, étnico o clasista, que crea héroes que viven en el 

imaginario popular durante las trayectorias triunfadoras y que da lugar a 

manifestaciones culturales que tienen como tema a los boxeadores, como ocurre 

en las canciones populares, el cine, la fotografía y otras disciplinas más. Sobre 

todo, la literatura, en sus distintos géneros, se ha ocupado del pugilato y del boxeo 

desde tiempos remotos.  
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A lo largo del siglo XVIII y casi todo el XIX predominaron los combates sin 

guantes, sin límite de tiempo y de caídas y sin intervalos de protección para el 

contendiente caído al ponerse nuevamente de pie. Las descripciones de este tipo 

de combates pueden verse en la crónica The Fight, de William Hazzlitt (1998, pp. 

13-30) al igual que en la novela Rodney Stone y otros relatos de Arthur Conan 

Doyle (2011 y 2007).  

En 1743, el inglés Jack Broughton reglamentó por primera vez el boxeo 

“para hacerlo menos despiadado y conciliarlo con el concepto de noble art” 

(Bertaccini, 2001, p. 112, y Le Floc’hmoan, 1965, p. 90), aunque sus propuestas 

no gozaron de un aprecio generalizado. A él se le considera el inventor de los 

guantes de boxeo y a John Jackson de ciertos aspectos de movimiento (Novo, 

2013, pp. 207-208). La introducción de los guantes fue considerada en su 

momento como un abatimiento de la violencia y virilidad del combate, por lo cual 

generó rechazos. Sin embargo, terminaron imponiéndose en la práctica, al 

observarse que no necesariamente aminoraban el golpe y sí en cambio protegían 

los puños del boxeador de posibles fracturas. En 1866, John Graham Chambers y 

el Marqués de Queensberry redactaron juntos este reglamento, publicado un año 

después, donde establecieron los tiempos de duración de cada round y de los 

descansos entre ellos, la obligación de descansos entre cada round, el uso de 

guantes adecuados y el conteo de protección después de cada caída. Con esas 

estipulaciones, que se consideran como base de las condiciones actuales del 

boxeo, se logró que a nivel internacional este deporte constituya una forma de 

violencia legal, sujeta a reglas y acotada en un espacio definido. En 1869 se 

reconocieron las categorías de peso (completo, semicompleto, mediano, welter, 
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ligero, etc), que con el tiempo se han ampliado al subdividirse (superwelter, 

superligero, minimosca, paja, etc.).  

Luego de varias tragedias ocurridas a consecuencia de golpizas 

prolongadas, de manera gradual se han establecido otras reglas de protección 

para los boxeadores, entre las que figuran la reducción del número de rounds, el 

límite de tres caídas, la intervención médica o del réferi para dar por terminado un 

combate y declarar el nocaut técnico y otras más. Asimismo, en vista de los 

numerosos problemas que enfrenta un boxeador luego de su retiro, entre los que 

pueden mencionarse los de tipo económico, de marginación social y, en particular, 

de daño cerebral o neuronal permanente, los organismos existentes han tomado 

algunas medidas en cuanto a la seguridad social del boxeador. Sin embargo, lo 

relativo al daño cerebral se ha vuelto común al grado de que existe un tipo de mal 

denominado “demencia boxística”, resultado de los intensos y prolongados 

entrenamientos y de los recios combates. Además el Mal de Parkinson y el 

Alzhaimer aparecen en los boxeadores más temprano de lo común. 

A diferencia de otros deportes, el boxeo profesional no cuenta con una 

organización única a nivel mundial como ocurre con la Federación Internacional de 

Fútbol Asociado (FIFA) y las de muchos deportes más como es el boxeo amateur. 

La más antigua aún vigente es la Asociación Mundial de Boxeo (AMB en español, 

WBA por sus siglas en inglés), creada en 1921, reestructurada en 1962 y que 

estuvo bajo control de directivos norteamericanos hasta 1974, cuando trasladó su 

sede a Panamá, y ha estado encabezada por directivos venezolanos y 

panameños. En 1963 se creó el Consejo Mundial de Boxeo (CMB en español, 

WBC por sus siglas en inglés) con sede en México y dirigida por mexicanos. Este 
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predominio latinoamericano, que tenía como punto de coincidencia la poderosa 

influencia del promotor afronorteamericano Don King, dio lugar a que en 1983 se 

creara la Federación Internacional de Boxeo (FIB en español, IBF en inglés), bajo 

dominio del no menos poderoso Bob Arum, también norteamericano, con sede en 

Nueva Jersey, y pocos años después la Organización Mundial de Boxeo (OMB en 

español, WBO en inglés) en 1988,  con sede en San Juan de Puerto Rico. (Existe 

incluso una más reciente, la Federación Mundial de Boxeo Profesional (WPBF) 

creada en 1998 y reestructurada en 2006). 

La situación de múltiples organismos regulatorios del boxeo profesional ha 

dado lugar a una dispersión en cuanto al número de campeones mundiales en 

simultáneo y a que los promotores ejerzan una influencia sobre los combates y los 

ránkings, contribuyendo con ello a las suspicacias acerca de la legalidad de los 

combates boxísticos. El hecho de que numerosas peleas se lleven a cabo en sitios 

como Las Vegas y Atlantic City ha dado pie para que parezca predominar el juego 

de las apuestas para inclinar la balanza en favor de uno u otro boxeador en un 

combate.     

En cambio, en lo que se refiere a ámbitos continentales, nacionales y 

locales existen, por lo general, organismos únicos, que no necesariamente se 

manejan en coordinación con los que tienen carácter mundial. En Europa existe la 

Unión Europea de Boxeo (UBE en español y otros idiomas, EBU en inglés), con 

sede en Roma. En España existe la Federación Española de Boxeo, fundada en 

1922 y con sede actual en Madrid mientras que en México han existido comisiones 

de boxeo de carácter nacional y por entidad federativa y la que aglutina a éstas 
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actualmente es la Federación de Comisiones de Box Profesional de la República 

Mexicana. 

En la actualidad, el boxeo profesional es una práctica dominante sólo en 

algunas zonas geográficas. En el caso del Continente Americano comprende 

Estados Unidos, Canadá, México, Argentina y varios países de la cuenca del 

Caribe como son Puerto Rico, República Dominicana, Panamá, Colombia y 

Venezuela. De Asia se incluyen Japón, Corea del Sur, Tailandia y Filipinas. 

Australia en Oceanía. En África, la práctica profesional es amplia en Nigeria, 

Ghana, Uganda y Sudáfrica. En el caso europeo, después de la caída del bloque 

soviético, tanto Rusia como Ucrania han tenido un papel relevante mientras que 

algunos países con tradición como Gran Bretaña y Alemania mantienen una 

presencia más bien discreta. En los demás países europeos, incluyendo España, 

puede considerarse como una práctica con diversos grados de condición residual. 

Es fácil ver que predominan los países que mantuvieron contactos de dominación 

económica o de colonialismo en relación con el Reino Unido o Estados Unidos. 

Los países latinoamericanos donde el boxeo ha permeado son los que mayor 

contacto han tenido con Estados Unidos, incluso con cercanía geográfica. El caso 

de Argentina está más bien ligado a la inmigración inglesa.  

Toda esta serie de aspectos sociales, políticos y culturales, que traspasan 

otros terrenos de la vida contemporánea tanto en lo que se refiere a sus prácticas 

como a sus cultores constituyen un campo social. 
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2.2 La categoría de campo del boxeo. 

El concepto de campo, establecido por Pierre Bourdieau, es aplicable al boxeo 

profesional aun con su variación social e histórica. Se entiende por campo un 

espacio estructurado de posiciones, cuyas propiedades dependen de la posición 

de sus ocupantes en los mismos. Es “un espacio de juego, un campo de 

relaciones objetivas entre individuos e instituciones en competición  por un objetivo 

idéntico” (Bourdieu, 2011, p. 196). Dichas propiedades pueden ser analizadas 

independientemente de las características de sus ocupantes. Existen leyes 

generales de los campos, ya que en todos existe una lucha o competencia entre el 

recién ingresado y el dominante, con las consecuentes acciones y actitudes de 

subversión y defensa de los intereses presentes. Existen objetos en juego e 

intereses específicos, que son irreductibles a los primeros al igual que a los 

intereses propios de otros campos y que no son percibidos por quienes no han 

tenido la preparación indispensable para entrar en el campo:  

Para que un campo funcione es preciso que haya objetos en juego (enjeux) y 

personas dispuestas a jugar el juego, dotadas con los habitus que implican el conocimiento 

y el reconocimiento de las leyes inmanentes del juego, de los objetos en juego (enjeux), 

etc. 

Por habitus se entiende un “sistema de disposiciones adquiridas por 

aprendizaje implícito o explícito que funciona como un sistema de esquemas 

(schèmes) generativos”. La relación entre un habitus y un campo es de tipo 

inconsciente. (2011a, p. 118). La estructura del campo es un estado de la relación 

de fuerzas entre los agentes o las instituciones implicados en la lucha, la 

distribución del capital específico que orienta las estrategias ulteriores. El capital 
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vale en relación con un campo determinado. Los que monopolizan el capital 

específico se inclinan por la defensa de la ortodoxia y sostienen estrategias de 

conservación mientras que los recién llegados se inclinan por las estrategias de 

subversión:  

Todas las personas implicadas en un campo tienen en común una serie de 

intereses fundamentales, a saber, todo lo que va unido a la existencia misma del campo: 

de aquí deriva una complicidad objetiva que subyace a todos los antagonismos (2011a, p. 

114).  

Es decir, que existe una aceptación tácita de las reglas del juego para todos 

los que entran en el mismo y, en el fondo, los propiciadores de la subversión 

procuran una vuelta al espíritu del juego en contra de la degradación del campo 

respectivo. Aunque “la lucha permanente en el interior del campo es el motor del 

campo” (Bourdieu, 2011c, p. 199), saben bien que no se deben rebasar los límites 

establecidos, lo cual podría conducirlos a ser excluidos del juego. 

Pensando en el momento en que el deporte constituye su objeto para ser 

una realidad específica y pueda hablarse del mismo como campo de competencia 

distinto al juego y al ritual, Bourdieu (2011b, pp. 175-176) se pregunta  

si la aparición del deporte en el sentido moderno del término no es correlativa con 

una ruptura (que pudo realizarse progresivamente) con actividades que pueden verse 

como los “antepasados” de los deportes modernos, ruptura correlativa a la construcción de 

un campo de prácticas específicas, que está dotado de sus propios objetivos en juego, de 

sus reglas propias, y donde se origina y se invierte toda una cultura o una competencia 

específica (ya se trate de la competencia inseparablemente cultural y física del atleta de 

élite o de la competencia cultural del dirigente o del periodista deportivo, etc.), cultura en 

cierta manera esotérica, que separa al profesional del profano.   
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Esta autonomización del campo se acompaña de un proceso de 

racionalización, que asegura previsiones y cálculos a través de ordenamientos y 

dirigentes. (idem, p. 178) y de una lógica histórica que se mantiene gracias a un 

cuerpo de conservadores de las vidas y las obras de los ocupantes del campo. 

En el campo del boxeo profesional participan en primer lugar, los 

boxeadores, que se sujetan a una serie de regulaciones propias de los combates y 

a las prescripciones que deben cumplir en materia de salud, entrenamiento, 

conducta y relaciones personales. Aparecen el promotor, que es quien aporta el 

capital y organiza la función con miras a obtener ganancias; el manager, que es 

quien se encarga de las gestiones administrativas de los boxeadores y de guiarlo 

en cuestiones de la pelea misma; también figuran entrenadores y séconds, que se 

encargan de las labores de cuidado corporal del boxeador durante la pelea y los 

entrenamientos previos.  

Como elemento regulador neutral se encuentran instituciones como las 

organizaciones de gobierno que regulan en lo general y las comisiones de boxeo 

establecidas en lo particular y que funcionan a nivel internacional (según cada 

organización), nacional (para aspectos generales) y regional (para aspectos 

específicos). En el proceso directo del combate, figuran el réferi, que tiene que 

procurar que la pelea se desarrolle dentro de los reglamentos, y los jueces, que 

son quienes emiten un veredicto, cuando la pelea cumple con el número pactado 

de rounds o cuando existen dudas si concluyó por nocaut o por algún golpe o acto 

ilegal. Un papel importante juegan también los médicos, que, siempre y cuando 

sea a solicitud del réferi, pueden decidir si un púgil se encuentra en condiciones 

adecuadas para seguir combatiendo.  
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Existen mediadores, como son los anunciadores, dentro del ring, y los 

medios de comunicación masiva, en particular, periodistas deportivos, locutores de 

radio y televisión y comentaristas. Desde la perspectiva de la recepción y consumo 

figuran los espectadores, como público en multitud, pero con un capital de saberes 

deportivos, que junto con gente de los otros niveles cumple la función de mantener 

la conservación de los personajes y hechos del campo boxístico y su continuidad. 

El conjunto de normas propias de la práctica del boxeo son aprendidas 

generalmente por los practicantes y espectadores de manera empírica mediante la 

observación de los combates así como a través de determinados usos de los 

mediadores, como la manera teatralizada de anunciar a los púgiles y los giros 

expresivos de determinados locutores. 

En los reglamentos se habla acerca de la aprobación de los combates, los 

procedimientos de la oferta de bolsa y arreglos contractuales; reglas sobre los 

oficiales (réferi, jueces); obligaciones de los campeonatos; reglas médicas y anti-

dopaje; reglas disciplinarias y de apelaciones; clasificaciones (rankings) y pesajes; 

reglas sobre el uso y características de los cinturones de campeonato; 

obligaciones financieras de promotores y boxeadores y lo relativo a la aplicación e 

interpretación de las propias normas. 

Se entiende que los combates son el eje, pero la condición de objeto de 

comercio y su consiguiente publicidad, junto con los usos políticos, sobre todo de 

carácter nacionalista, generan cambios en el control, donde ya no basta la pelea y 

donde intervienen hechos que pueden ser legales o ilegales, conforme a la 

codificación escrita de determinados países o regiones, a la vez, que genera 

pactos entre los apostadores y, en su caso, los intermediarios de las apuestas. 
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Una explicación que se ha dado acerca del origen de las apuestas es la que hace 

Gumbrecht (2006, p. 118-119) en cuanto a que muchos aristócratas preferían 

involucrarse en el deporte sólo como patrocinadores y a ello se debía que 

apostaran fuertes sumas de dinero, lo cual “fue una condición decisiva para el 

surgimiento del boxeo en el reino de Inglaterra”.  

Las peleas arregladas –los tongos- forman parte de las disposiciones 

inherentes al boxeo, con las apuestas manejadas desde un plano institucional o en 

la práctica informal, pero que también generan pactos entre los apostadores. El 

arreglo de las peleas es un proceso complejo que incluye a quienes son parte 

común del campo del boxeo y a quiénes sólo están en el mismo de una manera 

circunstancial. Según Gumbrecht (2006, p. 20), atraviesa la escala social, y es 

“siempre popular entre criminales y marginales”: 

También desde sus comienzos modernos, el boxeo ha sido el objeto de toda clase 

de manejos ilegales (uno nunca puede saber exactamente si una pelea ha sido arreglada, 

pero esto es parte de la fascinación de este deporte), mientras que al mismo tiempo ha 

inspirado reflexiones filosóficas de alto vuelo. 

El boxeo cuenta por tanto con un estatus nocional donde confluyen 

múltiples perspectivas de conocimiento y diversas aplicaciones. Además de sus 

prácticas a lo largo de un proceso histórico, con diferencias culturales y orígenes, 

en parte, de tipo colonialista, se hallan sus interpretaciones y recreaciones a 

través de otros campos y habitus. Uno de los modos en que ha sido abordado es 

el proveniente de la literatura. De ahí la propuesta de emplear la literatura 

comparada como método de aproximación a sus manifestaciones en la 

dramaturgia y otros géneros literarios. 
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 Giménez Caballero (2013, p. 213) notaba que el boxeo deriva de las 

entrañas proletarias de la sociedad, por su condición manual: el instrumento 

“desdeñado, como más vil e indigno del hombre ‘en juego’: el puño, la mano 

(“Juegos de manos, juegos de villanos”). Sin embargo, esa villanía del puño nos 

parece hoy la más noble y apasionante de las cosas”. Y esa arma es la más 

natural del ser humano, en palabras de Maurice Maeterlinck: ”le poing est l'arme 

de tous les jours, l'arme humaine par excellence, la seule qui soit organiquement 

adaptée à la sensibilité, à la résistance, à la structure offensive et défensive de 

notre corps” (Maeterlinck, 1939, párr. 4).  

Los boxeadores, como señala Waquant (2004, pp. 53 ss), no provienen 

necesariamente de familias disfuncionales sino más bien del “seno de la franja de 

la clase obrera situada en el límite de la integración socioeconómica estable”. 

Necesitan tener estabilidad hogareña, lo cual contribuye a que tengan la disciplina 

requerida para ese deporte. A menudo, pertenecen a la clase obrera que cuenta 

con un padre de familia con ingresos recibidos con regularidad. Aunque por 

cuestiones de estereotipo no lo pareciera, Cassius Clay, por ejemplo, provenía de 

una familia económicamente estable, con una fuerte formación religiosa.  

Como oficio, el boxeo se caracteriza por el empleo de una serie de técnicas 

del cuerpo que implican una elección cultural del movimiento, es decir, se trata de 

una técnica de actividad y movimiento, sujeta a normas, con ritos y valores. Y 

aunque desde hace varios años existen mujeres boxeadoras, se le sigue 

concibiendo como una manifestación extrema del valor del mundo masculino.  

El boxeo es una forma de poder y de violencia legitimada, dentro de una 

codificación cultural, pero al que sin embargo es inherente una connotación de 
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barbarie, por los daños que genera en sus practicantes. Sin embargo, en algún 

momento y algunos lugares se ponderó su valor educativo como ocurre con la 

propuesta del educador e historiador Edmundo Bolio de justificarla como parte de 

la enseñanza escolar en Yucatán en 1923, empleando entre otros los siguientes 

argumentos: 

La importancia educativa del box, por tanto, en las escuelas tiende por sobre todas 

las cosas, a hacer que el niño adquiera una eficiente escuela de valor y de nobleza. De 

valor, porque acostumbrado a la agilidad que de por sí proporciona este ejercicio, sabrá sin 

daño alguno, defenderse caballerosamente ante los adversarios que en el trajinar de la 

vida se le presentaren, y de nobleza, porque sabrá medir sus fuerzas y sabrá hacer uso de 

éstas cuando la dignidad y el decoro se lo exijan y nunca en casos en que lejos de 

dignificarle le maculen su prestigio y le hagan despreciable. Un hombre en estas 

condiciones, pleno el espíritu de la esencia vivificadora de los conocimientos científicos 

adquiridos y los músculos dispuestos para su fortaleza física, se hará respetable y será el 

hombre en toda la excelente y verdadera aceptación del vocablo. (…) Pecado ha sido, y 

grandísimo, la de nuestras escuelas de antaño de descuidar esta educación, porque en la 

mayoría de los casos, han regalado a la comunidad hombres enclenques, enfermizos y 

débiles para cualquier contienda, por más que fuesen sabihondos. (Bolio, 1923, pp. 3-4). 
8  

Hablando de valor y de nobleza, es de notar la cuestión ética que implica en 

cuanto a las reglas y al respeto, pero no en su práctica social, ya que por lo 

regular conlleva apuestas legales e ilegales, peleas vendidas, discrepancias entre 

el reglamento y el comportamiento en el ring y otras transgresiones. Existe toda 

una serie de medidas disciplinarias en torno al boxeo en la manifestación práctica 

de sus ejecutantes. Y dentro de dicha normatividad figura la presencia de un 

                                            
8
 Cabe señalar que, bajo una visión opuesta, con fuerte sabor de moral victoriana, pocos años antes, en 1918, 

se había prohibido en Yucatán la realización de funciones públicas de boxeo por decreto del gobernador 

revolucionario Gral. Salvador Alvarado. 
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árbitro (réferi), de una serie de tiempos establecidos medidos por rounds de tres 

minutos con un intermedio de un minuto de descanso, límites corporales 

(concretamente, el peso) y exámenes médicos previos y posteriores.  

El boxeador es concebido como una máquina del cuerpo, que sigue en sus 

entrenamientos y en sus peleas una mecanización estricta y que se desenvuelve 

deportivamente con las virtudes de regularidad, precisión, ritmo y automatización. 

Esto obedece a que, para poder desarrollarse, los boxeadores en ascenso 

requieren de un equipo detrás de ellos: un apoderado que se encargue de los 

negocios, un mánager que los dirija en las peleas, un entrenador para el ejercicio 

físico, asistentes, esparrings, masajistas. No se puede hablar de una 

individualidad respecto de cada boxeador sino de toda una empresa que trabaja 

en función de un individuo principal. 

La individualidad del boxeador implica una severa disciplina organizada 

conforme a horarios y rutinas que se siguen día a día, con una exhaustiva 

cantidad de ejercicio corporal y un obligado régimen dietético. Toda una tecnología 

del cuerpo está presente en torno a los boxeadores, quienes obligadamente tienen 

que sujetarse a rigurosas dietas, practicar muchas horas de ejercicio al día, 

abstenerse de bebidas gaseosas y alcohólicas y, a menudo, de actos sexuales en 

los períodos previos a sus peleas. En el proceso previo y posterior a cada pelea 

deben ser revisados por médicos y odontólogos, sea exhaustivamente o por mera 

rutina;  los directivos del deporte los pesan y les miden determinados aspectos 

(alcance, puño, tórax, etc.); los ayudantes o seconds los cubren de brea o de 

aceite, los limpian con toallas, los protegen con vendas, les colocan guantes. Toda 

esta formación técnica y social del cuerpo incide de varias maneras en la actitud 
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mental interna de los propios boxeadores, a veces en una clara contradicción 

entre la disciplina previa a una pelea y el relajamiento posterior a la misma. “Los 

campos de entrenamiento son, por ello, pequeñas fábricas donde se elabora un 

raro elemento psicológico, un yo capaz de aguantar el más fuerte dolor y de 

administrar el castigo más drástico”, conforme a la visión de Norman Mailer (1973, 

p. 34). 

 Maeterlinck idealizó esa condición de disciplina y autocontrol del boxeador, 

donde su poder se ciñe a normas legales y a una especie de matemática del 

movimiento, todo ello concebido en términos de una lucha justa en proporciones 

de humanidad: 

Contemplez d'autre part deux boxeurs: pas de mots inutiles, pas de tâtonnements, 

pas de colère; le calme de deux certitudes qui savent ce qu'il faut faire. L'attitude athlétique 

de la garde, l'une des plus belles du corps viril, met logiquement en valeur tous les muscles 

de l'organisme. Aucune parcelle de force qui de la tête aux pieds puisse encore s'égarer. 

Chacune d'elles a son pôle dans l'un ou l'autre des deux poings massifs surchargés 

d'énergie. Et quelle noble simplicité dans l'attaque! Trois coups, sans plus, fruits d'une 

expérience séculaire, épuisent mathématiquement les mille possibilités inutiles où 

s'aventurent les profanes. Trois coups synthétiques, irrésistibles, imperfectibles. Dès que 

l'un d'eux atteint franchement l'adversaire, la lutte est terminée à la satisfaction complète du 

vainqueur qui triomphe si incontestablement qu'il n'a nul désir d'abuser de sa victoire, et 

sans dangereux dommage pour le vaincu simplement réduit à l'impuissance et à 

l'inconscience durant le temps nécessaire pour que toute rancune s'évapore. Bientôt après, 

ce vaincu se relèvera, sans avarie durable, parce que la résistance de ses os et de ses 

organes est strictement et naturellement proportionnée à la puissance de l'arme humaine 

qui l'a frappé et terrassé (Maeterlinck, 1939, párr. 7).  
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Si bien, hemos señalado que las tecnologías corporales se manifiestan en 

su propósito de disciplinar los cuerpos, cabe preguntarse si estas tecnologías se 

mantienen todo el tiempo, e igualmente acerca de los modos en que se reacciona 

ante esta disciplina y, dado el tiempo limitado en que se cuenta con las 

habilidades y reflejos indispensables, qué ocurre cuando éstos merman o 

desaparecen. 

Refiriéndose a ciertas vivencias narradas por Gene Tunney, la propia Oates 

señalaba cómo una carrera se hacía sobre el dolor. Puede hablarse de 

masoquismo, pero también de inteligencia, astucia y entrega (Oates, 2006, pp. 25-

26). Algunos boxeadores:  

Invite injury as a means of assuaging guilt, in a Dostoyevskian exchange of 

physical well-being for peace of mind. Boxing is about being hit rather more than it is about 

hitting, just as it is about feeling pain, if not devastating psychological paralysis, more than it 

is about winning.    

“Artesanos manuales” los llama Mailer (1973, pp. 21-22), “artistas del 

cuerpo, capaces de “transmutar su violencia en artesanía, disciplina, arte corporal. 

Es una alquimia humana. Los respetamos y ellos merecen nuestro respeto”. La 

pasión es el vínculo de los boxeadores con el duro deporte al que se dedican en 

cuerpo y alma. Citando de nuevo a Loïc Wacquant: 

I came to understand that the relation that binds boxers to their trade is not one of material 

constraint, of external imposition, but a strange and powerful relation of passion, a complex mix of 

“sinful desire” and public suffering—a skewed love, no doubt, a passion born of class inequality, 

racial exclusion, and masculine hubris, and of the limitations they imply, but a passion nonetheless. 

(Wacquant, 1996, p. 22). 
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Para el logro de sus fines personales y públicos, dentro del boxeo funcionan 

diversos tipos de vigilancia, una de las cuales se da en el plano individual a través 

del entrenador, del mánager y del apoderado, que guían cada paso de su “pupilo”, 

en lo que puede verse como un vínculo fiduciario donde éstos son depositarios de 

la confianza de aquél. En cuanto al plano colectivo, tenemos a una multitud 

concentrada en un solo punto, ya sea en la presencia al recinto donde se ubica el 

ring, o bien, a través de medios como las cámaras de cine, televisión o vídeo.  

Todas estas medidas conllevan también un control del sufrimiento por parte 

del propio boxeador, ya sea derivado de los golpes o maniobras ilegales del 

contrincante, o bien, de las presiones y ofensas del mánager, el apoderado y el 

público. Aparte de ello, las circunstancias que rodean la vida familiar, sobre todo 

en relación a las madres, cónyuges e hijos. 

La vigilancia durante los combates va aparejada a la condición misma del 

espacio de combate, caracterizado por la organización con un ring, elevado 

respecto al suelo y de forma cuadrada (lo cual implica también orden y simetría), 

sujeto a medidas estandarizadas, demarcado en sus cuatro lados por cuerdas que 

son un límite, un espacio acotado del que no se puede entrar ni salir sin ser 

penalizado. El ring es casi una “cárcel”, que a la vez deja ver lo que ocurre dentro. 

Es un espacio jerarquizado, de hecho un panóptico, ya que se puede vigilar todo 

lo que le ocurre al boxeador durante la pelea y en los descansos. 

Otros espacios son los gimnasios especializados en boxeo. En México a 

estos lugares se les llama “establos”, lo cual connota una animalización donde los 

boxeadores serían las bestias útiles y preciadas. A la vez, el término connota 

también suciedad y malos olores, que son características sufridamente 
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perceptibles para quien no es usuario frecuente de estos sitios.9 Muchas de estas 

condiciones de control e higiene, se explican en función de que aunque provengan 

de  familias no disfuncionales, la mayoría de los boxeadores a menudo tienen un 

escaso nivel educativo.  

El boxeador, como ocurre con los trabajadores en el sistema capitalista, 

puede considerarse como un capital viviente, es un medio pero también un 

producto, aplicando términos de Marx (1962, pp. 119-120), es una “mercancía con 

conciencia de sí y capaz de actuar por sí mismo”. Dada su voluntad y su ganancia 

puede ponerse en duda si existe enajenación del boxeador en tanto que trabajador 

al igual que el hecho de si realiza una actividad para otro o para sí mismo. Por la 

agresividad controlada puede hablarse de una función animal pero como trabajo 

no es la satisfacción de una necesidad, a no ser que se piense en que la 

necesidad a satisfacer sea la del público sediento de espectáculos sangrientos, de 

una violencia que está cargada de verdad y simbolismo. Por otro lado, la práctica 

de este deporte en un plano profesional puede verse como una forma de justificar 

la propia agresividad. Es una actividad considerada un fin definitivo y único, que 

termina en sí misma, aunque como espectáculo. 

La vida de un boxeador profesional se rige por la ganancia rápida, a costa 

de un igualmente rápido deterioro físico, y el dinero se les evapora con facilidad. 

Los púgiles campeones muchas veces se vuelven mitos populares pero por ello 

también toda una serie de personas pulula en torno a ellos. Esposas, amantes, 

prostitutas, amigos de infancia aprovechados, parientes, amigos de ocasión, 

                                            
9
 “El cuarto olía a cañería de desagüe (…) El cuarto olía a pared mohosa y a toalla siempre empapada y sucia 

(…) El cuarto era como una axila del sótano y sabía salado, agrio y dulzarrón”, como olfativamente describe 

Aldecoa el gimnasio de boxeo en “Young Sánchez” (Aldecoa, 2009, pp. 149-150). 
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políticos, periodistas. Su vida transcurre entre el trabajo extremo, la ganancia con 

circulación ingreso-egreso extrema y las diversiones llevadas también al punto 

extremo. Hay una situación de conflicto para el boxeador en cuanto a que por 

razones de empatía derivada de factores sociales, el público adquiere esperanzas 

respecto a su carrera, lo admira y posteriormente lo recuerda como mito sin que 

se ocupe de él como persona. Queda en la memoria la figura en su apogeo, como 

si al envejecer fuera otra persona, aunque no se le considere en su proceso de 

degradación fuera del ring.  En contraparte, puede hablarse de una solidaridad 

entre los boxeadores, que saben que al combatir, al lastimarse, se están ganando 

la vida. Su enfrentamiento no es una enemistad sino tan sólo una condición de 

adversarios. Los boxeadores son seres singulares, gente del pueblo: 

Athletes are not charismatic figures but performers, entertainers, which is quite 

different. They are folk heroes, not transcendent figures. They are of the people, not above 

them. They do not have power; rather what they possess is style. It is not what they do that 

matters so much as the manner in which they do it and the fact that they do so in a way that 

affirms, establishes, testifies to their uniqueness and their capacity to make themselves 

(Wacquant, 1996, p. 26).  

Gumbrecht ha puesto de relieve el problema del retiro, señalando que la 

ausencia de una forma de transición posible “entre ser un medio para lo 

absolutamente imposible y ser un ciudadano común”. Esa circunstancia ha dado 

lugar a retornos de boxeadores retirados con resultados desastrosos en su salud 

física y mental.  

Después de la derrota y para siempre, a partir del momento en que el boxeador se 

hace viejo y se jubila, los minutos se hacen horas, horas interminables, los gramos se 
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vuelven kilos de sobra… Y al púgil no le queda más remedio que esperar la muerte. 

(Arroyo, 2013 p. 255).  

Boxeadores como Tunney y Tommy Loughtan dejaron el boxeo antes de 

retirarse. Y Oates cita a Carmen Basilio, famoso boxeador norteamericano de 

origen italiano, quien señalaba que un golpe de nocáut afecta los nervios y no 

necesariamente el cerebro. El riguroso y prolongado entrenamiento se considera 

la causa principal de las dolencias físicas y mentales de los boxeadores (Oates, 

2006, pp. 25-26).  

Seres singulares pero reconocidos por su público como una parte 

entrañable del mismo. Seres que con su propia individualidad han logrado 

construir un ámbito de reconocimiento para sus iguales en las condiciones 

originarias de desventaja social. Por esas razones económicas, sociales y éticas, 

el campo del boxeo da lugar a que sus protagonistas puedan encarnar aspectos 

esenciales de la condición humana, en términos volitivos y de conocimiento. En 

palabras de Wacquant: 

Prizefighters restructure the totality of their existence, its temporal and cognitive 

organization, its emotional and sensual complexion, its psychological and social profile, in 

ways that put them into a unique position to affirm their capacity to fashion their fate, in 

however limited a manner. With risk comes the possibility of control; with pain and sacrifice, 

the eventuality of moral elevation and public recognition; with discipline and commitment, 

the existential profit of personal renewal and even ontological transcendence: the 

opportunity to create a new (and gloried) being out of the old. Only by understanding the 

world of sports tautegorically can we grasp how its members collectively craft a new 

sensual and moral universe for themselves, and a universe that is all the more valuable to 

them since it puts them right “at the point of production” (Wacquant, 1996, p. 30) 
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Una comprensión del deporte en términos tautegóricos que no por ello 

impide que el boxeo en su totalidad sea percibido de un modo alegórico.  

El destino de un boxeador a lo largo de una pelea es contradictorio, en 

función del grado de legalidad que se alcance. En su comparación de la lucha libre 

(el “catch”) con el boxeo, Roland Barthes señala que “el público sabe que el boxeo 

es un deporte jansenista, fundado en la demostración de una superioridad”.  Para 

el semiótico francés, el combate de boxeo es una historia que se construye ante 

los ojos del espectador, a la vez que un proceso racional y una ciencia del futuro. 

Por ello, el final de un combate de boxeo es como la conclusión de una 

demostración y por eso se puede apostar en el boxeo, en tanto que no tiene 

sentido hacerlo en la lucha libre. (Barthes, 2006, pp.14 y 22). 

Pero, en la realidad, las condiciones reales son más complejas, ya que un 

boxeador está muy lejos del sentido de justicia, de ser una prueba de paz y 

mansedumbre, como pretendía candorosamente Maurice Maeterlinck. El boxeador 

tiene que desenvolverse en la corrupción de las peleas arregladas, las malas 

indicaciones a propósito, las venganzas de los apoderados, los dirigentes o, en su 

caso, de los anteriores manejadores. Este arreglo, común por su relación con las 

apuestas lícitas e ilícitas, recibe el nombre común de “tongo”. El escritor español 

Andrés Bosch lo refleja en su novela a través del parlamento de uno de sus 

personajes, donde se hace mención del “intercambio de servicios” entre los 

mánagers:  

Seguimos caminando en silencio. Lázaro dijo: 

¿Sabes que en más de la mitad de los combates esos que ha organizado Calder 

va a haber “tongo”? En el gimnasio no lo sabe nadie. Me lo ha dicho el empresario. (…) 
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Primero, a Barba le darán unos cuantos combates en los que su contrario se tumbará él 

solito y se dejará contar los diez segundos; entonñces empezarán a decir que Bernardo se 

ha recuperado, y le prepararán una pelea, para que recobre su título, pero antes de esa 

pelea, cuando sea aspirante ya casi oficialmente, le harán luchar con Enciso, y en esa 

ocasión no habrá tongo. Y Enciso, luego de cargarse a Bernardo –que se lo cargará como 

dos y dos son cuatro- , le sustituirá en la pelea por el título. (…) A cambio de esto, Romo, el 

preparador de Enciso, dejará que Jim se cargue a unos cuantos de sus pupilos. Es un 

intercambio de servicios entre Romo y Calder, en beneficio de Enciso y Jim, y en perjuicio 

del pobre Bernardo. (Bosch, 1959, p. 111). 

También es fuerte el vínculo del boxeador con las mujeres, que en principio 

hace pensar en el rechazo al espacio femenino, aun cuando ahora está en auge 

que las mujeres boxeen y tengan otros vínculos con este deporte, sobre todo en 

calidad de espectadoras o de mujeres fatales para los boxeadores. Los dramas 

amorosos y familiares a menudo son correlativos de los dramas que ocurren en el 

cuadrilátero. El adversario cumple una función vicaria respecto a la mujer: 

The heralded celibacy of the fighter-intraining is very much a part of boxing lore: 

instead of focusing his energies and fantasies upon a woman the boxer focuses them upon 

an opponent. Where Woman has been, Opponent must be. (Oates, 2006, p. 30). 

Hay un uso político del boxeo a distintos niveles, sea regional, nacional e 

incluso internacional. A menudo, sirve de descarga para liberar las frustraciones 

de un pueblo y se hacen reivindicaciones nacionalistas o regionalistas. Las 

visiones de todo esto se resumen de varios modos. Para el cineasta argentino 

Edmund Valladares, director de la película I love you… Torito, la situación es 

degradante. En una entrevista publicada en la revista Fotograma señala que: 

Desde el punto de vista social, el boxeador es el más siniestrado, es un tipo que 

tiene que agarrar el oficio de las trompadas para sobrevivir. Eso, si lo llevas a cualquier 
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época en cualquier situación ves que se pelean para poder comer dos tipos de la misma 

extracción social.  

Es humillante y además patético, por más que los deportólogos digan que como 

gimnasia sea buena.  

Alguien que se gana la vida a las trompadas para mí es algo decadente. Pero por 

otro lado hay algo que me interesa más todavía, que es que el boxeador es el exponente 

de ídolo popular más sobresaliente que tienen las sociedades no sólo aquí, en todas 

partes. El boxeo tiene un elemento que saca lo peor de la sociedad, es un pretexto que 

desahoga las frustraciones. Cuando terminé mi primera película "Nosotros los monos" me 

pegaron catorce veces, me mandaban al hospital. No sabía que estaba tocando intereses 

muy fuertes, no sólo a los empresarios del box sino que también tocaba intereses políticos. 

(Vivas y Merino, 2002, párr. 4). 

 Los modos en que se manifiesta la mirada personal y colectiva respecto a 

los boxeadores lleva a considerarlos en su papel como parte de un espectáculo y 

en su vida personal. Su identificación a través de apodos y de gentilicios 

nacionales o regionales, que se aúna a la mirada que tienen de sí mismos durante 

su carrera y los destinos posteriores a la finalización de ésta. Lo que llevan a cabo 

sobre el ring es un espectáculo, un deporte y a la vez un drama. Existe en parte 

una teatralización y en parte un combate en el que se juega la vida, como dice el 

mismo cineasta Valladares en otra entrevista: 

Porque en la Argentina el ídolo popular es el boxeador, en él se juegan las 

frustraciones de la gente. El final trágico, la decadencia, el quiebre, es muy parecido al de 

nuestros pueblos. Por eso en la película un boxeador cuenta la historia del país a través de 

su propia vida, justo cuando se estaba dando la primera movilización popular en la historia 

de nuestro país (Saidón, 2002, párr. 6) 
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 Corrupción que subyace en el heroísmo, en el juego de las pasiones del 

público y de la necesidad de quienes participan en el negocio. Pocas veces se 

escuchará en voz de los boxeadores una confesión como la que permite una obra 

de ficción, como la que emite un personaje de La noche, de Andrés Bosch: 

En alguna ocasión, Velázquez, con una hojita de afeitar, me hizo un par de cortes 

en las cejas, los hizo sangrar presionándolos con los dedos y luego limpió las heridas y les 

puso una leve película de cicatrizante. Eran dos heriditas de nada, pero el primer puñetazo 

que recibía en ellas –puñetazo débil- abría las heridas, haciéndolas sangrar y dejándome el 

rostro rojo de sangre. El público creía que había yo recibido dos tremendos puñetazos, en 

tanto que yo apenas los notaba, por cuanto no me afectaban a la cabeza por dentro. Tras 

estos golpes, mi adversario no tenía necesidad de golpearme más, el público estaba ya 

convencido de que el combate era encarnizado y nosotros –los dos sobre el cuadrilátero- 

solamente esperábamos el momento de representar la comedia de mi golpe cruzado al 

hígado. En algún momento subsiguiente, mi adversario se ponía a tiro, yo cruzaba mi 

izquierda, señalando el golpe tan sólo, y mi contrario caía al suelo fulminado, retorciéndose 

como una sabandija herida. La gente se ponía en pie, su clamor conmovía el aire, el árbitro 

contaba dramáticamente… No era injusto. Hasta cierto punto era necesario. Me hacía falta 

ganar dinero, y para ello tenía que boxear casi cada semana. Si todos mis combates 

hubiesen sido sinceros, sin trampa, tan sólo hubiera podido combatir una vez cada quince 

días, a lo sumo. Velázquez había gastado mucho dinero en mi preparación y propaganda… 

Y yo no tenía ni un real. Era necesario pelear. Y los boxeadores que se tumbaban eran 

gente que de seguro hubiera yo puesto fuera de combate en una pelea honesta. Lo único 

que hacíamos era simular lo que, sin ayuda de la ficción, hubiese sido realidad. Sin 

embargo, el entusiasmo del público cuando se producía uno de estos ficticios “fuera de 

combate” me humillaba. Ver aquella masa ponerse en pie y prorrumpir en la ovación 

emocionada, larga y entrañable hacia Luisito Canales, verlos a todos creer a pies juntillas 

la comedia representada entre las cuerdas, me entristecía, me hacía sentirme envilecido. A 
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veces mi sensación de vergüenza se transformaba irrazonablemente en otra de desprecio 

hacia aquellos que me aclamaban, y pensaba que de buena gana me hubiera cargado a 

puñetazos a aquella multitud de imbéciles. (Bosch, 1959, pp. 165-166). 

El aspecto humano del boxeo, tragedia en acción vital. En palabras de 

Joyce Carol Oates, “if boxing is a sport it is the most tragic of all sports because 

more than any human activity it consumes the very excellence it displays -its 

drama is this very consumption” (2006, p. 16). El más trágico de los deportes, que 

como señala también la novelista norteamericana, a diferencia del fútbol, el tenis y 

otros deportes que confrontan a dos rivales individuales o grupales, es un deporte 

que no se juega, nadie juega boxeo, como sí se juega al waterpolo o al rugby. 

Para Gumbrecht (2006, pp. 78-82), la dimensión de la competencia o, en términos 

menos abstractos la oportunidad de ganar y el riesgo de perder da lugar al drama 

y “la dimensión del drama nos permite recordar ciertos gestos atléticos como 

‘gestos’. Más que halo o aura, la palabra gesto enfatiza en una concisión 

espectacular y un pathos único. Y ello implica “el aura oscura que crea 

narraciones y hasta mitos acerca de la inclemencia del destino”.  Puede hablarse 

de un aura del boxeador, dada la actitud devota que los fanáticos sienten o han 

sentido por ellos, convertidos casi en semidioses.  

 

2.3 El boxeo como tema. 

El teatro ha sido un territorio donde han confluido las más diversas 

disciplinas de conocimiento ya sea como temas o como propuestas técnicas. 

Desde el punto de vista temático es notorio el aspecto social, que ha dado lugar a 

obras dramáticas centradas en las condiciones laborales, la vivienda, la familia, los 
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cambios en la estructura económica, la migración, la discriminación, etc. Esto 

obedece a que por su condición de medio de expresión incorpora los hechos de la 

vida cotidiana como materia dramática, a efecto de inquirir en la realidad inmediata 

o intemporal. 

El teatro, en tanto que dramaturgia y práctica escénica, es demostrativo de 

una condición social en sus personajes, sus acciones y el entorno al que se hace 

referencia directa o alusivamente. En cuanto a su persistencia histórica, incorpora 

las situaciones que cobran significado para determinados públicos lectores o 

espectadores, con lo cual a menudo se corre el riesgo de que las obras se vuelvan 

obsoletas o de que sean percibidas genéricamente de una manera distinta a como 

las concibió originalmente el autor o como se representaron inicialmente (dramas 

que terminan siendo vistos como farsas). Pero por muy distante que parezca de 

una sujeción a la realidad inmediata, el teatro se nutre de la vida cotidiana a través 

de sus referentes, símbolos y críticas expuestos a través de las situaciones y 

caracteres.  

Una de esas posibilidades de incorporación de la vida diaria en una versión  

dramática ha sido el deporte profesional en la medida en que se trata de un 

espectáculo de masas y de una práctica también masiva, que por sus 

implicaciones económicas, sociales, políticas, culturales, jurídicas y éticas, bien 

puede dar pie a estudios multidisciplinarios. El deporte implica todo un campo de 

relaciones, con una institucionalidad que se hace presente en la sociedad, 

influyendo en cuanto a rutinas, gustos e intereses, ya que buena parte del tiempo 

libre de millones de personas de distintas clases sociales y de casi todos los 

países del mundo le dedican tiempo y atención ya sea como práctica o en calidad 
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de espectadores, a la vez que como hecho de valor simbólico. A esta difusión 

masiva contribuyen de manera directa los medios de comunicación, para los 

cuales constituyen un filón para atraer audiencias y ganancias. En ese sentido, los 

medios de comunicación no sólo informan acerca de los hechos deportivos 

recientes sino que también ejercen un papel crítico y de promoción de trayectorias 

deportivas personales o de equipos, al grado de convertir a los deportistas en 

héroes o en villanos, según las circunstancias respectivas. 

El teatro y boxeo pueden hallarse en una convergencia, a pesar de contar 

con distintos sistemas de reglas y de ejecución práctica. La pregunta es en qué 

medida puede considerarse que el campo del boxeo se refleje en una obra teatral. 

En qué grado las condiciones de extensión y duración de una pieza dramática 

permiten que se plasme un mundo complejo en sus aspectos sociales, éticos y 

jurídicos como es dicho deporte. Dada su complejidad y múltiples aristas, ¿puede 

considerarse válido estudiar un campo social a través de una obra? Hacer la 

descripción de ese campo puede ser complejo, requerir el apoyo de la sociología y 

la antropología cultural, así como de la ética, el derecho y la antropología jurídica. 

No obstante, es posible concebir una visión sintética, dado que lo que se está 

estudiando es una obra literaria, en este caso teatral y no un hecho sociológico en 

sí. Se trata de concebir el deporte como un hecho cultural, que pertenece tanto a 

la cultura de masas como a la popular. Y en tanto que hecho cultural considerar el 

modo en que ha sido abordado por el teatro, específicamente en una obra teatral. 

¿Es pertinente hablar de este tema? La existencia de tantas obras teatrales 

sobre el mismo ya es un argumento a favor. Además existe el factor de que el 

boxeo sea una innovación temática del siglo XX, ya que con anterioridad no 
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parece que haya habido siquiera alusiones a esta materia. Es posible la 

consideración de que el boxeo como todo deporte sea un tema trivial, que no 

incide en la vida diaria. Sin embargo, dada la cantidad de dinero, tiempo y 

atención, así como de riesgo mortal legitimado que hay en juego, no se le puede 

dejar de lado en su pertinencia temática, aunque más que pensar en analizar tal o 

cual aspecto del campo del boxeo, es estimulante apreciarlo en su integridad, 

observar el modo en que se plasma en forma dramática y a qué otros aspectos se 

vincula, qué relaciones entabla con otros campos de conocimiento. También 

percibir sus relaciones e intertextualidades con otras obras dramáticas, ya que 

resulta curioso ver cómo puede incorporar ecos del teatro de otras épocas. 

El boxeo puede concebirse como una alegoría de la vida y en ese sentido 

puede analizarse también en su integridad de campo. El boxeo como 

microcosmos de la realidad, como una aportación de la modernidad que lleva 

consigo ilusiones y necesidades de tantas vidas. Es lúdico pero también un 

trabajo, es el combate pero también la amistad y la solidaridad, racionalidad e 

irracionalidad, es la condición de ser superior en fuerza pero también la fragilidad 

humana. Una forma que en momentos culminantes puede vincularse a la 

experiencia existencial:  

Acaso haya algo de verdad en la impresión de que, en raras ocasiones, nuestra 

percepción y nuestra memoria transfiguran los cuerpos de los atletas en una encarnación 

de momentos existenciales elementales; es decir, en una encarnación de formas de 

experiencia que nos son tan familiares que, en condiciones normales, no les prestamos la 

menor atención (Gumbrecht, 2006, p. 81). 
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¿Será largo el camino para concebir el campo del boxeo como objeto del 

discurso literario? ¿Será que no cuente aún con las condiciones históricas 

suficientes para que surja como objeto de discurso literario y se pueda decir algo 

de él así como de sus relaciones con otros objetos de estudio o de las que 

establece con instituciones y procesos económicos y sociales?  

Para Loïc Wacquant, que realizó una labor etnográfica extrema al dedicarse 

durante algunos años a estudiar desde de la práctica de entrenamiento y 

convivencia con boxeadores afronorteamericanos de Chicago el campo del 

boxeo:10  

Artistic and scholarly portraits of boxing are just that: artistic and scholarly. They do not 

begin to capture what is going on because they typically situate themselves outside and above the 

action going on. They reveal more about the spectatorial point of view taken upon the craft than 

they do about the craft itself. (Wacquant, 1996, pp. 24-25). 

Retratos artísticos y académicos que se sitúan afuera y por encima de la 

acción y que con ello revelan más sobre el punto de vista del espectador sobre el 

oficio que sobre el propio oficio: un giro extremo en el conocimiento del problema. 

Para el sociólogo francés, es importante considerar el boxeo como un mundo en sí 

mismo, un mundo que contiene sus propios elementos constitutivos y sus 

principios regulativos. En lugar de entender dicho deporte de manera alegórica 

entenderlo (conforme a un término creado por el filósofo alemán Schelling) 

tautegóricamente, es decir como algo que no se refiere a nada sino a sí mismo. En 

esa medida el boxeo no se concibe como una metáfora de la vida o de la 

                                            
10

 El trabajo etnográfico que derivó de esa experiencia de tres años se tituló en francés Corps et âme. Carnets 

ethnographiques d’un apprenti boxeur. Para la traducción al español véase Wacquant, (2006). 
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sociedad, ni es un reflejo de la sociedad, el capitalismo, la esclavitud o el 

patriarcado, sino que  

it is a bodily trade that we have to understand as such, not through “thick 

description” à la Geertz, but rather by way of a carnal sociology done by foregrounding the 

understanding that boxers themselves have of their own world through their own bodily 

experiences and skills”. (Wacquant, 1996, p. 25).  

Seguimos varias ideas de Wacquant, en cuanto a pensar a los atletas como 

actores que usan máscaras, como artesanos corporales que desarrollan un estilo 

individual, pero que permanecen en una tradición y cuyas acciones están 

fuertemente ritualizadas, aunque mediante la ritualización buscan crear una 

individualidad que funciona como ejemplo para grandes sectores de público. Los 

boxeadores logran alcanzar un considerable capital social gracias a sus logros en 

el ring:  

Athlets do not move people and provide a new vision of the world and carve out 

their own individuality on the wall of public culture, transform their life and provides models 

of self mastery, for other to try to transform themselves. They are not other-worldly but this-

wordly. They are not violators of tradition but expressions of it; not innovators but ritualists. 

(…) athletes occupy a central position as carriers of individual and collective pride, dignity, 

and ability. (Wacquant, 1996, p. 27). 

Estas condiciones de ejemplo para la sociedad derivan de la condición del 

deporte como objeto de consumo deportivo, por lo cual conviene referirse a sus 

representaciones literarias y artísticas que han hecho referencia además a sus 

componentes sociales, económicos y laborales. 
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3.- El boxeo en la cultura 

A pesar de las opiniones en contra por su violencia inherente, la 

popularidad del boxeo en determinadas épocas y en ciertas regiones se 

demuestra por su amplio consumo como espectáculo así como por los recursos 

económicos que se mueven en torno a cada combate y a cada boxeador 

victorioso. Tal popularidad también se hace evidente en razón de la cantidad de 

productos y manifestaciones de disciplinas ajenas al deporte que lo han empleado 

como medio y han contribuido a su expansión social y geográfica. Este capítulo se 

enfoca en repasar determinadas manifestaciones representativas provenientes de 

la literatura y de otras disciplinas artísticas e igualmente en el hecho particular de 

las relaciones entre las mujeres y el boxeo. 

 

3.1 El boxeo en la literatura como realidad y simbolismo. 

De manera correlativa a su práctica histórica, los dos grandes momentos en 

que el pugilato o boxeo se manifiesta por escrito son la Antigüedad grecorromana 

y las literaturas actuales en español y otros idiomas. En la literatura del siglo XX 

hasta la fecha se ha abordado preferentemente el boxeo desde perspectivas de 

tipo social y ético. Se narran, comentan y describen los combates como 

espectáculo deportivo, pero ha predominado el adentramiento en la personalidad 

del boxeador en tanto que ser humano, más allá de su actividad en el ring y el 

gimnasio. A menudo el tratamiento del tema ha cobrado un carácter simbólico, 

pero también se ha tratado en su especificidad social y física, sobre todo cuando 

se percibe la interioridad de una vida de escaso futuro para los boxeadores y el 

derrumbe físico y moral que generalmente sufren al final de sus carreras.  
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Dada la importancia que ha alcanzado en la vida contemporánea,  el campo 

del boxeo ha sido un tema tratado a través de los diversos géneros literarios. 

Desde el punto de vista de la literatura dramática se han escrito obras derivadas 

de varios deportes, sin que nos sea posible indicar cuál ha sido el más tratado en 

la literatura universal y, en específico, en lengua española. Pero, sin duda, el 

boxeo ha sido uno de los deportes que han dado lugar a una exploración a través 

de los recursos dramáticos. Su condición agónica, de combate de dos adversarios, 

con dolor real y peligro de daños mortales, hace pensar en una épica 

contemporánea -sobre todo por la solitaria condición de los contendientes y la 

velocidad de su ascenso y caída-, aun cuando no sea precisamente ese aspecto 

en el que se ha hecho énfasis en materia teatral, la cual se ha centrado más bien 

en las consecuencias éticas, sociales y psicológicas que conlleva el campo del 

boxeo.  

Norman Mailer, en particular, dentro de una intención de considerar la 

estética de espectáculos como el boxeo, el toreo, el teatro y el cine en una serie 

de reportajes que denominó “Claves para una estética de la liza” ha enfatizado en 

el primero de ellos, titulado “El rey de la colina” (centrado en Muhammad Ali antes 

y durante su derrota ante Joe Frazer), la virtud de los boxeadores para 

comunicarse con su cuerpo y para expresar sus vivencias con toda la potencia de 

su propio yo: 

Lo que separa el noble ego de un boxeador del ego inferior de un escritor es que el 

pugilista sobrelleva en el ring experiencias ocasionalmente inmensas, comunicables sólo 

para boxeadores de magnitud, o para mujeres que sufrieron un parto angustioso. 

Experiencias llenas de misterio, en fin. Es un ejercicio del yo que se transforma en una 
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especie de alma, del mismo modo que la tecnología pudo haber trascendido sus límites 

cuando el hombre pisó la Luna. Dos grandes boxeadores, durante una gran pelea, surcan 

ríos subterráneos de agotamiento y trepan a cimas de agonía, contemplan la luz de su 

propia muerte en los ojos del hombre a quien atacan, llegan a la encrucijada del más atroz 

de los karmas cuando se alzan de la lona contra el llamado embriagador y dulce de las 

catacumbas del olvido. Ocurre que no los vemos así, porque no son hombres de palabras, 

y éste es el siglo de las palabras, los números y los símbolos. ¡Basta! (Mailer, 1973, pp. 18-

19). 

El escritor contempla a su contrario en el boxeador, ha dicho Oates, quien 

también ha notado la fascinación que algunos escritores sienten por el boxeo: 

For some writers the fascination has to do, as I’ve suggested earlier, with boxing 

dazzling explicit display of masochism –“masochism” in its loosest, most suggestive, one 

might say poetic sense. For, contrary, to stereotyped notions, boxing is primarily about 

being, and not giving, hurt.… To move through pain to triumph. (2006, p. 69).  

Y si bien el boxeo implica una condición de espectáculo masivo, Eduardo 

Arroyo (2013, p. 250) encuentra otros tonos subjetivos al considerarlo:   

[…] un espectáculo crepuscular, un espectáculo de noche oscura, donde la poesía 

nace de muy lejos, como a remolque, un rito épico, trágico, modesto y, sobre todo, popular; 

un rito cuyos servidores –los combatientes- son los hijos de la modestia, de la esclavitud, 

de la pobreza.  

También puede hablarse de magia, como una atracción simpática. Un 

escritor que vivió el boxeo de diversas maneras como F. X. Toole, cuyo nombre 

real fue Jerry Boyd, se refirió a un rasgo distintivo entre boxeo y teatro, que es el 

de lo que considera un particular poder mágico:  

La magia del ring es distinta de la del teatro, porque el telón nunca cae –la sangre 

en el ring es de verdad, así como las narices y los corazones rotos, que a veces se rompen 

para siempre-. El boxeo es la magia de los hombres en combate, la magia de la voluntad, 
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la habilidad y el dolor, y de arriesgarlo todo para poder respetarte a ti mismo durante el 

resto de tu vida. Se parece a escribir (Toole, 2009, p. 19).. 

Y en un tenor semejante, el novelista irlandés Colum McCann (en Kimball y 

Schulian, 2011, p. IX), ha señalado que los boxeadores aman el boxeo, 

precisamente porque no pueden boxear. El lenguaje de los boxeadores está 

hecho de cine y de violencia, pero las analogías entre ambas profesiones son aun 

mayores: 

What you have with a fight is what you have with writing, and they each become 

metaphors for each other– the ring, the page; the punch, the word; the choreography, the 

keyboard; the feint, the suggestion; the bucket, the wastebasket; the sweat, the edit; the 

pretender, the critic; the bell, the deadline. There’s the showoff shuffle, the mingled blood 

on your gloves, the spitting your teeth up at the end of the day  

Aparte de estas analogías generalizadoras, hemos podido constatar el 

tratamiento del tema en todos los géneros literarios, con distintas 

intencionalidades y dentro de contextos diversos. Ha sido constante la presencia 

del boxeo y de los boxeadores en una notable cantidad de textos literarios de 

varios países de lengua española así como en otras literaturas. Los boxeadores 

aparecen de maneras muy diversas, a veces solo sigilosamente como una 

mención de paso, como Mercier y Camier, que fueron pugilistas (Beckett, 1991, p. 

155); a veces pueden hacer cambios radicales en su vida interior, como el 

tailandés campeón de peso gallo metido súbitamente a monje budista en El round 

del olvido, de Eduardo Liendo (2002, p. 176) o el ex boxeador convertido en fraile 

que enseña griego antiguo y que lee el Fedro, de Platón, en la novela Cuando el 

frío llegue al corazón, de Manuel Gutiérrez Aragón (2013). Hacer un repaso de los 

textos donde se habla de boxeo equivaldría a un listado extenso, que por ahora 
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presupondría una escasa contribución. Hablaremos aquí de unos pocos casos 

representativos y a lo largo de este trabajo se hará referencia a otros textos 

cuando sea pertinente. 

En el tratamiento literario del boxeo es de notar la frecuente intertextualidad 

generada con otras disciplinas, como el cine, el periodismo deportivo y la 

fotografía (sobre todo, como complemento de textos escritos). La relación entre 

palabra e imagen se hace estrecha, para reforzar, complementar o contrastar 

determinadas situaciones que se expresan verbalmente. Para ilustración del tema, 

presentaremos una imagen muy general acerca del modo en que se ha tratado el 

boxeo –o el pugilato- literariamente, primero en diferentes grados de distancia 

atendiendo a hechos de la realidad y posteriormente a algunos casos donde se 

entiende de manera simbólica.  

Es de interés que el tema del boxeo haya sido objeto de la atención crítica 

de José Martí desde la década de 1880, en su estancia en Nueva York, y que 

figuren entre los textos inaugurales acerca del boxeo en lengua española. Aunque 

escribió varios textos donde hace referencia a las condiciones en que el público 

norteamericano se vinculaba con el boxeo, citamos sólo dos pasajes de los textos 

periodísticos que enviaba a publicaciones hispanoamericanas. El primero es parte 

de una “Carta a La Nación, de Buenos Aires”, fechada en Nueva York, el 2 de julio 

de 1886, donde se percibe la celebración popular del boxeo aun dentro de una 

conmemoración cívica nacional y el ascenso económico del boxeador con la 

consiguiente ostentación de la riqueza:  

[…] y está sacudida Nueva York, porque para celebrar el gusto publico el 

aniversario de la independencia, se nutre el púgil Sullivan, cargadas las manos y la 
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pechera de brutales brillantes, con las costillas de carnero, yemas de huevo y aire fresco 

del Parque que han de mantenerle claros los ojos y sueltos los músculos en la pelea 

tremenda contra un inglés rival y diminuto, a quien ceban y amasan dos guardianes en un 

pueblo de playas salutíferas.  

Todo es juego, movimiento y gasto (…). (Martí, 1980, p. 15) 

La segunda es una carta a El Partido Liberal, de México, fechada en Nueva 

York, 8 de agosto de 1887 y en ella se expresa una opinión negativa de asombro 

acerca de la expectación desmedida del público y el derroche del consumo 

deportivo, que a fin de cuentas representaba un cambio de intereses culturales a 

pesar de la rancia tradición:  

Boston mismo, que de shakesperiana y poética se precia; Boston, hogar de arte y 

como academia del buen gusto, del periodismo experto y de la fina literatura; Boston, en 

cuyas cercanías pensó Emerson y rimó Longfellow; Boston, en cuyo sacro Fanceuil Hall, 

cuna luego de la soberana oratoria del abolicionista Wendell Phillips nació “con palabras 

que han puesto cinta al mundo” la libertad americana, ¡Boston mismo, con su mayor a la 

cabeza, ha subido a un estrado de púgiles, para ceñir el vientre de John Sullivan, campeón 

de los peleadores, una faja de oro y diamantes, y águilas esmaltadas, y banderas de 

Irlanda y los Estados Unidos, que han costado a los ciudadanos de Boston diez mil pesos. 

¡Este es el magnífico bruto que derriba a cuanto hombre sale al frente, que tiene a la 

cofradía pasmada por el empuje y peso de su puñetazo, que echa a tierra del golpe, 

rodeado de trémulos policías que lo disuaden tiernamente, al niño que le enoja, a la mujer 

con quien tiene hijos, al caballo que le cierra el paso! Babeando y hediendo va todas las 

noches a su casa este magnífico bruto, honrado ahora, ante el teatro repleto que lo vitorea, 

por el mayor de la ciudad de Boston. (idem, p. 259). 

Tres textos más de lengua española revelan en diferentes grados de 

extensión, pero siempre precisos, diversos hechos relacionados con el campo del 

boxeo. Pertenecen a tres momentos del siglo XX. Uno es del vanguardista español 
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Ramón Gómez de la Serna, otro del novelista y traductor Andrés Bosch y el 

tercero del escritor venezolano Luis Britto García: 

En la novela El caballero del hongo gris (1928), de Ramón Gómez de la 

Serna, el protagonista de nombre Leonardo recorre varios trabajos ilícitos y 

algunos lícitos para obtener dinero. Su mundo es el del engaño, la riqueza fácil y 

la movilidad constante, en una sugestiva síntesis de la vida contemporánea. Uno 

de los trabajos que llega a desempeñar es el de apoderado y asesor de un 

boxeador de nombre Six, amigo suyo. Esta sección de la novela corresponde a los 

capítulos 34-36 (Gómez de la Serna, 1971, pp. 140-150). Su papel de apoderado 

señala tareas de pastoreo y contrastes sociales:  

Para Leonardo, la impresión de acompañar al boxeador era que le iba llevando con 

el ronzal de las palabras como al choto al que vence la correa que lo amarra […] Leonardo 

era como el aristócrata que le garantizaba. Mientras el luchador se balanceaba como un 

baúl mundo que entra en un hotel por la puerta de servicio, Leonardo era el empresario 

que tiene las mejores maneras para firmar los contratos, que el boxeador corrobora con la 

impronta de su puño (Gómez de la Serna, 1971, p. 145). 

 En medio de un descabellado y fraudulento proyecto de cría de 

chimpancés, que sin embargo rinde frutos económicos, la labor de apoderado 

llega a su fin a causa del homicidio del que es víctima el boxeador. Las líneas de 

Gómez de la Serna, en un encadenamiento de párrafos que mucho deben a sus 

greguerías, describen la condición de debilidad del boxeador ante la muerte y las 

reacciones que ésta provoca:  

[…] en una riña nocturna mataron a Six de una puñalada en el vientre, la puñalada de la 

consagración de la muerte. 
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Se había repetido una vez más que el campeón de la brutalidad cayese una noche bajo la 

navaja del que con su debilidad acaba con el as, voluptuosidad de un advenedizo de los débiles, 

convertido así en fuerte gracias al ingenio de la navaja. 

Aquel obrerillo pálido, al que la máquina de afeitar parecía haber rasurado parte de las 

mejillas, había logrado vencer al invencible. 

Ante el caído, parecía que un buen mecánico podría arreglarle la máquina, pues no era el 

hombre al que había que devolverle el espíritu. 

La multitud, que tanto se arrebató con él, parecía solazarse de ver corregida aquella 

pretensión de invencible y encontraba lo que de hoja de lata era el campeón. 

La grandeza del boxeador tiene que estar curada por la violencia y la muerte, y si no se 

desmayase el vencido y no sangrase por algún lado, no tendría valor la victoria. 

Ante el gran tipo caído se sentían ganas de cronometizar su muerte, de ver cuánto tiempo 

iba a estar dormido y caído. ¡Cronómetro el de Cronos para ese final de match! 

Los que lloraban eran los mozos de la toalla de Six, aquellos desgraciados que habían 

resuelto sus viajes y su vida, masajeándole, dándole con las felpas mojadas, curtiéndole. 

Lo que tenía de tronco el boxeador estaba claro en su caída, como abatido por las hachas 

y las sierras (Ibid, p. 150).  

La noche, de Andrés Bosch, publicada en 1959 y ganadora del Premio 

Planeta, es una novela totalmente inmersa en el campo del boxeo. La novela narra 

el ascenso boxístico de un joven obrero, Luis Canales, a la sombra de su mejor 

amigo Bernardo Barba. Con empeño llega a ser campeón de España, pero el 

campeonato lo orilla a la ceguera, que será definitiva cuando se empecine en 

sostener un combate por el título europeo. Todos los aspectos generales relativos 

a entrenamientos, manejos económicos, condición socioeconómica y entorno 

familiar se narran o describen con agudeza en la novela. Por tales razones, varias 

de sus partes sirven de ilustración o contraste de otros comentarios acerca del 
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campo del boxeo y de sus manifestaciones en el teatro. El protagonista, 

consciente de la índole de su trabajo, responde categórico a la insidiosa pregunta 

de un periodista:   

-¿Cree usted que un deporte que consiste esencialmente en causar daño a un 

semejante, es educativo, cumple con los fines del deporte, tal como en buena ley debe 

concebirse? 

-Sí, señor. Si se hace de acuerdo con los reglamentos, sin marranadas, sí, señor. 

Yo en la calle jamás me he peleado. 

Velázquez comentó: 

-Prefiere llamar a un guardia. (Bosch, 1959, p. 185).   

El texto de Britto García es un resumen del eterno retorno de los veloces 

ascensos y caídas, con los problemas lacerantes anejos, que padecen los 

boxeadores de Venezuela, y que lo mismo valen para el caso de peleadores de 

otros países iberoamericanos: 

Comencemos por el impresionante desfile de campeones de boxeo: Sonny León, 

Betulio, Antonio Gómez, Rondón, Alfredo Marcano, Ernesto España, Luis Lumumba 

Estaba, Morocho Hernández... Son muchos, pero sus biografías se parecen hasta ser 

colectivas e intercambiables. Todos vienen de barrios pobres. Todos empiezan a entrenar 

para defenderse de la violencia de sus vecinos. Todos tienen contexturas tercemundistas: 

mosca, ligero junior, semipesado, pluma o gallo. Todos alcanzan el estrellato hacia los 

veinte años. Todos declinan con rapidez, fulminados antes de la treintena por 

celebraciones desordenadas, peleas desiguales en categorías que no les correspondían, 

dietas atroces, diuréticos devastadores o uppercuts anestesiantes. A la edad en que un 

Muhammad Alí multimillonario todavía defendía su título, la mayoría de los criollos estaban 

arruinados. José Ignacio Cabrujas recuerda en conmovedora crónica haber visto al 

demoledor Sonny León recogiendo restos de comida en un basurero. Todos acaban en 

sombras humanas, que podrían decir, como lo hizo el Morocho Hernández en una 
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magnífica entrevista de Rafael Delgado: "El error de mi vida ha sido haber pasado de la 

humildad a la grandeza sin el apoyo moral necesario, sin que tuviera quien me supiera 

administrar..." (El Nacional, 22/7/1968). Una frase que, sin más, podría aplicarse a todo un 

país. (Britto García, 1998, párr. 11).  

En virtud del elemento agonístico que lo caracteriza, el boxeo tiene también 

correspondencias simbólicas, una de las cuales es a la que se refiere Britto García 

en la última frase del texto antes citado al analogar el destino humano con el de su 

país. Los alcances simbólicos pueden llegar a otras dimensiones éticas y sociales, 

e incluso metafísicas. En su ensayo Del sentimiento trágico de la vida (1912), 

Miguel de Unamuno emplea una comparación metafórica entre un boxeador 

profesional y un hombre común para hablar de la condición humana completa, 

integradora de todo el cuerpo y de toda el alma, dentro de la espontaneidad vital: 

Y las gentes que no piensan más que con el cerebro, dan en definidores: se hacen 

profesionales del pensamiento. ¿Y sabéis lo que es un profesional? ¿Sabéis lo que es un 

producto de la diferenciación del trabajo? 

Aquí tenéis a un profesional del boxeo. Ha aprendido a dar puñetazos con tal 

economía, que reconcentra sus fuerzas en el puñetazo y apenas pone en juego sino los 

músculos precisos para obtener el fin inmediato y concretado de su acción: derribar al 

adversario. Un voleo dado por un no profesional podrá no tener tanta eficacia efectiva 

inmediata; pero vitaliza mucho más al que lo da, haciéndole poner en juego casi todo su 

cuerpo. El uno es un puñetazo de boxeador, el otro, de hombre. Y sabido es que los 

hércules de circo, que los atletas de feria, no suelen ser sanos. Derriban a los adversarios, 

levantan enormes pesas, pero se mueren o de tisis o de dispepsia. (Unamuno, 1942, p. 

665). 

La comprensión acerca de toda la disciplina de un boxeador cuyo riguroso 

entrenamiento se manifiesta de manera coherente en una perfecta coordinación 
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entre la mente y los movimientos musculares y de nervios, conduce a Ulrich,  

protagonista de la novela El hombre sin atributos, de Robert Musil, a tratar de 

“explicar la teología mediante el deporte”, en gran medida por el entrenamiento 

(que nos retrae a la askesis de los griegos y a la ascesis cristiana): 

todo deportista sabe que debe entrenarse días antes de la competición con el fin 

único de que puedan ponerse de acuerdo sus músculos y nervios sin que la voluntad la 

mente y la conciencia tengan después que intervenir. En el momento de la acción, repuso 

Ulrich, sucede siempre así: los músculos y los nervios saltan y luchan con el yo; éste, a su 

vez, el cuerpo entero, el alma, la voluntad, la totalidad de la persona […] Ulrich se había 

explicado elocuentemente. Aseguró todavía que este fenómeno experimental de un 

ensimismamiento casi total, o vaciado de la persona consciente, es, en el fondo, afín a las 

malogradas experiencias de los místicos de todas las religiones, y que son, por tanto, en 

cierto modo un sustituto temporal de exigencias eternas; aunque sea deficiente, es por lo 

menos algo. En consecuencia, el boxeo y otros deportes análogos, que componen un 

sistema racional, son una especie de teología, aunque no se puede pretender que sea 

reconocida universalmente como tal (Musil, 2006, p. 31).   

 Ulrich no insiste más en el tema, pero no deja de interesarle el deporte en 

otros sentidos. En el tiempo en que transcurre dicha novela, que es 1913, todavía 

un intelectual podía gozar de mayor fama que un deportista o que un caballo de 

carreras. Esa misma virtud de coordinar sus capacidades corporales en función de 

maniobras que requieren de una destreza más allá del alcance del común de la 

gente, debían ser reconocidos como capacidades intelectuales del mismo nivel 

que los de un pensador. La idea del éxito y la grandeza de un ser humano se 

plantean en términos que podemos considerar comunes en amplios sectores de la 

actual población mundial: 
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Mientras se hacían las pesquisas, se descubrió que las operaciones y la industria 

que un cerebro ingenioso emplea en un problema lógico de cálculo no son muy distintas de 

las maniobras de un cuerpo bien adiestrado para la lucha, y que existe una energía moral 

en acción que, a fuerza de complicaciones y decepciones, se ha vuelto fría y avisada, ya 

se trate de adivinar el lado flaco de un problema, o de descubrir un enemigo de carne y 

hueso. Si se hiciese un análisis psicotécnico de un gran intelectual y de un campeón de 

boxeo, se observaría probablemente que su astucia, valentía, precisión y capacidad 

coordinativa, así como la rapidez de reacciones en su campo de interés, son en el fondo 

las mismas, y que la virtud y las aptitudes que determinan el éxito no se diferencian 

sustancialmente de las de cualquier famoso caballo vencedor en carreras de obstáculos, 

pues no se deben menospreciar las relevantes cualidades que entran en juego al saltar 

una valla. Un campeón de boxeo y un caballo superan a un gran intelectual en que su 

trabajo puede ser medido sin discusión, y el mejor entre ellos es reconocido como tal por 

todos; de este modo, el deporte y la objetividad han llegado meritoriamente a suplantar a 

aquellos conceptos anticuados del genio y la grandeza humana (Musil, 2006, pp. 47-48).  

 El simbolismo también puede referirse a las emociones humanas en un 

plano sentimental. En el apartado “La obsesión” del Capítulo III de la novela El 

amor brujo, de Roberto Arlt, la pelea de boxeo sirve de contrapunto al 

pensamiento obsesivo del protagonista Estanislao Balder en razón de haber sido 

descubierto por la madre de la chica con la que sostiene un romance clandestino. 

El relato de la pelea es muy efectivo en su condición sintética y la recreación de 

imágenes verbales y auditivas aunadas al entorno olfativo y la reacción contagiosa 

que lo impulsa a ponerse de pie y sentarse. Las frases unimembres en las 

descripciones refuerzan la reticencia y reiteración de los pensamientos 

contradictorios y las dudas acerca de las posibles respuestas. La violencia del 

combate, con los púgiles ensangrentados y con fuertes daños en rostro y cuerpo, 
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acentúa la expresión de conciencia del personaje. El hecho boxístico sirve como 

elemento de referencia simbólica para materializar –por así decirlo- su inseguridad 

y confrontación interior. Ese recurso de la exterioridad de una pelea de box y la 

lucha interna influye en el estado de ánimo individual: la pelea sigue una 

secuencia mientras que los pensamientos se mueven en círculos, con las pausas 

marcadas por los sonidos del gong. El conteo remite simbólicamente a la cuenta 

regresiva de la confusa relación sentimental de Estanislao Balder. El apartado 

concluye con una conjunción y puntos suspensivos, para connotar la continuidad 

de la obsesión. (Arlt, 2001: pp. 138-143). 

Otra forma de simbolismo del boxeo se refiere a las relaciones de pareja, en 

la medida en que existen conflictos equivalentes a los de un combate. Esta 

situación puede evocarse por algún hecho propio del boxeo como es la referencia 

simbólica a los rounds o asaltos, percibida en dos obras escritas en 1968: 

Segundo asalto, del dramaturgo y poeta panameño José de Jesús Martínez, y 

Play Strindberg, del dramaturgo y narrador suizo Friedrich Dürrenmatt. En ambas 

obras se maneja el término “asalto” y al final de cada parte se emplea un gong o 

campana, como en el boxeo. El uso es simbólico de confrontación entre parejas.  

En el caso de la obra de Martínez (1970, pp. 237-267), los protagonistas 

son una pareja sin nombres propios (son Él y Ella) en una discusión constante a lo 

largo de la obra en un acto, en donde también participan las voces de ambos 

como personajes (Voz de Él, Voz de Ella). Existe ambigüedad acerca de si son 

una pareja que está haciendo un recuento de la relación mantenida a lo largo de 

décadas, o de si se trata de dos personas internadas en un manicomio (hipótesis 

justificada por las mencionadas voces-personajes de ambos y los 
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desdoblamientos en otros personajes y alusiones (como la de Napoleón), o bien, 

de una pareja de actores que ensayan una y otra vez. Algunos objetos cumplen 

funciones también ambiguas, sobre todo el puñal que es también una rosa, y con 

la que en distintos momentos se matan uno a otro. Las escenas constituyen 

variantes de hechos diversos, repetidos una y otra vez a través de las acciones y 

de los parlamentos. 

Las referencias explícitas al boxeo se perciben de manera paratextual: el 

título mismo, que conforme al desorden existente en el escenario que señala la 

acotación inicial indica que ya hubo un asalto o round previo, y la acotación final 

(ídem, p. 267): “(Campanada de boxeo. Final del segundo asalto. Cae el telón)”.  

La hay también en el hecho de que se pongan en posición de combate y se 

ataquen verbalmente con movimientos de avance y retroceso. El combate deriva 

hacia referencias explícitas al ajedrez con intención representativa del 

enfrentamiento entre ambos.  

En el caso de la obra de Dürrenmatt (2007), que es mucho más que una 

adaptación teatral de La danza de la muerte, de August Strindberg, una pareja 

formada por un escritor militar y una actriz retirada discuten solos o con la 

participación de un tercero, Kurt, cuyas acciones en gran medida lo hacen fluctuar 

entre un destinador y un objeto, bajo la idea de ser fracasados, de un matrimonio 

infeliz que ha dejado a ambos insatisfechos y varias situaciones que constituyen 

variaciones de lo que fue o pudo ser la realidad y, más bien, puede hablarse de 

una realidad construida a través de la propia acción teatral. A lo largo de la obra se 

trata de un recuento del matrimonio a partir de la vida presente que llevan y la 

visita de Kurt, que denota otras situaciones de conflicto entre los tres. Dada la 
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situación de conflicto permanente, de carácter agónico, incluso en el cuadro donde 

participa un solo personaje, se justifica que los personajes enuncien al principio de 

cada cuadro el número del asalto o round (“Primer asalto”, etc.), seguido del 

subtítulo respectivo, un recurso metatextual, y el del gong que cierra cada asalto.    

El realismo y el simbolismo del boxeo tienen diversas maneras de 

manifestarse y de coexistir, como pueden demostrarlo cuatro textos de Julio 

Cortázar. En ellos se perciben modos distintos de concebir el boxeo y, aunque no 

en todos está latente, se sujetan a un trasfondo histórico de fracaso, que es el de 

la pelea por el campeonato mundial de peso completo entre Jack Dempsey y Luis 

Ángel Firpo (apodado “El Toro Salvaje de las Pampas”) el 14 de septiembre de 

1923, un sangriento combate de poco menos de cuatro minutos donde más del 

ochenta por ciento de los golpes dieron en el cuerpo, además de siete caídas de 

Firpo y tres de Dempsey,   

En un momento del primer round, el argentino con un fuerte golpe sacó del 

ring al campeón, pero éste fue ayudado por los reporteros a levantarse y regresar 

mientras el réferi hacía la cuenta de rigor con indebida lentitud. Estrictamente 

fueron más de diez segundos los que tardó Dempsey en volver al ring, por lo cual 

debió decretarse la victoria por nocaut de Firpo. Sin embargo, el norteamericano 

se repuso y en el segundo asalto se alzó con la victoria por nocaut, al no 

levantarse Firpo a la cuenta de diez en su segunda caída del round. Para los 

argentinos, que siguieron el combate por medio de la incipiente radiofonía, fue una 

afrenta nacional el que no se haya decretado el nocaut de Firpo cuando sacó del 

ring a Dempsey, tal como describe Cortázar en unas líneas de “Circe” (Cortázar, 
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1976a, p. 121) así como en “El noble arte” (1974, pp. 124-128), donde habla del 

nacimiento de la radio y la muerte del boxeo. 

El primero de estos cuatro textos narrativos relacionados con el boxeo es 

“Torito” (ídem, 1976b, pp. 73-80), un cuento basado en la vida real de Justo 

Suárez, un púgil de modestos orígenes que peleó victoriosamente en Estados 

Unidos hasta que sufrió una dolorosa derrota. A pesar de que gozó de un 

vertiginoso cambio de estatus social y de un matrimonio en principio feliz, su 

decadencia económica y sentimental fue rápida y falleció en extrema pobreza, a 

los 29 años, víctima de la tuberculosis. El cuento, incluido en Las armas secretas, 

es un monólogo interior del púgil, yacente en una cama de hospital. En su 

rememoración se percibe la inmovilidad, la gloria pasada y el abandono actual. 

Contrasta la reiterada imagen de la verticalidad victoriosa con su postración a lo 

largo del cuento.   

En “Descripción de un combate o “Al buen entendedor” (idem, 1969, pp. 13-

14), uno de los que inicia el Primer Piso de Último round, Cortázar hace uso de un 

lenguaje de la crónica deportista, muy realista y descriptivo, para manifestar un 

combate simbólico del alma. Sólo se expresa el nombre de uno de los 

boxeadores, ya que su contrincante es anónimo. El nombre, Juan Yepes, evoca el 

nombre real de San Juan de la Cruz, que fue Juan de Yepes y Álvarez. El hecho 

de que en él se perciban acciones más pasivas que activas y que reciba un golpe 

culminante en el corazón, permiten interpretar el texto como una equivalencia 

implícita entre el boxeo y la lucha mística. El combate y la derrota del boxeador 

son también las del religioso en pugna con su alma. Algo hay de la explicación 

teológica de Musil a través del boxeo. 
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En “Segundo viaje” (ídem, 1983, pp. 33-49), incluido en Deshoras, se narra 

en términos realistas la historia ficticia de un boxeador que fue espárring de un 

boxeador que fracasó en una pelea ante un norteamericano y que falleció 

después. Este boxeador, bastante mediocre, tiene una súbita transformación en 

una pelea ante un rival importante y en sus peleas subsiguientes gana siempre por 

ataques sorpresivos, luego de estar perdiendo las peleas. El boxeador peleará con 

el mismo rival que derrotó al fallecido púgil y volverá a ser derrotado y muerto. De 

una manera completamente tácita, a base de frases reticentes, de expresiones no 

bien clarificadas,  a través de las cuales se deja entrever que se trata de un caso 

de transmigración del boxeador fallecido al cuerpo del otro boxeador. El fallecido, 

que busca venganza, habrá de reencarnar en otro más. Además del tema 

fantástico integrado a un aparente realismo, puede hacerse una interpretación 

alegórica de la lucha de los argentinos –y de los iberoamericanos- contra el poder 

norteamericano. El fantasma de la pelea Dempsey-Firpo se vuelve 

inevitablemente evocadora de nuevo.   

El cuarto cuento, “La noche de Mantequilla” (idem, 2002, pp. 97-110) se 

basa en un suceso real que fue la pelea entre el argentino Carlos Monzón y el 

cubano-mexicano José Ángel “Mantequilla” Nápoles por el campeonato mundial 

de peso medio, Este combate fue organizado en París, en una carpa, y uno de los 

promotores fue el famoso actor y empresario Alain Delon. En el marco de esa 

pelea el personaje protagónico realiza una discreta entrega de dinero a su vecino 

de asiento, lo cual puede ser entendido como propio del mundo del hampa, o de 

modo menos convincente, como una acción de lucha política. En cualquiera de los 

dos casos, es plenamente un acto clandestino que se efectúa aprovechando que 
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se está entre una multitud, la cual, por estar concentrada en la pelea no se 

percatará de la inusual entrega de dinero.  

En suma, Cortázar presenta un texto realista, uno alegórico, uno fantástico 

(y también alegórico) y otro de tipo policial con lo que demuestra que la capacidad 

del boxeo de significar es múltiple y lo es más cuando se recuerda la emblemática 

distinción de los dos mayores géneros narrativos en cuanto a que la novela gana 

por puntos pero el cuento debe ganar siempre por nocaut.   

El tema del boxeo conduce a historias reales o ficticias que duplican su 

condición de espectáculo que le es inherente como deporte, ya que su propia 

institucionalidad también es un tema a desarrollar por medios artísticos como el 

teatro, la danza, el performance y el cine. 

 

3.2 Teatro y boxeo. 

Ya Huizinga (2005, p. 50) en su estudio pionero habló de que el agon 

muestra todas las características del juego y que “existe una triple unión entre 

juego, fiesta y acción sacra”, en el entendido de que “la seriedad con que se 

verifica una competición en modo alguno significa la negación de su carácter 

lúdico (idem, p. 70). Así, lo agonístico es una raíz común al teatro y al boxeo11. La 

cultura es juego y tiene un fundamento antitético y agonal, es decir lúdico y 

competitivo. En tal sentido, los juegos de competencia y de lucha están dentro de 

la designación de agon.  

                                            
11 En otros idiomas la extensión semántica de la palabra equivalente a jugar es mayor, 

como ocurre con jouer y play, que en francés e inglés significan lo mismo jugar, que representar y 
tocar un instrumento. En español existe una diferencia de sentido entre estos significados, que sólo 
tienen en común la acción de ejecutar una acción recreativa. 
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El historiador holandés establece las condiciones en que se manifiesta lo 

agonal en el deporte y en el teatro partiendo de la idea de que el agon pertenece a 

la esfera del juego. Por ello, la tragedia y la comedia se hallan en la esfera de la 

competición, el certamen de la competición dionisiaca:  

Se hacen comparaciones constantes y la crítica se agudiza al extremo. Todo el 

público comprende las alusiones, reacciona ante todas las finuras de calidad y estilo, y 

participa en la tensión de la lucha, lo mismo que los espectadores de un partido de fútbol. 

(idem, pp. 97 y 172-173).  

También el contenido de la comedia es de tipo agonal pues “en ella se 

pelea un combate o se ataca a una persona o un punto de vista. Aristófanes 

endereza su burla contra Sócrates, contra Eurípides” (idem, pp. 97 y 172-173).  

Lotman (1987-1988, pp. 55-57 y 64) ha hecho notar que el juego implica 

una conducta práctica y una de carácter sígnico, por el cual se ejecutan acciones 

imaginarias. Se supone que se hace algo verdadero, pero en realidad es sólo 

como si se hiciera, situación que da lugar a que el juego envuelva una condición 

ficticia. Y el juego no permite que la división entre quienes actúan y quienes 

contemplan, ya que para la condición intrínseca del juego todos deben ser 

participantes. Un espectador puede destruir, como tal, el sentido de los juegos 

infantiles, a la vez que el juego puede “activar al auditorio y arrastrarlo al 

espectáculo, convirtiéndolo en copartícipe (cfr. el comportamiento del espectador 

en el estadio durante un encuentro deportivo)”. Esta condición del juego vuelve a 

ser equivalente de la actuación, aunque en nuestro idioma español esta 

semejanza no se evidencie a nivel lexical. Mientras el actor efectúa las acciones 
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en escena, el modo convencional de que un espectador se desenvuelve ante la 

escena es la inmovilidad: 

Para las personas que están sobre el escenario, tiene lugar un acontecimiento; 

para las personas que están en la sala, el acontecimiento es un signo de sí mismo. Como 

la mercancía en la vitrina, la realidad se convierte en mensaje sobre la realidad. (Lotman, 

1987-1988, p. 64).  

Además de eso, las leyes de la escena indican pautas que el espectador 

debe seguir, conforme a una memoria cultural, porque es una premisa del 

espectáculo escénico es que el espectador acepte que sobre la escena 

determinadas leyes de la realidad pueden devenir objeto lúdico, al someterse, por 

ejemplo,  a una deformación o a una abolición. Por eso el tiempo puede transcurrir 

con más rapidez o incluso con mayor lentitud y las categorías espaciales de 

posición adquieren una relevancia por encima de lo que ocurre en la práctica 

cotidiana (Lotman, ibid., p. 66). 

No solamente son las condiciones de representación y de desenvolvimiento 

físico las que por sí solas generan la analogía entre teatro y juego. La parte 

emotiva y de ensimismamiento tienen un papel más relevante.  Antonin Artaud, en 

un texto escrito antes de 1935 e incluido en El teatro y su doble,  (2006, pp. 143-

152) consideraba que el actor contaba con una coraza afectiva que hacía de él “un 

atleta del corazón”. El actor es el doble afectivo del atleta: 

El punto en que se apoya el atleta para correr es el mismo en que se apoya el 

actor para emitir una imprecación espasmódica; pero en la carrera del actor se ha vuelto 

hacia el interior. 



109 
 

Todos los recursos de la lucha, del boxeo, de los cien metros, del salto en alto, 

encuentran bases orgánicamente análogas en el movimiento de las pasiones, tienen los 

mismos puntos físicos de sustentación. 

Con esta corrección adicional, sin embargo: de que aquí el movimiento es inverso; 

por ejemplo, el cuerpo del actor se apoya en la respiración, mientras que en el luchador, en 

el atleta físico, la respiración se apoya en el cuerpo. (Artaud, 2006, pp. 143-144). 

Por otro lado, puede pensarse metafóricamente en las condiciones 

dramáticas del deporte, considerando con Gumbrecht (2006, p. 78), “la dimensión 

de la competencia o, en términos menos abstractos, la oportunidad de ganar y el 

riesgo de perder, da lugar al drama” y con ello una especie de transfiguración de 

los atletas, en cuanto al modo en que los percibimos y recordamos. 

De todo ello deriva que la confluencia de teatro, juego y deporte tiene bases 

históricas y culturales ancestrales. Pero además, la práctica teatral ha hecho uso 

de ciertos deportes y determinados ejercicios físicos, equiparables por su 

disciplina y rutina a prácticas deportivas. La esgrima, gimnasia, artes marciales, 

entre otras, pueden constituir parte del entrenamiento actoral con miras al 

desarrollo del cuerpo en escena. 

Esta situación es consecuencia de los cambios que se dieron a lo largo del 

siglo XX en relación a las acciones corporales y al cuidado del cuerpo en escena, 

dentro de las diversas teorías teatrales europeas. La expresión corporal se 

manifestó de diferentes maneras, hasta hacer constar la preponderancia en los 

teóricos, directores y ejecutantes del teatro de una primacía de la representación 

sobre el texto dramático, donde una de las consideraciones es la de la presencia 

corporal del actor, con sus desplazamientos y percibiendo de cerca su respiración, 

sus agitaciones y sus emanaciones. Al menos, para los dramaturgos se ha 
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generado una conciencia de los significados que puede adquirir la acción corporal 

en sus creaciones dramáticas. De manera inevitable, quienes escriben obras de 

teatro sobre deportes tienen en claro la importancia de evidenciar la condición de 

éste dentro del ámbito escénico y, en general, la práctica teatral actual puede 

incluir ejercicios de gimnasia, artes marciales, esgrima y otros deportes.12  

El boxeo en sí mismo tiene una conformación de teatralidad y una carga 

dramática donde entran en juego reacciones físicas llevadas al plano emotivo y al 

suspenso, además de estar impregnado de múltiples expectativas colectivas y 

personales. Los escritores de vanguardia, en la década de 1920, se percataron de 

esa solemnidad que incita al espectador a integrarse al acto que presencia. El 

español Ernesto Giménez Caballero (2013, p. 215) apela a la Antigüedad: “La 

multitud se anilla con avidez helénica, como los hébrices en torno de Amykos 

frente al dióscuro Pollux. Va a empezar el acto dramático, de prístina religiosidad 

escénica. (¡Por los rings, por los stadiums, el nuevo teatro!)”. Mientras que el 

poeta, dramaturgo y cronista mexicano Salvador Novo puede afirmar con la 

experiencia vivida y empleando al final una irónica evocación sorjuanesca que:  

el box es el más completo de los espectáculos descubiertos, porque hace un actor 

de cada espectador. […] Todos nuestros músculos siguen el dinamismo de los 

contrincantes, nos sentimos capaces de aconsejarlos, de competir con ellos y, ebrios de 

                                            
12 Un ejemplo relativo al deporte, en este caso la esgrima, y sus imprevistas 

consecuencias de tipo dramático es el que cuenta Albert Boadella (Berenguer, 1983, p. 43), 
cuando a los 16 años estudiaba en  el Instituto de Teatro de Barcelona: “Otra cosa que me 
interesaba mucho era la clase de esgrima con el profesor Berzebytky, un polaco que había ganado 
una medalla en los juegos olímpicos de Berlín o de París, no recuerdo. Hablaba muy mal el 
castellano. Era un hombre que prácticamente no había aprendido a hablar el castellano. Me parece 
que había pertenecido a la corte de Francisco José. Su clase era la más teatral de todas, era una 
clase extraordinariamente surrealista, lo que pasa es que aburría muchísimo a la otra gente, pero a 
mí me divertía”. 
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fuerza, de retar al vencedor. No pueden leerse sentados estos pentateucos de rounds. 

Arrancan de la luneta como los libros esenciales, y he ahí lo auténtico de su calidad. 

Pienso que, de seguir asistiendo, seré pronto un atleta, tanta es la gimnasia sueca que se 

hace con los brazos, que “al imán de sus golpes atractivos sirven los pobres de obediente 

acero”. (Novo, 2013, p. 209). 

 Las percepciones corporales, los ruidos de los golpes, de las respiraciones 

agitadas y de los desplazamientos de piernas no ocultaban la ausencia de un 

elemento indispensable para muchos espectáculos aunque no para el boxeo. Para 

Novo, con miras estéticas, era una aspiración la integración de la música al grado 

de preguntarse “¿Cuándo nacerá el Wagner del box que escriba La hora del 

ring?”. Y para sustituir al “odioso” réferi propone que: 

una orquesta oculta debería tocar un tempo de valse a cada clinch. La música 

endulzando a los adversarios, los separaría después de la tercera figura, y luego callaría 

hasta que, caído en el suelo, el vencido fuera declarado out tras la décima campanada de, 

digamos, la danza de las horas. (Novo, 2013, p. 210).  

Giménez Caballero también hacía notar que el boxeo carece de música, 

pero que en caso de tenerla estará a tono con el ritmo y el ideario de su tiempo:  

el boxeo no tiene música. Es austero a pesar de su popularismo. Su genio (no el que creía 

Jean Prévost) es sobrio de lirismo. No tiene música. Pero si la tuviera sería un canto casi religioso: 

La Internacional” […] cantada  […] con ritmo de charlestón, de pianola. Con tono jazzbandista. Con 

alegría, desarticulación y fuerza” (Giménez Caballero, 2013, p. 216).  

El boxeo es un tema popular tratado de manera culta, y como el público no 

siempre va al teatro por razones estéticas, los temas pueden ser las fuentes 

motivadoras. Decía Alfonso Reyes que  

entre las funciones literarias (drama, épica, lírica), el teatro es lo que más debe 

adaptarse a las masas, la que más debe responder a sus hábitos y a sus gustos. La tutela 
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que la demanda del público ejerce sobre la oferta del creador es aquí singularmente 

imperiosa” (Reyes, 1962, p. 74).  

Y en tal sentido, el teatro se ha servido del boxeo ya sea como tema o 

como recurso escénico. En el primer caso constituye un eje de la obra mientras 

que en el segundo puede ser empleado simbólicamente a lo largo de un texto 

dramático o solamente en alguna o algunas escenas. Entendiéndose en términos 

teatrales no se trata sólo de reproducir la realidad del deporte sino de envolverla 

en una nueva forma. No es sólo un acto de reconocimiento mimético sino un modo 

performativo de la representación. Las implicaciones son ante todo de índole 

social: 

La presencia del deporte como motivo teatral permite una reflexión sobre la 

condición humana en cuanto al esfuerzo que el personaje, contemplado como individuo, 

realiza para llegar a alcanzar unas metas. Así, casi siempre son seres que se mueven en el 

margen, personajes fronterizos situados entre dos fuerzas antagónicas. Al mismo tiempo, 

el deporte se convierte en un espectáculo mediático que el ciudadano actual consume 

como un producto cultural -mayoritariamente en su casa y visto como fenómeno televisivo-. 

De ahí que se presenten dos planos diferentes en este tipo de textos: el de la realidad más 

intrínseca y el del espectáculo o la dimensión del deporte ofrecido para el público anónimo. 

Es esta la razón de por qué se potencie la vertiente metateatral en tales creaciones y, en 

consecuencia, se reflexione sobre la identidad del personaje, tomando como centro su 

crisis existencial (Castro González, 2010, 36). 

El repaso de las obras que han tratado el tema en varios idiomas es 

extenso y podría hacerse diversos tipos de clasificación de las mismas. A 

continuación hacemos una muy esquemática de acuerdo al modo en que se ha 

abordado o bien junto con el papel que juegan los boxeadores (ya sea que se trate 

de personajes históricos o ficticios):  
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-Boxeadores en activo, como tema principal: The Admirable Bashville 

(1901), de George Bernard Shaw; Golden Boy (1937), de Clifford Odets; Requiem 

for a Heavyweight, de Rod Serling; The Great White Hope (1968), de Howard 

Sackler; Match (1970), de Eduardo Pavlovski y Juan Carlos Herme; ¡Pelearán diez 

rounds! (1982) y Gancho al hígado (1996), de Vicente Leñero; El campeón (1985), 

de Enrique Cisneros; Búfalo herido, de Jorge Celaya (2005); Urtáin (2008), de 

Juan Cavestany. 

   -Boxeadores en activo, como tema secundario: Homecoming (1965), de 

Harold Pinter; María Antonia (1967), de Eugenio Hernández Espinosa;  Incendios 

(2003), de Wajdi Mouawad.  

-Boxeadores en retiro: Cámara lenta (1981), de Eduardo Pavlovski; Canto 

triste a una sombra de boxeo, de Esteban Navajas (1982); El más mejor (2006), 

de Roberto Azuaje, 

-Boxeadores como personajes secundarios o episódicos: La familia cena en 

casa (1942), de Rodolfo Usigli.  

-Referencia secundaria a un boxeador o a un hecho o implemento boxístico: 

Death of a Salesman (1949), de Arthur Miller (con la mención a Gene Tunney y la 

presencia episódica de un punching bag). 

-Prácticas boxísticas reales, consideradas de modo meramente episódico: 

Ascensión y caída de la ciudad de Mahagonny (1930), de Bertolt Brecht, Buñuel, 

Lorca y Dalí (2002), de Alfonso Plou. 

-Prácticas boxísticas con uso simbólico consideradas también de modo 

meramente episódico: En Attendent Godot (1952), de Samuel Beckett; I took 

Panamá (1974), de Luis Alberto García; Hamlet o la Guerra de los Teatros (1991), 
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adaptación de la obra de Shakespeare a cargo de Ricardo Bartís; Pareja abierta, 

de Darío Fo y Franca Rame en la adaptación de Juan Margallo. Hay casos mixtos, 

como en Lo peor del boxeo (1979), de Raúl Leis.  

-Referencia exclusivamente simbólica, mediante algún detalle: Segundo 

asalto, de José de Jesús Martínez, y Play Strindberg, de Friedrich Dürrenmatt 

(ambas de 1968). 

-Espacio empleado: algunos usos escénicos del ring realizados por Brecht 

en sus inicios; Equus (1973), de Peter Schaffer, que transcurre en un ring de 

boxeo con carácter simbólico.  

Ya hemos comentado algunos de estos casos y haremos referencia a 

algunos otros igualmente representativos. Si se considera dentro de una 

perspectiva histórica, el teatro no fue, a lo que parece, muy pródigo en las 

primeras décadas del siglo XX, en tratar temas deportivos y, en particular, del 

boxeo. Incluso, antes de que se ofrecieran obras memorables, ya existían las 

parodias. En México, en 1905 se montó una zarzuela titulada Out, relativa al 

beisbol y de la que sólo sabemos por escuetas notas periodísticas de las ciudades 

de Mérida y la capital mexicana, que nos informan de tener “ciertos equívocos 

inconvenientes” y de la censura consiguiente (Castillo Barrio, 2012, pp. 93-94 y 

125); en España se vería un sainete, cuyo título wagneriano no era exactamente el 

eco al que aspiraba Salvador Novo. Se trata de El oro del ring, de Serafín Adame 

Martínez y Simón Valdivieso, que en la nota de ABC da una idea de su desarrollo 

y nos hace saber que la intervención conyugal estaba presente:  

No se trata, amigo lector, de una parodia de la epopeya de los Nibelungos, sino de 

un sainete madrileño bien pergeñado por los Sres. Adame y Valdivieso, alusivo a la fiebre 
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deportiva del boxeo, que, como toda exaltada afición, se presta a la mueca de la caricatura. 

Y en este aspecto, los autores han “encajado” graciosamente, al hilo de un diálogo fácil, el 

régimen de entrenamiento al que se someten, en este caso, unos ilusos aspirantes a 

campeones del “ring” y a los que prepara un castizo “manager” de Embajadores. 

Escenas y tipos como el “boxeador” “boxeado” por su señora son animadas viñetas 

del sainete, al que no falta su ejemplar moraleja, ya contenida en el refrán que dice 

“Zapatero, a tus zapatos”. 

El sainete de Adame y Valdivieso, escrito con certera observación en el modo y 

carácter costumbrista de sus escenas madrileñas, fue muy bien acogido por el público del 

teatro Pavón, que, al final de los actos, dedicó a los autores cordiales y unánimes 

aplausos. 

Terminado el sainete, que tuvo en Carmen Muñoz y en los hermanos Domínguez 

Luna, sus más eficaces intérpretes, en el escenario, convertido en “ring”, se verificó un 

combate de “boxeo” entre dos conocidos profesionales. Nos abstenemos en este punto de 

todo comentario, porque somos absolutamente profanos para discernir acerca del 

“mamporro científico”. (El oro del ring, 1929, p. 43).
13

 

En el teatro norteamericano se han escrito obras centradas en la condición 

misma del boxeo y las luchas que tiene que librar un boxeador fuera del ring. Una 

de ellas es Requiem for a Heavyweight, de Rod Serling, escrita en 1956, donde el 

protagonista es Harlan “Mountain” McClintock, un boxeador que por prescripción 

médica tiene que retirarse luego de su última derrota. No sabe hacer otra cosa, sin 

embargo va a buscar empleo, aun con el temor de su incapacidad de hacer algo 

distinto al boxeo y las huellas que el mismo ha dejado en su rostro. Maish Resnick, 

                                            
13 Meses después, el mismo ABC publica una nota acerca de la gira de esta obra en tierras 

mexicanas: “Méjico 15, 2 tarde. En el teatro Ideal se ha estrenado con muy buen éxito el sainete 
deportivo de los Sres. Adame Martínez y Simón Valdivieso, titulado “El oro del ring”. La Prensa 
dedica expresivos elogios a la obra, subrayando su satírica intención, y tiene para la labor de los 
intérpretes laudatorias palabras”. (Méjico 15, 1930, p. 36). 
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su mánager, de origen judío, es un corrupto que apuesta en su contra, que no 

cumple sus acuerdos, carece de amigos y está a punto de irse a una situación 

extrema de endeudamiento con gente tan corrupta como él, de lo que sólo lo 

puede salvar Mountain, dedicándose a la lucha libre, que en Estados Unidos como 

en México equivale a un circo acrobático y chistoso. Para Maish el boxeo está 

lejos de ser un trabajo idílico como dice en uno de sus parlamentos: “Sport? Look 

around, Army –this isn’t any sport” (Serling, p. 20). También se remarca en este 

drama la compra y venta de boxeadores y los desplazamientos del sur hacia 

zonas de mejores condiciones, ya que Mountain es de Tennessee y su rival, Kid, 

es de Kentucky. A su vez, la mujer, en este caso, Grace Miller, juega un papel de 

auxiliadora, casi como de ángel y musa inspiradora. También es de destacar el 

papel del médico que aquí actúa conforme a una ética y en contra del mero 

negocio, por lo que Mountain termina presto a trabajar como luchador. Este 

cambio de deporte ocurrió en la realidad con distintos resultados en los famosos 

boxeadores Primo Carnera, Tony Galento y, tristemente, Joe Louis. 

Esta obra, que consta de dos actos divididos a su vez en siete escenas 

cada uno, se caracteriza por una descripción minuciosa de objetos, escenario, 

vestimenta, con listados al final y planos. Como indicador de su importancia teatral 

están dos puestas en escena de 1984, donde el papel de Maish Resnick fue 

interpretado en una por Richard Dreyfuss y en la otra por George Segal (Serling, 

1984, pp. 4-5). 

Otro ejemplo emblemático es la obra teatral The Great White Hope, de 

Howard Sackler, basada en la vida del boxeador afro-norteamericano Jack 

Johnson, que aparece como Jack Jefferson. El tema racial de Estados Unidos en 
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las primeras décadas del siglo XX conlleva factores de lenguaje propios de las 

comunidades negras norteamericanas y un largo periplo internacional, tal como 

ocurrió en la vida del legendario campeón mundial norteamericano (Sackler, 

1968). 

Pasando a los recursos técnicos, el teatro ha empleado implementos o 

prácticas boxísticas como hechos escénicos o como elementos simbólicos. En 

primer término, es indispensable mencionar a Bertolt Brecht, por sus usos 

teatrales del boxeo en su reflexión escénica acerca de la reproducción ilusoria. De 

modo explícito, en el cuadro 15 de la obra Ascensión y caída de la ciudad de 

Mahagonny (Brecht, 1996, pp. 148-151), que semeja la historia del viejo Oeste 

norteamericano y por extensión la historia del Estados Unidos del siglo XX, incluye 

un combate: “Cada tres días habrá boxeo / con gritos y salvajadas, pero será 

limpio”, canta Leocadia Begbick (Brecht, 1996, p. 115). Dicha escena inicia con la 

instalación del cuadrilátero a la vista del público, luego de lo cual pelean –como 

indica la acotación “a compás”- los personajes Moisés Trinidad y Joe, en un 

combate con inclusión de apuestas y resultados mortales.  

El recurso del ring ya formaba parte de la propuesta escénica brechtiana, tal 

como se indica en un estudio de José A. Sánchez: 

Si la fragmentación de lo real contribuía a impedir la ‘ilusión mimética’, la 

realidad de la escena contribuía a evitarla ilusión de lo autónomo. Esa realidad de la 

escena se conseguía mediante la identificación física del escenario no con el lugar 

físico de la acción dramática, sino con otros lugares reconocibles al espectador: la 

barraca de feria, el estudio radiofónico, el ring de boxeo… 

El ‘ring de boxeo’ como lugar escénico, antecedente inmediato del podio de los 

Lehrstücke, constituyó uno de los hallazgos más importantes del joven Brecht a nivel 
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escénico. Fue utilizado en la puesta en escena de La boda en Frankfurt (1926) y en la 

primera versión de Mahoganny en Baden-Baden. El ‘ring’ no era el escenario desnudo 

expresionista, porque aquel era un espacio neutro y éste no. El ‘ring’ era un espacio 

real, sobre el que se montaba la acción dramática, igualmente real, pero privada de su 

contexto. La escena neutral expresionista se constituía como un espacio extratemporal, 

esencialista; el ‘ring’ de boxeo era un trozo de realidad, físicamente reconocible e 

históricamente delimitable: no era el lugar adecuado para la aparición de la esencia. En 

el ‘ring’ se sintetizaba todo el pensamiento brechtiano respecto al realismo escénico: 

los espacios y objetos son reales, pero se muestran privados de sus 

conexiones/utilidades originales y montados de acuerdo a intereses nuevos con otros 

espacios/objetos/ personas igualmente reales. El ‘ring’ era sólo relativamente el podio 

benjaminiano, porque el ‘ring’ está rodeado de cuerdas, que mantenían limitado el 

podio de la ficción e impedían la comunicación directa entre el público y la escena. De 

lo que se hablaba no era directamente de la realidad, ni el público tenía por qué 

dialogar de forma inmediata con el drama. En esa distancia se concretó otra de las 

principales objeciones de Brecht a la práctica escénica de la época. (Sánchez, 1992, 

pp. 101-102) 

Esta propuesta habría de tener múltiples aplicaciones, como ocurre en la 

parte III de la Primera Etapa de la obra I took Panamá, del dramaturgo colombiano 

Luis Alberto García, subtitulada “Las ratas en el campo de batalla”, donde se hace 

uso del recurso de simbolizar un duelo verbal como una pelea por relevos, lo cual 

sirve de parodia para que Francia y Estados Unidos, como contendientes, se 

repartan el canal en construcción: “Salen, Hacen fintas como boxeador. Se 

estudian. A cada frase que uno de los contendientes pronuncia, el otro acusa un 

gesto de dolor” (García, 1992, p. 436). La pelea se acompaña al principio y al final 

con la intervención de un locutor que narra el combate. 
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En un repaso de Jorge Dubatti acerca del teatro de Buenos Aires de 1983 a 

1992, comenta que en la puesta en escena en 1991 de la obra “Hamlet o la 

Guerra de los Teatros”, obra shakesperiana adaptada y dirigida por Ricardo Bartís, 

convirtió en un match de boxeo la escena entre Claudio y el cadáver del Rey 

Hamlet. A decir de Dubatti, “esta unión de imágenes tan distantes recuerda los 

aprendizajes de la vanguardia, aquello del encuentro del paraguas y de la 

máquina de coser en el quirófano”. (Dubatti, 1993, p. 457). 

Lo peor del boxeo (1983, pp. 138-153), del panameño Raúl Leis, es una 

obra que emplea el boxeo en su condición real y simbólica para un uso de 

propaganda de derechos laborales. Se pasa del plano de la verdad, con un 

combate de dos púgiles en escena, hasta llegar a un combate entre las clases 

sociales, con el boxeador representando al obrero y el manager a los patrones 

explotadores. La pelea es relatada por un narrador televisivo y se evidencian los 

vínculos entre los medios de comunicación y las marcas patrocinadoras, así como 

la tendencia de la gente del boxeo a mostrarse en público con mujeres vistosas. 

Como la obra estaba pensada para presentarse ante grupos sindicales y de barrio 

(y así se hizo en efecto en sus decenas de presentaciones desde 1979) se 

consideraba la intervención del público para opinar y para fungir como jueces del 

combate mediante el empleo de papeletas con una pequeña encuesta.  

El campeón, de Enrique Cisneros (Primer Concurso de Teatro, 1984, pp. 

13-57), es una obra en catorce cuadros planteada en torno a tres hermanos, que 

son respectivamente un boxeador en activo y en ascenso, otro retirado del boxeo 

y que se ha vuelto líder de colonos sin vivienda y un tercero, drogadicto, que pasa 

por el gimnasio temporalmente para recaer en su adicción a inhalar “chemo” o 
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“activo” (pegamento plástico altamente tóxico). A la vez, aparece una antropóloga 

que hace un estudio de los colonos de las viviendas pobres, acerca de la 

migración del campo a la sociedad y los cambios sociales que sufren, con lo cual 

recuerda los estudios de Oscar Lewis, dentro de la llamada Antropología de la 

Pobreza. En la obra se percibe la corrupción del boxeo y como se liga a la clase 

política y a los negocios ilícitos como la venda de productos de contrabando.   

La obra se desarrolla en varios escenarios desde los iniciales que son el 

ring, la guarida y el barrio para después incluir el vestidor boxístico, la iglesia, la 

casa, la calle y varias oficinas.  Los actores desempeñan varios papeles, hay 

desdoblamientos de los personajes, anisocronías, transiciones rápidas. El 

protagonista-boxeador derrota a su rival y aspira a pelear por el campeonato 

mundial, lo cual logra, como puede percibirse mediante una elipsis en el 

transcurso de la obra. También fungirá como diputado y sus acciones dan lugar a 

enlazar las tres secuencias  mayores que conforman el texto. Se tocan de refilón 

temas como el de la delincuencia urbana, la migración a Estados Unidos, la 

desintegración familiar y la violencia contra la mujer.  

Se incluye una pelea de box de intención realista, desde el inicio, con el 

“Ratón” y el “Perro”, así como una pelea entre Pedro y otro drogadicto. Otra entre 

el Diablo y el Ángel. Más adelante una pelea de box simulada entre los dos 

hermanos, uno en el simbolismo político y el otro como líder de los colonos sin 

vivienda. En el primer caso, el rival cae noqueado y queda tirado en el escenario. 

Cuando los barrenderos desmantelan el ring, sacan arrastrado al Perro “como si 

fuera una basura más”. Aparecen un Presentador, un Réferi, un Locutor, un 
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Médico, se muestran anuncios de cerveza. El tema de la lucha social y del 

sacrificio por los demás prevalece por encima de la cuestión boxística.  

En general, es amplio el conjunto de obras teatrales en lengua española 

que han tratado el tema boxístico. En España, Urtáin (2008), de Juan Cavestany 

En Colombia: Canto triste a una sombra de boxeo, de Esteban Navajas (1982). En 

México: Pelearán diez rounds (1982) y Gancho al hígado (1996), de Vicente 

Leñero,  El campeón (1985), de Enrique Cisneros, y Búfalo herido, de Jorge 

Celaya (2005). En Argentina: y Cámara lenta (1981), de Eduardo Pavlovski,14 y 

Match (1970), del mismo con Juan Carlos Herme; Al vencedor (1982), de Osvaldo 

Dragún; El box (2010), de Ricardo Bartis, y Bengala (2011), de Alfredo Megna. En 

Venezuela: Fin de round (1977), de Rodolfo Santana,  Sonny (1995), de José 

Ignacio Cabrujas, y El más mejor (2006), de Roberto Azuaje. En Cuba, Chocolate 

campeón (1982), de Jesús Gregorio. En Panamá, la mencionada obra de Leis.15   

 

3.3 Danza, performance y boxeo. 

Procurando enlazar dos actividades en apariencia tan disímiles como la 

danza y el boxeo, encontrando las sutiles semejanzas y sus evidentes diferencias, 

la bailarina e investigadora Patricia Camacho Quiroz efectuó un recorrido por 

estos dos campos tan específicos del uso dominante del cuerpo en el libro Danza 

y box: bálsamo y herida, un trabajo que es en realidad una obra de investigación 

presentada en forma de novela. Con una trama sencilla y ambientada en la 

                                            
14

  Pavlovsky ha dicho: “en todas mis obras de teatro hay siempre una alusión al boxeo. O terminan a 

trompadas o aludo a algo del boxeo” (Principi, 2006,  p. 102).  

 
15

 Un estudio acerca de varias de estas obras puede verse en Giella (1996, pp. 203-216).  
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década de 1950 en la ciudad de México, dentro de un momento de cambio 

importante en ambas disciplinas, el texto consta de dos partes. En la primera, 

subtitulada “Sueño”, se narra la vida de una maestra de literatura y secretaria de 

una tienda y cuyo novio a su vez es un fanático del boxeo, deporte que goza y 

sufre apasionadamente como un modo de esconder sus represiones y adicciones. 

Los personajes de referencia constante son los boxeadores Raúl “Ratón” Macías, 

Fili Nava, “Joe” Becerra y Ricardo “Pajarito” Moreno, que a diferentes niveles 

alcanzaron la condición de ídolos nacionales. En cuanto a la danza se habla de 

varios maestros, ejecutantes y críticos mexicanos. En los dos casos se relatan o 

describen éxitos y situaciones problemáticas de ambas disciplinas. En la segunda 

parte, titulada “Despertar”, la protagonista en el 2001, entrevista a los 

mencionados boxeadores y a cinco bailarines. En la introducción del libro la 

investigadora y bailarina señala lo que considera similitudes y divergencias entre 

las profesiones de los boxeadores y bailarines. Los dos “emplean el cuerpo como 

instrumento y medio de trabajo, y el producto de éste es indisociable a su 

corporeidad. Ambos suben a un escenario y brindan un espectáculo. Y los dos 

requieren entrenamiento de alto rendimiento”. Una de las mayores diferencias 

reside en los niveles de ingreso de los boxeadores además de la extensión de la 

popularidad de ambos, que en el caso de los boxeadores puede llegar a ser muy 

grande mientras que el bailarín es famoso solamente dentro de un círculo de 

conocedores. Pero una divergencia mayor es muy significativa en cuanto a los 

duros tiempos del retiro, ya que en ese caso los bailarines suelen tener “una vejez 

más tranquila y digna que aquellos, porque su medio cultural así lo favorece” 

(Camacho Quintos, 2007, p. 9).   
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Round de sombra, de Alfredo Salomón, se inspiró en esta novela-ensayo. 

En este performance en vídeo participan un boxeador y un bailarín, en un 

contraste que arroja luz acerca de las semejanzas que existen entre ambas 

disciplinas en lo artístico y en lo corporal.   

Varios performances creados y ejecutados por mujeres artistas han 

empleado el boxeo ya sea en su condición técnica deportiva o de manera 

simbólica. Así, en Peso gallo, de 1994, la española Mónica Valenciano, aúna el 

baile flamenco, el circo y el boxeo para lograr un “espectáculo que compone 

después de haberse dedicado durante unos meses al estudio de este deporte así 

como del tiro con arco. ‘Ahora sé todo lo que me dio el boxeo: la inmediatez, el 

diálogo, el tener que estar alerta todo el tiempo porque si no me daban, el ritmo..., 

una forma muy inmediata, muy directa, nada intelectual’”. (Sánchez, 1999, p. 4).  

Con carácter simbólico, la artista mexicana Andrea Ferreyra realizó el 

performance Pelea en diez regalos, presentado en el Centro Cultural José Martí 

de México, D.F., en 1999. Su personaje se llama “Chuchita, la boxeadora”, quien 

a lo largo de diez asaltos le obsequió al público regalos que representaban a 

distintos personajes femeninos. Jugando con la paradoja de ser un personaje "fuerte" 

cuyos guantes y protector bucal le impedían hablar y moverse, contraponía su presencia a 

la de su entrenador, quien tenía el control de la palabra, al igual que los escritores hombres 

que han creado la mayor parte de los personajes femeninos a través de la historia (Mayer, 

2000, pp. 41-42) 

También ha hecho uso del boxeo en una condición simbólica la artista 

mexicana Lorena Wolffler, en relación con la identidad nacional y el género. Su 

performance se tituló Si ella es México, ¿quién la golpeó?, presentado en 1998 en 

Yerbabuena Center for the Arts de San Francisco, California, y luego en AC DC, 



124 
 

de Washington. Según la descripción de Mónica Mayer (2000, p. 45), a lo largo de 

45 minutos la performancera recorrió la pasarela como top model, pero su cuerpo 

estaba maquillado con moretones y golpes. La fotografía que acompaña dicho 

estudio la presenta sobre la pasarela con sus manos envueltas en un par de 

guantes de boxeo apoyadas en sus nalgas. 

 

3.4 Cine y boxeo. 

En materia cinematográfica, en muchos países y diversos idiomas se han 

realizado decenas y decenas de películas acerca del tema, por lo que su 

enumeración sería superflua y carente de pertinencia para este trabajo de 

investigación. De todos los temas deportivos, es quizá el que más se presta a la 

épica y al drama que procura la condición comercial del cine. Una explicación 

sobre las potencialidades cinematográficas del boxeo proviene del cineasta 

argentino Edmund Valladares:  

El boxeo tiene además dramaticidad. Emociona al espectador de una forma que no 

se da en ningún otro tipo de espectáculo. No hay nada más excitante. Y además el boxeo 

encarna, como muchas veces ha mostrado el cine, nuestros deseos, nuestras epopeyas. 

En el boxeo se hace todo muy rápido. Cuando triunfa es elíptico. Cuando cae también. Esa 

sincronización del triunfo y la caída es el mejor drama que puede caber en cualquier guión 

cinematográfico.” (Principi, 2006, p. 115). 

Varias películas han dado visiones de distinta intensidad y verosimilitud 

acerca del boxeo, en varios casos dentro de contextos de la más diversa índole, y 

entre ellas podemos mencionar Campeón sin corona, de Alejandro Galindo; Mi 

campeón, de Chano Urueta: Killer’s Kiss, de Stanley Kubrick; Rocco e i suoi 

fratelli, de Luchino Visconti; Rocky, de John G. Avildsen (y la larga secuencia de 
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cinco películas más, incluyendo la inverosímil Rocky Balboa); The Raging Bull, de 

Martin Scorsese; Cinderella Man, de Ron Howard; The Hurricane, de Norman 

Jewison; The Boxer, de Jim Sheridan; Million Dollar Baby, de Clint Eastwood, Ali, 

de Michael Mann, y The Fighter, de David O. Russell. Incluso ha habido versiones 

cómicas como las protagonizadas por Charles Chaplin, Laurel y Hardy, Harold 

Lloyd y Cantinflas. 

Es de considerar a los boxeadores como actores de cine, entre los que 

figuran los casos de Mohammed Ali actuando como él mismo en The Greatest, 

que es la historia de su vida hasta los años 70 (y donde también aparece Bundini, 

uno de sus famosos ayudantes); de Carlos Monzón, que actuó en un sola película, 

La Mary, 1974, del realizador francés Daniel Tinayre; de José Ángel “Mantequilla” 

Nápoles, en Santo y Mantequilla en la venganza de La Llorona; de Octavio 

“Famoso” Gómez, como chofer de taxi en Leyenda de una máscara; las 

actuaciones de José Legrá y otros boxeadores españoles en Cuadrilátero, de Eloy 

de la Iglesia. Luis Romero “interpretaba un breve pero intenso rol como preparador 

técnico del protagonista”, en Young Sánchez, de Mario Camus, interpretada por 

Julián Mateos. Curtis Cokes actuó en Fat City, adaptación de la novela del mismo 

título, dirigida por John Huston, en donde, aun cuando el filme trata de boxeo, no 

representó el papel de boxeador.  

Por último, anotamos un uso múltiple del ring en una escena de la película 

De carne somos, de (1955, Roberto Gavaldón), donde en un cabaré un púgil sale 

en camilla, noqueado, y enseguida se invita a las parejas a subir al ring a bailar 

para después dejar éste disponible para un combate de lucha libre. 
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3.5 Relaciones de género y boxeo. 

A semejanza de lo que Cilfford Geertz (2000, pp. 342 ss.) describe acerca 

de las peleas de gallos en Bali, una región donde las actividades cotidianas son 

realizadas de modo indistinto por varones y mujeres, con excepción de dicho 

combate animal, que en los tiempos de la investigación de campo hecha por 

Geertz era una práctica común aunque ilegal y que conllevaba apuestas, el boxeo 

se relaciona ante todo con un mundo masculino. Durante la mayor parte de su 

historia, los combatientes, manejadores y preparadores han sido varones. Y la 

mayoría de los espectadores y los apostadores, lo han sido, justificadamente en 

parte por la  potencialidad violenta de estas acciones.  

A pesar de ello, las mujeres han jugado diversos papeles dentro y fuera del 

campo boxístico. Cierto es que desde afuera ha habido comentarios 

descalificadores de la práctica del boxeo considerándole un acto de barbarie. En 

ese sentido apareció un artículo de 1930 titulado “Al margen de la ley”, firmado por 

la escritora Lucía Calle de Casado y publicado en El Castellano. Diario Católico de 

Información, de Toledo, se expresaba de modo exaltado en contra de este 

deporte: 

Me refiero a la resurrección de esas bárbaras luchas grecorromanas, tan en boga, 

con el nombre de boxeo. Decir boxeador hoy es decir dios, ídolo, héroe que se eleva sobre 

todas las grandezas de la tierra, sin que a nadie se le ocurra pensar que esto no es otra 

cosa que un delincuente, que hiere o mata a un semejante mientras, suicida él también, 

ofrece su vida a los golpes mortales muchas veces de su fiero contrincante. 

Hace unos días, en una populosa ciudad española y ante los ojos de miles [de] 

espectadores, caía herido de muerte el joven boxeador vasco Gabiola, y entre tantos 

centenares de espíritus que lo presenciaron no había, seguramente, uno en cuya mente 
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surgiera la idea de un crimen, como si fuese otra cosa esa cruel saña con que se acometen 

dos hombres en esa bárbara hazaña que pomposamente recibe el nombre de deporte. 

Verdaderas anomalías de la vida social son estas de que se anatematice y 

desprecie sin piedad a un pobre diablo, que por alimentar quizás a unos seres queridos, se 

vio impulsado fatalmente al delito de matar, mientras se aplaude y se admira a éstos que 

se exterminan “elegantemente”, con el beneplácito de la “sensible” multitud, amparados por 

leyes propias de las más feroces tribus africanas. (Calle de Casado, 1930, p.1).  

En una posición opuesta se encuentra la escritora Joyce Carol Oates, 

autora de On Boxing, uno de los ensayos más comprensivos y profundos acerca 

del boxeo y cuyas ideas han ido e irán apareciendo a lo largo de este trabajo. 

Sin embargo, en este apartado se hará un breve repaso de algunos textos 

literarios donde la mujer asume un papel importante en relación a los boxeadores 

y al boxeo. Deliberadamente se ha elegido sólo a autores varones, que han 

tendido una mirada masculina hacia las circunstancias en que la mujer accede o 

se ve obligada a desenvolverse en este batallador campo. A veces la mirada es 

comprensiva y en otras claramente sexista. La razón de centrarnos en esta mirada 

masculina obedece sobre todo a que son varones los dos autores teatrales en 

cuestión, Fermín Cabal y Vicente Leñero, y este repaso sirve a modo de 

comparación y contraste. Las maneras de percibir a la mujer se ciñen a varias 

categorías como son las de espectadora y admiradora, espectadora y mujer fatal, 

esposa resignada o celosa, madre y, por último, practicante.  
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3.5.1 La mujer como espectadora y admiradora  

De acuerdo con algunas crónicas ya desde el siglo XIX las mujeres asistían 

a espectáculos boxísticos, cuando menos en Nueva York, tal como comenta José 

Martí en 1882: 

Los hijos pródigos del azar asombran con su fausto, y los boxeadores de oficio con 

sus fuertes músculos, a las damas y damiselas de la villa, que no apartan de ellos los ojos, 

como de seres aborrecibles, sino que les miran con curiosidad y con regalo, como a 

hombres magnos y seres de privilegio. (…)  

Y las damas iban a poner su mano delgada en la mano huesosa de los héroes. 

(Martí, 2003, p. 45). 

Alguien bastante ajeno a los deportes, como el escritor mexicano Antonio 

Mediz Bolio se percataba, durante su exilio en Cuba, de la presencia femenina 

dentro y alrededor del violento espectáculo del boxeo. Conforme a lo que expresa 

en la crónica “Los hombres y la bestia” (2006, pp. 153-155), la cual junto con 

“Johnson, pugilista” y “Antes y después del match”, se refiere a la resonante pelea 

de campeonato mundial entre Jess Willard y Jack Johnson celebrada en La 

Habana, le parecía, aunque a duras penas, normal que a un varón le 

entusiasmase presenciar, incluso pagando, los combates de boxeo pero, 

siguiendo la idea social imperante en cuanto a género en la época, le resultaba 

ilógico que por su condición de seres con más sensibilidad y proclives a la belleza, 

hubiera mujeres a las que les causara agrado este deporte: 

…¿Por qué vi yo unas cuantas mujeres, bonitas, dulces, buenas, contemplando sin 

inconveniente alguno esas cosas, que no pueden ser gratas ni a su corazón, ni a sus ojos, 

ni a sus nervios? ¿O es que de veras hay algo bello y emocional en esos dos seres 

desproporcionados dándose salvajemente de puñadas, sin un momento de gallardía, sin 
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detalle de destreza, sin un alarde de valor, sin nada que impresione, ni asuste siquiera, ni 

tenga la excusa de lo grande o de lo bello, que dan muchas veces pasaporte a lo bárbaro? 

Esto es lo que yo no puedo concebir, digan lo que quieran. Esto es lo que no tiene defensa. 

Esto es lo que me ha hecho reflexionar seriamente, hasta venir a decirlo, para ver si hay 

una gentil mujercita que me saque de dudas y pueda explicarme qué cosa tiene el box que 

yo no he podido ver y que sea capaz de atraer un segundo, curiosos siquiera, unos ojos 

femeninos.  

Concluye su crónica manifestando que un grupo de señoras piadosas 

seguramente  solicitará que se prohíban las corridas de toros para proteger a las 

bestias sacrificadas pero les pide que también sientan lástima por los hombres 

que pelean “por más que éstos a veces la merezcan menos”.  

Para los años cuarenta los boxeadores ya formaban parte de una clase en 

ascenso social en México. En una obra teatral de Rodolfo Usigli: La familia cena 

en casa (1942), a la cena de una familia aristocrática concurren la vieja clase alta 

porfiriana y la nueva aristocracia revolucionaria, embajadores y artistas. Pero 

también un torero y un boxeador, que llegan juntos. La admiración femenina sale a 

relucir en un diálogo incidental:  

SEÑORA DE JIMÉNEZ.- ¿No hemos visto boxear al señor? 

MARTITA.- Claro, tiene una izquierda estupenda. 

KID HERNÁNDEZ (Tendiendo la mano izquierda, cerrada, y presumiendo un poco con 

el bíceps.) Aquí está a sus órdenes, señorita. 

SEÑORA DE PASTOR: A mí me encanta el box, pero el médico me prohíbe las 

emociones fuertes. Hace un año que no voy a los toros, Zapaterito. (Usigli, 1966,  pp. 85-

86). 

En Match, de Eduardo Pavlovski y Juan Carlos Herme, dos mujeres 

tentadoras se pelean por tocar al Campeón. Sienten “una sensación… inigualable” 
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y creen que van “a derretirse”, y en franca competencia “lo pellizcan, lo huelen 

como un perfume, se adosan a su espalda, etc.”. Pero pasan de la admiración a la 

decepción con mucha rapidez, luego de advertir los estragos de su profesión: 

MUJER 2.- (Pega un oído a la espalda del CAMPEÓN).- Cómo respira… Cómo le 

circulan los glóbulos rojos. (Sufre una especie de shock feliz y rueda por el suelo en 

éxtasis, gimiendo dulcemente). Qué dinosaurio. 

MUJER 1.- (Vuelve a alzar los pantalones).- Tiene los zapatitos recién lustrados… Y 

tan… tan paradito en sus medias de nailon azul con rombos blancos (Abraza al CAMPEÓN, 

que continúa inmóvil). Es mío. 

MUJER 2 (se incorpora rápidamente y se lanza a abrazar al CAMPEÓN).- Mentís. Es 

mío. Yo lo vi primero. (Las MUJERES se tiran de los cabellos en lucha soez. El CAMPEÓN se 

vuelve hacia la platea como un maniquí de escaparate. Ostenta groseras huellas de golpes 

en su cara. Un ojo semicerrado.  Las orejas arrepolladas. Ahora da la cara a la platea, pero 

sigue totalmente ausente de lo que sucede a su lado. Las dos mujeres cesan de pelearse. 

Lo miran horrorizadas y huyen dando alaridos. […]. (Pavlovski y Herme, 1992, pp. 129-

130). 

 

3.5.2 La espectadora como mujer fatal 

En 1912, en una de sus Crónicas parisinas, el poeta modernista José Juan 

Tablada hace una crónica acerca de las mujeres y el boxeo donde empieza 

preguntándose qué hubieran hecho las recias mujeres -las “leonas”- del Segundo 

Imperio, contemporáneas de la Dama de las Camelias, si les hubieran profetizado 

“que sus congéneres caerían en pasmo ante el pugilismo insular, no importado de 

Londres, sino traído de un bárbaro país transoceánico”: 

Y no obstante el caso es una palpitante realidad. En las veladas sabatinas de la 

sala Wagram y de otras salas, las bellezas del mundo galante, con el pomo de sales 
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inglesas en la mano, última concesión a la mentirosa debilidad del sexo, se congregan en 

torno del ring, y pagando a precio de oro los asientos de primera fila asisten llenas de 

ansiedad y de emoción, que las hace palidecer y estremecerse, a los recios y sangrientos 

combates de los púgiles de Inglaterra, de la Gran Unión y de la misma Francia. Esas 

señoras han leído o han escuchado leer a los periodistas sus amigos, La moral del sport, 

de Paul Adam, y el Elogio del box, del poeta Maeterlinck, y tales páginas han sido el 

vehículo sugestionador que trasplantó el brutal deporte sajón a sus perversas y morbosas 

almas latinas. (Tablada, 1988, pp. 83-84). 

Su psicología por tanto “está muy lejos de ser sana”. Porque “las mujeres 

latinas de París buscan en el ring emociones más complicadas y más hondas”, 

emociones “de esencia pasional”. Le piden al boxeo “la traducción brutal y 

enérgica” de todos los días, de las luchas donde ellas, desde los tiempos más 

remotos, han sido “el premio y el trofeo”.  

(…) Con esa clave, examinad de nuevo el rostro de las mujeres que asisten al 

cruento y obstinado batallar de dos hombres, dentro de las cuerdas del ring y entonces los 

enardecimientos,  las palideces, la mímica nerviosa, las exclamaciones roncas, las narices 

de alas palpitantes, los labios mordidos hasta la sangre, los ojos cercados de ojeras, os 

hablarán de todo un intenso drama de pasión femenina. 

Por momentos la sangre derramada detrás del martillazo en plena mandíbula del 

uppercut , tiene acres aromas de holocausto, perfumes de incienso que ascienden y que 

beatíficamente aspira el ídolo hermoso y cruel. (Ibid., pp. 85-86). 

Hasta el Marqués de Sade les sonríe, y del mismo modo en que dos 

hombres de las cavernas luchan encarnizadamente ante una “hembra desnuda” 

que los contempla ocurre en el momento parisino en que escribe Tablada: “La 

hembra primitiva viste pieles de oso cavernario; las hetairas de hoy visten pieles 
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de Doucet; pero abajo late un semejante corazón: ¡todas tienen una implacable, 

una idéntica sonrisa feroz!”. 

De manera mucho más atenuada que el sexismo de Tablada, el escritor 

español José Díaz Fernández atiende a la  mujer enredada en la intriga para 

cumplir fines debilitadores en un púgil próximo a pelear, en el capítulo XLII,  

titulado “Fábula del boxeador y la paloma”, de  su novela La Venus mecánica, de 

1929 (Díaz Fernández, 2006, pp. 225-228). Este capítulo se presenta como una 

crónica escrita por el protagonista de la novela, el periodista Víctor, acerca de un 

boxeador español que debía combatir contra un alemán por el campeonato 

europeo y que es debilitado por la seducción de una joven y menuda alemana. El 

púgil español no cayó derrotado por su contrincante, sino por las intrigas 

amorosas y “el nacionalismo deportivo, que es, probablemente, el más 

intransigente de los nacionalismos” (Díaz Fernández, 2006 p. 225).  

 

3.5.3 La mujer como esposa resignada o celosa  

En “Antes y después del match”, otra crónica habanera de Mediz Bolio 

(2006, p. 179-183), la referencia se dirige hacia las condiciones imaginarias en 

que vive un triunfador del boxeo. A manera de fábula, un cow-boy vencedor, que 

es decir el nuevo campeón Jess Willard, es recibido por su mujercita (sic), que “es 

así femenina y simpática”, y que “prefirió, latinamente, el afán y la angustia de la 

espera, al nervioso momento de presenciar el combate”. Lo cual le da pie para una 

irónica comparación con los tiempos inmemoriales y los caballerescos: “Es así 

como después del match del campeonato, fecundo en terrible prosa de golpes, de 

cifras y de palabras en inglés, queda una nota sentimental y caballeresca”, 
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mientras el derrotado Johnson bebe champaña “con la tranquilidad de un lord en 

vacaciones”, libre del odio racial del que era víctima cuando ostentaba el 

campeonato mundial. 

Uno de los temas tratados literariamente ha sido el tema del hombre al que 

domina la necesidad de combatir, provocando la insatisfacción  de su cónyuge, lo 

cual está presente en la novela corta De ratones y hombres, de John Steinbeck. El 

personaje Curley, además de trabajar en el rancho de su padre, es un boxeador 

de peso ligero que llegó a la final de un campeonato nacional y demuestra un 

ánimo retador en todo momento. Su actitud lo acompaña aun en momentos de 

tranquilidad: 

Sus ojos recorrieron a los dos hombres nuevos y se detuvo. Miró fríamente a 

George y luego a Lennie. Sus brazos se doblaron gradualmente por los codos y sus manos 

se cerraron en dos puños. Tensó el cuerpo y asumió una actitud casi agazapada. Sus ojos 

eran a la vez calculadores y belicosos. Lenny se retorció bajo esa mirada y movió 

nerviosamente los pies. Curley se le acercó con paso cauteloso. (Steinbeck, 2012, p. 44). 

Su joven y bella esposa es una frustrada aspirante a actriz, casada con él 

por despecho. Ella coquetea con todos los trabajadores del rancho y se les acerca 

a menudo con el pretexto de estar buscando a Curley, cosa que como un espejo, 

hace éste también con respecto a ella. La presencia de esta mujer anónima en un 

mundo exclusivamente masculino lleno de individuos marginados es un factor de 

perturbación. En un pasaje previo al brutal fin de su vida -y después de que el 

retardado Lenny le fracturó la mano al boxeador, defendiéndose de la injusta 

paliza que éste le atizaba- comenta encolerizada a tres seres típicamente 
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representativos de la marginación: el negro, el anciano sin familia y el retardado 

mental: 

-Claro que tengo marido. Todos lo habéis visto. Un hombre formidable, ¿verdad? 

Se pasa todo el tiempo diciendo lo que va a hacer con los tipos que no le gustan; y nadie le 

gusta. ¿Creéis que me voy a quedar metida en esta casita y escuchar qué va a hacer 

Curley? Dos fintas con la izquierda, y después la derecha, esa derecha de antes, bien 

fuerte. “Uno-dos”, dice. “El uno-dos famoso, y al suelo el tipo” (ídem, p. 123). 

La actitud de esta desafortunada esposa contradice el prejuicio masculino 

de que las mujeres tienden a admirar a los hombres combativos. 

En materia teatral el tema aparece en George Bernard Shaw, en The 

Admirable Bashville, adaptación en verso de su novela Cashel Byron’s Profession 

y publicada en 1901. Cashel es hijo de una actriz, hecho que ve como una 

mancha en su persona, y llega a decir que la primera lección que aprendió fue el 

discurso del actor en Hamlet: “and to this day I express myself / More like a 

mobled queen tan like a man / Of flesh and blood. Well may your cousin sneer! / 

What’s Hecuba to him or he to Hecuba?”. Su novia Lydia le exige que se retire del 

boxeo y se transforme en un gentleman, por lo cual la obra gira en torno a la 

resistencia y a los titubeos y variaciones de carácter de ambos. La descripción 

periodística de un combate de su prometido llega a causarle a ella temor y placer 

en conjunto; más adelante, luego de haber cedido por las circunstancias a 

facilitarle un vehículo para que él sostenga un combate clandestino frente a un rey 

zulú, exclama “Oh, I could kiss him now, / Here, before all the world. His boxing 

things / Render him most attractive. But I fear / Yon villain’s fists may maul him”. Y 
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más adelante sufrirá el nerviosismo: Eternity / It seems to me until this fight be 

done.      

En el momento crítico, cuando él regresa huyendo de la policía, se muestra 

admonitoria respecto a su terquedad de seguir boxeando:  

I say begone. Oh, tiger’s heart / Wrapped in a young man´s hide, canst thou not live 

/ In love with Nature and at peace with Man? / Must thou, although thy hands were never 

made / To blacken others’ eyes, still batter at / The image of Divinity? I loathe thee / Hence 

from my house and never see me more. 

Pero el final será feliz, con Cashel revelando su auténtica personalidad, 

asumiendo su papel de caballero y expresando su admiración por las cualidades 

pugilísticas del criado Bashville. 

Una perspectiva muy idiosincrásica del papel de una mujer ante el amante 

boxeador es la que caracteriza a María Antonia, primera obra del dramaturgo 

cubano Eugenio Hernández Espinosa, la cual fue un éxito teatral en Cuba en su 

temporada de estreno en 1967. Obra basada en la religión yoruba tan extendida 

en el país caribeño, con un ambiente de magia y seres cargados de poderes. 

Julián es un boxeador en ascenso, que pierde el piso luego de derrotar a un rival 

poderoso y ante la perspectiva de peleas en el extranjero, María Antonia teme que 

lo abandone. Ante la imposibilidad de someterlo hace usos de sus conocimientos y 

poderes para asesinarlo mediante un veneno. 

JULIÁN (Incrédulo): ¿Serías capaz de dejarme? 

MARÍA ANTONIA (Con rabia): Sería capaz de matarte. 

JULIÁN: ¡Mátame! (Se besan). 

[…] 
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MARÍA ANTONIA: Diez días sin verte, diez días mandándote recuerdos con todo el 

mundo, diez días encerrada en ese cuarto, enferma y sola. Sola, Julián, tirada ahí como 

una cualquiera, basura, y tú de fiesta. 

JULIÁN: No sabía que estabas enferma. 

MARÍA ANTONIA: ¡Mentira! 

JULIÁN: Tú sabes cómo es esa parte: el gimnasio, el training… 

MARÍA ANTONIA: Pensaba que iba a morirme. 

JULIÁN: Mala yerba nunca muere. ¿Qué rayos te han echado? 

[…] 

MARÍA ANTONIA: A mí no me duermes con ese cuento. Yo también soy tu 

vergüenza. 

JULIÁN: Te llevaré conmigo. 

MARÍA ANTONIA: ¿Te irás a Francia, verdad? ¿Y te bañarás con champán y tendrás 

miles de pelandrujas pa’ que te estiren las pasas, y si te he visto no me acuerdo. 

(Hernández Espinosa, 1992, pp. 971-973). 

Aunque el tema del boxeo no es el principal de la obra, sí representa un eje 

temático importante. Se muestran la fanfarronería, los cambios de actitudes, el 

repentino desprecio a los amigos y a las mujeres, los desplantes de machismo y 

valentía, además de escenas que ocurren en el bar, con marineros 

norteamericanos a los que el boxeador derrota en un duelo de vencidas y en 

donde humilla a uno de ellos. En una escena ante un representativo grupo de 

oyentes (Hernández Espinosa, 1992, pp. 985-989), el joven Tino describe 

oralmente y con algunas acciones el combate victorioso de Julián, lo cual desata 

reacciones idénticas a las que los espectadores, tanto varones como mujeres, 

tendrían si estuvieran alrededor del ring.   

HOMBRE 1: Bueno, ¿lo van a dejar hablar o qué? A ver, Tino, dinos cómo fue.  
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TINO: ¡Tremenda pelea! Estaban en el cuarto round. La Araña lo estaba llevando 

hasta la soga. (Escenificando). Derecha, izquierda, derecha, izquierda; un upper cut y lo 

tiró contra la soga. (Hace como si lo tiraran a golpes a una de las sogas imaginarias del 

ring. Hay una exclamación total de desagrado). La Araña vino a rematarlo. Entonces 

cayeron en un clinch. El referee los separó. Un gancho de izquierda a la cabeza de Julián, 

otro gancho, otro… 

JOVEN: ¡Aguanta, hombre, que lo matas! 

TINO: Julián echaba sangre como un toro. La Araña empezó a jabearlo a distancia. 

(Comienza a dar vueltas en torno de sí). Uno, dos, tres, cuatro, cinco, diez seguidos a la 

cara… 

MUJER: ¡Animal!, ¿no ves que lo matas? 

TINO: Una tremendísima derecha y Julián cayó a la lona. 

HOMBRE 1: ¡Mi dinero!  

Comienzan a silbar. [Hernández Espinosa, 1992, pp. 985-986]  

María Antonia en este caso desconfía del futuro de Julián, de su inevitable 

abandono. Matarlo es la única manera de mantenerlo. 

 

3.5.4 La mujer como madre 

 Gabriel García Márquez atisba el sufrimiento materno por el boxeo en el cuento 

“La siesta del martes” (1984, pp. 119-125), incluido en Los funerales de la Mamá 

Grande. En este pasaje de vida una mujer que va en compañía de su pequeña hija 

a un caluroso y empobrecido pueblo situado tierra adentro menciona que ha ido a 

buscar el cadáver de su hijo, el único personaje de ese relato cuyo nombre es 

mencionado (Carlos Centeno Ayala), y del que sabremos que para sobrevivir 

trabajaba cada sábado como boxeador y que a causa del dolor de la madre se 



138 
 

tuvo que desempeñar como ladrón. En el momento en que se revela el misterio 

que envuelve desde el inicio a este cuento ocurre el siguiente diálogo:     

El párroco suspiró. 

         —¿Nunca trató de hacerlo entrar por el buen camino? 

         La mujer contestó cuando acabó de firmar. 

         —Era un hombre muy bueno. 

El sacerdote miró alternativamente a la mujer y a la niña y comprobó con una 

especie de piadoso estupor que no estaban a punto de llorar. 

         La mujer continuó inalterable: 

—Yo le decía que nunca robara nada que le hiciera falta a alguien para comer, y él 

me hacía caso. En cambio, antes, cuando boxeaba, pasaba tres días en la cama postrado 

por los golpes. 

         —Se tuvo que sacar todos los dientes —intervino la niña. 

         —Así es—confirmó la mujer—. Cada bocado que comía en ese tiempo me sabía a 

los porrazos que le daban a mi hijo los sábados a la noche. 

         —La voluntad de Dios es inescrutable —dijo el padre. (García Márquez, 1984, p.124). 

 

3.5.5 Practicante activa 

Aunque la presencia femenina en calidad de espectadores podría ser 

aceptada, no habría de ser considerado de buen gusto un combate entre mujeres 

así fuese ficticio. En Madrid, por ejemplo causó escándalo que en Los guayabitos, 

“peripecia cómico-lírica repartida en siete etapas”, de Ricardo González del Toro, 

con música de Federico Moreno Torroba, presentada el 6 de marzo de 1929, en el 

Teatro Martín, se relacione a mujeres con el boxeo, ya que entre los cuadros 

figuraba “un match de boxeo a cargo de estas dos mismas actrices (la señora 

Pozas y la señorita Luján) [que] mereció la repulsa del público. Ello no causó 



139 
 

disgusto del todo, ya que “los autores salieron a escena al final de la obra”. (ABC, 

7 de marzo de 1929, p. 38). (En el Teatro Martín se habría de estrenar más de 50 

años después ¡Esta noche, gran velada!, de Fermín Cabal). 

A la larga, a pesar del rechazo a relacionar a las mujeres con la violencia y 

las dudas respecto a la resistencia del cuerpo femenino y el temor a daños en 

partes muy sensibles como los senos, las mujeres han incursionado en el boxeo y 

ya disputan combates en funciones ya sea sólo de combates femeninos, o bien, 

alternando con combates masculinos. Las actitudes que manifiestan en el ring no 

parecen ser muy diferentes de lo que ocurre en el mundo masculino. A la vez, 

tampoco han perdido la condición de ser percibidas y percibirse en términos de 

belleza femenina adecuada a los medios masivos, dado el hecho de que varias 

pugilistas hayan posado desnudas en revistas y calendarios.  

El ejemplo narrativo más conocido sobre el boxeo femenino, con todo su 

dramatismo, es el relato “Million Dollar Baby”, de F. X. Toole (2009, pp. 85-134), 

llevado al cine por Clint Eastwood. Y esta el caso real de la ex boxeadora 

mexicana y ex campeona mundial Laura Serrano, “La Poeta del Ring”, que gusta 

de leer y escribir poesía, y que en una conversación con Jaime Sabines, narrada 

en una crónica del escritor y periodista Alejandro Toledo (2005, pp. 13-22), recibió 

del poeta consejos sobre “cómo dar golpes contundentes con los versos”. 

También se escuchan testimonios de vida de boxeadoras y futbolistas así como de 

sus familiares y entrenadores de uno u otro sexo en el documental Más vale maña 

que fuerza, de De Lara (2007), donde se hacen manifiestas distintas actitudes de 

género, entre lo convencional y lo no convencional conforme a las normas de la 

sociedad mexicana, entre ellas la de la condición estética de las deportistas. 
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Pasaremos ahora a hablar acerca de las condiciones del boxeo en las 

décadas de 1970 y 1980. 
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4. El boxeo entre 1970 y 1990 

 Como pauta para una contextualización general, en este capítulo haremos 

un recuento de hechos relacionados con el campo boxístico en un plano 

internacional y con acercamientos a las respectivas situaciones en España y 

México en el período entre 1970 y 1990, con referencias a momentos anteriores y 

posteriores cuando sea pertinente.   

 

4.1 Contexto general. 

En las décadas de 1970 y 1980 regían el panorama boxístico profesional el 

Consejo Mundial de Boxeo (CMB en español, WBC por sus siglas en inglés) con 

sede en México y dominada por mexicanos, como José Sulaimán, que encabezó 

dicha organización desde 1976 hasta su fallecimiento en 2014, y la Asociación 

Mundial de Boxeo (AMB), dominada por venezolanos y panameños. Ambas 

asociaciones mantenían comunicación permanente y llegaban a acuerdos, sobre 

todo cuando contaban con campeones mundiales comunes o se promovían peleas 

para unificar algún título mundial. 

Esas dos décadas fueron años de fuerte presencia mediática de los 

boxeadores debido a varios factores, como la coexistencia de varios púgiles de 

alto nivel en diversas categorías. Por citar unos cuantos ejemplos, en peso 

completo, la presencia de Mohammed Ali, Joe Frazer, George Foreman, Larry 

Holmes y Ken Norton. En peso medio, welter y superligero (con las variaciones de 

peso comunes en los pugilistas): Antonio Cervantes “Kid Pambelé”,  Roberto 

“Mano de Piedra” Durán, Sugar Ray Leonard, Marvin “Marvelous” Hagler, John 

Mugabi, Wilfredo Benítez y Tommy Hearns.   
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La televisión se había expandido hacia más regiones del mundo y había 

logrado alcanzar enormes audiencias, en un contexto en el que aún persistía la 

Guerra Fría. Concluyó la guerra de Vietnam pero en otros países ocurrieron 

revoluciones que desafiaron el poderío norteamericano como la Revolución 

Islámica de Irán y la Revolución Sandinista de Nicaragua.  Fue un período de 

cambios políticos radicales para varios países iberoamericanos, ya que  España y 

Portugal pasaron de ser dictaduras a democracias mientras que la mayoría de las 

repúblicas latinoamericanas vieron cómo sus frágiles democracias se 

transformaron en dictaduras militares y de nuevo en democracias, luego de años 

de un sufrimiento colectivo generalizado y miles de pérdidas humanas. Países 

como México y Venezuela, en ese entonces una insólita dictadura civil sexenal 

con una bien planeada teatralización electoral y una democracia bipartidista 

respectivamente, padecieron de una creciente corrupción alentada por los 

espejismos de la riqueza petrolera, que en el caso mexicano, sobre todo, llevó a 

una crisis económica de grandes proporciones. Al Vaticano había llegado en 1978 

un papa proveniente de un país del llamado bloque socialista que entre sus 

primeras visitas incluyó a países como Brasil y México. En la década de 1980 las 

tres mayores deudas externas del mundo correspondían a países 

latinoamericanos y en el transcurso de la misma se afianzaron los gobiernos 

conservadores de Ronald Reagan y Margaret Thatcher con una propensión bélica 

que sería lamentable para pequeños países como Granada y Panamá, o bien, de 

modo ambivalente por la legitimidad de la reivindicación territorial, para la 

dictadura militar argentina.   
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En ese contexto no parecía importar mucho que años atrás, en la década 

de 1960, se hubieran dado dos de las más famosas muertes debidas al boxeo en 

peleas de campeonato mundial. Tan cruentas, que habían obligado a hacer 

cambios indispensables para garantizar la integridad física de los boxeadores. Una 

fue la del cubano Benny “Kid” Paret, campeón mundial de peso welter, contra Emil 

Griffith, natural de las Islas Vírgenes norteamericanas, en una pelea celebrada en 

marzo de 1962 en el Madison Square Garden de Nueva York. En el pesaje el 

primero había hecho burla del presunto afeminamiento de Griffith, debido a que 

éste había laborado en una empresa de sombreros para dama. La venganza, si es 

que lo fue en verdad, consistió en una implacable andanada de golpes sobre un 

“Kid” Paret ya indefenso, que recibió esa injustificable cantidad de castigo por la 

indolencia del réferi, que no se atrevió a detener el combate, y sobre todo del 

propio manager, que no tiró la toalla como forma de rendición establecida. Paret 

murió diez días después, sin haber salido del estado de coma. Algunos años antes 

de fallecer en 2013, Griffith confesó su condición de homosexual.   

El otro caso, ocurrido casi exactamente un año después, es el de la muerte 

del afro-norteamericano Davey Moore, campeón mundial de peso pluma, a manos 

del cubano-mexicano Ultiminio “Sugar” Ramos, que estuvo predestinado por su 

extraño nombre y no por su apodo, ya que había causado cinco años antes 

(siendo un adolescente) la muerte de otro boxeador en el ring. Durante la pelea, 

sostenida en Los Ángeles, California, Moore recibió también un severo castigo 

hasta perder por nocaut técnico, pero pudo regresar por su propio pie al vestidor y 

sostener conversaciones con los reporteros, antes de perder súbitamente la 

conciencia y ser llevado de urgencia a un hospital, donde falleció cuatro días 
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después sin haber podido salir del estado de coma. Su muerte fue motivo de 

protestas a nivel internacional contra los peligros de la violencia boxística. Dos 

muestras de ello fueron la condena del Papa Juan XXIII contra el boxeo y la 

canción Who Killed Davey Moore?, de Bob Dylan. La nota de la Associated Press 

es elocuente en su síntesis: 

 OSTIA, Italia (AP).- El papa Juan XXIII declaró ayer que el boxeo es un deporte 

bárbaro y “contrario a los principios naturales”. “No vinimos aquí hoy para entretenimientos 

como peleas de boxeo que son contrarias a los principios naturales”, declaró el pontífice en 

un acto religioso de Cuaresma en la iglesia Reina de la Paz. “Es bárbaro enfrentar a 

hermano contra hermano. Cristo no participó en el deporte ni en la política”, manifestó el 

Santo Padre. Sus palabras reflejaron la preocupación del Vaticano por la brutal paliza que 

sufrió el púgil Davey Moore, que se encuentra al borde de la muerte después de perder su 

título mundial frente al peso pluma Sugar Ramos en Los Ángeles, el jueves por la noche. El 

diario del Vaticano “L’Osservatore Romano” declaró anteayer que el boxeo profesional es 

“moralmente ilícito” y homicida, y exigió su prescripción. (Ostia, 1963, p.1). 

A pesar de esos antecedentes de desgracias en el cuadrilátero, el 

protagonismo mediático de Mohammed Ali contribuyó en gran medida a poner en 

primeros planos al boxeo. Se filmó una película acerca de su vida, donde actuó él 

mismo en la etapa adulta. En el terreno periodístico-literario, en 1975 se había 

publicado el libro The Fight, un reportaje de Norman Mailer acerca de la pelea 

entre Ali y George Foreman celebrada en Zaire, “The Rumble in the Jungle”, como 

decía en sus composiciones rimadas el parlanchín boxeador norteamericano. El 

texto de Mailer en varios capítulos presentaba un panorama del entorno biográfico 

de los dos protagonistas, de sus contrastantes personalidades y un entorno 

exótico donde confluían intereses comerciales, políticos y raciales. Si se 
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considerara en términos académicos, podría decirse que el autor procede casi 

como si se tratara de un estudio de caso, pues a partir de este combate es posible 

formarse una visión general del boxeo.  

También tuvieron una masiva repercusión mediática las dos peleas de 

Sugar Ray Leonard con el panameño Roberto “Mano de Piedra” Durán realizadas 

en 1980 y en las que se apreciaron los valores propiamente boxísticos y las dudas 

y simulaciones derivadas de la corrupción y los malos manejos de los apoderados. 

Las peleas contaron con altos niveles de audiencia en el mundo y fueron motivo 

de discusión incluso años después de celebradas. (Aun más, hubo un tercer 

enfrentamiento entre ambos en 1989, con un nivel boxístico deplorable). 

El boxeo también se manifestaba por uno de sus medios favoritos, que es el 

cine. En 1976 se dio a conocer la exitosa película Rocky, de John G. Avildsen, de 

donde surgió a la fama el autor de su guión y protagonista, Sylvester Stallone. 

Hasta la fecha sigue habiendo un público que se conmueve con la historia del 

pobre boxeador de preliminares que favorecido por el destino y su propio empeño 

llega a ser campeón mundial. Mucho le debe el tema a la historia real de Jim 

Braddock, quien llegó a ser campeón mundial de peso completo (y que tiempo 

después dio lugar al filme más realista titulado “Cinderella Man”). El éxito obtenido 

por el primer Rocky dio paso a una secuela de cinco películas más con el mismo 

título y el correlativo numeral romano en 1979, 1982, 1985 y 1990.  No obstante tal 

cantidad de secuelas, en 2006 se cerró en definitiva el ciclo –suponemos- con la 

película Rocky Balboa.   

En particular, en Rocky II la trama se centra en los conflictos que se 

generan entre las aspiraciones del mánager y las de la esposa del boxeador ya 
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retirado. Cada uno trata de convencer a Rocky según a lo que aspira: una 

secuencia ocurre en la propia casa; la otra en el gimnasio durante uno de los 

entrenamientos. La esposa sufre un desmayo que la obliga a dar a luz 

prematuramente, de lo cual se entera Rocky cuando está terminando un 

entrenamiento y se encuentra frente a su casillero. El hecho de que Adrian, la 

esposa, quede en estado de coma provoca que Rocky sólo se concentre en ella, 

se sienta culpable y espere halagarla retirándose. Sin embargo, 

sorprendentemente, en una plática posterior a que la esposa vuelva del estado de 

coma y en presencia del propio mánager, ella le pide que siga peleando. El papel 

del mánager se nota de manera muy evidente en esta película, guiando, siendo 

solidario, pero también buscando anteponer sus intereses en el boxeo por encima 

de la propia condición familiar. También se notan los recursos faltos de ética que 

adoptan para obligar a Rocky a volver al boxeo, que es el de una campaña 

mediática en la que lo consideran un cobarde y un gallina por no querer 

enfrentarse de nuevo al campeón. Asimismo, éste sufre de las protestas del 

público que no cree que hubiese ganado la pelea con Rocky. Esto se refleja en la 

situación familiar, con problemas con la esposa y baja autoestima. 

En Rocky III se observa el hecho de que las peleas hayan sido arregladas 

por el propio manejador, al seleccionar rivales de calidad pero fuera de forma por 

alguna situación temporal. Rocky hace diez defensas exitosas, noqueando a sus 

contrincantes, pero luego se encontrará con la verdad revelada por el mánager, 

cuando enfrente a un boxeador despiadado, que lo odia. Es de notar el hecho de 

que por ser éste afroamericano, su ex rival decida entrenarlo a la muerte del 

manejador y el entrenamiento sea en California y procurando que Rocky adquiera 
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las características de estilo de los boxeadores afroamericanos; en suma, una 

transformación cultural en su manera de desenvolverse en el ring. En esa película 

se aprecia, a través de un combate con un campeón de lucha libre, la diferencia 

entre ambas disciplinas. Una, aparatosa, circense, enemiga de las reglas (el 

gigantesco luchador llega a arrojar fuera del ring al réferi y a los policías que 

trataban de controlarlo) y la otra sujeta a reglas precisas que hacen imposible un 

combate equitativo en esas condiciones. Rocky tendrá que quitarse los guantes y 

enfrentar al luchador con las propias costumbres de éste. 

De 1980 es una de las más famosas películas de boxeo, The Raging Bull, 

dirigida por Martin Scorsese, con una destacada actuación de Robert de Niro. Esta 

película se basó en las memorias del púgil norteamericano Jack LaMotta, quien 

sostuvo cruentos combates con púgiles legendarios como Floyd Patterson. Ahí se 

perciben el tormentoso entorno familiar del boxeador y los problemas deportivos y 

extradeportivos, incluyendo la compra de una pelea, que da lugar a una 

vergonzosa derrota de LaMotta, demasiado notoria en su falsedad y que ha 

servido de base para otras historias. 

Dentro de este contexto deportivo, mediático, literario y cinematográfico, 

surge en 1987 un libro emblemático acerca del tema, escrito por la novelista y 

ensayista norteamericana Joyce Carol Oates, titulado On Boxing, traducido a 

varios idiomas, entre ellos el español. Esta obra constituye uno de los repasos 

reflexivos más amplios acerca de este deporte y sus entornos social y ético. 
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4.2 Las condiciones en España. 

Julián García Candau (1999, p. 538) indica que los deportes generaron sus 

mayores expectativas en los años de la postguerra civil como “válvula de escape” 

a “las calamidades políticas y sociales” y señala que el boxeo creó ídolos 

nacionales muy apreciados y de talla internacional como Ara, Uzcudun y 

Sangchilli, primer campeón mundial español.   

A fines de la década de los sesenta y en los setenta España tuvo efímeros 

campeones mundiales como el cubano-español José Legrá (pluma, CMB, 1968-

1969 y 1972-1973), Pedro Carrasco (ligero, CMB, 1971-1972), Perico Fernández 

(welter junior, CMB, 1974-1975),  José Durán (mediano junior, AMB, en 1976), 

Miguel Velázquez (welter junior, CMB, también en 1976) y Cecilio “Uco” Lastra 

(pluma, AMB, en 1977-1978). Pasarían más de 20 años para que volviera a 

hablarse de campeones mundiales de boxeo de nacionalidad española. Sin 

embargo, boxeadores españoles fueron campeones de Europa en 26 ocasiones y 

en diversas categorías; entre ellos figuraron el gitano José Antonio Jiménez, que 

lo fue en peso pluma en 1973, y el ghanés nacionalizado Bob Allotey, en peso 

gallo en 1975. Un boxeador popular en España por esos años fue el peso 

completo José Manuel Urtain, que fue dos veces campeón de Europa y  tres veces 

de España. Gozó de fama, fue pronto olvidado y ya retirado, luego de la pérdida 

de su patrimonio económico, se suicidó en 1992, pocos días antes de la 

ceremonia inaugural de los Juegos Olímpicos de Barcelona. 

Todos los enfrentamientos de dos españoles por un título europeo que ha 

habido ocurrieron en esta década: en 1974, cuando Perico Fernández derrotó al 

campeón Antonio Ortiz por el título superligero;  en 1976, cuando Manuel Massó 
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derrotó a Pedro “Nino” Jiménez por el título pluma; en 1977, Roberto Castañón 

destronó a su vez a Massó, y en 1979, cuando José Luis Heredia derrotó a 

Fernando Sánchez por el título superligero, mientras que Rodolfo Sánchez derrotó 

a Carlos Hernández, por el título superpluma. (Hay un caso más, que es el de la 

pelea celebrada en 1987 en que Alfonso Redondo derrotó a José Varela por el 

título welter, aunque este último peleó como ciudadano alemán).  

En mayo de 1977 Alfredo Evangelista, nacido en Uruguay pero de 

nacionalidad española, combatió con Mohammed Ali y perdió por puntos. Haber 

resistido quince rounds de pie al legendario boxeador contribuyó a prestigiarlo 

mundialmente y le permitió convertirse en retador al campeonato europeo, el cual 

obtuvo en septiembre de ese mismo año al derrotar al francés Lucien Rodríguez. 

Por su resistencia en esta pelea con Ali, Evangelista recibió el mote de “Rocky 

español”.16 

En Múnich 1972 el minimosca Enrique Rodríguez Cal obtuvo una medalla 

de bronce, la única obtenida por España en esa Olimpiada, aunque fue un regreso 

a los podios luego de que en las Olimpiadas de Tokio 1964 y México 1968 este 

país no obtuviera ninguna. Moscú 1980 será el punto de arranque para que 

España fuera mejorando en sus logros olímpicos.  

En 1983, Fermín Cabal llegó a expresar en una entrevista que "El boxeo en 

España, como el teatro, atraviesa una crisis terrible" (Cabal estrena, 1983). El 

boxeo se transmitía por radio y televisión en esas décadas además de la 

información en las secciones deportivas de los periódicos. Pero las situaciones 

                                            
16

 Tenemos noticia de un documental titulado “Bichuchi, la historia de Alfredo Evangelista”, dirigido 

por Aldo Garay (Alfredo Evangelista s/f, párr..10). 
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cambiaron con la transición cuando un periódico como El País llegó a plasmar de 

manera tajante en sus principios de Política Editorial que   

El periódico no publica informaciones sobre la competición boxística, salvo las que 

den cuenta de accidentes sufridos por los púgiles o reflejen el sórdido mundo de esta 

actividad. La línea editorial del periódico es contraria al fomento del boxeo, y por ello 

renuncia a recoger noticias que puedan contribuir a su difusión” (Manual de estilo, 

parágrafo 1.4).   

En un sentido similar, el director de Radio y Televisión Española (RTVE), 

Luis Solana, prohibió en 1989 que la televisión pública transmitiera combates de 

boxeo ya fuese en directo o de manera diferida debido a que en su moral cabía 

mal este deporte y que “esta es una medida de política de comunicación auténtica 

y se ha planteado como un simple planteamiento de moral” (Varios ministros, 

1989, s/p; Indignación en el mundo del boxeo, 1989, p. 75).  La medida fue 

calificada de dictatorial, pero se terminó imponiendo. De manera paradójica, 

también ha habido invocaciones a la época franquista para criticar la censura 

contra el boxeo. En un blog encontramos la siguiente opinión de un periodista 

deportivo: 

A un boxeador de Vallecas de toda la vida le roban sistemáticamente títulos de 

primer nivel y en este país ni nos enteramos. El boxeo está prohibido desde hace tiempo 

en la España televisiva y, por eso, ha perdido seguimiento colectivo masivo, que no cultura, 

y no hay patrocinios. Al boxeo lo han venido matando poco a poco, aunque siempre 

quedarán campillos, polis o castillejos para que la historia y la leyenda se agranden pese al 

boicot descomunal de los gobernantes de este país, los unos y los otros, los de ahora y los 

de las últimas décadas. ¿Pero de dónde surge el veto? ¿Quién fue el precursor? Toda la 

gente del boxeo recordará siempre para mal a aquel tal Antonio Masip, primer alcalde 

español que prohibió oficialmente veladas de boxeo. Fue en Oviedo, en los 80. Entonces 
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se inició la cruzada. Y aún en la actualidad, a cualquiera que llega con cargo al Pirulí, lo 

primero que le dicen es que el boxeo profesional no existe. 

Con Franco no pasaba esto! En aquella época, hablamos de los 60 y los 70, TVE 

estaba en directo en cualquier combate por un cinturón europeo o mundial donde hubiera 

un púgil español. Y también en otras peleas significativas a nivel local o mundial. Si había 

que madrugar para ver a Pedro Carrasco contra Mando Ramos, sin problema. Ponías el 

despertador,  te quitabas las legañas y enchufabas el viejo televisor en blanco y negro, 

claro, hasta que aparecía en la pantalla el ring californiano de aquella inolvidable pelea. Si 

peleaban Alí y Foreman, daba igual que fuese en Kinshasa. Ahora eso es imposible. 

Durante algún tiempo, Canal Plus y Tele 5, incluso Antena 3, Eurosport siempre fiel, Marca 

TV en los últimos tiempos, han intentado sacar a flote tan espectacular producto, pero la 

afición se ha ido resintiendo, perdiendo. Todo el mundo había oído hablar de Uzkudun, la 

gente sentía cerca a los Legrá, Folledo, Sombrita, Carrasco, Velázquez, Durán, Urtain, 

Perico, Senín, Gitano Jiménez, Dum Dum Pacheco, Ortiz, Lastra, Castañón, Gómez Fouz, 

Evangelista… Alfonso Redondo, Poli Díaz y Castillejo ya pertenecen a otra época, la del 

veto, aunque al Potro todavía se le vio por TV, aquel combate frente a Whitaker… […] 

Entre los principales enemigos del boxeo en España hay nombres conocidos. 

Además de Masip, eurodiputado socialista casi 30 años después, conviene resaltar el 

nefasto papel de gente como José María Calviño, cuya fechoría más famosa fue mutilar el 

archivo histórico de TVE, destruyendo irremediablemente documentos de todo tipo, ya no 

sólo valiosísimo material sobre boxeo. La única cabal fue Pilar Miró, que sucedió a Calviño 

al frente de RTVE y rescató, aun fugazmente, un par de años, las mejores peleas de la 

época, con Tyson en la cúspide. Salió Miró del Pirulí, llegó Luis Solana y los cuadriláteros 

ya no volverían a verse en la televisión de todos. Otro adalid anti-boxeo fue Julián García 

Candau, maestro para algunas cosas, inmisericorde con el pugilismo, eliminándolo del 

periódico El País antes de darle el descabello con aquella famosa irrupción como director 

en el diario deportivo As, medio que siempre había demostrado su respeto por este 

deporte… Los dirigentes de TVE, alentados por los políticos de turno, con la excepción 
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referida, han sido factores determinantes en el derrumbe de este noble arte. Para 

entenderlo mejor, recordemos que las televisiones privadas no funcionan en España hasta 

los 90. Abortaron la transición del boxeo (Díaz, 2012, párrs: 2, 3 y 5). 

 De ser cierta esta información mencionada por el bloguero llama la atención 

que haya sido una mujer, la reconocida directora de cine, Pilar Miró, quien haya 

manifestado conciencia por mantener viva la memoria histórica de este deporte.  

En otro sentido, queda de manifiesto el uso político del deporte o su rechazo por 

alegatos de tipo ético o moral como ha ocurrido a lo largo de su historia moderna.  

En materia editorial, se habían hecho reediciones de La noche, de Andrés 

Bosch; el cuento “Young Sánchez”, de Ignacio Aldecoa (1970, pp. 51-79), una de 

las visiones más amplias de las condiciones sociales en que se desenvuelve la 

vida de un boxeador pobre con repercusiones en su vida familiar, se difundió a 

través de La tierra de nadie y otros cuentos, antología en edición masiva de Salvat 

que circuló en España y en varios países hispanoamericanos. En ese cuento se 

percibe un entorno social de fracaso, donde el aspirante a boxeador profesional 

considera que tiene que ganar para compensar las frustraciones del padre, los 

temores y achaques de la madre y el pobre destino de la hermana fea. A través de 

ámbitos representativos como el modesto gimnasio, el taller, el café, la humilde 

casa y el barrio popular, así como de personajes tales como obreros, empleados y 

ex boxeadores el mundo del boxeador es parte de una circunstancia pesimista, 

con escasas posibilidades de mejoría social. Incluso se deja entrever la parte 

turbia del boxeo a través de la visita al anónimo hombre, ajeno al boxeo, pero  que 

“ayuda”. Una visita recomendada por su maestro, es decir, su manejador, la cual 

le produce turbación:  



153 
 

Se sintió liberado en la calle. Liberado y confuso, el tipo era raro. La ocurrencia del 

maestro era también rara. ¿Ayudaba? Pero ¿por qué ayudaba? No le interesaba el boxeo, 

no sacaba ningún beneficio de los boxeadores. Ayudaba porque le divertía ayudar. “Tiene 

mucho dinero –le había dicho el maestro– y se lo gasta. Le gustan las cosas donde hay 

sangre. Gallos, boxeo, ¡qué sé yo! El caso es que ayuda”. 

La entrevista le había amargado. (Aldecoa, 1970, p. 70).    

 Queda claro, por el final elíptico y los sobreentendidos del relato, que el 

destino de “Young” Sánchez dentro del boxeo será muy pobre y propicio para caer 

en manos de ese hombre que “ayuda”.  

Además de algunas películas que en algunos casos contaron con 

protagonistas boxeadores (como José Legrá), el boxeo tuvo una importante 

difusión literaria a través de las ediciones españolas de los cuentos y textos de 

Julio Cortázar relacionados con el tema y de los que se habló en el capítulo 

anterior. 

 

4.3 Las condiciones en México. 

Salvador Novo decía en 1928 que “el box es punto implícito de reunión de 

México entero (Novo, p. 209). No se imaginaba el impacto aun mayor que habría 

de alcanzar a través de la televisión. En el prólogo a un tomo relativo al boxeo 

reciente en México, el empresario José Sulaimán, máximo dirigente del Consejo 

Mundial de Boxeo, se refiere a la influencia ejercida por la televisión mexicana y a 

pesar de sus críticas deja entrever, a través de la mención elogiosa de los dos 

directores de la empresa Televisa, el peso de los vínculos económicos: 
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Ha sido la televisión, ese maravilloso fenómeno al amparo de las mentes creadoras 

y brillantes de los Azcárraga Vidaurreta y Azcárraga Milmo, la que por 47 largos años llevó 

todos los sábados, sin fallar uno, la imagen boxística a las casas de México entero. 

Pero también hay una televisión caprichosa: la que ha hecho ídolos… hasta que 

doña tele quiere; la que populariza y vende, la que lleva la imagen de los héroes, de 

nuestros ídolos, de frontera a frontera, de costa a costa, pero también la que “infla globos” 

y forma sus propios héroes… hasta que ella quiere. 

Podría concluir que si el boxeo no existiese, la televisión lo inventaría: un ring de 

seis por seis metros, cámaras fijas, luces fácilmente controladas, tres minutos de acción 

por uno de descanso para los anuncios. Podría llegar el momento en que ni el público 

interese, pues sólo unas pocas personas alrededor del ring serán suficientes para la 

“ambientación”. 

Yo definiría, pues, el boxeo antes y después de la televisión. El de antes, con 

arenas y plazas de toros llenas, el de la era romántica, la emoción, el misterio y el drama, 

el de hace rato con las arenas pequeñas y repletas; y el ahora, con boxeadores bailando 

rap, con repetición instantánea, con pago por evento, sólo para el que lo puede pagar, que 

no así el pobre pueblo, y todo ello con la debacle del boxeo mexicano que ahora se nutre 

únicamente del dólar (Maldonado y Zamora, 2000, pp. 10-11). 

Esta labor de mediación contribuyó a la difusión de las peleas entre 

sectores geográficos y sociales de mayor amplitud, contribuyendo a una 

asimilación de prácticas del campo del boxeo, en el entendido de que  “las 

audiencias se apropian de los productos específicos de acuerdo con sus marcos 

culturales específicos” (Repoll, 2010, p. 212), y después pasa por distintas 

comunidades de interpretación empezando por la comunidad de televidencia 

donde la familia es generalmente la primera de ellas.17 

                                            
17 A propósito de un combate televisado reciente, el poeta José Díaz Cervera recuerda en un 

artículo periodístico (2010, p 2.): “La verdad es que el boxeo me ha interesado poco, pero aprendí 
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Tiziana Bertaccini, en su estudio acerca de los héroes populares, entre los 

que incluye a los ídolos boxísticos originarios de los barrios de la capital mexicana, 

ha hecho notar que el boxeo en México incluía a cualquier grupo social y que no 

sufrió censura televisiva a diferencia de lo ocurrido con la lucha libre: 

Se prestaba así a ser considerado como una ceremonia más amplia respecto de la 

lucha, no sólo decisiva para estrechar la identidad de grupo, sino como vaso comunicante 

de espacios sociales diferentes. Por el contrario, poseer varios campeones en un deporte 

noble se volvió sinónimo de la grandeza y de la modernidad alcanzadas (Bertaccini, 2001, 

pp. 114-115). 

México contó con un alto número de campeones mundiales en casi todas 

las divisiones pequeñas y en algunas de las medianas. El listado incluye entre 

otros a Chucho Castillo, Rubén “Púas” Olivares, Carlos Zárate, Miguel Canto, 

Guadalupe Pintor, Pipino Cuevas y muchos más así como boxeadores mexicano-

norteamericanos como Carlos Palomino y Bobby Chacón. En todo el país y en la 

zona fronteriza de Estados Unidos las peleas generaban expectación y a ello 

contribuyeron mucho la televisión, la radio y los medios de prensa impresos, sobre 

todo los periódicos deportivos La Afición y Esto.  Los combates de mexicanos con 

japoneses, panameños, puertorriqueños, surcoreanos, tailandeses, venezolanos y 

                                                                                                                                     
a verlo cuando los sábados por la noche acompañaba a mi padre frente al televisor, en la que fue 
durante muchos años una tradición mexicana. Aquellos combates épicos de José Medel, 
‘Mantequilla’ Nápoles o ‘El Alacrán’ Torres, en la arena Coliseo o en la arena México, fueron parte 
de un tiempo de extraña comunión entre mi padre y yo, sentados ambos en la sala del 
departamento en que vivíamos en la Ciudad de México. Todavía recuerdo la conmoción que 
causaba en el país Vicente Saldívar, al grado de generar una parálisis de todas las actividades 
cuando peleaba. Saldívar fue quizá el primer ídolo del boxeo mexicano ligado a los intereses de la 
televisión cuando ésta comenzó a globalizarse a través de los sistemas satelitales que tuvieron en 
el llamado ‘Pájaro Madrugador’ su primer motivo de asombro (en las calles de Vértiz había una 
tienda de televisores y consolas llamada Talavera, S. A., donde la gente se arremolinaba frente a 
los aparadores para ver “en vivo y en directo” las peleas de Saldívar transmitidas desde Japón; lo 
mismo sucedía en otra tienda de San Juan de Letrán ubicada casi enfrente de los míticos caldos 
‘Zenón’)”.  
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norteamericanos ocurrieron por decenas.  Además, en varios Juegos Olímpicos 

boxeadores mexicanos obtuvieron medallas de plata (como Alfonso Zamora, quien 

llegaría a ser campeón mundial profesional) y de bronce.  

La literatura se ocupó del tema del boxeo y de los boxeadores con 

resultados importantes en el campo literario mexicano. Una de ellas es el reportaje 

con tintes de novela periodística, de Ricardo Garibay acerca del “Púas” Olivares, 

uno de los mayores ídolos populares del boxeo mexicano: Las glorias del gran 

Púas (1978). Olivares obtuvo campeonatos mundiales en cuatro ocasiones y se 

caracterizaba por el relajamiento de su vida, donde predominaban las parrandas, 

las mujeres y las amistades de ocasión. Garibay escribe acerca de un fracaso, ya 

que su objetivo consistía en hacer la biografía del boxeador pero sólo pudo 

conocer de cerca el desorden y veleidad con que se desenvolvía el presunto 

biografiado, lejos de la disciplina deportiva. El libro fue, sin embargo, un éxito de 

ventas para la época.   

El cuento “El Kid”, de Roberto López Moreno, publicado en libro por primera 

vez en 1982, es un monólogo interior lleno de autocompasión donde se percibe a 

un boxeador de antes de 1960, que siente remordimientos por su madre pobre y 

sufriente. A través del monólogo se trasluce una condición social marginada y la 

opresión de desempeñar un trabajo destructivo por no tener otra opción (López 

Moreno, 1986, pp. 67-89). 

Rafael Ramírez Heredia obtuvo en 1984 el prestigiado Premio Internacional 

de Cuento Juan Rulfo, de Radio Francia Internacional, con “El Rayo Macoy” (1984, 

pp. 33-58), entre un total de más de 2500 cuentos participantes. El texto, narrado 

en estilo indirecto libre a manera de desdoblamiento que permite el flujo de 
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conciencia del protagonista, se enfoca en la vida de un joven boxeador en 

ascenso, prospecto que se proyecta a un campeonato y que parece tener pasta de 

ídolo popular. Vive en un mundo degradado, lleno de alcohol, prostitutas, travestis 

y compañeros de parranda, como si tratara de borrar una infancia y adolescencia 

de pobreza y mucho esfuerzo. La irresponsabilidad, la religiosidad, la violencia 

contra la mujer y un homosexualismo manifestado por acción y omisión 

caracterizan al personaje, ebrio en gran parte de los hechos narrados. El final, con 

el llanto del protagonista ebrio, deja entrever un fracaso inevitable por la ausencia 

de control personal y los complejos no resueltos.  

Aunque ya contaba con una amplia obra, este cuento hizo famoso a 

Ramírez Heredia a nivel nacional y constituyó una aportación importante a la 

expresión boxística en la narrativa. Cabe mencionar que este personaje se 

asemeja a Rubén “Púas” Olivares, aunque también a muchos aspirantes con 

facultades boxísticas pero que concluyeron prematuramente su carrera por el 

alcohol y otras adicciones. Por demás, es una visión descarnada que hace trizas 

la condición de virilidad que puede suponerse indudable en un boxeador.  

También en 1984 se llevó a cabo el Primer Concurso de Teatro Salvador 

Novo18, en el que una de las siete menciones honoríficas correspondió a la obra 

de tema boxístico El campeón, de Enrique Cisneros y de la cual se habló en el 

capítulo 3. Desconocemos si esta obra se llegó a representar alguna vez. Su 

referencia demasiado evidente al boxeador mexicano devenido en diputado pudo 

                                            
18 El jurado del mencionado concurso teatral estuvo integrado por Luciana Possamay. 

Jesús González Dávila, Ludwig Margules, Vicente Leñero, Emilio Carballido, Sergio Magaña y 
Henri Donnadieu, todos ellos con amplia experiencia teatral. Remarcamos la participación de 
Leñero como jurado, quien al año siguiente dio a conocer ¡Pelearán diez rounds!.  
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ser un impedimento de censura, aun cuando este director, actor y dramaturgo se 

ha caracterizado por vencer a las prohibiciones. Más probable son las dificultades 

de montaje, con numerosos cambios de escena, de tiempos, de personajes y 23 

personajes individualizados además de varios de carácter colectivo (y superfluo). 

De múltiples maneras más se difundió el boxeo. Lo mismo a nivel de 

publicaciones populares, carteles, posters, programas televisivos propios del 

deporte o de índole humorística. Se filmaron películas como Buscando un 

campeón (1980), dirigida por Rodolfo de Anda. Especie de remake de la película 

Guantes de oro. En ambas actúa Luis Villanueva “Kid Azteca”, legendario 

boxeador que combatió en más de 200 peleas a lo largo de cuatro décadas. Es 

llamativo que en el filme los boxeadores retirados den consejos de no beber 

alcohol, no desvelarse, no comer comida que engorde, no fumar, al boxeador. Que 

le recomienden disciplina. En la vida real, Rodolfo “Gato” González, el joven 

boxeador protagonista de la película, llevó una vida casi inverosímil que lo condujo 

a la cárcel, condenado a 30 años por doble homicidio, además de padecer de 

alcoholismo. 

Como parte de su educación como boxeador, lo llevan ante dos boxeadores 

gloriosos pero caídos en desgracia: Rodolfo “Chango” Casanova y Ricardo 

“Pajarito” Moreno. El primero muestra los estragos del alcohol en el rostro lleno de 

manchas y a una de las preguntas que le hacen contesta que fue a parar al 

manicomio. Lo mismo ocurre con “Pajarito” Moreno, que además de alcohólico era 

adicto a la mariguana. De igual modo reconoce que sigue siendo adicto y que 

también pasó un tiempo internado en un manicomio. “Chango” Casanova falleció 

antes de que concluyera la producción de esta película. Ambos contrastan con la 
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elegancia de Kid Azteca, que aunque en la cara demostraba las notorias huellas 

de su larguísima carrera, muestra lucidez, porte y autoridad moral en la película. 

Incluso en una escena ostenta sus habilidades con el billar, a pesar de que 

contaba con 67 años en ese tiempo, edad que en el caso de un boxeador equivale 

a una vida longeva. 

En 1983, se produjo la película Nocaut, de José Luis García Agraz, donde 

de modo convincente, con mayor calidad cinematográfica,  diálogos muy realistas 

y un argumento basado en el suspenso, se presenta el entrampamiento de un 

boxeador con el hampa que rodea a ese deporte en México.  

En general, en México parece haber una tendencia a considerar el boxeo 

como una manifestación de la hegemonía capitalista y de ahí el enfoque en los 

medios de comunicación por los cuales se transmiten las peleas, las marcas 

patrocinadoras (la cerveza y otras relacionadas con el mundo masculino) y los 

asistentes a las peleas, incluyendo a hombres poderosos y mujeres atractivas, así 

como en la corrupción generalizada que rodea a este deporte.  

A continuación hablaremos de los aspectos biográficos de Fermín Cabal, 

autor de la obra teatral Esta noche gran velada, y del contexto de producción de la 

obra. 
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5.- Contexto autoral y de obra  de ¡Esta noche, gran velada! ¡Kid Peña contra 
Alarcón por el  título europeo!, de Fermín Cabal. 

 
A efecto de ubicar la obra ¡Esta noche, gran velada! ¡Kid Peña contra 

Alarcón por el título europeo! dentro del contexto de época, presentamos una 

breve ficha biográfica de su autor, así como un comentario general acerca de la 

génesis de la obra, las puestas en escena y algunos datos acerca de su 

recepción. Por último, agregamos una relación general acerca del boxeo y sus 

manifestaciones en los años inmediatos previos y posteriores  al estreno de la 

obra. 

 

5.1 Biografía de Fermín Cabal. 

Fermín Cabal Riera nació en León, España, en 1948. Se inició en el teatro 

como parte del grupo independiente denominado Los Goliardos, una agrupación 

fundada por Ángel Facio y que funcionó a manera de cooperativa, con un sentido 

de creación colectiva, procurando el anonimato individual, de 1964 a 1974. Entre 

las varias labores que desempeñó en ese colectivo, Cabal fue asistente de Facio 

en La boda de los pequeños burgueses, de Bertolt Brecht en 1972 (Cabal, 2004 p. 

11). Esta participación dentro de un colectivo teatral arrojó experiencias 

fundamentales en el desarrollo de la obra dramática de Fermín Cabal, sobre todo 

porque, a decir de Carlos Alba Peinado, el grupo Los Goliardos tuvo como gran 

logro “descubrir un paradigma de creación artística con que superar el anquilosado 

mecanismo del teatro comercial de los sesenta y al mismo tiempo mantener un 

fuerte compromiso con los valores contemporáneos que entonces estaban siendo 

conculcados por la dictadura franquista” (Alba Peinado, p. 115). Ello significó, en 
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concreto, participar en la creación de un teatro de ideas  y fomentar un sentido de 

libertad en tiempos de censura. 

En un principio, Cabal trabajó como actor, pero pronto desempeñó tareas 

de adaptador en distintos espectáculos de creación colectiva a cargo de otro 

colectivo, en este caso el grupo Tábano, de Madrid, que funcionaba como una 

cooperativa autogestionaria. Las obras en que participó como encargado de la 

dramaturgia fueron La ópera del bandido -de resonancias brechtianas ya que al 

igual que la Ópera de los tres centavos (u Ópera de perra gorda), de Brecht, es 

una versión libre de The Beggar’s Opera, de John Gay-, que se estrenó en la 

Universidad de Valencia en 1975 (García Ruiz y Torres Nebrera, 2005, p. 126), y 

Cambio de tercio, obra en que más de 70 personajes presentan una serie de 

instantáneas de la vida española entre 1926 y 1931. Esta obra se estrenó en 

Barcelona en 1976 y al llegar a Madrid ya contaba con unas 150 representaciones 

en diversas regiones de España (Samaniego, 1977). El grupo Tábano surgió en 

1968 y persistió hasta 1984 y se distinguió por su labor colectiva y por dirigirse a 

los sectores marginados y de españoles migrantes. En dicha compañía, Cabal 

coincidió con Juan Margallo y José Luis Alonso de Santos, con quienes habría de 

desarrollar proyectos teatrales en años posteriores. Esta fue otra experiencia 

decisiva en su carrera teatral y años después el dramaturgo confesó que 

separarse del Grupo Tábano fue difícil: “el salirse de una institución, el romper con 

las raíces de uno mismo” (Giella, 1994, 103). 

Luego de haber colaborado con el grupo denominado El Gallo Vallecano, 

fundado por Margallo, su estreno teatral como autor y director se produjo el 19 de 

mayo de 1978, cuando la Compañía Monumental de las Ventas puso en escena 
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en la sala Berceo de Logroño la obra Tú estás loco, Briones (Cabal, 1982, p.20), 

que fue bien recibida por el público y la crítica. Posteriormente escribió diversas 

obras teatrales con temas de distinta índole: El cisne (1978); Fuiste a ver a la 

abuela??? (1979), obra con la que dio inició su colaboración con el director Ángel 

Ruggiero19, quien dirigió varias de sus obras; Vade Retro (1982), ¡Esta noche, 

gran velada! ¡Kid Peña contra Alarcón por el título europeo! (1983); Caballito del 

diablo (1985); Ello dispara (1990), Travesía (1993), Castillos en el aire (1995), 

Malandanza de don Juan Martín (1985), Arde Nápoles (1996) y Agripina (2002). 

También es autor de Tejas verdes, 2002, obra acerca de la dictadura de Pinochet 

y que fue estrenada en el Teatro López de Ayala de Badajoz, en 2005, por la 

compañía Arán Dramática, con dirección de Eugenio Amaya. Esta obra, a través 

de la versión al inglés de Robert Shaw, fue estrenada en la sala del Off West End 

“The Gate”, de Londres, con dirección de Thea Sharrock. En tiempos más 

recientes escribió Ni es cielo ni es azul, en colaboración con Luis Montes, y 

Maldita cocina, reelaboración de la obra de Arnold Wersker, en colaboración con 

su hija Amanda R. Cabal. Varias de estas obras han tenido traducciones, ya sea al 

inglés, francés, polaco, italiano, alemán, portugués, catalán y holandés. 

 

                                            
19

 Ruggiero fue director y profesor de teatro, nacido en Argentina en 1946. Militante de las 
juventudes peronistas, se formó con el director Raúl Serrano. Desde 1976 residió en Madrid. Con 
el grupo Margerit realizó sus primeros montajes, iniciados con la obra ¿Fuiste a ver a la abuela?, 
de Fermín Cabal, de quien dirigió en los años ochenta las obras Vade retro, Caballito del diablo y 
Ello dispara. También dirigió obras de Fernando Quiñones, de Martínez Mediero y de Jardiel 
Poncela. Fue uno de los fundadores del taller escuela La Cuarta Pared, en Madrid, en donde 
realizó cursos durante cinco años de formación del actor a partir de las teorías de Stanislavski. 
Falleció de un ataque cardiaco en Madrid, en 1992. (El director teatral, 1992). 
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Entre sus versiones teatrales figuran la versión libre de Non si paga, non si 

paga, de Dario Fo, titulada en español como Sopa de mijo para cenar (cuya 

primera versión es de 1979  y la nueva en 2000);  El preceptor (1980, versión libre 

de la obra del mismo título de Jacob Lenz, en colaboración con Vicente Cuesta y 

Francisco Heras); Entre tinieblas (1992, versión libre de la película de Pedro 

Almodóvar); El Búfalo Americano (2004), de David Mamet; por Teatro del 

Noctámbulo, con dirección de Paco Carrillo, estrenada en el XXVI Festival 

Internacional de Teatro y Danza Contemporáneos de Badajoz. Asimismo, Y yo con 

estos nervios (1989), versión de Beyond Therapy, de Christopher Durang; 

Estrellas en la madrugada (1990), de Alexander Galin; Sabor a miel (1991), de 

Shelag Delaney; La estación (1992), traslación de la obra de Humberto Marino; El 

amante y La colección, (1999), de Harold Pinter; Otra noche sin Godot, collage 

con escenas de varios autores, (2001), y Variaciones sobre la muerte de Trotsky, 

versión española de la obra de David Ives (2002).  

Los premios y reconocimientos a la obra de Cabal han sido constantes. Tú 

estás loco, Briones recibió el Premio “Radio España”  a la mejor obra de la 

temporada 1978-79 (Cabal, 1982, p. 20) Por Vade Retro recibió el Premio Mayte. 

¡Esta noche, gran velada! (1983) dirigida por Manuel Collado, recibió el Premio El 

Espectador y la Crítica. Malandanza de Don Juan Martín (1984) recibió en 1985 el 

Premio Dos de Mayo, del Ayuntamiento de Madrid. Travesía, estrenada bajo su 

dirección a principios de 1993 con la compañía Producciones Candela, obtuvo el 

Premio Tirso de Molina 1991. Castillos en el aire, que se estrenó en 1995 en el 

Teatro de la Abadía, bajo la dirección de José Luis Gómez, recibió el Premio de la 

Crítica. 
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Además de dramaturgo y director de teatro, Cabal ha sido director y 

guionista de cine y autor de guiones para televisión. Como guionista de cine 

figuran Tú estás loco, Briones (1980), dirigida por Javier Maqua; Buscando perico 

(1981), dirigida por Antonio del Real; La reina del mate (1984), (guión en 

colaboración con Paloma Pedrero), dirección del propio Cabal, y Pico II (1984), 

dirigida por Eloy de la Iglesia. También cabe mencionar sus guiones de televisión 

como la serie Ramper (1986 y 1988), sobre el famoso payaso español. 

Asimismo, ha desempeñado labores docentes en calidad de profesor de la 

Escuela de Guión de Cine en Cinematografía y Artes Audiovisuales y de 

Dramaturgia y Diálogo en Literatura Creativa, en la Escuela Superior de Artes y 

Espectáculos (del Taller de Artes Imaginarias) así como de profesor de 

Dramaturgia en la Escuela de Teatro de Torrelodones (Universidad de Kent) y en 

los cursos de verano de la Universidad Complutense. Participó de los cursos "Un 

verano de guión" celebrados en la Filmoteca de Córdoba y es miembro fundador 

de las salas Cadarso y Gayo Vallecano. Ha ejercido el periodismo y junto con José 

Luis Alonso de Santos, es autor del libro Teatro español de los ochenta (Cabal y 

Alonso de Santos, 1985) y, por sí solo, del libro de entrevistas Dramaturgia 

española de hoy (Cabal, 2009). Fermín Cabal ha sido noticia constante en la 

prensa española por su papel activo en los cambios efectuados en 2013 en el 

seno de la Sociedad General de Autores Españoles. 
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5.2 Génesis de la obra ¡Esta noche, gran velada! ¡Kid Peña contra Alarcón 

por el título europeo!, de Fermín Cabal. 

El tema del boxeo dio lugar a diversas obras teatrales entre 1977 y 1985. 

En buena medida, las condiciones por las que pasaban España y la mayoría de 

los países hispanoamericanos en cuanto a pasar de dictaduras a democracias dio 

lugar a puntos en común en cuanto a temas, y de ahí que el investigador Miguel 

Ángel Giella (1996, pp. 204-205) hablase de convergencias entre autores teatrales 

de lengua española. En ese sentido, el dramaturgo venezolano Rodolfo Santana, 

en una entrevista de fecha 12 de junio de 1992, en San Felice, sugiere que una 

obra suya pudo detonar la creación de Esta noche gran velada, de Cabal:  

En alguna manera… yo pienso que nos robamos unos a otros… y segundo, que 

nos comunicamos muy bien. Hay una cierta búsqueda de demonios, de fantasmas, de 

situaciones que son convergentes, que tienen afinidad. Por ejemplo, yo escribo una obra 

sobre boxeo, Fin de round, y Fermín Cabal escribe otra sobre el mismo tema… 

Sin saberlo… 

No, creo que lo sabía. Él la vio en el Festival de Caracas, pero aun así, él escribe 

una obra sobre el boxeo, (Esta noche gran velada), por lo que hay relaciones temáticas 

entre nosotros. (Giella, 1994, p. 85).  

Cabe señalar que la obra de Santana fue escrita en 1977 y llevada a 

escena bajo la dirección de él mismo en 1981, durante el Quinto Festival 

Internacional de Teatro de Caracas, que convocó a grupos teatrales de 28 países 

(Vilda, 1983, p. 370).20  

Sin hacer mención de lo anterior, en una entrevista con el investigador 

teatral argentino Miguel Ángel Giella, fechada en Madrid el 15 de julio de 1992, 

                                            
20

 Fermín Cabal se encontraba en Caracas acompañando a José Luis Alonso de Santos, quien 
presentó El álbum familiar. Agradezco al Dr. Miguel Nieto la observación. 
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Fermín Cabal habla acerca de las condiciones de la creación y montaje de la obra, 

sobre todo respecto a las decisiones de Manuel Collado21: 

Esta noche, gran velada está escrita de otra manera. Manolo Collado, un joven 

empresario del teatro comercial, había visto en Barcelona, Sopa de mijo, le había gustado 

mucho y compró los derechos para hacerla aquí en Madrid. A raíz de esto, me insistía en 

que le escribiera una comedia, y empecé a darle vueltas al tema. Yo tenía la idea; había 

hecho una sinopsis de una comedia de boxeadores y se la había propuesto al Grupo 

Tábano. El personaje de Kid Peña y su relación con el mánager ya existía en aquel 

esquema. De pronto pensé que Santiago Ramos, que era el protagonista de Tú estás loco, 

Briones, lo podía hacer. Hablé con Santiago y se animó. Le puse a Manolo Collado la 

condición de que la tenía que dirigir Juan Margallo, antiguo director de Tábano, e 

interpretarla Santiago Ramos. Y llegamos a ese acuerdo. Yo pensaba que, por qué no 

intentar con la gente que habíamos trabajado en el teatro independiente, pasar al teatro 

comercial con una obra de cierta dignidad y aceptar el género de la comedia. Recuerdo 

que tuvimos bastantes presiones del medio independiente que no veía con buenos ojos 

que trabajáramos en el teatro comercial. Juan Margallo no quiso dirigirla y, finalmente, 

hicimos la función y fue un éxito grande. 

Y, por fin, ¿quién la dirigió entonces? 

Manolo Collado, pero yo lamenté siempre que Juan Margallo no lo hubiera hecho. 

Creo que Collado hizo algunas concesiones al público que no eran necesarias. La obra 

funcionaba igual, y él se empeñaba –con ese temor de los empresarios- en adornarlo todo 

y añadir efectos; concretamente, el personaje del empresario de la velada que sale un par 

de veces lo hizo un enano y era el plato fuerte del espectáculo. A mí me parecía 

                                            
21

 Manuel Collado (1944-1992) fue un productor y director teatral nacido en Madrid y activo en las 

labores teatrales desde su niñez en calidad de actor de teatro infantil hasta los 17 años. A su prematuro 

fallecimiento por enfisema pulmonar el subtitular de ABC destacó que “puso en escena obras como ‘Equus’ y 

‘Esta noche, gran velada’” (Fallece Manuel Collado, 1992, p. 75). 
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lamentable la idea. Entonces tengo el recuerdo de Esta noche, gran velada de no haber 

estado de acuerdo con el montaje. Pero al mismo tiempo, bueno, fue bien; realmente 

Santiago Ramos lo hizo genial, Jesús Puente estaba muy bien y era un dúo de dos 

grandes actores españoles. Y, claro, eso arrastró mucho público y se mantuvo muchos 

meses en cartel.  

Después de Esta noche, gran velada, y de haber ganado las elecciones los 

socialistas en 1982, entré a trabajar en el Ministerio de Cultura con el equipo de cine de 

Pilar Miró…  (Giella, 1994, pp. 103-104).  

Cabal se encontraba ya en otra etapa de su carrera procurando cumplir con 

otros objetivos. En unas declaraciones hechas al diario El País comentó que 

“entendemos el teatro como una utilidad ciudadana, a base de espectáculos 

simples, que hablen de problemas directos”. (Samaniego, 1977). Y en cuanto a las 

circunstancias que comenta respecto a las decisiones del director Collado, es 

parte de lo que Oliva Bernal señala en cuanto a que Cabal tenga en cuenta 

siempre desde la experiencia escénica “el espectáculo y la opinión de directores y 

actores acerca del proceso de creación” (Cabal, 2004, p. 11).  

A decir de Lorenzo López Sancho (1983, p. 70) esta obra había pasado por 

varios concursos sin ser premiada, aunque llegaba a estar entre las finalistas. 

Luego de criticar que todos los personajes sean tipos o tópicos, hace referencia a 

la honestidad de Cabal en cuanto a incluir en el programa de mano (al que califica 

de “excelente”):  

la referencia verbal y gráfica de las fuentes de su drama: los grandes filmes, 

especialmente norteamericanos, sobre historias más o menos románticas, siniestras y 

ejemplarizadoras del interior de ese feroz espectáculo deportivo que es el boxeo, sentina 

de “tongos”, combinaciones, enredos y suciedad en los Estados Unidos, y declinante 
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deporte que muy pocos practican y ha perdido aparentemente la posibilidad de ofrecer 

grandes figuras entre nosotros. 

¡Esta noche, gran velada! cuenta con una peripecia con “tongo”, apuestas 

trucadas, hermosa que seduce, boxeador ingenuo y puro, cuyas desventuras poco más o 

menos, salen de aventuras en las que fueron protagonistas Bogart, Kirk Douglas, Paul 

Newman, Burt Lancaster, etc. Dados esos aceptados precedentes, la comedia 

excelentemente trabada y llevada a desenlace, es como un ejercicio de reválida del autor 

al que hay que reclamar originalidad verdadera. Cabal conoce el ambiente. […]. 

 

5.3 Las puestas en escena y ediciones de la obra.  

¡Esta noche, gran velada! se estrenó el 23 de septiembre de 1983 en el ya 

desaparecido Teatro Martín, de Madrid, bajo la dirección de Manuel Collado y con 

producción de “Salvador Collado, Producciones Teatrales Escena, S.I.”. El reparto 

estuvo integrado por Santiago Ramos como Kid Peña, Jesús Puente como Ángel 

Mateos,22 Miguel de Grandy como Marcel Esparza, Licia Calderón como Marina 

Marín, Jesús Bonilla como Sony Soplillo y Enrique Fernández (un actor enano, de 

acuerdo a lo que señala Fermín Cabal en su entrevista con Giella) como 

Achúcarro. La escenografía y la iluminación estuvieron a cargo de Ramón 

Sánchez Prats y de José Luis Escobar, respectivamente, mientras que como 

ayudante de dirección fungió Manuel Ángel Egea (Cabal, 1995, p. 6). La voz del 

                                            
22 En un comentario sobre una foto de Licia Calderón que ilustra una nota de semblanza 

de J.I García Garzón (1983, p. 85) acerca de la actriz en la sección Gente de ABC, se expresa 
textualmente que “Jesús Puente hace la mejor actuación de su vida en la comedia “¡Esta noche, 
gran velada!”, de Fermín Cabal, que se representa en el renovado y remozado teatro Martín. Licia 
Calderón le da la réplica en un difícil papel, prueba de la que sale airosa. “¡Esta noche, gran 
velada!” es una de las mejores comedias sobre la escena madrileña de hoy: divertida, interesante, 
tierna, poética, aguda, ingeniosa; un acierto redondo de su joven autor”. 
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spíker estuvo a cargo de José Zamora (Martín Bermúdez, 2008, párr. 6). La obra 

estuvo en cartelera durante más de ocho meses. 

Años después, el 18 de septiembre de 1986, se efectuó una versión 

televisiva en el espacio La comedia dramática española, de TVE, donde 

participaron como actores Santiago Ramos, Jesús Puente, Licia Calderón, Miguel 

de Grandy y Jesús Bonilla. (La comedia dramática, s/f). 

La obra ha tenido diversas puestas en escena posteriores, tanto en España 

como en otros países. En el caso español figura una en Murcia, bajo la dirección 

de A. Morales, con la Escuela de Arte Dramático de Murcia, en 1995 (Benjamín 

Seva, 2010). También en Murcia, hubo otro montaje de la obra, por el grupo Doble 

K, bajo la dirección de Inmaculada Rufete y Alfredo Zamora, en 2000 (Doble K 

Teatro, 2006). Otra puesta estuvo a cargo del grupo Acatap, bajo la dirección de 

Manuel Troncoso, en 2002-2003, en el Teatro Príncipe Gran Vía, de Madrid (Esta 

noche, 2010). Entre las reposiciones realizadas en México figura una realizada en 

la ciudad de Puebla, de mayo a septiembre de 2009, bajo la dirección de Luis 

Cabrera, con la compañía Teatro Melpómene, en el teatro del mismo nombre 

(Sánchez García, 2009) , en la cual se cambió el gentilicio del título, quedando 

como ¡Esta noche, gran velada! ¡Kid Peña contra Alarcón por el título americano!. 

En la ciudad de México hubo dos puestas en escena en 2010. Una en la Primera 

Etapa del XVIII Festival Nacional de Teatro Universitario (Primera etapa, 2010) y 

una puesta en escena en la que el título fue cambiado a Los Alacranes, dirigida 

por Humberto Zurita y con la actuación de la actriz venezolana Alicia Machado, ex 

Miss Universo, en el papel de Marina Marín (Arellano García, 2010). También 

http://es.wikipedia.org/wiki/TVE
http://es.wikipedia.org/wiki/Santiago_Ramos
http://es.wikipedia.org/wiki/Jesus_Puente
http://es.wikipedia.org/wiki/Licia_Calder%C3%B3n
http://es.wikipedia.org/wiki/Jesus_Bonilla
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tenemos registro de una adaptación chilena, dirigida por Benjamín Berger, que se 

tituló Velada, en 2008 (Santi, 2008) 

En el terreno de las ediciones, apareció como libro por primera vez en 1983, 

junto con Caballito del diablo, como número 83 de la colección Espiral de la 

editorial Fundamentos, de Madrid, y ha tenido varias reediciones. En 1992 fue 

publicada en Teatro español contemporáneo: antología, dentro de la colección 

Tezontle del Fondo de Cultura Económica (en Madrid) en coedición con el Centro 

de Documentación Teatral y la Sociedad Estatal Quinto Centenario,  y en 1997, 

junto con Castillos en el aire, como número 428 de la colección Letras Hispánicas 

de la editorial Cátedra en una edición a cargo de Antonio José Domínguez.  

Tanto la puesta en escena como la edición se encuadraban en un ambiente 

donde el boxeo tenía repercusiones mediáticas a nivel mundial. 
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6.-El campo del boxeo en ¡Esta noche, gran velada! ¡Kid Peña contra 

Alarcón por el  título europeo!, de Fermín Cabal. 
 
En este capítulo analizaremos de manera general los aspectos 

compositivos de la obra dramática ¡Esta noche, gran velada!, de Fermín Cabal 

para después referirnos a los aspectos en que la obra establece relación con el 

campo del boxeo. En la primera sección consideramos los aspectos textuales, 

incluyendo un resumen de los dos actos, y los paratextuales. En la segunda 

sección, los aspectos generales del campo boxístico que constituyen parte 

importante de la acción dramática.  

Es de hacer notar que el tema del deporte ha sido tratado 

dramatúrgicamente en obras posteriores de Fermín Cabal, como es el caso de 

Travesía, donde dos situaciones de tensión dramática entre los dos personajes 

varones se expresan en una conjunción del plano verbal y del juego de ping-pong.  

A su vez, en Ello dispara varias de las acciones corporales de los personajes 

consisten en ejercicios físicos por sí mismos o con implementos como los 

tensores, así como en la ejecución de katas y patadas de karate. Sin embargo, 

ninguna se plantea por completo como tema en términos del campo de un deporte 

como sí ocurre en ¡Esta noche, gran velada!, donde los hechos del boxeo cumplen 

un factor determinante de las acciones al aunarse a otras situaciones vitales, tal 

como se puede observar en los aspectos compositivos textuales y paratextuales 

de la obra.  
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6.1.- Composición dramática. 

6.1.1 Título y resumen de la obra 

El título escrito con signos de admiración reproduce la frase con que 

comúnmente se anuncia una pelea de boxeo ya sea a través de un cartel, de un 

carro de sonido o por espot radiofónico. Cuenta también con un subtítulo que sólo 

se incluye en la portadilla del libro: ¡Esta noche, gran velada! ¡Kid Peña contra 

Alarcón por el título europeo!  

Siguiendo la tipología de López-Casanova (1994, p.13), el título explicita 

motivos temáticos temporal y factual. El subtítulo agrega más información del 

aspecto factual, incluyendo identificadores onomásticos. De conformidad con una 

clasificación de Lotman (1996a, p. 81), bajo una condición metonímica el título de 

esta obra se refiere al texto que designa, pues indica un hecho causal 

directamente relacionado con el tema, en este caso la función de boxeo y la parte 

del día en que se efectuará. El subtítulo a su vez, indica de manera plena a los 

dos combatientes, aunque sólo uno de ellos será personaje presente de la obra. 

Es de notar que tanto el título como el subtítulo carecen de verbos, aunque ello no 

impide la indicación del tipo de acción a realizarse, ya que corresponde a 

expresiones propias del campo del boxeo, además de que podría considerarse 

que están elididos (“habrá”, para el título; “pelearán”, para el subtítulo). 

Es de notar que aunque se menciona que Kid Peña combatirá por el título 

europeo, no se especifica la categoría (pluma, liviano, etc.) a la que pertenece. 

Como indica la nota al pie de página en la edición de Antonio José Domínguez (p. 
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84, nota 4)23, esto obedece al ajuste a las condiciones de peso del actor respectivo 

en escena. 

La obra se divide en dos actos explicitados, sin divisiones internas 

marcadas y cuyo argumento es el siguiente:  

ACTO PRIMERO: Kid Peña, el protagonista, se encuentra ante lo que debería 

ser el combate decisivo de su carrera, que es la pelea por el título europeo contra 

un rival de apellido Alarcón. La pelea ha sido arreglada por Fabián Achúcarro24, el 

promotor, y Ángel Mateos, el mánager, para que Kid pierda a fin de que los dos 

mencionados y otras gentes más implicadas en el negocio ganen jugosas 

apuestas. Dentro de la obra, sólo está enterado de esto Marcel Esparza, su 

entrenador, aunque también lo están los séconds de Alarcón, personajes ausentes 

que apuestan aparentemente de modo desventajoso con Sony Soplillo,  a su vez 

ingenuo ayudante de Kid y ex boxeador, que está poniendo en juego una cantidad 

elevada respecto a su condición de pobreza. La crisis se desata cuando, en el 

vestidor, previamente a la pelea, Sony entrega a Kid una carta enviada desde 

Zamora por Anita, su novia y aspirante a actriz, en la que ella le comunica que 

termina la relación amorosa con él para irse con su apoderado artístico. Kid, 

desalentado, se niega entonces a pelear y decide regresar a su pueblo a vivir con 

su madre en la granja donde crían cerdos. Esa repentina decisión desata la 

presión de don Ángel para que suba al ring, llegando al grado de representar 

metateatralmente el papel de su madre para tratar de convencerlo. Al no lograrlo, 

                                            
23

 Todas las referencias relativas al texto de ¡Esta noche, gran velada! en este trabajo 
corresponden a esa edición. Al respecto sólo incluimos el número de la página donde se halla la 
referencia. 
24

 “Todo promotor que se haya visto tiene a Shylock en el hombro” ha dicho Colum McCann (en 
Kimball y Schulian, 2011, p. X). 
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sale en busca de Achúcarro para informarle. En el ínterin, Kid se entera de la 

apuesta de Sony y empieza a cambiar de opinión. 

ACTO SEGUNDO: Ante la salida de todos, Marina entra y, bajo pretexto de 

ayudarle a conseguir un boleto de tren, conversa con Kid de un modo seductor. 

Luego de un flirteo, lo engaña diciéndole que está embarazada de don Ángel y 

que éste se niega a responder por el niño. El Kid se ofende por la presunta 

irresponsabilidad. Cuando Mateos regresa con Achúcarro, éste reacciona con 

amenazas directas, frente a las cuales Kid se muestra indiferente, mientras en 

cambio expresa que subirá al ring sólo si Mateos se compromete mediante 

contrato escrito a casarse con Marina y responder por el niño. Mateos se ve 

obligado a aceptar tal condición, lo cual hace que Achúcarro se vaya tranquilo, 

pensando que la pelea se llevará a cabo del modo previsto. Kid le dice a Mateos 

que subirá a ganar la pelea, pero que lo desconoce como mánager, y luego se 

retira de la escena para ponerse la ropa de combate. En ese momento surge una 

petición desesperada de Mateos a Marcel de que le ponga éter en la toalla a fin de 

que sea derrotado con facilidad. Marcel acepta con la condición de una liquidación 

laboral justa. Kid se santigua y sale de escena para dirigirse al ring.  Mateos, en 

cambio permanece en el vestidor para redactar el convenio con Marcel mientras 

se escuchan las palabras de anuncio de la pelea y los gritos del público. A través 

de ese recurso sonoro se sabe que la pelea dura muy poco, ya que al principio de 

la pelea Kid derriba dos veces a Alarcón, quien no se levanta a la cuenta de diez, 

con la consiguiente aclamación del público hacia el ganador. Cuando regresan 

todos al vestidor, Mateos recomienda huir, consejo dirigido sobre todo al Kid. 

Mateos huye con Marina. Kid, posa sonriente ante los fotógrafos, y luego de 
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ducharse y sostener una plática con Sony y Marcel, sale directamente a la calle. 

Poco después se recibe en el vestidor una llamada telefónica de Anita. Luego de 

golpear el portón metálico para que le abran, Kid entra desangrándose y logra 

hablar con Anita, que parece tener intención de volver con él, al haberse enterado 

por radio de su triunfo. Kid muere sin terminar la conversación con Anita y será 

Marcel el que la concluya diciendo eufemísticamente que el campeón está 

cansado.  

 

6.1.2 Trama 

La obra se ciñe a las tres unidades del teatro clásico francés, con una 

temporalidad que va acorde al tiempo de la escena, que será de menos de dos 

horas, un espacio único que es el vestidor y una acción centrada en unos cuantos 

hechos conexos en torno a la pelea de campeonato que sostendrá el Kid contra 

Alarcón bajo un arreglo preparado conforme a las apuestas. 

La trama se sostiene en una serie de tensiones y distensiones, a través de 

conflictos pasajeros que se resuelven momentáneamente y que luego reaparecen 

con otro grado de intensidad o violencia. Conforme a una disposición retórica, el 

diálogo inicial entre Marcel y Sony funciona a manera de prólogo y presenta la 

situación previa al incidente desencadenante.25 La trama principal tiene como eje 

el acuerdo para que Kid se enfrente a Alarcón por el título europeo y se deje 

vencer por puntos a efecto de que surtan ganancias las apuestas en contra suya 

efectuadas por el promotor Achúcarro de conformidad con el mánager Don Ángel. 

                                            
25

 Entendemos el concepto de incidente desencadenante conforme a José Luis Alonso de Santos: 
“un tipo de acontecimiento que sucede en el transcurso de la obra y que tiene como finalidad 
dramática activar la causalidad del desarrollo de la historia” (Alonso de Santos, 2008, p. 139). 
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Kid siente que tiene posibilidades de ganar y esa derrota forzada le genera dudas 

acerca de su propia vida sentimental, familiar y profesional. Un factor determinante 

es la historia personal de su relación con Anita, una mujer de origen modesto que 

se desempeña como modelo gracias a un soborno hecho por Don Ángel con 

dinero del propio Kid. Esta relación se entrecruza como hecho superveniente a 

través de una carta en la cual ella rompe unilateralmente la relación. La carta llega 

en un momento culminante, previo a la pelea, y por ello Kid manifiesta que no 

desea combatir y sí, en cambio, regresar con su madre a criar cerdos.  

El incidente desencadenante es la carta que Kid recibe de Anita y que 

Sony, con mucha buena fe y a pesar de la oposición de Marcel, le entrega al 

boxeador. Ese elemento causal precipita el conflicto y atraviesa la obra en cuanto 

a motivaciones y conductas de los personajes. En todo este proceso presentado 

en una secuencia de acciones con firmes nexos causales, el protagonista sufre 

una transformación conforme a un hecho detonante que a la larga desencadena la 

crisis y el final trágico. En la obra se manifiesta un trasfondo de sufrimiento, de 

explotación y degradación social; sin embargo, estas condiciones se atemperan a 

causa de las frases de humor y las actitudes ingenuas de algunos personajes. 

A través de la negativa de Kid para combatir por efecto del rompimiento con 

la novia es como se entrecruzan el tema boxístico y el pasional para desembocar 

en un final trágico, a lo cual también contribuye la subtrama de la apuesta de 

Sony, quien no sólo ha puesto en riesgo todo su sueldo en favor de Kid sino que 

incluso ha solicitado un anticipo para hacer mayor el monto apostado. Esa 

fraternal muestra de confianza y la muy plausible posibilidad de pérdida, 

contribuyen a que Kid se decida a pelear contra Alarcón para obtener la victoria. 
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Estos hechos de la realidad se imbrican con el fingimiento y la mentira. Primero, la 

fallida intención del mánager de proceder como si fuera la madre de Kid para 

convencerlo y luego la invención de Marina Marín en cuanto a un presunto 

embarazo causado por Don Ángel, quien estaría renuente a reconocer a la 

criatura. Esta conjunción de hechos provocan que Kid acceda a subir al ring, pero 

no para dejarse derrotar fraudulentamente como ha sido el pacto, sino para vencer 

por nocaut a su rival. Apuestas, mujeres, un campeonato que por voluntades 

ajenas no es posible obtener y una pérdida del objeto amado por decisión también 

ajena, conducen a la actitud de impotencia de Kid, que a su vez provoca que caiga 

en una especie de locura bélica, de lo cual hablaremos más adelante. 

La apuesta a gran escala hecha por Achúcarro, un apoderado que se 

desenvuelve a la manera de un líder del hampa, y la apuesta de Sony -una 

cantidad pequeña vista en general, pero enorme en relación a sus limitados 

recursos- se imbrican con dos relaciones amorosas: la de Kid con Anita y la de 

Marina con Don Ángel, para conducir a un desenlace inesperado, que es la 

decisión de combatir y obtener la victoria. Como resultado de este conjunto de 

acciones imbricadas se echa por tierra la apuesta mayor y se beneficia a Sony; a 

la vez, trae como consecuencia el arrepentimiento de Anita y su deseo de regresar 

con Kid. Sin embargo, el triunfo de éste, victoria boxística pero más aun moral, 

significa también su derrota vital, su muerte 

Las acciones tienen su origen como llegadas exteriormente al escenario: las 

fuerzas dañinas provienen de fuera de ese lugar de resguardo anterior al combate 

y previo a la vuelta al mundo cotidiano, que es el vestuario. Esas intrusiones 

determinantes son la ya mencionada carta de la novia, que llega por medio de 
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Sony; la pelea que no se ve en escena y sólo se conoce por el entorno acústico de 

una pelea profesional proveniente del exterior y los comentarios posteriores a la 

pelea; el homicidio, del que sabemos sólo por la entrada de Kid agonizante. Y 

también, aunque de manera parcial, la llamada de Anita, cuyos parlamentos no se 

explicitan textualmente. Es decir, que se despliega una realidad que vemos, desde 

un punto de vista fijo, observando de manera elíptica todo el afuera que cierne su 

poder sobre estos personajes que forman parte de un engranaje mayor donde 

impera el papel de lo ilegal. 

La peripecia es un motivo constante desde el propio incidente 

desencadenante de la carta de la novia, donde el equilibrio inestable en que se 

hallaba Kid termina por deshacerse. En principio, parece firme su decisión de no 

subir al cuadrilátero, aunque luego habrá de cambiarla. Parece firme y lo es, 

asimismo, el hecho de que haga valer su voluntad de no ser parte del fraude y, en 

cambio, obtener la derrota, con lo cual derrumba todo el corrupto plan del tongo. 

Muy elocuente es, por cierto, que Mateos, dado a frases grandilocuentes a lo 

Churchill, resuma esta peripecia con la frase de “que una victoria tan grande haya 

que pagarla tan cara”, demostrativa de la ambivalencia con que se consideran 

numerosos hechos deportivos, sobre todo en cuanto a deformar la lógica del 

triunfo y la derrota.26 Otra peripecia, que une el principio y el final de esta obra 

teatral es el arrepentimiento de la novia, a través de la llamada, en plena agonía 

de Kid. Ya Marcel señala la idea de circularidad, la idea reiterada de que las cosas 

                                            
26

 A este respecto, discrepamos de la opinión de Manuel Pérez Jiménez (1996, p. 3) de que “Cabal 
no parece mostrar especial empeño en que la anécdota que construye sea asimilada por el 
espectador a su experiencia cotidiana, antes bien, la reviste de un conjunto de peripecias, un tanto 
peregrinas (la novia que abandona al boxeador, la madre que vela por el negocio en el típico 
pueblo español), que vienen a deparar globalmente una impresión de ‘verosimilitud inhabitual’”.  
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volverán a su punto normal: “la vida da muchas vueltas” (p. 96), que en este caso 

cobra un sentido de sarcasmo por el final de Kid.  

Para Kid no hay más salida que la vuelta idílica al edén familiar, luego de 

sufrir el abandono y estar harto de la corrupción boxística. La familia le resulta un 

ámbito de salvación y de pureza, como si fuera una vuelta al vientre materno y, 

por ende, al paraíso. Pretende pasar de una actividad compleja y moderna a una 

de tipo tradicional, como es la cría de cerdos. Sin embargo, no se da cuenta de las 

consecuencias fatales de incumplir las normas de ese mundo corrupto, que harán 

imposible ese regreso. Kid no parece entender cuándo sus interlocutores están 

mintiendo, salvo en el cambio brusco, con toma de conciencia momentánea, en 

que califica a Marina de “puta callejera como las demás”. Aunque por un momento 

(p. 136), Kid sonríe taimado, ha de morir sin darse cuenta de la amenazante 

situación en que se envolvió por su voluntad de ganar la pelea a toda costa 

 

6.1.3 Lenguaje 

La obra se mantiene en un nivel de reproducción literaria del lenguaje 

coloquial de Castilla. Es perfectamente comprensible para un hispanoahablante 

estándar y aun respecto a la jerga boxística es sumamente mesurado. Cumple con 

la observación de López Sancho en su reseña (1983, p. 70), en cuanto a que 

Cabal “dispone de una capacidad coloquial viva, natural, expresiva, lo bastante 

flexible para inclinarse a lo dramático o a lo cómico sin esfuerzo, en transiciones 

cargadas de naturalidad teatral”. Los diálogos son rápidos, con tensiones y 

relajamientos. En la obra lo agónico se da junto con esas contradicciones 

constantes, a veces con efectos chuscos y de los cuales hay varios ejemplos, 
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sobre todo al considerar la aparente literalidad del lenguaje, aunque en realidad se 

trate de silepsis o dilogías, como en el siguiente caso de dos conversaciones 

distintas, una en un carril personal sentimental y la otra en un carril del boxeo: 

MARCEL. ¿Cómo que te deja? ¿Así por las buenas? 

KID. Por las buenas no, por las malas. Se va con otro.  

(…) 

KID. ¡Me deja, Marcel!  

MARCEL. Ya te he oído. ¿Es que no sabes decir otra cosa? 

KID.  Pero ¿por qué me tiene que dejar a mí precisamente? ¿Por qué a mí?, ¿por 

qué?/ 

MARCEL. ¿Y a quién va a dejar si tú eres su novio? 

KID.  ¿Qué voy a hacer ahora?/ 

MARCEL. De momento, prepararte para el combate, y después ya veremos, lo que 

sea sonará… (p.95) 

Otro caso tiene que ver con la simpleza de Sony que parece entender un 

solo nivel de literalidad: 

MATEOS. ¿Que se ha ido? ¿Por dónde?   

SONY. Por la puerta. (p. 98). 

En un momento de tensión en que se halla Kid con su mánager y sus 

séconds, se expresa esta ironía inconsciente por parte de Marcel: 

MATEOS.  (A MARCEL) Llévate a ese imbécil fuera. 

MARCEL. ¿A cuál, señor Mateos? 

MATEOS. A Sony. Tengo que hablar a solas con el chico. (p. 101) 

Varios parlamentos en doble sentido se relacionan con el coraje del Kid por 

el abandono que ha sufrido: 

MATEOS. Pero jugaremos lo mejor posible nuestras cartas. 
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KID. La mía está bien clara. (Le enseña la carta de marras.) ¡Me deja! ¡Se va con 

otro! (pp. 104-105) 

* * * 

MATEOS. Tu novia es muy guapa, chico. 

KID. Ya no es mi novia. 

MATEOS. Sigue siendo igual de guapa. (p. 106). 

* * * 

MATEOS. Mujeres, mujeres, mujeres (Suspira profundamente) ¿Dónde íbamos? 

KID. Yo a mi casa, Don Ángel, con mi madre. 

MATEOS. ¡No empieces otra vez con esas bobadas! 

KID. No empiezo. Termino, ya se lo he dicho. (p. 108), 

El hecho de que Kid sea de signo Tauro da lugar a un juego de palabras en 

el que sin querer va implícita la infidelidad de Anita:  

KID. Soy Tauro. 

MARINA. También te va. 

KID. Por los cuernos, ¿no? 

MARINA. Por la cabeza dura. 

 Luego de que el combate ha terminado con la sorpresiva victoria de Kid y la 

inminente venganza del apoderado, se da este diálogo entre el mánager y el 

entrenador: 

MATEOS. (…) ¿Qué te ha dicho Achúcarro? 

MARCEL. A mí nada, pero cuando el árbitro ha terminado la cuenta, se ha puesto en 

pie, ha partido el puro de un mordisco y ha dicho “¡Me cago en su puta madre!”. 

MATEOS. ¿En la puta madre de quién? 

MARCEL. No se lo he preguntado 

MATEOS. ¡Ah, bueno! (p. 147). 
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Otro juego chusco (p. 136) ocurre cuando Mateos, Marcel, Marina y Kid 

piden papel para elaborar la promesa de matrimonio entre el primero y la tercera, y 

Sony ofrece el periódico, como si se tratara de defecar. También son humorísticas 

las ocasiones en que Sony canta “Son tus perjúmenes, mujer”, la canción elegida 

para ser la contraseña de que don Ángel está llegando, sobre todo cuando la 

canta luego de que éste ya entró. En general, la canción cobra un efecto irónico, 

dadas las circunstancias de la pérdida de Anita, que arrebatan la razón del Kid. En 

otro momento ocurre un contraste cómico, al estar Sony silbando como carretero y 

cantando la canción de “Son tus perjúmenes, mujer”, que se vuelve un fondo cruel 

para el suspenso que produce la lectura de la carta, la cual desde su llegada 

supone contener una noticia de interés para el Kid.27
 

Los personajes parecen concebir las consecuencias de los acciones 

ocurridas sólo en función de sí mismos, lo que da lugar a juegos de involuntario 

humor negro como cuando, ante el conflicto sentimental de Kid, Don Ángel 

expresa: “y tenía que ser hoy. También es desgracia”: para el mánager, la 

coincidencia temporal con la pelea es un factor agregado a la pérdida misma. 

Todo este humor contribuye a distensionar la situación, cuyas consecuencias no 

se perciben tan ominosas sino hasta que el promotor Achúcarro profiere sus 

amenazas de modo extremadamente brusco e intransigente. Aun así podrían 

tener un aire farsesco, que a fin de cuentas no lo será cuando el final nos muestre 

la fatalidad. 

                                            
27 La canción fue popularizada por Carlos Mejía Godoy y el grupo Palacahuina, nicaragüenses que 

vivieron exiliados en España. Es de notar la fuerza del sandinismo en esos años 80 y la 
internacionalización de su imagen pública: tiempos que todavía eran de utopía. 
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Son constantes las consideraciones entre lo que realmente ocurre y las 

potencialidades que pudieron ocurrir, lo cual da pie para que se hable a partir de 

suposiciones. Esto se percibe en el uso del subjuntivo que hace Kid al decirle a 

Mateos: “pero si tuviera una oportunidad, le demostraría a usted…”, hipótesis que 

merece una respuesta realista del mánager: “Ya no, ya no… No sueñes con el 

hada madrina”. Sin embargo, Mateos continúa con las suposiciones al involucrar a 

los espectadores acerca de lo que podría pasar si el Kid no pelea, a fin de cuentas 

una virtualidad que de una u otra manera se concretará. Mateos se ve obligado a 

recurrir a expresiones hiperbólicas para hacer que Kid entienda y a procurar otro 

nivel de expresión en cuanto a los referentes: “Habrá que devolver el dinero de las 

localidades y eso son millones… No creo que tengas cerdos suficientes para 

responder”. Esta exageración retórica de don Ángel se refuerza cuando emplea 

las palabras “masacre” y “genocidio” en el momento en que se entera de que Kid 

saldrá a ganar, lo cual traería como consecuencia la inevitable venganza de 

Achúcarro (p. 140). 

En general, se percibe una influencia cinematográfica en cuanto a la fluidez 

de los parlamentos de los personajes, con diálogos a base de frases cortas y 

precisas. Con ello se contribuye a una dinámica teatral, muy efectiva para la 

verosimilitud de la propia obra, considerando sobre todo los acostumbrados 

niveles básicos de expresión oral de los boxeadores y de quienes los entrenan o 

promueven en el negocio del deporte. 

  



184 
 

6.1.4 Metateatralidad y melodramatismo 

La obra transcurre en un nivel de realidad, objetividad y verosimilitud, con 

una integración de los planos diegético y escénico. Las acciones se patentizan 

ante el espectador, siguiendo un orden causal y cronológico, dentro de un 

ambiente reconocible.  Ello incluye los propios fingimientos, ya que sin salirse de 

ese esquema lógico en la secuencia de acciones, el mánager Don Ángel 

representa lo que para nosotros, como receptores, constituye una escena 

metateatral, al recurrir a un transexualismo totalmente fingido (pp. 109-113). Esta 

metateatralidad constituye un uso práctico, con fines persuasivos, pues para 

convencer a su pupilo de que suba al ring, el mánager, que es equiparable al 

padre en los hechos, se transforma en la madre de Kid, dando lugar a confesiones 

involuntarias de ambos en relación al modo en que se conciben mutuamente en 

cuanto a sus respectivas imágenes. La escena funciona como la carnavalización 

de un examen de conciencia, a partir del papel pastoral que ejerce el mánager.  A 

través de estos hilarantes parlamentos obtenemos información acerca de 

situaciones particulares vividas por Kid como el hecho de que la madre le haya 

pedido que abandone el boxeo.  De igual modo, el beso que Mateos-madre da a 

Kid origina que éste confiese que su madre nunca lo ha vuelto a besar desde que 

quedó viuda (p. 110). 

De acuerdo con Orlas Durand (1993-1994, p. 39), en el resumen de su 

artículo, “el componente metateatral constituye un vector fundamental de la 

dramaturgia de Fermín Cabal”, quien aprovecha  

ese componente reflexivo para explorar la compleja relación entre la apariencia y la 

realidad. Los recursos utilizados por el autor varían desde el uso conscientemente 
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exacerbado de la teatralidad en Tú estás loco, Briones y Vade retro!, a la multiplicidad de 

planos superpuestos de ¡Esta noche, gran velada! o el teatro dentro del teatro en Caballito 

del diablo. Mostrando -y desvelando- tales apariencias y engaños ante el espectador, 

Cabal pone en cuestión las fórmulas del espectáculo dramático y de la vida cotidiana.  

En la escena metateatral la vida cotidiana se convierte en objeto de 

teatralización dentro de la propia escenificación, con uno de los personajes 

fingiendo ser alguien distinto -una madre- y el otro actuando como él mismo, 

aunque con una enfatización de su rol de hijo. La vuelta de la escena metateatral, 

farsesca, termina bruscamente de modo realista y con una suposición de hechos 

no exenta de ironía, que consiste en la amenaza de Don Ángel de que les sacará 

hasta la última peseta.  

Orlas Durand (1993-1994, p. 49) resume de modo muy concreto los roles 

que ambos asumen en este juego metateatral: 

En el arranque de la escena, Mateos pretende articular el discurso y la dramatización del 

mismo del modo más verosímil posible para alcanzar su propósito. Así pues, intenta introducir a 

Kid en su mismo espacio y nivel escénico al darle la bolsa, objeto que sirve para adecuarlo a su 

papel de recién llegado de un viaje; sin embargo, el púgil no se sume en el plano ocupado por su 

representante y se mantiene como público, en una distancia crítica que le permite corregir los 

defectos de la actuación de Mateos. 

Mateos aprovecha su actuación como madre para exhibir su arrogancia a 

través de autoelogios: “Él, que es un padre para ti”, “qué hombre más 

considerado”, “pero ahora resulta que es un caballero”, ante lo cual Kid confiesa 

que para ella el manager tiene “cara de lagarto” (pp. 111-112). Este detalle 

recuerda un tanto a Mellish, el entrenador de Cashel Byron, en The Admirable 

Bashville, cuando en el acto primero hace referencia a la mamá de su pupilo, 
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suponiendo lo que ella diría acerca de él: But remember / Thy mother –were that 

sainted woman here-  / Would say: Obey thy trainer. (Shaw, 2010, Acto I, párr. 49). 

Otro antecedente de simulación de la madre, aunque en este caso   

absurdamente a través de uno de los implementos emblemáticos del 

entrenamiento boxístico que es el punching-ball, se da en Match, de Pavlovski y 

Herme (1992, p. 134), donde los parlamentos expresan el poder de 

convencimiento al que puede llegar un manager y los niveles del Complejo de 

Edipo: 

MANAGER: (Voz absolutamente impersonal, sin moverse).- ¿Ves esa bolsa? (El 

CAMPEÓN: mira el punching-ball, aunque no atina a responder. Siempre inmóvil. Voz 

impersonal pero más fuerte) ¿Ves esa bolsa? 

CAMPEÓN: Sí… Sí… La veo. 

MANAGER: (Su voz suena aun más autoritaria). - ¿La ves bien? 

CAMPEÓN: Sí. Sí. Sí. Sí.  

MANAGER: (Ahora en movimiento, clavando su mirada en los ojos del CAMPEÓN, 

arrastrando las palabras).- Bueno… Desde hoy vas a tener que quererla como a tu madre. 

(Cierra los puños). Pegá. Pegá. Pegá. (CAMPEÓN empieza a pegar a la bolsa. 

Descontento). Pegá sin asco. (Aumenta el ritmo del CAMPEÓN. Con entusiasmo). Así. Así. 

Pegá. Pegá. Así. Así. Dale. 

CAMPEÓN:- (Pega ciegamente contra la bolsa y, repentinamente, se detiene y grita:) 

–Mamá… Mamita… (Se abraza a la bolsa y sale de escena despavorido). 

MANAGER (Asombrado, al SPARRING, que durante esta escena no ha dejado un 

momento de hacer la bicicleta) ¿Y a este coso qué bicho lo picó? (El SPARRING sigue 

haciendo la bicicleta sin mirar al MANAGER). 
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Este hecho de golpear un implemento boxístico como si por magia 

simbólica representara a una persona ocurre también en Kid cuando rabioso por el 

abandono golpea el saco de arena como si estuviera pegándole a Anita (p. 96). 

Con tal simulación del manager, en ¡Esta noche, gran velada! se hace uso 

del poder del teatro de reducir la diferenciación sexual a un problema de engaño o 

truco, como señalaba Lotman (1999, p. 68), poniendo como ejemplo el teatro 

shakesperiano. El poder que ejerce sobre su pupilo le permite a Don Ángel llevar a 

cabo ese juego, pero es irónico que a pesar de la frase hecha que se emplea en el 

mundo del boxeo de que “The fight manager wouldn’t fight to defend his own 

mother” (Hauser p. 34), Don Ángel se coloque en el papel de madre para tratar de 

convencer a Kid.  Y en esta escena, por cierto, a través del uso reiterado de los 

posesivos respecto a la progenitora (“con tu madre”, “con mi madre”) se plantea 

una posible situación de vergüenza por el “qué dirán” que habría de sufrir debido a 

la negativa de su hijo a haber peleado, algo de lo que igualmente podría ser 

víctima el Kid. 

La obra puede considerarse en lo general como un drama o una comedia, 

pero en varias escenas se hallan momentos que corresponden al melodrama. 

Hechos donde la vida sentimental y el boxeo se imbrican teatralmente, como la 

escena en que Kid toma a Marcel por el brazo y termina en su regazo con la 

inmediata petición de éste de que lo suelte, pidiendo un break, como si fuera un 

réferi (p. 97).  

Pero existe otra escena que lleva una mayor carga melodramática y que 

Orlas Durand analiza también en su condición metateatral, que es la conversación 

que sostienen Kid y Marina. A pesar del engaño que conllevan y que en su 
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momento escénico pueden hacer pensar que son sinceras, las conversaciones 

entre Marina y Kid constituyen evocaciones y expresiones líricas comunes y 

tópicas que contrastan con el grosero realismo en que se desenvuelven 

personajes como Mateos y Achúcarro. La conversación que sostienen la actriz y el 

boxeador (pp. 129-130) parece de adolescentes, una historia de amor de dos 

seres relegados y, sin duda, el sentimentalismo de Kid se puede percibir como 

real, pero el de Marina escasamente lo es: si acaso como un atisbo de una 

sensibilidad que no se concretará de modo real y positivo. El diálogo desemboca 

en un beso como remate, lo cual puede verse como una cruel ironía, aunque 

después del trágico final de Kid aparece más bien como un respiro, un momento 

de alegría y de demostración feliz de su buena fe. 

 Cierto es que hay un momento en que Kid se sale del juego y parece tener 

un vislumbre de la falsedad en que está siendo entrampado. En ese momento deja 

de percibir la mirada de Marina y se fija en los dientes y la lengua, que son los que 

emiten la mentira y provocan el daño consiguiente. Pero el engaño se retuerce de 

manera sinuosa con doble cara para llevar a fines contradictorios. Empleando los 

nombres reales de Kid y de Marina, Orlas Durand  (1993-1994, p. 52) señala esa 

condición paradójica: 

Por tanto la paradoja se antoja doble: de un lado un elemento de teatralidad 

convence a Enrique de la autenticidad de Nieves y le hace desechar sus sospechas de 

presenciar sólo teatro, de manera que la ficcionalización convierte ante sus ojos la propia 

ficción en realidad. De otro lado, la aparente reafirmación de la franqueza de Marina no es 

sino una prueba más de su engaño, según puede comprobar el espectador de la obra más 

adelante; (…). 
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Melodramático puede considerarse el supuesto agradecimiento de Marina 

por el insulto, mientras que las palabras de Kid luego de la bofetada de Marina, y 

el consiguiente cambio de actitud de él, muestran similitudes con las afectadas 

expresiones de una radionovela o película rosa: “Perdóname, te lo suplico. Haré lo 

que me pidas. ¡Lo que tú quieras!”. Melodramático es el engaño con el embarazo y 

los presuntos nombres de la criatura. También el hecho de que ambos sean 

sorprendidos besándose y más adelante la petición de que Mateos bese a la 

novia, como un final feliz de comedia. El melodrama ha acompañado la vida 

popular de los países hispanohablantes, como un reflejo de sueños de felicidad y 

mejoramiento social, y no ha dejado de adaptarse a los cambios de formato del 

mundo escénico. Con estas escenas el melodrama se incrusta dentro de la 

tragedia latente como una forma de distensión temporal del conflicto a la vez que 

como estrategia de persuasión que funciona efectivamente dentro de la secuencia 

de acciones.  

 

6.2 Personajes. 

6.2.1 Nombres y ocupaciones 

En esta obra algunos nombres tienen significados motivados, que es decir 

remarcables semánticamente. El apodo con que se conoce al boxeador-

protagonista tiene una larga tradición en que se ha empleado de modo compuesto 

o simple. En el primer caso figuran entre otros los cubanos Kid Chocolate y Kid 

Gavilán, el mexicano Kid Azteca y el colombiano KId Pambelé, y en el modo 

simple, el tristemente recordado Benny “Kid” Paret, que como se ha señalado 

antes falleció víctima de una golpiza en una pelea de campeonato mundial.  
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En términos generales, este apodo connota una minorización: Kid, por su 

significación en inglés de “muchacho”. Aunque es de reconocer que ese 

significado pasaría inadvertido para la mayoría de los espectadores de los años 

ochenta, en los campos tanto literario como boxístico es una forma de 

infantilizarlo, lo cual va a contrapelo de los apodos cargados de violencia y 

amenaza tan abundantes en el boxeo –“machismo as sheer poetry!”- y que 

enumera Joyce Carol Oates (2006, pp.75-76).28 Sin embargo, Peña, que es el 

segundo término de su apodo (y no su apellido como podría suponerse), connota 

las ideas de dureza y resistencia propias de una piedra de grandes dimensiones, 

Entre los demás personajes encontramos otros nombres que son 

indicadores de historia boxística, como el caso de Marcel, que remite al franco-

marroquí Marcel Cerdan, campeón mundial de peso mediano en la década de los 

cuarenta del siglo XX. Aunque en el momento de firmar la falsa promesa de 

matrimonio de Mateos da el nombre posiblemente falso de Benito Esparza Garay.  

En su caso, Sony Soplillo remite tal vez irónicamente al temible peso completo 

Sonny Liston, derrotado dos veces por Muhammad Ali y fallecido en extrañas 

condiciones en 1970, y quizá involuntariamente al púgil venezolano Víctor “Sonny” 

                                            
28 También Wacquant se ha referido a la percepción histórico del boxeo por parte de los propios 

boxeadores: “They have to inscribe themselves in this peculiar history of the craft (…) The same 
applies to boxers who are avid consumers of the history of their trade. It is not by happenstance 
that Mike Tyson is an obsessive watcher of old fights films, and that his (former) manager owns the 
largest private collection of boxing movies. One of the ways in which a champion takes up the 
mantle and assumes his place in boxing history is by imbibing that history, by assimilating its twists 
and turns, and by re-citing that history in these rituals that are interviews before the great fights. 
And by displaying in the ring the accumulated bodily wisdom of his predecessors. (Wacquant, 1996,  
p. 28). 
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León, que  terminó sus días como mendigo y cuya vida sirve de tema de la obra 

teatral del mismo título escrita y dirigida por José Ignacio Cabrujas en 1995.  

El nombre de Don Ángel, en cambio indica un papel de protector, lo cual a 

su vez señala el rol que debe cumplir dentro de la obra. Decimos debe, porque no 

lo hace en un sentido ético y de seguridad, aunque en los hechos su función 

controladora lo lleve a desempeñar tal papel. Su nombre da lugar a equívocos 

como cuando en una escena (p. 126) Marina dice literalmente a Kid: “Me gusta 

mucho verte boxear. Tienes… tienes ángel, algo que te hace diferente a los otros”, 

en lo cual ocurre el irónico hecho inconsciente de decirle que tiene “ángel”, como 

el nombre de su amante y mánager del boxeador protagonista.29 A su vez, Lola 

Candelas, el nombre artístico de Anita, la novia del Kid, guarda connotaciones de 

vulgaridad y de trabajo en medios socialmente considerados como bajos.  

Hasta los nombres de algunos personajes inexistentes tienen una 

motivación, como ocurre en el engaño del embarazo de Marina, donde si es varón 

el nombre sería Enrique como lisonja al Kid y si es niña no sería Enriqueta, “pero 

sí Rosario”, como la mamá de Kid, con lo cual se reduplica la lisonja a éste, dada 

la devoción que siente hacia su madre. 

En la obra se percibe que tanto el boxeo como la actuación, que tienen en 

común su condición de espectáculos, requieren de nombres fáciles de reconocer y 

memorizar. Por ello, Enrique García Vinuesa es a quien conocemos como Kid 

Peña, sin que se nos indique la razón de haber escogido ese apellido, mientras 

                                            
29

 Tal vez sea muy forzada la referencia inconsciente del Don, como apelativo de respeto, con el 
hipocorístico Don, del promotor norteamericano Don King, famoso desde los años 70 por su 
corrupción y locuacidad y del que Norman Mailer hace un retrato muy veraz en varias páginas de 
The Fight (Mailer, 1997). 
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que Nieves Pérez Fuentes es la voluptuosa Marina Marín. Al menos ella ofrece 

alguna explicación del cambio: “A mi representante no le gustaba. Decía que era 

muy frío”. Este nombre da pie para uno de los piropos ingenuos, como de cortesía 

obligada del Kid: “es un nombre estupendo. Un nombre puro y limpio. Como tu 

mirada. Tienes una mirada que… no sé… Uno sabe que se puede confiar en ti, 

aunque seas la novia de Don Ángel”. Esta simulación presente incluso en los 

nombres es parte del sentido general de la obra, donde la única verdad es la de 

los negocios.30 

En cuanto a las ocupaciones todos parecen cumplir sólo la que aparece en 

escena. Por ello algunos son explícitamente ex boxeadores como Sony, que ahora 

es un auxiliar. Las dos excepciones son Marina, que es una actriz de papeles 

secundarios, y Kid, que tiene sus orígenes en el medio rural como se aprecia en el 

hecho de que su madre cuente con una granja donde crían cerdos.  

 

6.2.2 Caracteres 

El personaje Kid se acerca al caso ideal señalado por Aristóteles (2003, p. 

128) de un hombre ni bueno ni malo, “que no se distingue ni por su virtud ni por su 

justicia, y tampoco cae en la mala fortuna por su maldad o perversidad, sino por 

algún error (hamartía), y es de aquellos que disfrutan de una gran estima y de 

buena fortuna”. Decimos que se acerca, ya que demuestra contar con dotes éticas 

y una actitud de imponer justicia aunque lo procure entre gente que no la requiere, 

por conducirse vitalmente bajo situaciones falsas. El error que le cuesta la vida a 

                                            
30 Conforme al diálogo (p. 128) donde Marina oculta la suya, tema vedado a las mujeres de cierta 

edad, el Kid parece aparentar cinco años más de los 30 que realmente tiene.  
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Kid es de gran magnitud ya que por ignorancia realiza algo irremediable. Aun más, 

el sufrimiento de Kid es provocado por amigos, o al menos por gente de su círculo 

cercano (aplicamos una observación de Aristóteles, 2003, p. 133).  

Kid se encuentra al final de su carrera boxística. Es hombre que demuestra 

ser amistoso, con buenas intenciones, pero también propenso al desahogo 

visceral. No se siente a gusto con el ambiente de corrupción en que se ve 

presionado a desenvolverse y hay un dejo de frustración en no poder alcanzar el 

título de una manera justa. Kid no responde al estereotipo del boxeador 

parrandero, aunque sí demuestra su fuerte apego al medio rural con la 

consiguiente dificultad de inserción en las complicaciones de una sociedad urbana 

como lo demuestran los hechos que se cuentan de su ruptura con la disciplina y el 

cuidado de sí mismo propios del campo deportivo. Ese apego también produce en 

él una incomprensión de hechos reales como los engaños que sufre. Otro caso 

más bien trivial, es el de llamar artista a Marina, quien, como ella misma reconoce, 

sólo ha trabajado en unas cuantas películas en papeles pequeños (p. 131). 

Don Ángel pretende mostrarse como un hombre conciliador. Rápido en sus 

réplicas, de carácter dominante con sus subordinados, pero sumiso con quien está 

arriba suyo (en su caso, el promotor Achúcarro). Es astuto y tiene claros sus 

objetivos de ganar dinero, siguiendo recursos de todo tipo y olvidándose de los 

fines éticos y sociales del deporte. Marina Marín manifiesta la misma astucia de su 

amante don Ángel e incluso en sus simulaciones demuestra su lealtad hacia él y 

procura cumplir con el estereotipo de una mujer fatal, haciendo un uso perverso de 

recursos sentimentales y coquetería femenina, en momentos en que su víctima 

atraviesa por un conflicto sentimental. 
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Los demás personajes cumplen funciones dramáticas mucho más 

específicas  y acotadas. Marcial es un personaje que observa y comenta. Desde el 

principio se encarga de dar explicaciones y colaborar con todos para el logro de 

los fines propuestos. Es un ayudante en todo el sentido de la palabra. Achúcarro 

es un personaje tipo, con un criterio de ganancia rápida y un afán de cumplir con 

sus propósitos a como dé lugar. Puede considerarse que Sony Soplillo juega un 

papel equivalente al del gracioso del teatro español del Siglo de Oro, ya que 

labora prácticamente como un criado y tiene intervenciones de humor involuntario, 

aparte de que es objeto de engaños por parte de los demás.31 

A causa del desaire amoroso, Kid Peña trata de imponer su voluntad de no 

pelear, mientras que Anita –personaje ausente físicamente de la escena- juega el 

papel de quien hace detonar el destino sin saberlo y afectando a quienes viven de 

Kid, por trabajar con él, o bien, por beneficiarse a través de las apuestas ilegales. 

Dentro de una situación de oposiciones y conveniencias, Kid sólo encuentra como 

aliado real a Sony, en tanto que aparentan serlo también Marina con el engaño y 

don Ángel, al final, para salvar su vida. Estos dos últimos son a fin de cuentas 

obstructores de los propósitos de Kid, del mismo modo en que lo es Achúcarro. 

Incluso se podría considerar un obstáculo al propio Sony, con su descabellada 

apuesta que también contribuye a que el boxeador decida pelear. 

                                            
31 Además están los nombres de uno de los boxeadores de la pelea preliminar a la del Kid, que es 

Ricky Navarro, que por paronomasia remite a Rocky, y el de Mohamed Ben Yusuf  que aunque 
hace pensar en Muhammed Ali, tiene más base histórica en Mimoun Ben Ali, nacido en Melilla, y 
que fue campeón europeo de boxeo en 1963. Asimismo, queda al aire saber por qué Sony le dice 
Flanagan a Marcel (p.93). En comunicación personal, el Dr. Miguel Nieto sugirió que se tratase de 
un personaje proveniente de un telefilme popular en la época en que transcurre el argumento de la 
obra.  
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Dentro de su apego a la realidad existe una plena justificación de las 

entradas y salidas de los personajes, conforme a los tiempos y los usos que 

prevalecen en las peleas de boxeo. En cuanto a la relación personajes 

secundarios-principales puede considerarse que las escenas de los secundarios 

son frecuentes y necesarias y contribuyen a preparar las más importantes que se 

dan entre los principales. 

 Por último, cabe destacar el juicio general de Lorenzo López Sancho (1983, 

p. 70) en cuanto al modo de presentación de que los personajes están bien 

descritos por sus actos y de que “no hay largos relatos sustitutivos de la verdadera 

acción”.  

 

6.3 Situación espacio-temporal. 

6.3.1 Espacios 

Toda la acción en escena ocurre en el vestidor de un gimnasio. 

Concretamente se trata de un interior, que no varía a lo largo de la obra. El 

vestidor es un espacio de transición hacia el lugar del agon y hacia el mundo 

exterior, es el lugar de la transformación de la ropa de calle en vestuario de 

boxeador y viceversa. Lugar de acceso restringido al círculo inmediato del púgil, 

además de constituir un ámbito ante todo masculino, que es la antesala de los dos 

lugares de exhibición pública.  

En la obra, el vestidor es descrito en una larga acotación de tres párrafos 

como un lugar sórdido, abandonado, rodeado de botes de basura donde 

merodean los gatos callejeros, lo cual puede interpretarse como un símbolo de la 
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podredumbre que rodea al boxeo profesional.32 Sabemos del exterior del gimnasio 

por la acotación inicial y por las ocasiones en que es mencionado o evocado. Poco 

después de su llegada (p. 92), Kid pregunta lo que constituye una prefiguración 

simbólica de lo que habrá de ocurrir al final:  

KID. (…) ¿Esa puerta da a la calle? ¿Te importa que mire un momento? 

MARCEL. Déjate de puertas. Cuantas menos corrientes, mejor. 

KID. Un momento nada más. Para salir de dudas. 

MARCEL (resignado.) Está bien. Pero ponte la bata, no te vayas a enfriar (Le da la 

bata) 

KID: (Poniéndosela). Abrir y cerrar. 

[…] 

SONY. No se ve nada.  

KID. Ni una estrella. Debe estar cubierto. 

El encerramiento remite a la idea ascética en que debe desenvolverse la 

vida de un boxeador profesional en activo, donde las puertas son accesos de los 

males exteriores y donde merodean quienes pueden hacer daño física o 

moralmente. Esta condición que se plantea simbólicamente con una premonición 

ominosa es factor importante del desenlace, ya que el Kid tiene que salir por la 

puerta trasera debido a que los periodistas lo están esperando en la principal. Al 

abrir la puerta se percibe un relámpago que ilumina a los gatos que huyen. Es 

                                            
32 Aunque se trata de una ambientación libre en la antigua Roma de los gladiadores, este 

tipo de espacio tiene un antecedente en Androcles and the Lion, de George Bernard Shaw, cuyo 
acto II ocurre en un área para reunir a los gladiadores y mártires cristianos antes de su salida a la 
arena. En dicha comedia, por cierto, se manifiesta la posibilidad de fingir, de hacer del combate 
una acción teatral, como en el parlamento de Androcles (Shaw, 1960, pp. 134- 135): “But don’t they 
ever just only pretend to kill one another? Why shouldn’t you pretend to die, and get dragged out as 
if you were dead; and then get up and go home, like an actor?”. Posteriormente ocurre una 
discusión entre los gladiadores Secutor y Retiarius con Caesar sobre trampas y simulaciones, así 
como otros tipos de apuesta y trampas (idem, p. 140).  
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decir, que hay una tormenta, como había predicho el Kid, la cual da lugar a una 

ironía involuntaria de Sony al decirle “hoy es tu día”. La frase hace pensar en la 

medida en que hay una pulsión de muerte en el propio Kid. 

Al igual que el ominoso combate en que sale victorioso, el acto criminal 

contra Kid ocurre en el exterior, por lo cual no se muestra en escena, ante los ojos 

de los espectadores. Lo que sabemos de la agresión proviene de su propia boca 

en la agonía: le pidieron fuego suponemos que para detenerlo e indicar el 

momento del ataque, probablemente con arma blanca. Bajo la idea de 

circularidad, el teléfono suena al unísono con su llamado a la puerta metálica. La 

causante indirecta de la tragedia se comunica arrepentida luego de saberlo 

campeón de Europa y él entra de nuevo al vestidor herido de muerte. Lo que para 

su carrera como púgil profesional pudo ser un final feliz de obtención del 

campeonato europeo, y para su vida sentimental, contar con el amor de Anita, 

termina siendo una forma más de sus obstaculizadoras acciones a destiempo, una 

broma trágica donde su triunfo deportivo es paradójicamente la causa de su 

derrota vital. 

 

6.3.2 Tiempo 

Consideramos dos grandes tipos de temporalidad, que son las de índole 

objetiva y subjetiva. De modo objetivo, en ¡Esta noche, gran velada! la linealidad 

temporal coincide con el tiempo en que transcurre la puesta en escena. Esta 

linealidad, de tipo realista, incluye también el tiempo imaginario, que es el de la 

ficción del teatro dentro del teatro, cuando se da el diálogo entre Don Ángel-Madre 

y Kid. 
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Predomina un tiempo singulativo con acciones realizadas una sola vez, 

aunque existen algunas reiteraciones como las quejas de Kid en cuanto a su 

ruptura amorosa y las manifestaciones de no subir a combatir. De igual modo, son 

reiteradas las expresiones de Marcel en cuanto al aceite con que se debe ungir al 

boxeador. 

En cuanto a lo subjetivo, puede parecer extraña la actitud relajada frente al 

breve tiempo que falta para esta pelea de campeonato europeo, según la actitud 

de Sony y los primeros cinco parlamentos. Esto se explicará por razón de ser una 

pelea arreglada, y como solamente Sony ignora esa situación es el único que 

demuestra ansiedad por el combate, lo cual además se explicará poco después 

por la apuesta que ha realizado en favor del Kid. 

Estas condiciones tendrán un cambio brusco con motivo de la decisión de 

Kid de no subir a combatir, por lo cual cuando Marcel recuerda que es la hora de 

empezar la pelea, viene un guiño irónico al decir Mateos inconscientemente un 

refrán en que se recomienda paciencia: “La hora, la hora… No se ganó Zamora en 

una hora. ¡Maldito pueblo infecto!”, haciendo además referencia al lugar de origen 

de Anita y, de paso, una críptica alusión personal que causa extrañeza en Marcel 

(p. 107).  

Los hechos tienen una lógica en el período de tiempo en que ocurren. 

Considerando el formato presionante de la obra debido a su condición de 

espectáculo, es necesario que las acciones transcurran en un lapso breve y que 

pueda existir un plazo para el logro de la meta del protagonista. En esta obra el 

plazo se ciñe al momento en que debe subir al ring a enfrentarse a Alarcón y 

dejarse derrotar, y se irá agotando luego de la discusión con el mánager y su 
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posterior farsa, así como con la amenazante conversación con el apoderado. Para 

Kid es un momento de ejercer su propia voluntad y de sujetarse a un esquema de 

honestidad deportiva.  

Antes y después del combate, se perciben distintos tipos de urgencia en los 

personajes. Kid, para empezar, quien tiene prisa por escapar del dolor del 

rompimiento con la novia y, de manera inconsciente, por alejarse del corrompido 

mundo del boxeo profesional en que se ha visto obligado a desenvolverse. 

Cuando se vea impelido a combatir, esa misma urgencia se hará evidente en la 

rapidez con que noquea a su contrincante y, por último, en su rápida salida del 

vestidor, que será el momento de su muerte. La tensión de la obra tiene que ver 

en ese entrecruce de urgencias suyas y las de Mateos y Achúcarro porque cumpla 

con subir al ring, luego porque no trate de ganar el combate (p. 140) y, por último, 

la propuesta de que la pelea concluya lo más rápido posible en previsión de que 

Kid se arrepienta en el transcurso del combate (pp. 142-143). Todo ello se ve 

acelerado por el inminente nocaut del combate previo al de Kid-Alarcón. El mismo 

propósito de cumplir con lo pactado lleva a Marina a proceder con apurada maña 

en su simulación sentimental con miras a convencer a Kid y agilizar con ello su 

ascenso al ring. Ese entrecruce de urgencias, donde incluso Sony termina por 

arreglárselas para encontrar rápidamente a Marina, termina por desencadenar el 

trágico final, una venganza que también se realiza en términos de urgencia.     

Un hecho temporal, ligado a la idea de plazo y que posee una consistencia 

virtual, es el de la oportunidad, entendida como momento en que puede hacerse 

posible un logro. La palabra es de uso común en el boxeo, como una aspiración 
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por la cual se trabaja día y noche. Mateos lo dice contundentemente en medio de 

una explosión:  

MATEOS. Oportunidades. ¿Sabes lo que significa esa palabra?. […] Santo cielo, 

todos estos años luchando por conseguirte una oportunidad y una tras otra las has dejado 

pasar a tu lado de la forma más estúpida… (p. 102). 

Esta oportunidad, como la llama Mateos, se presenta en una situación 

ambivalente, porque en el caso de la pelea Kid-Alarcón no significa una verdadera 

posibilidad de acuerdo al modo en que está planteada, que es decir como un 

combate amañado. Solamente la voluntad personal puede devolverse su genuina 

condición de aspiración a obtener un logro. A pesar de que parece cumplirse un 

plazo en la vida de Kid Peña como en la de todo boxeador profesional, que es la 

de obtener un campeonato, la realidad es que se cumple en un momento 

inoportuno. El tiempo no está sincronizado con las aspiraciones del Kid y por ello 

es un campeón a deshora.  

 

6.4- Mundo del boxeo. 

El mundo del boxeo en ¡Esta noche, gran velada! comprende el uso de 

implementos propios del deporte, los movimientos, el manejo administrativo, los 

ritos y supersticiones, la historia del boxeo y el simbolismo que éste tiene dentro 

del significado de la vida. 

 

6.4.1 Implementos y movimientos 

El boxeo, en apariencia, no requiere de tantos implementos para su 

práctica, pero en realidad tiene un buen número tanto en lo que se refiere a piezas 
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de entrenamiento como a material de salud e higiene, indumentaria y otros 

objetos. Un ejemplo extremo de ello son cuatro de los cinco listados incluidos al 

final de la edición de Requiem for a Heavyweight, de Rod Sterling, donde se 

detalla una gran cantidad de elementos boxísticos, prácticamente como para 

montar un gimnasio en escena (Sterling, 1956, pp. 103-126 y 132-138).  

En cambio, en la obra de Cabal, con plena conciencia de práctica teatral, se 

da un uso en escena de pocos implementos del boxeo, Uno de ellos, de los menos 

visibles para el público, es el del aceite, que aquí cumple un papel de motivo 

literario, por la reiterada petición de Marcel a Sony: las dos primeras veces en las 

pp. 84 y 90 hasta que en la p. 91 Sony hace entrega del mismo; luego vuelve a 

haber la misma petición por parte de Marcel en las pp. 96, 100, 138 y 139.  Esta 

reiteración de solicitar el aceite hace pensar en el hecho de ungir al boxeador, 

específicamente para su inminente combate, pero por la reiteración pareciera 

adquirir una connotación religiosa. En uno de los casos Marcel recurre al aceite a 

manera de muletilla, como una mención distractora ante la crisis en curso. En un 

sentido literal, pero con connotaciones simbólicas, se encuentra ungido para su 

pelea victoriosa, pero el aceite se le quitará del cuerpo luego del duchazo que se 

da en escena con posterioridad a la pelea.  

Como parte de los implementos figura la bata traída por Sony de la 

tintorería (p. 84), ya que una pelea implica la higiene antes de la carnicería. El uso 

de prendas especiales se percibe también en el hecho de que los séconds se 

cambien de ropa para laborar con Kid (p. 85). Igualmente es importante, por su 

significación de triunfo, el cinturón de campeón europeo que portará el Kid 

después de la victoria así como las vendas en las manos y la bata sin abrochar 
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con que aparece según la acotación de la p. 146. Por lo demás, no se hace 

mención de otros implementos boxísticos, más que cuando el mánager Mateos se 

sienta en el banquillo lleno de pesadumbre, como si estuviera descansando en 

medio de un cruento combate (p. 114), agotado (p. 117) y ya “derrengado” luego 

de la victoria de su pupilo (p. 145), en todas las ocasiones haciendo pensar que 

quien dirige se encuentra simbólicamente en la pasividad del reducido reposo 

contenido en el transcurso de un combate interior.  

En cuanto a posiciones relativas al boxeo, al entrenamiento y papel de los 

seconds, la obra presenta escenas donde otros personajes simulan boxear, como 

la actitud de Marcel, con su uno-dos, que refuerza la idea del boxeo (p. 85); el 

juego boxístico de Marina tanto a nivel verbal como corporal, al igual que el de 

Marcel (p. 127), y los puñetazos que da Kid contra el saco de boxeo, como 

descarga de su coraje por haber sido abandonado por su novia (p. 96). En la 

primera ocasión que Marina entra, Sony y Marcel llevan a Kid al hueco de la ducha  

para ayudarlo a ponerse la ropa de combate (p. 99). 

El paisaje sonoro cumple una función indicadora acerca del entorno de la 

arena boxística. El ambiente se siente primero a través del clamor y los flashes de 

los fotógrafos, que acompañan a Mateos y al Kid cuando entran al vestuario (pp. 

89 y 90), más adelante los golpes en el punching ball (p. 94), los ruidos de la 

velada cuando la puerta queda abierta e una de las entradas de Sony (p. 118) y 

luego cuando Marina, alarmada, entra de nuevo (p. 120). Sabemos de los 

combates a través de sus elementos de índole acústica: el clamor del público y la 

voz del espíker que anuncia al ganador de la pelea previa (p. 143), los altavoces 

que anuncian el combate de “Kid Peña contra Alarcón por el título europeo” 
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(ídem), y el anuncio de los contendientes por el altavoz con la voz del espiker que 

llega muy clara a través de la puerta abierta, (p. 144).  Otros de los sonidos 

boxísticos son el anuncio del comienzo del combate, la campana, que suena, el 

rugido de los espectadores (idem). Más adelante Mateos y Marina “escuchan el 

follón que viene del interior” y los gritos que se van apagando (p.145).  

El combate se sostiene fuera de escena pero por el conteo podemos 

enterarnos de que Kid ha derribado a Alarcón y de que casi enseguida lo derriba 

por segunda vez, con un nocaut del que sabemos por el conteo del réferi y el 

clamor del público al corear varias veces el numeral “diez”, con el que concluyen 

los diez segundos reglamentarios para que se declare la derrota por nocaut del 

boxeador derribado.  

Se levanta de pronto un rugido furibundo. MATEOS alza la cabeza, nervioso. El 

árbitro comienza a contar coreado por el público: ¡Uno! ¡Dos! ¡Tres! ¡Cuatro! ¡Cinco! 

MATEOS tiembla en crescendo. ¡Seis! ¡Siete! ¡Ocho! El árbitro se detiene. Ruge otra vez el 

público y MATEOS escribe deprisa. De nuevo el árbitro detiene el combate e inicia la cuenta. 

¡Uno! ¡Dos! ¡Tres! ¡Cuatro! ¡Cinco! ¡Seis! ¡Siete! MATEOS pálido, verde, amarillo, morado. 

¡Ocho! ¡Nueve! MATEOS cae de rodillas. ¡Diez! ¡Diez! ¡Diez! ¡Diez! grita el público a tope. 

¡Kid! ¡Kid! ¡Kid! ¡Kid! MATEOS, desencajado, contempla la puerta. El barullo del público es 

fenomenal. MATEOS se levanta a duras penas. Lleva el papel en la mano. El espíker 

anuncia por el micro la victoria del KID, mientras MATEOS, lentamente, rompe el papel en 

muchos pedacitos. Se deja caer sobre el banquillo completamente derrengado y así le 

encuentra MARINA, que llega corriendo sofocada.  

El triunfo de Kid también se conoce por intermedio de parlamentos 

posteriores de los personajes, cuyo sentido confluye con sonidos propios de la 

vida cotidiana, que en este caso pueden relacionarse simbólicamente con el 
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ambiente de corrupción moral como el de los gatos escarbando en la basura y 

huyendo cada vez que se abre el portón, o bien, con una carga sentimental, como 

los timbrazos del teléfono (pp. 126 y 129), que también se escucharán al unísono 

con los golpes en el portón metálico que da Kid malherido (p. 150), los diversos 

tarareos de Sony y la fatídica sirena de la ambulancia que indica el final de la obra 

(p. 152). 

Actitudes típicas luego de una victoria boxística son las que realizan Kid y 

sus auxiliares, ostentando el cinturón de campeonato y posando para las 

fotografías, de las que sabemos sólo por el índice que representan los flashazos 

de las cámaras:  

Entran SONY, MARCEL y el KID. Sony enarbola el cinturón de campeón europeo y 

brinca una extraña danza. MARCEL lleva los trastos y los guantes del campeón, con aire 

abatido y depre. El KID con las manos aún vendadas y la bata puesta sin abrochar, 

despeinado y sudoroso pero exultante, hace signos de victoria hacia el exterior desde 

donde disparan sus flashes los chicos de la prensa. SONY y MARCEL cierran la puerta. 

MARINA sale a su encuentro (p. 146) 

Poco después se manifiestan en escena otras acciones, como la de que Kid 

se quite la bata, se meta a la ducha, y al salir  Sony le ayude a secarse (pp. 148 y 

149), con lo cual se termine de quitar el aceite con que fue ungido.  

En Kid son indicadores de poca conciencia, de valorar lo menos por lo más, 

los ya mencionados hechos de haberse herido al meter el dedo en una máquina 

tragaperras, con lo cual quedó impedido de disputar el campeonato europeo 

cuando estaba en plenitud de condiciones, y de tener sexo con la camarera en 

una pelea de campeonato disputada años antes, debido a que -poniendo en 

tercera persona las propias palabras del boxeador-, don Ángel cada vez que lo 
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veía lo mandaba a la cama y, “claro, se aburría”,33 con lo cual Kid demuestra no 

ajustarse con facilidad a la disciplina de los cuerpos deportivos, que obliga a un 

ascetismo, a un enclaustramiento (p. 114). 

Hay hechos donde la vida sentimental y el boxeo se imbrican teatralmente 

como el ya mencionado en que el Kid toma a Marcel por el brazo y termina 

apoyado en su regazo, con la petición de Marcel de que lo suelte, pidiendo -como 

si el entrenador fuera un réferi- un break, es decir una separación de cuerpos 

abrazados. Marcel cumple con su papel auxiliador del mánager al ayudarlo a 

convencer a Kid: 

KID: El As dice que puedo ganar… 

MARCEL: Podrías. Y le ganarás cuando llegue el momento. Túmbate. 

[…] 

KID: Sé ayudarme solo. Ya no soy un crío. Tengo dos ojos para ver cómo es la 

vida… Y no necesito que nadie me diga lo que tengo que hacer… 

MARCEL: No digas eso… Don Ángel tiene que aconsejarte… ¡Es tu mánager! 

Debes hacer lo que te diga. Muchacho, uno solo no va a ninguna parte… 

KID: Ni solo ni mal acompañado.  (pp. 91 y 100) 

Marcel parece confirmar la opinión de Hauser en relación a que el trabajo 

de un entrenador integra también los de padre, maestro y confidente: “The job 

carries with it considerable responsibility, and few men do it well. Trainers need an 

instinct for teaching and an understanding of fighting. They must be motivators, 

                                            
33 Compárese con este comentario de Norman Mailer (1973, p. 17): “Cada pugilista está en un 

remolino con su ego. Las peleas rebosan de leyendas acerca de boxeadores que encuentran a una 
chica en un ascensor deliberadamente detenido entre dos pisos, durante dos minutos, la tarde 
anterior a un combate de trascendencia. Luego, una vez que perdió la pelea, el airado 
representante le vuela los oídos: ‘¿Estás loco?  ¿Por qué lo hiciste?’. El boxeador contesta ‘Todas 
las tardes me atacan tremendos dolores de cabeza que sólo una pollita me los cura’”.  
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confidants, and surrogated fathers. At their best they are artists” (Hauser, 1986, p. 

42). Y consciente de ese poder que ejerce sobre su pupilo, le sugiere a Mateos 

recurrir a una mentira, como la de decirle que su madre ha muerto (p. 117). La 

coparticipación en los enredos del entrenador se nota en el miedo de Marcel de 

hablar acerca de la pelea arreglada, además de que debe cumplir con el recurso 

tramposo de poner éter en la toalla para adormecer a Kid (p. 143); esta última 

propuesta  proviene de una asociación de ideas de Don Ángel, luego de sufrir una 

lipotimia por las discusiones con Kid, a la vez que de un encadenamiento de 

acciones pequeñas. 

El combate, hecho central de la obra, acción cuyo desenlace habrá de 

definir el destino de Kid, ocurre fuera de la escena y sabemos del mismo gracias a 

la acotación que incluye la cuenta del réferi y a los parlamentos de Marina en su 

plática con Mateos en la que sintetiza la breve pelea. Lo que se ve en escena 

durante la pelea es la desesperación de Mateos al estar redactando el convenio 

en que liquida laboralmente a Marcel. La tinta que chorrea de la estilográfica es 

una premonición de la sangre que derramará Kid (y seguramente el propio don 

Ángel) y que habrá de chorrear a causa del triunfo. Con ello se logra la 

superposición de una escena en apariencia trivial y un hecho central, sustancial, 

del drama. El hecho de que don Ángel Mateos no presencie el combate cobra 

sentido porque sospecha fundadamente de las consecuencias de la pelea. A fin de 

cuentas tendrá también que huir y atenerse a la venganza de Achúcarro. Tocará a 

Marcel cerrar la obra cuando recurre a una metáfora ancestral, eufemística, para 

expresarse acerca de la muerte: “El campeón está muy cansado. Tiene que dormir 

un poco. Será mejor que cuelgue. Adiós” (p. 152).  Su despedida equivale a la que 
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acostumbran dar los séconds a los fanáticos y la prensa para no molestar al púgil 

después de una pelea. Es también una despedida dirigida hacia el público, como 

ocurría en el teatro del Siglo de Oro. 

 

6.4.2 Manejo administrativo 

El boxeador es sólo un elemento del campo boxístico tal como se ha dado 

en el mundo capitalista del siglo XX: el más notorio y quizá el más importante, 

pero de ninguna manera el más poderoso. Es un objeto que tiene un tiempo de 

vida, con valor de uso y de cambio y sujeto a la obsolescencia, como ocurre con el 

Kid, según el diario As (p. 85), al ser visto como mercancía. La reiteración de estar 

acabado, obsoleto (pp. 90 ss.), es un tema que prefigura la muerte del 

protagonista.  

El boxeador es cotizado como una mercancía valiosa bajo la dictadura 

asimilada del mánager (“Si Don Ángel dice que a tal hora, pues a tal hora y tú y yo 

a callar. ¿Es así o no es así?”), tal como se percibe en la p. 86. En un diálogo 

importante entre Kid y Mateos respecto a la condición del boxeo, los engaños, el 

papel del mánager, se plantea el asunto económico, el imperativo de aprovechar 

las ocasiones para ascender:  

MATEOS. Está visto. Tienes la negra. Cuando no es una cosa es la otra. (Da otra 

chupada.) ¿Cuántas van? 

KID. ¿Cuántas qué? 

MATEOS. Oportunidades. ¿Sabes lo que significa esa palabra? La gente se mata 

por una. Miles, millones de seres en todo el mundo aguantan una perra vida agachando las 

orejas una y otra vez, y lo único que los mantiene en pie es esa palabra con la que sueñan 

todas las noches bajo el cobertor. Y la mayoría palman sin haber catado esa fruta. (Otra 
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chupada.) Tú en cambio la dejas pudrirse en la nevera. (Pausa.) Me equivoqué contigo, 

desde luego. Siempre creía que tenías madera. Desde aquel día que te vi hacer guantes 

con Soplillo en el gimnasio. ¿Cuánto hace de eso…? Santo cielo, todos esos años 

luchando por conseguirte una oportunidad y una tras otra las has dejado pasar a tu lado de 

la forma más estúpida. (p. 102)  

Y en otro momento: 

MATEOS. No estoy de acuerdo, no lo estoy en absoluto… Una pelea da muchas 

vueltas. Y el que está en el ring no ve las cosas como el que está fuera. Por eso le 

conviene escuchar las indicaciones del preparador y no hacer la guerra por su cuenta... 

Quizá si me contaras cómo están las cosas, yo podría… (pp. 102-103). 

Más adelante, Kid expresa su rebeldía en contra del mánager, 

manifestando reiteradamente el choque moral que representa la práctica 

sistemática del engaño:  

KID: No voy a sufrir más. Está decidido. 

MATEOS: ¿Te refieres a la chica o al boxeo? 

KID: A las dos cosas 

MATEOS: ¿Y qué tiene que ver lo uno con lo otro? 

KID: Mucho. Todo. 

MATEOS: No veo la relación. 

KID: Pues la tiene. Piénselo. 

MATEOS: No sé… Las chicas y el boxeo… Cómo no sea que se suda mucho… sí, y 

que se lleva uno buenas hostias… Pero eso es con todo, Kid, la vida es eso, sangre, sudor 

y hostias… 

KID: Y engaño. 

MATEOS: ¿Engaño? 

KID: Engaño, engaño y ¡engaño! 

MATEOS: Ya. Ya veo por dónde vas. Pero eso no se llama engaño,  
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KID: ¿Cómo se llama, entonces?’ 

MATEOS: Táctica. (pp. 103-104). 

Se oculta la verdad para hacer otra cosa distinta de lo que se dice, con la 

descomposición ética inherente. La vida gira en torno a los intereses del boxeo y 

por ello, antes de la negativa explícita de Kid en cuanto a subir al ring, Mateos 

minimiza el abandono de Anita, y sólo se preocupa del dolor de Kid, ante el temor 

de que la prensa se entere de que el aspirante al título se ha puesto a llorar. 

El entrenador puertorriqueño Víctor Valle señalaba lo importante que es la 

capacidad de un entrenador para comunicarse, pero según él hay dos cosas aun 

más importantes: 

First, a trainer must demand respect, because if the fighter don’t respect him, there 

will be no interest in what the trainer is teaching. Sometimes fighters get like a mule and 

don’t listen to anybody. That´s when you tell them, ‘If you don’t listen to me, you don’t need 

me; goodbye:’ And second, a trainer must show a fighter that he cares. That’s not a 

machine out there. You don’t stick a tape in a fighter and send him to box like some kind of 

computer toy. You got to show your fighter some love. That’s how I feel about my fighters. 

(Hauser, p. 43). 

El reclamo de Mateos a Kid, conlleva el chantaje moral de que hay otro 

compromiso –una deuda- y que ello significaría un desastre para Mateos (lo cual 

recuerda también el Requiem for a heavyweight, de Sterling). Mateos continúa con 

las suposiciones al involucrar a los espectadores acerca de lo que podría pasar si 

Kid no pelea. Hay un uso de referentes pecuniarios (y pecuarios) para hacer que 

Kid entienda, como rebajarse a otro nivel: “Habrá que devolver el dinero de las 

localidades y eso son millones… No creo que tengas cerdos suficientes para 

responder”. El cinismo campea en cuanto a las exigencias de contar con “material” 
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adecuado, es decir, con boxeadores dispuestos a sacrificarse en favor de los 

intereses del mánager, que expresa una opinión estereotipada y racista: 

   MATEOS: Ahí está. (Suspira.) ¡La raza degenera! 

MARCEL: Diga usted que sí. Va uno por los gimnasios viendo material, y no se 

encuentra aquel espíritu de sacrificio… Los jóvenes de ahora no están por la labor… 

MATEOS: Nada. Desengáñate. Esto es irreversible. En Francia, en Alemania ha 

pasado lo mismo…, Y los americanos porque tienen negros, que si no… (117-118). 

El mismo cinismo existe en Mateos, tan dado a las frases lapidarias, cuando 

expresa: “¡Y que una victoria tan grande haya que pagarla tan cara!”, que algo de 

tiene de alusión a lo que se dice irónicamente de los mánagers en el boxeo 

norteamericano respecto a que “never have so few taken so much from so many” 

(Hauser p. 34), frase que es una parodia de la famosa cita de Winston Churchill 

durante la Segunda Guerra Mundial “Never in the field of human conflict was so 

much owed by so many to so few”. La actitud del mánager es la de un empresario 

sin escrúpulos, como se ve en el hecho de que no ha pagado nunca la Seguridad 

Social. Cuando alguien manifiesta su sorpresa ante esto: “¿No lo ha pagado?”,  

Marcel contesta: “Nadie lo paga”. 

Aunque en general el trato de Kid hacia su manager es respetuoso, existen 

momentos en que su paciencia estalla. En una escena, yendo hacia Mateos que 

se asusta y se refugia con Marcel, le recrimina: “Me da usted asco. Todo lo que 

toca lo pudre” y demuestra su intención de pegarle, casualmente en un momento 

en que el mánager fuma un puro (p. 119-120). También lo amenaza luego de una 

discusión:  

  MATEOS. ¡Este desgraciado me saca de mis casillas! ¡No hay manera de hacerle 

abrir los ojos! 



211 
 

KID. ¡Tenga cuidado no le abra yo a usted otra cosa! (p.142). 

Luego de ver la intervención sin concesiones y el modo amenazante, 

directo, de Achúcarro, que es la voz del negocio, se entiende la frase de don Ángel 

de llamarlo “loco peligroso” y su recomendación de salir huyendo, dirigida tanto a 

él mismo con Marina como al propio Kid. En términos generales, hace la 

recomendación al Kid de largarse a su pueblo y dejar de boxear, ya que terminará 

en una lista negra. A su vez, Kid cierra su relación con él diciéndole: “Don Ángel, 

ha sido un padre para mí”, a lo que éste responde: “No puedo decir lo mismo, 

chico, lo siento” (pp. 148-149). El brindis con que celebran ya sin rencor la victoria 

es ante todo un intento de relajamiento para el mánager ante la ominosa situación 

que se avecina. El campo del boxeo tiene normas explicitas pero también reglas 

no escritas que terminan por ser asimiladas por los propios participantes en el 

campo y el habitus de managers y boxeadores los orilla a respetar esos pactos 

ilegales. En este caso, Kid subvierte el orden, en el cual la función conservadora 

recae en Achúcarro y don Ángel, de modo explícito, y en el sécond, de manera 

más bien tácita. Tal transgresión de las reglas del campo no quedará impune en 

esta obra. 

Estas actitudes van de la mano con las observaciones de Bourdieu (2012, 

p. 249), respecto a cierta inversión que el sociólogo francés considera estético-

ética y por la cual: 

La búsqueda del endurecimiento, el culto a las virtudes viriles, mezclado algunas 

veces con un esteticismo de la violencia y del combate cuerpo a cuerpo, conducen a hacer 

aflorar al nivel del discurso las disposiciones profundas de los practicantes del primer grado 

que, poco dado a la verbalización y la teorización, son remitidos mediante el discurso de 
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encuadramiento (el de los entrenadores, de los dirigentes y de una fracción de los 

periodistas) a la docilidad de la fuerza bruta y sumisa (los “buenos chicos”), de la fuerza 

popular en su forma aceptada (abnegación, entrega al “colectivo”, etcétera). 

Dado el pretendido papel de padre y madre, en la vuelta de la escena 

metateatral con su completa  suposición de hechos y su discurso de 

encuadramiento, constituye una ironía que el propio Don Ángel le diga a Kid que a 

él y a su madre les sacará hasta la última peseta. 

 
6.4.3 Corrupción y apuestas 

En el campo del boxeo, como en otros órdenes de la vida, el negocio tiene 

prioridad por encima de otros aspectos y las condiciones en que se desenvuelve la 

vida de un boxeador son resultado de las relaciones pervertidas entre trabajo y 

ocio. Dentro de esa perversión, resulta imposible concebir en el siglo XX un 

combate de campeonato sin apuestas. E inevitablemente, sin las sospechas 

fundadas o no de que exista corrupción.34  

Conforme al habitus –las disposiciones adquiridas por aprendizaje implícito 

y explícito- de los participantes en el campo boxístico, se tiene en claro que las 

apuestas y su manejo a conveniencia son parte irremediable de dicho deporte. En 

esta obra teatral ese hecho es clave para entender las implicaciones del conflicto y 

las razones del desenlace. Las apuestas se hacen a distintos niveles. Sony (pp. 

86-87) ha apostado a favor del Kid con dos auxiliares de Alarcón, que lo hacen 

con la certeza de que se trata de una pelea arreglada. Santos, que no hace honor 

a su nombre, y Morcillo (resonancia de la morcilla, la palabrería teatral de relleno) 

                                            
34 Fermín Cabal tratará también el tema de la corrupción, en este caso política, en Castillos en el 

aire (1995). 
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pretenden birlarlo. En este caso, Sony no parece conocer la lógica del campo del 

boxeo y rompe el juego sin pretenderlo. Conforme a una comparación que hace 

Bourdieu, equivale al Aduanero Rousseau, pintor naïf, en compañía de escritores 

y artistas que sí sabían el modo de jugar en el campo de las artes como Jarry, 

Apollinaire y Picasso (Bourdieu, 2011, p. 116), quienes podían adoptar una actitud 

ambivalente ante el ingenuo pintor.  

Cuando se entera de la apuesta, Marcel le insinúa a Sony que hay “ciertos 

rumores… comentarios” (p. 88). Todo indica que era un secreto a voces dentro del 

equipo de auxiliares de ambos boxeadores que se trataba de una pelea arreglada. 

Sony le promete a Marcel que no dirá que apostó en favor del Kid, promesa que 

no cumplirá. Más adelante (p. 93) vendrá una nueva apuesta, esta vez Kid-Sony 

por cuarenta duros por cuestión de si lloverá o no. En un acto de honestidad, Sony 

señala que podría tratarse de juego sucio de su parte debido a haber leído ya en 

el periódico el pronóstico del tiempo para ese día. Existen casos aislados de 

solidaridad humana, aun en estas acciones turbias y así puede considerarse que 

la primera etapa para convencer al Kid de subir al ring ocurre gracias a la 

insensata apuesta de Sony (pp. 118-119).   

Más extrema en montos y aspiraciones es la posición del promotor, que 

mueve los hilos para jugarse una gran cantidad de dinero. Sus conexiones con el 

hampa son evidentes. Se puede constatar la invasión delictiva en el deporte a 

través de un diálogo que destaca por el contraste de modos de expresión de 

Achúcarro y Mateos, con el servilismo de éste encubridor de su miedo y con su 

intento de negar la evidente corrupción al hacer una traducción de los términos 

brutales de Achúcarro a expresiones que ni siquiera podemos llamar eufemísticas 
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de los ámbitos de la legalidad. En esta escena don Ángel trata de jugar el papel de 

intérprete entre la brutal franqueza de Achúcarro y la obstinación de Kid; sin 

embargo, es rebatido por el otro, que parece no entender:  

ACHÚCARRO. Voy a ser muy claro contigo. Me importa un bledo lo que te pase. Me 

importa un bledo lo que te deje de pasar. Sólo sé que estás aquí para hacer ese combate y 

que te pongas como te pongas lo vas a pelear.  Cualquier otra cosa que se te haya pasado 

por la cabeza, ya te la puedes ir borrando. ¡Habértelo pensado antes! De forma y manera 

que ya te estás vistiendo. De lo contrario me veré obligado a tomar medidas drásticas. ¿Me 

entiendes? 

MATEOS. De aquí vamos directamente a la comisaría y de allí, si Dios no lo 

remedia, a la cárcel. La ley está de su parte. 

ACHÚCARRO. La ley me la paso yo por el forro. Estoy hablando en serio, jovencito. 

Aquí me estoy jugando algo muy gordo.
35

  

MATEOS. Don Fabián quiere decir que, además de la policía, la cárcel y todo eso, 

cuenta con… otros medios más contundentes… 

ACHÚCARRO. ¡Eso lo habrá dicho usted! Yo me he limitado a decir lo que tengo que 

decir, y lo demás no es asunto mío. 

MATEOS. Yo trataba de precisar un poco… Este cabezota no entiende de florituras. 

(p. 134). 

Se entiende que Achúcarro ha depositado buena parte de su capital en toda 

esta maniobra de legalidad disfrazada. Su expresión no puede ser otra que la 

                                            
35 Esta escena presenta una realidad generalizada. En Lo peor del boxeo, de Raúl Leis,  cuando 

los dos boxeadores dejan de combatir y el árbitro indica que no pueden seguir peleando porque ya 
están descalificados conforme al reglamento y la legalidad conferida a su labor, el empresario 
contesta: “Yo me limpio con esa ley. Ellos van a seguir peleando, y usted sigue de árbitro o con mis 
influencias hago que lo boten” (Leis, 1983, p. 145). 
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claridad de la amenaza. Porque el boxeo es percibido como un medio de 

arriesgar, ganar y perder.36  

Kid, que a los “gajes del oficio” a que se refiere Don Ángel los considera 

“del oficio de tramposo”, tiene clara conciencia de que se le pide participar en un 

combate arreglado, cuando le dice a Marina: “está amañado. O mejor dicho: 

estaba. Tenía que dejarme ganar. De modo que no se ha perdido nada” (p. 126). 

Kid debía, como el protagonista de la novela La noche, de Bosch, “simular lo que, 

sin ayuda de la ficción, hubiese sido realidad”. En una discusión entre Mateos y el 

Kid por la pelea amañada, Don Ángel da una respuesta de índole anómica, a la 

manera de los delincuentes que ya no distinguen entre lo legal y lo ilegal y hablan 

de profesionalismo en su trabajo: “esto es una velada profesional, no un juego de 

niños. Tú tienes que velar por tu propio interés ¡Deja que los demás se preocupen 

del suyo!” (p. 104). Esta actitud de superioridad se complementa con la actitud de 

pretender que tenga más importancia su palabra de mánager que la opinión de los 

periódicos. Entre los argumentos del mánager para convencer a Kid de que acepte 

subir al cuadrilátero a perder se encuentra la consabida promesa de perder ahora 

para después tener la oportunidad de ganar en una pelea de verdad. Dados los 

antecedentes, Kid se resiste a aceptar esta situación.37 

                                            
36

 En el mismo tenor de concebir juego como apuesta, Marcel le dice a Kid “No te juegas nada”, 
ante lo cual vendrá la ingenua respuesta de Sony “¡Cómo que nada! ¿Te parece poco el 
campeonato de Europa?”. (p. 94) 
37 Muy clarificador de estos hechos, es el siguiente párrafo de La noche, de Bosch:  

“Yo me acordé del contrato de Calder. Dije: 
-Y respecto a “tongos”, ¿qué? 
Don Paco se echó a reír, y riendo miró a Lázaro. Cesó de reír y me miró, pero en sus ojos 

aún había sonrisa. Dijo: 
-El “tongo” es una palabra prohibida. Es algo que existe, siempre ha existido, pero que 

jamás se menciona. Conozco a un boxeador, un gitano francés, que estuvo boxeando con “tongo” 
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Estos hechos evidencian la doble presencia de la imagen pública 

triunfadora y el punto de partida corrompido, degradante. Como da a entender 

Marcel, se trata de apostar por la suerte y no por las propias fuerzas, lo cual da 

pauta para las aspiraciones al lujo. De nuevo sirve Sony de ejemplo de ello con su 

sueño con alojarse en un hotel de cinco estrellas (p. 90), y también Marina cuando 

le pide a Mateos un coche considerado de lujo y el desplante de Achúcarro de 

regalarle su elegante pluma a Sony. Para mayor demostración de los 

rebajamientos ante la riqueza, Sony se inclina a recoger la colilla del puro que tira 

el mismo promotor. 

La obra plantea una analogía del boxeo con las pasarelas de belleza y los 

escenarios de la farándula: a final de cuentas, todas esas actividades pertenecen 

al mundo del espectáculo. Hay una situación similar mencionada, que es la del 

mánager de Anita, convertida en Lola Candelas, con quien ésta le es infiel a Kid. 

La mención de este mánager luego será aclarada con el uso del sinónimo “su 

representante”, que hace recordar y reclamar a Kid: “¡Usted ha dicho siempre que 

para triunfar hace falta un representante!”. Anita quiere triunfar de artista, en el 

mundo del espectáculo, que al igual que el boxeo es un campo donde también 

impera el engaño, como se sabrá cuando don Ángel confiese haberle comprado el 

                                                                                                                                     
durante tres años seguidos y, que yo sepa, ni él ni su preparador pronunciaron jamás la palabra. 
Se hace, pero no se dice. Ni siquiera cuando se prepara. ¿Verdad, Lázaro? 

Lázaro estaba ruborizado. Afirmó de una cabezada. Él, el veterano, había cometido una 
novatada. Don Paco prosiguió: 

-Por el momento, tú boxearás lo mejor que puedas, sin ceñirte a ninguna instrucción previa 
al combate. Procurarás ganar todos tus combates como un buen chico, y nada más. Luego, ya 
veremos. Pero, si el caso llega, nadie te forzará a tumbarte. Sencillamente te diremos: “Tenemos 
este plan”. Y tú decidirás. Eso que tú llamas “tongo” no es tan sucio e injusto como imaginas. Con 
frecuencia, mediante esta mentira llamada “tongo”, la cosa esa de dejar que te venzan o ver cómo 
tu contrario se finge vencido, se consigue un resultado que es todo lo contrario a la mentira; es 
decir, se consigue la verdad… ¿Comprendes? 

-No, señor.” (Bosch, 1959, p. 114).  
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título de Miss Zamora, aunque con dinero del propio Kid. La respuesta franca, casi 

cínica, de don Ángel, de que  “ya tienes edad para saber que los Reyes Magos 

son los padres” es, como señala Antonio José Domínguez, un leitmotiv de otras 

obras (p. 105, nota 19). La frase lleva implícita una relación con la infancia y la 

credulidad e inocencia que estereotipadamente se asocian con la misma. En este 

caso la frase funciona como si estos adultos se infantilizaran. 

MATEOS. (…) Ahí interviene la promoción, te lo he explicado muchas veces. Hoy 

día es indispensable. 

KID. ¡Juego sucio! ¡Por todas partes juego sucio! ¿Por qué no me lo dijo a tiempo? 

(p. 106) 

Pero tanto las proféticas palabras que le había hecho Marcel (“Muchacho, 

uno solo no va a ninguna parte.”) como la principal recomendación dicha a tiempo 

por el mánager son desoídas por Kid.38
 

  

                                            
38 Compárese el contraste con lo ocurrido en la novela Jubiabá cuando el representante de su 

rival, el campeón carioca, le ofrece y paga a Antonio Balduino cien mil reis para que pierda, junto 
con la posibilidad del desquite en una nueva pelea. Sin embargo, Balduino no respeta el trato y 
derrota al campeón y confronta luego al representante. Amado lo narra así: 

“(…) Venía con una cara del diablo: 
-Eres un sinvergüenza… un tramposo… 
Antonio Balduino se echó a reír. 
-¡Y quiero mi dinero! 
-Quien roba a un ladrón tiene cien años de perdón. 
-Iré a los diarios… a la policía… 
-Pues vaya… 
-Eres un ladrón… un ladrón… 
Antonio Balduino le soltó un tortazo y tumbó también al empresario. La gente de la taberna, 

que no esperaba este nuevo combate, aplaudía. 
-Me quiso comprar, este canijo… Cien mil reis para que me dejara caer ante aquel 

raquítico… ¡Hay que fastidiarse…! Yo le dije que sí al trato… Para que aprenda. Yo no me vendo… 
Sólo me vendo por amistad… Ya lo sabéis… Ahora vamos a beber todos a su cuenta…”.  (Amado, 
1984, p. 116). 
 



218 
 

6.4.4 Ritos y supersticiones 

La religiosidad y la superstición son muy frecuentes en el boxeo, pero en 

esta obra son pocas las acciones en ese sentido. Un caso ocurre cuando Kid y 

Sony se santiguan al salir hacia el ring (p. 143).  Otro más es la mención que se 

hace del panameño que se encomendará “a la Virgen de Panamá o lo que sea”. 

Por otro lado, la obra abunda en pronósticos, lo cual remite a una visión agorera 

del mundo de carácter popular. Entre dichos pronósticos se encuentran la 

corazonada de Sony respecto a la victoria del Kid, que en efecto se cumple; la 

punzada del lado del corazón que sufre Kid al llegar al vestuario; la apuesta de 

Sony, que tiene relación con su corazonada. Hay otro momento supersticioso 

cuando se dice “cuando te duele la osamenta, es que amenaza tormenta”. 

Una de las supersticiones importantes es la de no leer cartas antes del 

combate, como la entregada por Sony. El propio Marcel lo dice: “trae mala suerte 

leer antes” lo cual se cumplirá en la obra. Se trata de otro hecho premonitorio, que 

genera una breve discusión entre Marcel, Kid y Sony, contribuyendo a la tensión 

del diálogo (y es de suponerse que dada la ingenuidad de Sony, le quedará para 

siempre el remordimiento de haberle entregado la carta, sobre todo porque se le 

estaba olvidando dársela).  

La cuestión de género también conlleva supersticiones como cuando 

Mateos reclama que Marina, en tanto que mujer, esté en el vestidor (p. 99), lo cual 

es parecido a la maldición de los toreros respecto a no tener contacto con mujeres 

antes de lidiar con el toro. El tema de la mujer que hace perder la razón mediante 

la castración simbólica que representa cortarle el pelo al varón se percibe en la 

referencia a una película norteamericana donde Sansón aparece derribando las 
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columnas.39 Por lo demás figura también el signo zodiacal del Kid, que es Tauro, 

generalmente asociado como un signo de tierra, de gente terca. 

Entre los ritos favorables escenificados en la obra figura el correspondiente 

a la celebración del triunfo con la botella de champán, cuyo ruido al ser 

descorchada provoca el consiguiente susto de Mateos, ya que probablemente le 

hizo pensar en un disparo (p. 147). Como quiera que sea, se trata de una 

celebración triste y forzada como preámbulo de desgracias. 

El Kid parece encaminado a su autodestrucción, como una pulsión de 

muerte y una huida de la victoria. Esto se deduce del hecho de haber 

desperdiciado las oportunidades previas para pelear por el título, por razones tales 

como las ya mencionadas de hacer el amor en exceso a una camarera –

rompiendo la askesis del deportista- o fracturarse un dedo al buscar una moneda 

en una máquina tragaperras. 

Aunque la obra puede encuadrarse dentro del realismo hay un elemento 

onírico que cumple una función premonitoria. Este sueño de Kid tiene relación con 

su futuro: un bote lleno de miel, donde se halla como un insecto parecido a una 

mosca o un abejorro. Él mismo trataba de sacarse del bote con un lápiz de cuya 

punta se agarraba, pero al sacudirlo, el lápiz caía al suelo, y el propio Kid 

levantaba el pie y se aplastaba con un chasquido. Se trataba de su bota de 

entrenamiento, por razón del dibujo de la suela cuya identidad demuestra al día 

siguiente, en la vigilia. Luego de contarlo Kid reconoce que “lo que uno sueña no 

suele ser real” (pp. 124-125). El sueño de Kid no es real en sí mismo, pero lo es 

                                            
39

 La película es Sansom and Delilah (1949), de Cecil B. de Mille, con la actuación de Victor 
Mature. 
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simbólicamente. Este sueño es muestra de su autodestrucción, aunque quiera 

salirse del lodazal no puede, ni siquiera con la ayuda de un elemento fálico y 

termina destruyéndose a sí mismo. El parecido de este sueño con La 

metamorfosis, de Kafka, revela esa voluntaria autodestrucción donde a la vez, la 

muerte y el amor llegan juntos.  

Cuando Kid abre la puerta al final se ven los gatos huyendo, lo cual es una 

de las manifestaciones en que el espacio se vuelve medio de premonición. En 

este caso, sobre todo cuando se dice que hay tormenta, como había predicho Kid 

en contraposición a lo que señalaba el periódico de ese día, y con la ironía 

involuntaria de Sony de decirle, cuando la tormenta es ya un hecho, que “hoy es tu 

día”.  

En varios momentos, Mateos hace importantes advertencias, prefigurando 

la muerte del Kid:  

MATEOS.  Pero si peleas y por una desgraciada casualidad ganas, ya no podremos 

hablar de ruina, sino de masacre, de genocidio… Achúcarro no perdona. 

KID. No le tengo miedo a ese señor. (p. 140) 

* * * 

KID. (…) No, Don Ángel. Esta noche me retiro y pienso salir por la puerta grande. 

MATEOS. Con los pies por delante, Kid… Alarcón va para arriba y hay mucho dinero 

invertido. ¿Quieres arruinar al señor Achúcarro? ¿Quieres que nos den dos tiros en una 

esquina?… Pues si es eso lo que te propones, lo vas a conseguir. Sólo tienes que darle un 

mal golpe a tu rival. (p. 142) 

Marcel había indicado en su tercer parlamento (p. 84) que el campeón tiene 

que descansar porque va a ser un combate duro. Al final le indica que “el campeón 

tiene que descansar”, y le reitera la orden del mánager, cerrando con la lapidaria 
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frase  de que “el mar anda revuelto” (p. 149). La frase de despedida de Marcial, 

como se ha señalado, es aun más eufemística y cierra la obra de manera redonda. 

 

6.4.5 Historia del boxeo y simbolismo de la obra respecto a la vida 

Llama la atención que el campeonato europeo sea disputado por dos 

boxeadores que suponemos españoles si atendemos a los apellidos de ambos, 

algo que, como se ha visto en el capítulo 4, ocurrió varias veces en la década de 

1970. Esto además tendría una justificación para poder hacer verosímil el acto de 

corrupción, que aunque no es imposible a nivel internacional europeo, sí podría 

encontrar más dificultades para hacerse efectivo. Por demás, en la obra se 

encuentran mínimas relaciones con hechos reales. Cuando se habla de “Sugar” 

Galván es posible remitirnos a Roberto “Mano de Piedra” Durán, boxeador 

panameño que tuvo tres combates con Sugar Ray Leonard altamente publicitados. 

Esto se debe a que se le ve como “indio” y a la mención de que se encomendará a 

la Virgen de Panamá. En este caso es irónico que se le atribuya a Durán el apodo 

del más famoso de los rivales que tuvo, o más bien, que se haga una síntesis de 

los dos boxeadores ya legendarios. 

No se hallan situaciones específicas que permitan considerar un hecho 

histórico de base para el argumento de la obra de Cabal. Sin embargo, éste es 

perfectamente verosímil dados los numerosos casos en que se han dado peleas 

sospechosas de haber sido arregladas, como precisamente fue la segunda entre 

Durán y Leonard, donde al octavo round el panameño prefirió permanecer sentado 

en su esquina sin que pareciera haber un daño que le impidiera continuar en el 
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combate. Así que se plantea un hecho universal que vale lo mismo para el boxeo 

profesional que para otros deportes. 

En una frase Kid equipara la vida con el boxeo, creando una diferencia 

correlativa entre lo sentimental y este deporte. Al intento de consolarlo con que su 

situación anímica se arreglará, contesta que: “No, no se arregla… Esto no es 

como el boxeo”. Es decir, la diferencia entre un sentimiento auténtico y un 

combate falseado. En un caso las victorias y las derrotas se dan por sí mismas sin 

solución posible mientras que en los otros casos el hecho de que ocurran depende 

de la voluntad humana. 

El tema de la peripecia se da también como hecho del boxeo y símbolo de 

la vida. Marcel dice en un par de ocasiones que la vida da muchas vueltas. En otra 

conversación (p. 96) hace uso de la terminología boxística entendida 

metafóricamente: “Valor, Kid, si sabes aguantar, ya tendrás ocasión de meter tú el 

puño… Es pronto para dar el combate por perdido”. Se crea un efecto cómico 

cuando Sony entiende la frase de manera literal, como si se estuviera hablando de 

la pelea. En otra conversación (p. 101), Marcel le dice a Kid: “Tienes que encajar 

el golpe. Ha sido duro, de acuerdo, pero todavía no estás en la lona… ¡Aguanta, 

aguanta! ¡Tú puedes hacerlo!”. Y el Kid contesta: “¡Ya no doy más… Entre todos 

me han reventado…!”. 

La sangre con su simbolismo vuelve a aparecer en la conversación final con 

Anita, la detonante del trágico final del boxeador-protagonista: 

KID. (…) Sangre, sangre por todos lados… la sangre es muy escandalosa…  pero 

yo me siento más limpio que nunca, Anita. (…) ¿Anita, todo este sudor para qué?…  Anita 



223 
 

todo este sudor, toda esta sangre, todas estas hostias que me ha dado la vida… yo ya no 

sé (p. 151).  

La frase parece constituirse, hablando metafóricamente en una especie de 

ovillejo a la vez que de paráfrasis de la frase de Churchill repetida por Mateos, de 

“sangre, sudor y lágrimas”. El empleo de la frase aquí da pie a una interpretación 

religiosa, como un Cristo doliente. El remate, “yo ya no sé”, recuerda el del poema 

Los heraldos negros, de César Vallejo: “Hay golpes en la vida tan fuertes… Yo no 

sé…”.  

La mano, celebrada por Maeterlinck y Giménez Caballero, es una parte del 

cuerpo que representa los hechos de la vida, al ser un referente mencionado 

varias veces a lo largo de la obra: la mano con que Kid obtuvo el campeonato, la 

mano que sudaba, la mano que se abandona y hace que el aparato telefónico 

caiga al suelo.  

Su parlamento final (p. 152) indica a la vez un trayecto de vida personal y 

una visión extensible a todo el género humano: “He llegado hasta donde podía 

llegar… o más lejos aún… ¿qué más puede pedir un hombre?”.  La referencia 

eufemística, de raíz bíblica, se percibe en la frase final pronunciada por Marcel, 

que es la de que “el campeón tiene que dormir un poco. Está muy cansado”, con 

lo cual se reduce la carga emocional de decir que ha sido asesinado.  

 

6.4.6 Prensa  

El papel del periodismo deportivo en relación al boxeo había sido abordado 

ya por Shaw en la Escena 1 del Acto II de The Admirable Bashville, donde el 

criado Bashville, a lo largo de varios parlamentos, va leyendo en voz alta la 



224 
 

crónica de un combate de boxeo sostenido por Cashel Byron contra un holandés, 

sólo que bajo las antiguas reglas, sin guantes, a puño limpio y en un ring 

improvisado. La crónica es detallada round por round, incluyendo la variación de 

las apuestas en el transcurso de la pelea, lo cual genera tal suspenso en Lydia, la 

protagonista, que el criado se ve impelido a brincarse hasta el último round, en 

que un golpe cruzado envía al boxeador The Dutchman al césped, derrotado.  Los 

medios cumplen así una función reforzadora y retroalimentadora del espectáculo 

boxístico, generando opinión e incluso emociones respecto a lo que ya ocurrió.  

Desde el principio de ¡Esta noche, gran velada! se hace presente la imagen 

del boxeador visto desde un punto de vista exterior a los personajes, en este caso 

desde la prensa, cuyo estilo enunciativo y su léxico ya se están volviendo 

incomprensibles para un público popular, escasamente alfabetizado. Ello explica 

que Sony desconozca el significado de la palabra “obsoleto” -empleada para 

caracterizar la condición en que el periódico supone que se encuentra Kid- y que 

para su comprensión se quede con una de las varias mentiras que se expresarán 

a lo largo de la obra. En este caso, cree, conforme a lo que le dice Marcel, que 

significa que Kid está en forma. Desde otro punto de vista, es parte de una 

condición más de ingenuidad dentro del campo del boxeo, dado que por lo general 

quienes participan en el mismo (y en el de cualquier otro deporte) se las arreglan 

para entender las valoraciones que se efectúan a través de los medios de prensa. 

En otras obras teatrales se recurre a locutores de radio y televisión, pero en 

esta se hace uso del periódico especializado As, y se pone en evidencia la 

dificultad de muchos lectores como Sony para comprender el sofisticado lenguaje 

de los periodistas deportivos, por tratarse de una redacción rebuscada, 
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incongruente con su público lector. Como lo demuestra la pregunta que Sony le 

hace a Marcel, que parece ser más educado, acerca de cuál es la razón de poner 

“in extremis” y no “por los pelos”, coloquialismo más afín al idiolecto de Sony. 

Marcel le contesta que porque “es más fino, más… elegante… Eso es la literatura, 

Sony, y para eso les pagan… digo yo” (p. 86).  

La prensa juega un papel influyente para motivar o desmotivar al boxeador 

o a sus seguidores. Por ello la idea del Kid como obsoleto o la idea contraria de “el 

As dice que puedo ganar…”, la cual da lugar a la respuesta de Marcel en 

condicional: “Podrías. Y le ganarás cuando llegue el momento. Túmbate”.  

El poder de los periódicos se percibe de diferentes maneras, como la 

credulidad de Sony con la opinión acerca de Kid y por la fe ciega en el pronóstico 

del tiempo que da el periódico. En cambio, para don Ángel el chisme es motivo de 

preocupación pues, además de minimizar el abandono de Anita, siente más 

preocupación de que la prensa se entere de que Kid se ha puesto a llorar. 

El enjambre de fotógrafos y reporteros tiene un papel pasivo al principio, 

cuando el Kid entra con dificultad al vestidor (pp. 89-90), momento en que Don 

Ángel le pide ayuda a Marcel, para que le despejen el paso. Al final, los fotógrafos 

serán un motivo casual para que Kid muera, cuando por tratar de evitarlos (p. 150) 

se vea obligado a salir por la puerta posterior, que da directamente a la calle y 

donde habrán de matarlo. 

Como espectadores de la pelea se percibe la admiración de Marina por la 

pelea, de la cual da una descripción muy boxística; asimismo, se hace mención de 

la radio que permite que Anita haya escuchado la narración de la pelea de Kid y 

decida hablarle, ya que ahora es un campeón. 
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6.5 Autodeterminación y conciencia 

Norman Mailer (1973, p. 21) se ha referido a que el campeón mundial de 

peso completo es “el hombre más duro del mundo o no es nada” y en palabras de 

Joyce Carol Oates: “A fairy-tale proposition: the heavyweight champion is the most 

dangerous man on earth: the most feared, the most manly” (Oates, 1986, p. 70). 

Ambos escritores norteamericanos juegan con la idea de que el campeón mundial 

de peso completo es el hombre más peligroso del mundo, un hecho central es que 

el boxeador –con independencia de la categoría a la que pertenezca-  es poderoso 

en el ring, pero débil en la realidad real, ya que si bien puede matar a otro ser 

humano en un combate con los puños es igual de frágil que cualquiera ante las 

armas de fuego. En su caso ocurre lo que se percibe en algunas películas de Akira 

Kurozawa como “Los siete samuráis” (ambientada en el siglo XVI) y “Yojimbo, el 

mercenario” (ambientada en el siglo XIX) en las que los valientes combatientes 

que hacen uso de espadas y otras armas similares viven el fin de una época, ya 

que se verán relegados ante la aparición de las armas de fuego.  

Más graves que las armas de fuego son para un boxeador las relaciones de 

poder en las que se ve envuelto en función del dinero, la corrupción y los usos 

sociales y políticos que caracterizan el campo del boxeo profesional. En estas 

relaciones de poder se ponen en tela de juicio las formas de racionalidad 

existente, al estar basadas en engaños, en cuestiones a priori de superioridad 

jerárquica que generan otras maneras de concebir la realidad, la verdad, la ética. 

La fuerza es reemplazada por la astucia, por lo cual aquí no hay victoria del fuerte 

sobre el débil en el aspecto físico. “El inteligente vence con la inventiva, la rapidez 
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de ingenio, la astucia y el engaño, en último análisis, con la inmoralidad” (Lotman, 

1999, p. 62). Esta situación da lugar a una condición especial en la concepción 

general de Kid, tal como señala Castro González: 

En consecuencia, Kid, lejos de ser un héroe, se presenta como contrahéroe. Así, 

sus proezas victoriosas funcionan como argumentos que Mateos esgrime para lograr que, 

al menos, salga a luchar al ring. En esta obra todos se relacionan por unas fuerzas oscuras 

de poder e intereses, y se ofrece una visión de relación piramidal y vertical. Con todo, 

aunque el último escalafón lo ocupe Kid Peña, si gana o pierde, consigue desestructurar la 

arquitectura del círculo de poder que se ha generado en torno a sus puños. (Castro 

González, 2010, p. 39). 

Este círculo de poder se rige por un manejo sutil de lo que se considera 

legal, que no siempre es la norma establecida sino el acuerdo de voluntades con 

independencia de su apego a la ley. La ilegalidad puede concebirse de manera 

ambigua, lo cual explica las dos maneras opuestas en que Kid y don Ángel 

interpretan un mismo pacto: 

KID. ¡El único culpable aquí es usted! 

MATEOS. ¿Yo? ¡Yo!  

KID. Mucho hablar de responsabilidades, de contratos, de compromisos… ¡Y es el 

primero en faltar a su palabra!  

MATEOS. ¡El que no ha cumplido eres tú!  

[…] 

MATEOS. La única solución es que cumpla y pelee como un hombre. 

KID. Lo que digo es que, si cumplo yo, tenemos que cumplir todos (p. 135). 

Este diálogo implica dos formas distintas de entender la cultura jurídica, ya 

que Kid está violando un convenio verbal así sea totalmente ilícito. Desde otro 

punto de vista, actúa conforme a la legalidad, pero con ello está violando el pacto 
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establecido con don Ángel y Achúcarro. Los castigos provocados por la falta de 

cumplimiento de este negocio son severamente violentos, concebidos para que 

funcionen a modo de escarmiento general. Dentro de la ilegalidad no hay perdón 

por una falla grave a pesar de los méritos pasados o presentes. De ahí que luego 

de la farsa metateatral el propio don Ángel le diga a Kid que le sacará a él y a su 

madre hasta la última peseta. 

La inveterada costumbre de transgredir la ley se percibe en las críticas de 

Marina a don Ángel por no haber pagado nunca la Seguridad Social. “Algo que 

nadie paga”, como señala de inmediato el propio Mateos. Las amenazas de 

Achúcarro constituyen la voz del negocio. Aunque Mateos quiera invocar la ley, en 

relación a posibles demandas, Achúcarro manifiesta “que la ley se la pasa por el 

forro”. Tal como expresa: “Estoy hablando en serio. Se está jugando algo muy 

gordo”. Por ello es una ironía que Achúcarro no firme nada si no está presente su 

abogado, dentro de una cultura jurídica ambigua. 

Achúcarro es el único, junto con el Kid y Sony, que dice la verdad. Él no 

miente en cuanto a sus verdaderas intenciones, dice lo que va a hacer y lo 

cumple. Es paradójico que quien amenaza, quien habla con violencia, sea también 

quien haya hablado con la verdad. Es la antípoda del Kid, que también habla con 

la verdad, pero que no logra percatarse del mal que se cierne sobre él. Ni uno ni 

otro mienten y ambos mantienen su palabra. 

En esta obra de Cabal se percibe una dicotomía entre los valores urbanos y 

los de la gente rural, sobre todo en cuanto a los diferentes procesos para entender 

los cambios sociales que genera el deporte y el hecho de que el apego a las leyes 

sea relegado ante el dinero como eje de la vida. Los personajes se hallan en 
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conflicto debido a que los valores primarios ligados a sentimientos y vínculos 

familiares se ven enfrentados a los valores materiales de gente más apegada a la 

realidad inmediata. Kid demuestra una especie de menosprecio de corte y 

alabanza de aldea, con su añoranza lugareña, y su pretendido confinamiento en el 

hogar para huir de ese ambiente mundano. 

Microhistoria de la vida, violencia, circularidad, pasividad, el papel humano 

ante el destino se ve en la incapacidad de prevenir los actos. La decisión del Kid 

de pelear es un hecho cuyas consecuencias son imprevisibles para Kid, pero no 

para don Ángel. (p. 87) Lo que termina ocurriendo es una moraleja de la realidad 

moderna, con las contraposiciones y los conflictos, ya que –aplicando términos de 

Yuri Lotman (1999, p. 72)- el hombre que vive según los usos y las tradiciones, 

desde el punto de vista del héroe emprendedor de la época explosiva, es estúpido, 

y este último, desde la posición de su oponente, es infiel y sin honor.   

Lotman (1999, 61 ss.) señala que el honor está incluido en contextos de 

intercambio: se le puede dar, tributar, recibir. Como quiera que sea, la acción 

honrosa tiene como recompensa el prestigio y la honra de quien la realizó. Kid 

realiza un gesto heroico, sin considerar el cumplimiento imposible para tanta gente 

en cuanto a las normas ideales más refinadas e irrealizables. Por ello toma la 

norma ideal por norma cotidiana, con lo cual recuerda el caso de Don Quijote, en 

el Capítulo IV de la Primera Parte, cuando cree haber liberado al criado Andrés de 

los azotes del labrador, o en las obligaciones de responsabilizarse ante la 

deshonra de una mujer mediante el casamiento. En la obra, el contrato de 

matrimonio es asumido de dos maneras contrapuestas, ya que para Kid es una 

buena acción que lo hace cumplir como un caballero, que le da una satisfacción 
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quijotesca: la dama ha visto salvado su honor y se le ha dado a una criatura la 

posibilidad de nacer como hijo legítimo. Sin embargo, para Marina este hecho 

constituye un ardid validado bajo el criterio de que el fin justifica los medios. Sabe 

que mediante un chantaje moral femenino, apelando a la condición de caballero, al 

sentimentalismo y al honor de campesino, podrá distraer al rebelde de ajustarse al 

buen camino que quiere seguir en detrimento de las conveniencias económicas 

del promotor y del mánager. Lo que los varones no han logrado, lo puede una 

mujer en una presunta situación vulnerable. De un cortejo, el Kid pasa sin 

transición al cumplimiento de un papel caballeresco, que conlleva un castigo: se 

obliga a cumplir al desobligado, que por añadidura, es el mánager-padre contra el 

que se rebela. Don Ángel se ve obligado por su representado –que es decir su 

protegido- a firmar un contrato de declaración matrimonial con plazo y testigos, 

pero  la triste situación es que este hecho de justicia proviene de una mentira.  

Lotman ha establecido las categorizaciones del tonto y del loco. El primero 

es el que viola las correlaciones adecuadas entre situación y acción mientras que 

el segundo es el que viola las prohibiciones a costa de su propia integridad para 

establecer un orden pretendidamente justo. Conforme a ellas Sony resulta ser un 

tonto, entre otras cosas, debido a su ingenua apuesta, su inocencia frente a tanto 

indicio de que la pelea está arreglada y su actuar quijotesco al grado de ofrecer 

darle una paliza al que le quitó la novia al Kid y -nada quijotescamente- de matar a 

ésta (p. 101).  Mientras que en el caso del protagonista tenemos el 

comportamiento del loco, transgresor de las prohibiciones.  

Kid pelea en lo que podría llamarse una locura bélica, a la manera de los 

caballeros medievales arrojados a la locura por los engaños o la severidad de las 



231 
 

mujeres amadas por ellos. En su caso va del dominio de la lógica cotidiana a la 

sobrelógica de la locura amorosa caballeresca. Cualquier forma de locura 

inevitable debe representar un exceso del comportamiento individual, como ocurre 

con él, y las consecuencias se hallan más allá de los límites de la previsibilidad. La 

consideración de locura se con fines de minorizar y menospreciar la verdad que 

plantea Kid es aplicada por Mateos cuando le dice en el diálogo en que simula ser 

su madre “Tu pobre cabecita no responde” (p. 116), frase que se corrobora con la 

observación de Marcel: “Está trastornado” (p.117). La locura también se aplica a 

Achúcarro, como “loco peligroso”, cuya previsible reacción obliga a los personajes 

a salir huyendo.40 

Una metonimia ya lexicalizada es la de la palabra “cabeza” que con 

variantes morfológicas aparece reiteradamente en referencia a la inteligencia y a 

la sensatez, con intención de aleccionar a Kid en las páginas. Primero la petición 

de Marcel a Sony de no preocupar a Kid: “Cuanto menos cosas tenga en la 

cabeza, mejor, ¿no crees?” (p. 89), y después de Mateos en su calidad de 

manejador: “un poco de cabeza, muchacho” (p. 104), “Ese tipo de mujeres dan 

muchos problemas. Un quebradero de cabeza” (p. 106); después, simulando ser la 

madre: “Imbécil, que no tienes dos dedos de frente…”, “Ahora, eso sí, de ésta te 

acuerdas ¡te van a volar los pájaros de la cabeza!” (p. 113); “Eso es lo malo tuyo, 

muchacho. Eres de piñón fijo, y cuando se te mete algo en la cabeza…”,  “Han 

sido demasiados golpes. Tu pobre cabecita no responde”, “Pero reconoce que no 

estás bien de la cabeza” (p. 116); y de nuevo como Mateos, en otra discusión con 

                                            
40 Lydia en The Admirable Bashville expresa con lucidez, ante la potencial furia de Cashel Byron, 

que “We must not fail in courage with a fighter”.  
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Kid: “¡Con estas manos y con esta frente!”, “No, Kid, la cabeza cuenta y mucho” 

(p. 141). También hay una mención hecha por Marina al saber que Kid es de signo 

Tauro: “Por la cabeza dura” (p. 125); y la amenaza de Achúcarro: “Cualquier otra 

cosa que se te haya pasado por la cabeza, ya te la puedes ir borrando” (p. 133). El 

propio Kid hace referencia verbal o gestual a su cabeza: “De pronto sentí una cosa 

como si la cabeza me reventara” (p. 112);  Se aparta de ella y se sienta abatido. 

Se lleva las manos a la cabeza (p. 130).  

También la emplean para referirse a la intención de Anita, que tiene en la 

cabeza ser una actriz y lograr el éxito (pp. 105 y 106), y del propio Kid dirigiéndose 

a Sony cuando sabe que apostó por él: “¿Por mí? No estás bien de la cabeza…” 

(p. 118). Por último, se hallan las relacionadas  con Mateos, a quien Achúcarro 

felicita: “Cuando uno llega a cierta edad, hay que sentar cabeza y recogerse” (p. 

137) y las dos acotaciones donde se agarra la cabeza o la levanta nervioso (pp. 

142 y 145).  

Las menciones a la inteligencia a través del lexema “cabeza” y sus 

sinónimos conducen a pensar que la inteligencia para los negocios es ajena a la 

ética. Que es una falta de sensatez rechazar cuatrocientas mil pesetas por un 

mero asunto sentimental y, sobre todo, de conciencia moral. 

Bajo el concepto de la autonomía del plano moral, la conducta de Kid 

encarna la libertad que se da a sí misma su ley (Ricoeur, 2008, p. 98). Cabe 

preguntarse si Kid es un héroe digno de su destino, pero no cabe duda de que su 

destino se ha topado con el azaroso entramado de la voluntad humana. En la 

circunstancia que le toca vivir no puede hablarse de una ventaja de la palabra 

sobre la violencia: aquí la violencia está encubierta por las palabras, 
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enmascarada. De haberse cumplido la decisión de Kid de no pelear, los 

apostadores no hubieran perdido ni ganado y quizá la venganza hubiera sido 

menos grave. Con la mentira aunada a la apuesta de Sony (derivada de la misma 

maldad) se impulsa a Kid a pelear y a ganar, con el consecuente 

desencadenamiento del trágico final. El orden jurídico aquí no se rige por las 

palabras sino por las acciones imperativas. 

Conforme a Ricoeur una racionalidad ideal requiere que el discurso sea el 

dominio de los pactos, que el debate sea la confrontación de argumentos. En esta 

obra el intento de racionalidad corre a cargo del mánager, que busca persuadir 

con discursos y una confrontación de argumentos, pero para Achúcarro no son las 

palabras las que valen, por lo que se ubica en un estadio que podría considerarse 

“primitivo”, donde prevalece una desigualdad en cuanto al dominio de la palabra. 

No hay una igualdad en el plano del poder hablar, porque unos lo hacen con fines 

de persuasión racional pero otros como Achúcarro, no, ya que su discurso es sólo 

de amenaza. 

Luego de toda esa carga de desigualdades y confrontaciones, Kid alcanza 

la conciencia de que debe ocuparse de sí mismo, como se ve en la importante 

frase:  

KID. No voy a sufrir más. Está decidido. 

MATEOS. ¿Te refieres a la chica o al boxeo? 

KID. A las dos cosas 

MATEOS. ¿Y qué tiene que ver lo uno con lo otro? 

KID. Mucho. Todo. 

MATEOS. No veo la relación. 

KID. Pues la tiene. Piénselo. 
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MATEOS. No sé… Las chicas y el boxeo… Cómo no sea que se suda mucho… sí, y 

que se lleva uno buenas hostias… Pero eso es con todo, Kid, la vida es eso, sangre, sudor 

y hostias.
41

 

Esta actitud parece una renuncia a la vida, actitud que acrece cuando en un 

arranque Kid le dice a Mateos: “¡Quédese con todo lo mío con la granja, con los 

cerdos, con mi madre…!”. Por otra parte, la penitencia de perder tramposamente 

para luego aspirar a un triunfo real puede considerarse como una mortificación. 

Conforme al crítico Domingo Ynduráin, la muerte de Kid Peña puede interpretarse 

como un suicidio, debido a la serie de valores que posee y que no equivalen a los 

del grupo de personas al que pertenece. Por ello “la única salida es la 

interiorización del mundo, la asunción de los valores expresados y, en 

consecuencia, la autodestrucción, el suicidio como única manera de preservarlos” 

(Ynduráin, 1992, p. 1412). 

La confianza que Kid pone en su acción forma parte de su potencia 

intrínseca, pero choca con una barrera infranqueable, presente en la interacción 

social del boxeo y de la vida misma. Citando nuevamente a Ricoeur, se trata de 

esas incapacidades infligidas por unos seres humanos a otros con ocasión de las 

múltiples relaciones de interacción” y que implican “una forma específica de poder, 

un poder-sobre, que consiste en una relación disimétrica inicial entre el agente y el 

receptor de su acción”. A su vez, “esta disimetría abre la vía a todas las formas de 

intimidación, de manipulación, o más sencillamente, de instrumentalización que 

                                            
41 Al contrario de la opinión de A.J. Domínguez, la frase más que aludir a la de Antonio Machado 

de “polvo, sudor y hierro”, lo hace a la de Churchill pronunciado el 13 de mayo de 1940 en la 
Cámara de los Comunes: “Sólo puedo ofrecerles sangre, sudor y lágrimas”, que fue el título en 
español de una película dirigida por Noel Coward y David Lean: In Which We Serve (1942). 
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corrompen las relaciones de servicio entre humanos”. Se trata de “modalidades de 

distribución desigual de la potencia de obrar, sobre todo las que resultan de las 

jerarquías de mando y de actividad en sociedades de eficacia y competencia como 

las nuestras” (Ricoeur, 2008, p. 74). 

Dentro de esas formas de manipulación e instrumentalización aparecen en 

la obra múltiples formas de corrupción, como el soborno de Sony para entrar al 

baño de mujeres a fin de buscar a Marina; la propuesta de poner éter en la toalla 

con que se secará a Kid durante la pelea, aun a costa de los peligros de vida o 

muerte que ello implica, y hasta el chusco hecho de que, luego de hacer una 

trampa, sea Marcel despedido, pague Mateos y pida que el compromiso sea por 

escrito, como lo hizo con la señorita Marín. E incluso con testigos. 

 

6.6 Familia y género. 

Los temas de la familia y del género constituyen puntos nodales de la obra. 

En cuanto a los roles familiares, el mánager es visto como el padre incumplido y 

su mujer como la madre a la que se le restablece en el orden. Es de notar que 

apenas se menciona al papá de Kid, al parecer muerto desde mucho tiempo atrás. 

Esto se percibe cuando en la escena metateatral, Don Ángel –en su papel de 

madre- le da un beso y Kid, ofuscado de acuerdo con la acotación, le contesta que 

su madre es viuda y que no lo besa desde que murió su padre (p. 110). Es de 

suponer que se trata de un hijo único, ya que tampoco se menciona a posibles 

hermanos. Su actitud hace la madre es de respeto, como parecer la actitud de Kid 

hacia todas las mujeres de su entorno, siempre y cuando no tenga arranques de 

violencia.  
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Conforme a las características de su profesión deportiva, la relación de los 

boxeadores con las mujeres está llena de contradicciones, como ejemplifica la 

siguiente opinión de Wacquant:  

Much to my surprise, I found that the world of “pro” boxing is not misogynistic 

because it simply doesn’t have to be. Contrary to glib media images, it is not a world of 

violence against and denigration of women: it doesn’t have to be because women are not in 

and of this world. One of the key rules that boxers learn in their long apprenticeship is that 

one does not fight on the streets or in the home; one does not hit women because they are 

fragile beings who are statutorily unfit to engage you on this terrain. A boxer is debasing his 

craft and tarnishing his own dignity when he engages in a scuffle on the street or if he hits 

his girlfriend at home. This is not to say that such things do not happen; they do. But they 

do so in violation of their occupational ethic. (Wacquant, 1996, pp. 24-25). 

Además de la consideración de que las mujeres se encuentran fuera del 

mundo del boxeo, también entra en juego un factor de perturbación, tal como 

señala el sociólogo francés en relación al contexto donde realizó su estudio 

etnográfico, pero que es aplicable para el campo del boxeo más allá de las 

fronteras geográficas y culturales: 

Aunque no exista una barrera formal para su participación –algunos entrenadores 

rechazan las reticencias hacia el boxeo femenino- las mujeres no son bienvenidas en la 

sala porque su presencia perturba, si no el funcionamiento material, al menos el orden 

simbólico del universo pugilístico. Sólo en circunstancias excepcionales, como la 

proximidad de un torneo importante o el día después de una victoria decisiva, se permite a 

las amigas o esposas asistir a un entrenamiento de su hombre (Wacquant, 2006, p. 59). 

Volviendo a Kid, en este suceso importante que es una pelea de 

campeonato, las mujeres están presentes con una fuerte carga de perturbación y 

de influencia decisiva en los hechos supervenientes. Tres mujeres, dos de las 
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cuales son personajes ausentes, juegan papeles importantes en la secuencia vital 

de Kid, en este caso la madre, la novia y la amante del mánager, y se ve 

entrampado en lo que cada una de ellas requiere de él, como si todo dependiera 

de esos vínculos. La situación en lo general parece resumirse en las prejuiciosas 

palabras de don Ángel: 

MATEOS. La verdad es que nos ha salido el tiro por la culata… No siempre se gana, 

Kid, tú lo sabes mejor que nadie… Y con las mujeres más aun; si te soy sincero creo que 

con las mujeres no se gana nunca, hagas lo que hagas… Pero qué le vamos a hacer, 

parece que son imprescindibles, y hasta los más bragados terminan pasando por el aro. 

Pero volvamos a la realidad. […] (p. 106) 

“Con las mujeres no se gana nunca”, quizá por ello en dos casos, Kid, que, 

a decir de su mánager, en cuanto ve unas faldas se pone como una moto (p. 114) 

y por eso perdió una pelea por el campeonato,42 sufrirá de un chantaje moral 

proveniente de Marina y otro proveniente de su mánager al actuar fingidamente 

como su madre. La mujer ficticia no lo convence pero sí lo logra la mujer real con 

su mentira. Dado el papel que juegan en la obra las mujeres presentes y ausentes, 

reales y ficticias, es una ironía reiterada el principal leitmotiv de la obra, que es  la 

                                            
42 Este mito de las mujeres que desgastan es común en el boxeo, como en este pasaje de 

la novela de Andrés Bosch:  
“Lázaro regresó. Dijo: 
-A Kutz  lo han tumbado en el cuarto asalto. 
Velázquez dictaminó: 
-Demasiadas mujeres”. (Bosch, p.159).  
O como el boxeador de la crónica incluida en la novela La Venus mecánica (1929), de Díaz 

Fernández: “De la mujer solo conocía aquella vaga e insidiosa perturbación que a veces se le 
agarraba a la materia como una sanguijuela invisible. Más tarde, el deporte le había acostumbrado 
a la castidad, y lo mismo que le racionaba las viandas y le prohibía el esfuerzo estéril, le alejaba de 
la mujer como de un peligro semidivino. Eusebio vivía para su cuerpo, como un Narciso prepotente; 
pero también a veces su cuerpo le hacía traición, y allá adentro, en zonas inexploradas y 
recónditas, una implacable sed animal le empujaba hacia las fuentes de la vida. La presión de Elsa 
sobre sus músculos, más que una investigación, era una caricia, y él, tan fuerte, tan seguro, 
parecía desfallecer como una estatua sobre un pedestal de arena”. (Díaz Fernández, 2006, p. 
227). 
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canción “Son tus perjúmenes, mujer” cantada por Sony. Por demás, hablando de 

lo que atávicamente se “huele en el ambiente” es curioso que Marina haya dicho 

que el que olía bien era Kid, exclamación espontánea que provoca un 

estremecimiento de éste (p. 130). 

En principio, el olor de un boxeador ungido de aceite y el de un vestidor de 

boxeo no parecen ser olores agradables. Ese olor del ambiente bien podría ser de 

descomposición o de muerte. Jacques Fontanille (2008, pp. 116-118), basándose 

en Anne Le Guérer, ha señalado la dicotomía vida/muerte presente en los olores 

relacionándose con “la sensación interna de las palpitaciones, de una pulsación 

percibida como el movimiento mismo de la vida”. Simbólica y axiológicamente, 

habría que pensar si el olor que agrada a Marina equivale a una sensación de vida 

o es un olor de santidad, ligado a la idea de lo incorruptible.  

Esta misma idea de Fontanilles se nota en la reiteración de la palabra 

“perjúmenes”, de la canción nicaragüense que Sony repite como estribillo y 

leitmotiv. Estos perfumes de la mujer pueden ser entendidos como un principio 

vital, al estar ligados de un modo sensoriomotor a la respiración. La mujer gira en 

torno a Kid y los varones de esta obra como un perfume de vida, alentador de las 

palpitaciones y los suspiros. 

En Marina la simulación se da en todos los sentidos, incluyendo la 

boxística, tanto a nivel verbal como corporal (pp. 126-127). Hace gala de su poder 

de influir en los otros protagonistas de la acción y recurre a los argumentos que 

sabe que despertarán el corazón de Kid como el de criticar a don Ángel “por liante, 

por tramposo., porque no hace nada a derechas”. Marina emplea un lenguaje con 

evocaciones, metáforas comunes y un sutil coqueteo para convencerlo. Se ve 
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como una mujer fatal que sabe hacer uso de sus encantos para conseguir todo y 

llega a jactarse de que sabe arreglárselas sola con su condición de pizpireta. 

Mientras Sony tiene que recurrir al soborno para hacer algo indebido, como es 

entrar al baño de mujeres, ella lo logra a través de su físico: 

MATEOS. Hay que reconocer que en algunas cosas son superiores a nosotros… es 

el fino instinto femenino. ¡Ahí la tienes! En cinco minutos lo ha arreglado todo… En el 

fondo, estamos en sus manos… 

SONY. Y usted que lo diga, Don Ángel. (p. 139) 

Un detalle sugerente ocurre cuando Marina baila con Sony, pues mientras 

éste canta “Son tus perjúmenes”, se percibe su naturalidad, tal como se indica en 

la acotación que incluye una intromisión del autor al nivel del personaje y que de 

acuerdo con García Barrientos (2012, p. 57) recibe el nombre de acotación 

diegética o literaria: (La coge de las manos y da saltos con ella ante el estupor de 

MATEOS. MARINA ríe divertida, Ella es así y no le pidan explicaciones) (p. 147).  En 

la discusión entre Mateos y Marina se percibe que la relación se sustenta en una 

forma de intercambio entre ambos, ya que él le echa en cara los regalos de lujo 

que le ha dado, y más adelante, por razón del logro que significa haber 

convencido al Kid, Marina le solicita que le regale un Supermirafiori,  automóvil 

considerado de lujo. 

Kid tiene algún destello de que la actitud de Marina es un engaño, un 

intento de compensación por la reciente pérdida de la mujer amada y por ello le 

dice que basta de comedia. Una efímera toma de conciencia que le hace exclamar 

“¡Dios mío, cómo he podido creer en ti por un solo instante!” y que da lugar a una 

reacción violenta que contrasta con su actitud anterior frente a Marina. El bofetón 
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que le asesta Marina da lugar a un nuevo cambio de actitud de él, como si los 

golpes –sean de varón o de mujer- fueran el detonante para que actúe, si bien, en 

este caso, en giros radicales que lo conducen al ruego, en un papel de dominado: 

“Perdóname, te lo suplico. Haré lo que me pidas. ¡Lo que tú quieras!”. Enseguida, 

Marina hace alarde de cinismo e hipocresía cuando reconoce que ha sido “una 

mala puta” toda su vida y cuando expresa que “no se puede constantemente en el 

engaño”. Pero no deja de mantenerse en el engaño, a extremos como el del 

embarazo y con ello logra su cometido de que Kid sostenga el combate pactado, 

aunque no en las condiciones que se esperaban. 

Las mujeres son planteadas como un problema, sobre todo las que gozan 

de belleza, como es el caso de Anita:  

MATEOS. […] Tu novia es muy guapa, chico. 

KID. Ya no es mi novia. 

MATEOS. Sigue siendo igual de guapa. Ese tipo de mujeres dan muchos problemas. 

Un quebradero de cabeza. Requieren tiempo, mucho tiempo, hay que estar siempre 

encima de ellas. En cuanto te descuidas se sube otro… Es una auténtica pesadilla. Te 

hablo con conocimiento de causa, a mí me pasa tres cuartos de lo mismo. Como no las 

tengas en un puño… y en cuanto traten de levantar la cresta…, ¡zas! ¡zas! (Se golpea la 

palma de la mano con el puño.) ¡Mano dura! ¡Sin compasión!… Pero esto ya es filosofía 

(Se tranquiliza.) […]. (pp. 106-107).  

Anita, a su vez, es otra aspirante a las pasarelas e ignora que su título de 

Miss Zamora fue comprado y quiere triunfar de artista. El modo en que obtuvo su 

título es análogo a los tejemanejes del campo del boxeo: 

KID. ¿Qué quiere decir con que me costó una pasta? 
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MATEOS. Pues eso… Gastos de promoción, relaciones públicas, que si un sobre 

por allá… Lo normal en estos casos 

KID. ¡Entonces usted le compró el título! 

MATEOS. Lo compramos si lo quieres ver así 

KID. Yo no sabía nada… Yo creía… Yo creí que… 

MATEOS. ¿Qué creíste? 

KID. ¡Que se lo habían dado porque era la más guapa! 

MATEOS. Vamos, Kid, ya tienes edad para saber que los Reyes Magos son los 

padres… Si fuera bizca no habría nada que hacer, pero eso no basta: el mundo está lleno 

de guapas. Es como las flores, todos los años salen miles y miles nuevas. ¿Quién puede 

decir que una es mejor que otra? Sobre todo cuando pones un montón de ellas juntas… Un 

montón de piernas, de culos, de tetas… Una confusión total, un mareo continuo… Ahí 

interviene la promoción, te lo he explicado muchas veces. Hoy día es indispensable. (pp. 

105-106) 

A través de este diálogo se percibe con nitidez la cosificación de la mujer al 

igual que la tendencia a que misses y actrices provenientes de sectores modestos 

de la sociedad tengan vínculos sentimentales con deportistas.  El nombre que le 

asignan a Anita, que es el de Lola Candelas, por su condición de lugar común del 

nombre de pila y las ambiguas connotaciones eróticas y religiosas del apelativo 

Candelas, parece encaminarla a un nivel muy bajo en el mundo del espectáculo. 

Su caso será igual de eufemístico que el de llamar artista a Marina, que sólo ha 

salido en unas cuantas películas.43 A esto hay que agregar la cínica y prejuiciada 

opinión de Mateos respecto a la facilidad para encontrar mujeres convertidas en 

                                            
43 Algo tiene de guiño metateatral el hecho de que en la puesta en escena mexicana que cambió el 

título original a Los Alacranes, el papel de Marina Marin haya estado a cargo de una ex Miss 
Universo. 
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meros elementos de naturaleza vegetal, seres cosificados y comercializables con 

una condición similar a la de los bienes fungibles.  

Ya se ha señalado varias veces el papel que juega la madre, aun cuando es 

un personaje ausente en la obra, salvo por la farsa de don Ángel. La dependencia 

hacia la madre se percibe en el ofrecimiento del Kid a Marina de irse al pueblo a la 

casa de ella. A lo largo de la obra, se observa el manto protector que ella significa 

en la vida del boxeador. 

Las actitudes de machismo se ven de varios modos como cuando Mateos 

saca de modo brusco a Marina, aunque ella demuestra poder, como en el 

momento en que lo detiene. Es Marcel quien primero le pide que no maltrate a la 

mujer y es irónico que el Kid también lo haga y que ella a su vez lo engañe. En 

otra parte, Mateos expresa que “hay más mujeres que longanizas” (p. 101) y se 

queja de ser muy blando con las mujeres. La frase tripartita que emplea a manera 

de lamentación: “Mujeres, mujeres, mujeres”, seguida de un profundo suspiro, se 

relaciona con la de “engaño, engaño, engaño” que emplea algunas páginas 

después (p. 104). 

En una violencia que en el fondo va más allá de su condición de desahogo 

momentáneo, Kid pierde la cabeza por la infidelidad de la novia y descarga 

puñetazos contra el saco de boxeo, que simboliza a la mujer que es objeto de 

golpes de castigo. Atenuando el efecto de ira, esta escena conlleva una carga de 

humor por el modo en que sus seconds lo alientan, como si se tratara de un 

combate en el ring, en tanto que el Kid le grita a la novia ausente toda una serie de 

sustantivos insultantes de origen animal: perra, cerda, gocha, cochina, marrana, 

cabrona. Su decepción ante las mujeres lo conduce a desentenderse de la 
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realidad de su profesión y a una indiferencia por el futuro.44 En su mundo femenino 

no hubo una noble Grace Miller como la que guía y consuela a “Mountain” en la 

obra de Rod Sterling o como la novia de Rocky. Por otra parte, figuran las 

muestras de conducta masculina legitimada, y un desplante de valor asociado a 

esta actitud ocurre cuando Kid  afirma: “Yo no lloro nunca”, por lo cual suponemos 

que no demuestra miedo a las amenazas de Achúcarro. 

Otro vínculo de índole masculina es el tema de la relación con las 

prostitutas, que en esta obra no sólo se percibe en la palabra que emplea Kid en 

su arrebato momentáneo para calificar a Marina: una “puta callejera” como las 

demás, sino también en esa generalizada forma de consuelo varonil que es el de 

irse de putas, como propone Sony. Dado que acaba de ganar una apuesta, puede 

invitar al amigo en desgracia amorosa (“es lo mejor para olvidar” a lo que Kid 

contesta “No tengo cuerpo”.), a la vez que dar pie a continuar la celebración del 

triunfo. Solidaridad popular y camaradería de varones, irse de putas es epítome de 

masculinidad en muchos lugares del mundo. Lamentablemente, después de su 

victorioso combate, a Kid no se lo llevarán las putas sino la muerte artera. 

  

                                            
44 En Jubiabá Antonio Balduino concluye su carrera boxística cuando se entera de que su amada 

platónica Lindinalva se va a casar. Se desentiende de la pelea e irónicamente la pelea parece un 
tongo: “Se emborrachó. Fue derrotado en el tercer asalto, cuando ya no podía con su alma. 
Recibió una paliza del peruano Míguez. Se dijo que estaba comprado. Él no explicó a nadie la 
razón de su fracaso. Ni siquiera a Luigi, que aquella noche lloró, tirándose del pelo y soltando 
tacos, ni al Gordo, que lo miraba con aquellos ojos de quien espera siempre una desgracia. Nunca 
más volvió al ring”. (Amado, 1984, p. 117). 
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7.- Contexto autoral y de obra de ¡Pelearán  diez rounds!, de Vicente Leñero 

7.1 Biografía de Vicente Leñero. 

Vicente Leñero nació en Guadalajara, Jalisco, México, el 9 de junio de 

1933, aunque toda su vida transcurrió en México, D.F. Estudió Ingeniería Civil en 

la Universidad Nacional Autónoma de México, carrera que desempeñó por breve 

tiempo, tal como narra en la novela La gota de agua y como se evidencia en el 

tema de la novela Los albañiles. También estudió Periodismo en la Escuela Carlos 

Septién García, institución de tendencia ideológica conservadora. Se dedicó a la 

literatura de lleno desde joven y es autor de ensayos, novelas, cuentos  y de más 

de treinta obras de teatro, además de guiones cinematográficos y de ejercer la 

crítica de cine. En la década de 1960 realizó guiones televisivos y radiofónicos, 

especialmente telenovelas. En esa misma década dirigió la revista Claudia, 

destinada a un público femenino de clase media y alta.  Colaboró en Revista de 

Revistas y en el diario Excélsior desde fines de la década de 1960 hasta 1976, 

año en que el periódico fue intervenido por la sociedad cooperativa de los 

trabajadores del mismo (en una acción atribuida al entonces presidente Luis 

Echeverría), así como en el semanario político y cultural Proceso (del que fue 

subdirector durante veinte años).   

Leñero fue católico confeso, creencia y pensamiento que desde fines del 

siglo XIX no son comunes dentro del ámbito literario de México, a pesar del 

arraigado y multiforme catolicismo de más del 80% de los 110 millones de 

mexicanos. Sin embargo, fue también un fuerte crítico de la jerarquía eclesiástica 

en general. Esta postura religiosa católica y crítica se refleja en varios de sus 

escritos y ha dado lugar a que mantenga un lugar aparte dentro de la ronda de las 
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generaciones de la literatura mexicana, aunque por su fecha de nacimiento y sus 

vínculos de estudio, amistad y ediciones, pertenece a la Generación de Medio 

Siglo.45  

Fue becario del Instituto de Cultura Hispánica en 1956 y del Centro 

Mexicano de Escritores de 1961 a 1964, bajo la coordinación de Juan Rulfo, Juan 

José Arreola y Ramón Xirau, y donde coincidió con escritores como José Emilio 

Pacheco, Juan García Ponce y Salvador Elizondo. También lo fue de la Fundación 

Guggenheim, de 1967 a 1968. En 1963 recibió el Premio Biblioteca Breve, 

otorgado por la editorial Seix-Barral en la segunda ocasión que se otorgaba a nivel 

internacional. Fue una de las primeras ocasiones en que un escritor mexicano 

recibía un premio internacional importante y el galardón contribuyó a la divulgación 

de su novela a nivel nacional en México.  El propio Leñero se ha encargado de 

difundir las condiciones en que se otorgó dicho premio y la situación que fue 

resultado de una conveniencia mercantil editorial cuya intención era abrirse hacia 

Latinoamérica. Su novela fue una de las cinco finalistas (entre las que figuraba 

una hasta ahora inédita de Jorge Edwards), y por descarte la decisión final quedó 

entre dos novelas: Gracias por el fuego, de Mario Benedetti, y Los albañiles. El 

desempate lo benefició bajo el criterio de que el mercado editorial mexicano era de 

mayor dimensión que el uruguayo (Domínguez Michael, 2013, p. 58). 

                                            
45 El propio autor ha manifestado esa circunstancia, como dice en una crónica titulada “A 

pie de página” (Leñero, 2013. p. 188): “Siempre sentí, con paranoia posiblemente injustificada, que 
el jacobinismo de nuestro ambiente cultural durante mis primeros años de escritor me convirtió en 
persona non grata por católico, por mocho, por conservador. No sé si fueron razones ideológicas, 
más que literarias –tomando en cuenta además mi temperamento de suyo solitario- las que me 
hicieron a un lado”.  
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A pesar de la valía del premio que con anterioridad recibió Mario Vargas 

Llosa y que también habían recibido Luis Goytisolo, Juan García Hortelano y José 

Manuel Caballero Bonald y en los años siguientes obtendrían novelas de otros 

autores destacados (como Guillermo Cabrera Infante, Juan Marsé, Carlos Fuentes 

y Juan Benet), Leñero ha tenido una insuficiente resonancia dentro y fuera del 

ámbito de la lengua española, aun cuando tuvo como agente editorial a Carmen 

Balcells. Él mismo que a pesar de haber tenido a Balcells como agente no logró 

traspasar las fronteras lingüísticas del español, salvo por una traducción de Los 

albañiles al rumano. (Leñero, 2013b, pp. 9-26) Con el paso del tiempo, entre las 

traducciones de su obra se encuentran las de la misma novela al francés y una al 

inglés de El evangelio de Lucas Gavilán, así como la traducción de la obra teatral 

La carpa al alemán: Puppenspieler, a cargo de Gerda Landsburg de Preux  

(Leñero, 2012b, p. 36). No obstante esta escasez de versiones a otros idiomas, 

diversos investigadores extranjeros, sobre todo norteamericanos, se han ocupado 

de estudiar su obra narrativa. 

Otros reconocimientos que ha obtenido por su vasta obra son el Premio 

Literario Jalisco por obra realizada (1986), el Premio de Dramaturgia Juan Ruiz de 

Alarcón (1992), el Premio Nacional de Ciencias y Artes de México, en 2002 (que 

es el más importante galardón que concede la Presidencia de México en el campo 

del conocimiento), y el Premio Nacional de Periodismo “Carlos Septién García”. Es 

miembro de la Academia Mexicana de la Lengua y cuenta con la categoría de 

Creador Emérito del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes de México.  Varias 

de las películas donde ha participado como guionista han obtenido premios, entre 

los cuales se pueden mencionar el Oso de Berlín, para Los albañiles (dirigida por 
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Jorge Fons, 1976), el Premio Goya a la Mejor Película Extranjera en Lengua 

Española y el Premio al Mejor Guión en el Festival de Cine de La Habana por El 

callejón de los milagros (dirigida por Jorge Fons, 1995) y la candidatura al Óscar 

por Mejor Película Extranjera para El crimen del Padre Amaro (dirigida por Carlos 

Carrera, 2002), además de varios premios Ariel, que es el máximo galardón que 

se otorga en el cine mexicano.  

Un dato que habla de su interés por la estructuras en abismo, es que a 

partir de la novela El crimen del Padre Amaro, de Jose Maria Eca de Queiroz, 

realizó el guión cinematográfico adaptándolo al contexto del narcotráfico y la 

delincuencia organizada del México actual. A su vez, a partir del guión escribió 

una novela corta (Leñero, 2003) para un caso de conversión transgenérico, 

transnacional y traspasador de épocas: novela del Portugal del siglo XIX-guión de 

cine en el México del siglo XXI-novela del México del siglo XXI. 

Varias de las escenografías de las puestas en escena de Leñero han sido 

consideradas memorables dentro del teatro mexicano: las de Los albañiles y La 

carpa, de Félida Medina; las de Alejandro Luna en La mudanza y La visita del 

ángel, y de José de Santiago en el martirio de Morelos y Nadie sabe nada (López 

Ruiz, 2011, p. 71). 

A la manera de George Bernard Shaw y de Rodolfo Usigli, Leñero ha 

escrito textos introductorios o epílogos a sus obras teatrales. También ha 

documentado con amplitud en las tres series de Vivir del teatro (Leñero, 2012b) 

los procesos de creación y de montaje de cada una de las obras que ha escrito. 

En esas crónicas que presentan a la vez un panorama muy amplio de los modos 

en que se funciona el campo teatral mexicano, se puede conocer el modo en que 
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ha trabajado con varios de los más importantes directores teatrales de México 

como Ignacio Retes, José Solé, Adam Guevara, Abraham Oceransky y Luis de 

Tavira. 

En la mencionada compilación Leñero habla con soltura tanto de sus éxitos 

como de sus fracasos en el teatro y ofrece un panorama de la actividad teatral a lo 

largo de cinco décadas. Uno de los hechos a remarcar es la censura existente en 

México, que se da de una manera tortuosa y simulada, ya que Leñero vivió esos 

problemas con las obras teatrales Los hijos de Sánchez, El martirio de Morelos y 

Nadie sabe nada. En todos los casos recibió el respaldo de la comunidad teatral e 

intelectual de México.  

Sufrió la censura por El martirio de Morelos, al poner en entredicho la débil 

actitud y el triste papel del héroe de la Independencia de México al final de su vida. 

Pero como José María Morelos era uno de los personajes históricos más 

admirados por el presidente en turno Miguel de la Madrid, el montaje de la  UNAM 

fue censurado, aunque se logró realizar la temporada luego de presiones de la 

sociedad civil. Posteriormente publicó un libro donde incluía el reportaje del caso, 

además de la misma obra. 

 Los vínculos de Vicente Leñero con España arrancan con la beca del 

Instituto Cultural de Madrid, que le permitió residir en la capital española durante 

1956. Estuvo en Sevilla en 1992 con motivo de un proyecto teatral relacionado con 

el V Centenario del Encuentro de dos Mundos. Años después regresó para la 

impartición de un curso de Guionismo en Casa de América de Madrid.46 De sus 

                                            
46 De sus andanzas en Madrid pueden verse entre otras las crónicas “¡Están atracando a 

un viejo!” (Leñero, 2005, pp. 125-131) y “La bufanda amarilla” y “Plagio” (Leñero, 2013, pp. 90-108 
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obras teatrales, se han representado en España Hace ya tanto tiempo, con 

dirección de Ignacio Retes y las actuaciones de Alicia Altabella y Joan Dalmau, 

por el Centro Andaluz de Teatro, con un preestreno en el Teatro Cerezo de 

Carmona (“El CAT presenta hoy”, 1990, p. 36) y presentada en el Teatro Manuel 

de Falla, dentro del Festival Iberoamericano de Cádiz, en octubre de 1990, que 

junto con una obra de Enrique Griffero con el cual conformaba un espectáculo 

titulado Memorias del tiempo. Conforme al testimonio del propio Leñero su propia 

fue un fracaso en Cádiz, al grado de que en la gira sucesiva ya no fue incluida 

junto con la obra de Griffero; sin embargo, Alicia Altabella siguió representando 

Hace ya tanto tiempo con otro actor, en distintos recintos de Madrid (Leñero, 

2012b, pp. 366-368). Como tema histórico relacionado con los mencionados 

festejos iberoamericanos del Quinto Centenario se representó La noche de 

Hernán Cortés, en Cádiz y Madrid (Leñero, 2012b, pp. 422-423). En el caso de 

Sevilla la función se realizó en el Teatro Plaza de las Américas (“Los espectáculos 

mexicanos en Sevilla 92”, 1992, p. 57).  

Estuvo casado desde 1959 con la psicoanalista Estela Franco, con quien 

procreó cuatro hijas, una de las cuales, Estela, es dramaturga y crítica teatral, y 

otra, Eugenia, es actriz de cine y teatro. Falleció en la ciudad de México el 3 de 

diciembre de 2014 y fue velado en el Palacio de Bellas Artes, máximo honor que el 

gobierno mexicano otorga a los escritores y artistas fallecidos. En esta velación el 

                                                                                                                                     
y 123-144, respectivamente).  En esta última hace referencia a su primera estancia en España: 
“Becados por el Instituto de Cultura Hispánica de Madrid, que entonces dirigía el fascista Blas 
Piñar, [Manuel] Pérez Miranda y yo asistíamos a un curso para periodistas latinoamericanos que 
más parecía un programa de adoctrinamiento franquista con el que se nos trataba de convencer de 
las bondades del régimen, bondades que luego habríamos de encomiar y divulgar –ése parecía el 
propósito- en nuestros respectivos países”. 
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discurso fúnebre estuvo a cargo del director teatral Luis de Tavira, que remarcó los 

compromisos éticos de Leñero: 

“Descubrir la verdad, hallarla y exponerla fue la pasión que tramó su obra. La libertad 

siempre fue el camino. Libertad como rigor, como expresión, como creación. La libertad fue el 

camino para encontrar la verdad y manifestarla, para enfrentar la censura, la violencia del 

autoritarismo y las mordazas de la corrupción” (Palapa y Paul, 2014, p. 3). 

En una caracterización literario-deportiva, Juan Villoro, ya había señalado 

en su prólogo a Los perdedores que “Vicente Leñero ha atravesado la literatura 

mexicana con pulmones de maratonista y mirada de arquero” (en Leñero, 1996, p. 

10). 

 

7.2 Influencias literarias: Nouveau Roman y Teatro Documental. 

En sus inicios, Leñero, al igual que otros escritores mexicanos como José 

Emilio Pacheco con Morirás lejos y Salvador Elizondo con Farabeuf o la Crónica 

de un instante, recibió una fuerte influencia de la nueva novela francesa. En las 

novelas Los albañiles y, sobre todo, en Estudio Q se pueden constatar las 

aportaciones de esta tendencia. 

El nouveau roman es una tendencia surgida en Francia en la década de 

1950 y se considera que la novela Les gommes (traducida al español como La 

doble muerte del Profesor Dupont), de Michel Butor es el punto de partida. El 

tiempo es un elemento central y la narración se ve incrustada de descripciones 

detalladas que presentan cambios en procesos lentos o bien repeticiones, lo cual 

en ocasiones pretende anular el factor temporal dentro de la condición espacial. 

Esta marcada objetivización narrativo-descriptiva no se opone a introspecciones 
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psicológicas y a una diversidad de temas (sociales, policiacos, eróticos, etc.) y de 

temperamentos (nostalgia, humor, ironía, etc.).  

Dentro de una fiebre experimental que se dio en las décadas de 1960 hasta 

1980 inclusive, con reinterpretaciones, apropiaciones e imitaciones de Joyce, 

Proust, Faulkner y otros autores de lengua inglesa o francesa, en Hispanoamérica 

esta tendencia narrativa permeó de distintas maneras en numerosas novelas. El 

propio Leñero fue uno de sus fieles adeptos, al grado de que escribió su 

Autobiografía, publicada a los 24 años de edad, en 1967, siguiendo pautas 

descriptivas que atendían de manera reiterativa, casi en círculos concéntricos, el 

propio proceso de escribir, considerando hasta la exasperación los detalles que 

rodeaban su entorno en esos momentos, mucho más que los hechos biográficos 

mismos. Este texto se inscribe en el conjunto de autobiografías precoces 

promovidas dentro de una colección denominada “Nuevos escritores mexicanos 

presentados por sí mismos”, a cargo de Empresas Editoriales, compañía 

propiedad del novelista Martín Luis Guzmán. Tal vez estaban inspiradas por la 

Autobiografía precoz (1963), del poeta ruso Evgueni Evtushenko, de moda en la 

década de 1960, y en menor grado por la colección de biografías Par lui même, 

que la editorial Hachette hizo de autores consagrados, a partir de textos propios. 

Por demás, la aportación informativa de ese texto de Leñero es muy escasa en 

cuanto a datos precisos. 

Las obsesiones por describir múltiples aristas y detalles de índole espacial y 

personal, por repetir hechos ya narrados, por despersonalizar al narrador, 

demuestran la adhesión de Vicente Leñero al nouveau roman, lo cual reconoció de 
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manera explícita.47 En su afán por la minucia demuestra una capacidad de novelar 

incluso un hecho doméstico como el de los problemas por la falta de agua 

corriente en su casa y los avatares de los servicios, el comercio y la burocracia 

para solucionarlos, en la novela-testimonio La gota de agua, que el crítico 

Christopher Domínguez Michael considera como una ironía contra el nouveau 

roman. Esto se explica por el hecho repetitivo que aquí se da en la cotidianeidad. 

Una solución en círculos concéntricos que termina conduciendo con lentitud 

extrema la posible solución.  

La otra influencia notable y reconocida explícitamente por Vicente Leñero 

es la relativa al teatro documental. Incluso llegó a formar parte de una compañía 

denominada precisamente Teatro Documental, fundada en 1968 junto con los 

actores Enrique Lizalde y Carlos Bracho y el director, actor y dramaturgo Ignacio 

Retes. La compañía contaba con una casa y teatro en Coyoacán, una de las 

zonas medulares de la cultura de la capital mexicana, y duró pocos años, luego de 

haber efectuado algunos montajes que no siempre se encuadraron dentro de esta 

tendencia teatral. 

Peter Weiss ha señalado las características fundamentales del teatro 

documental, donde enumera las diversas fuentes de que se nutre y la condición de 

veracidad realista: 

El Teatro-Documento es un teatro de información. Expedientes, actas, cartas, 

cuadros estadísticos, partes de la bolsa, balances de empresas bancarias y de sociedades 

industriales, declaraciones gubernamentales, alocuciones, entrevistas, manifestaciones de 

                                            
47 Refiriéndose a su novela El garabato, de 1967, comenta: “Era una de esas novelas 

locas escritas con la obsesión de los juegos experimentales, influidos por el nouveau roman, que 
practicábamos algunos colegas de mi generación” (Leñero, 2013, p. 146).  
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personalidades conocidas, reportajes periodísticos y radiofónicos, fotografías, 

documentales cinematográficos y otros testimonios del presente constituyen la base de la 

representación. El Teatro-Documento renuncia a toda invención, se sirve de material 

auténtico y lo da desde el escenario sin variar su contenido, elaborándolo en la forma 

(Weiss, 1976, pp. 99-100).  

Además, el dramaturgo alemán destaca la función crítica que cumple contra 

los falseamientos de la verdad política y social, su papel de combate contra los 

grupos de poder detentadores y ocultadores de la información, su condición de 

actualidad, su condición partidista y la posibilidad de representar un tribunal. En 

particular, remarca su condición genérica, que no permite confundirlo con sus 

bases periodística y jurídica: “el Teatro-Documento será siempre un producto 

artístico, y debe convertirse en un producto artístico, si quiere tener derecho a 

existir”. Respecto a las condiciones escénicas indica que “el escenario del Teatro-

Documento no muestra ya la realidad momentánea, sino la copia de un fragmento 

de realidad, arrancado de la continuidad viva”.  En la práctica las noticias y 

fragmentos de noticias se ordenan rítmicamente, con una reelaboración lingüística 

del material de los hechos (“las figuras se caricaturizan, las situaciones se 

simplifican drásticamente”). Puede haber interrupciones de la información y 

disolución de la estructura, con visión de conjunto y síntesis. (Weiss, 1976, pp. 

102-103 y 107-108).  

Varias novelas y obras teatrales de Leñero derivan de hechos de la 

realidad, sobre todo sucesos recientes: Pueblo rechazado, Compañero, Pelearán 

a diez rounds, Asesinato. La novela testimonial Los periodistas, relativa a la intriga 

política para intervenir en el periódico Excélsior, en una maniobra de manipulación 
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orquestada desde el poder presidencial. “Los traidores”, farsa panfletaria que 

constituye el capítulo 7 de la novela Los periodistas. 

 “Tratando de ser sincero conmigo mismo debo empezar confesando que 

he llegado al teatro –como escritor- entrando por una puerta falsa” (“Por qué un 

teatro documental”, en Leñero, 1985, p. 23). Su interés por escribir un teatro que 

testimonie los problemas de nuestro tiempo, según comentaba, se originó por la 

limitación de no poder hacer una novela y la ampliación del campo de intereses 

personales, con lecturas que ya no eran sólo novelescas:  

Mis limitaciones intelectuales y mi temperamento de novelista nunca me 

han permitido ir más al fondo. Tengo más aptitudes para observar que para 

elaborar teorías o establecer conclusiones lógicas. Me importa más cumplir con las 

funciones de un relator que con las de un ponente. No soy capaz de otra cosa, ni 

modo (Leñero, 1985, p. 24).  

En una entrevista con el crítico teatral Armando Partida Tayzan confiesa 

que le interesa “lo documental, lo periodístico, lo histórico. Personalmente para mí, 

siento que es la realidad de nuestro teatro” (Partida, 2002a, p. 231).  Según 

Partida Tayzan, Leñero ha sido divulgador del teatro como crónica de la realidad y 

que no sólo ha procurado una renovación del concepto de realismo, sino que es 

“el defensor más acérrimo del realismo” (Partida Tayzan, 2002b, p. 24):  

Su preocupación por lo documental lo llevaría, en el transcurso de su carrera, a 

adoptar una postura en la que el dramaturgo debe estar unido al foro teatral y a la 

problemática de la escenificación. También su inquietud por la experimentación iría más 

allá de lo habitual, al partir esa búsqueda de los espacios que se plantea, más que de las 

historias, de los temas, de los personajes o de la anécdota. 
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El hecho de que tome historias de la realidad más que inventadas lo ha 

llevado a construir personajes de un modo distinto al tradicional “al combinar tanto 

los aspectos proxémicos como los cenestésicos, en su relación con el espacio” 

(Partida Tayzan, 2002a, p. 8). Ha dicho que su preocupación es mayor por la 

estructura espacial. 

Yo no pienso en personajes, yo no voy a hacer personajes sino que esos 

personajes van a surgir –digamos-, de mi concepción espacial. La anécdota no resulta 

primordial, la anécdota va a proveer, de ahí, de lo que yo traigo adentro, si yo no tengo 

nada adentro dejo de escribir. […] Pienso que en el espacio viene el tema. […] El 

personaje está relacionado no simplemente por un carácter, no me importa la construcción 

del carácter sino su propio comportamiento cenestésicamente. El movimiento que tiene 

que hacer, la tarea que tiene que realizar. Por eso me gusta lo de un taller mecánico, como 

una obsesión, donde veas que está goteando aceite, un auto subido en el elevador, eso 

me parece que es dramático de por sí. Me gusta el box, por eso intenté una obra de temas 

deportivos (Partida Tayzan, 2000a, pp. 232-233). 

 

7.3 Génesis de la obra ¡Pelearán diez rounds!, de Vicente Leñero.  

El tema deportivo ha estado presente a lo largo de la obra de Leñero y, en 

particular, los deportes que aparecen con más frecuencia son el boxeo y el 

beisbol. Asimismo, el tema del desquiciamiento mental aparece en varias de sus 

obras. Desde el punto de vista de las estructuras, ya sea en su narrativa o en su 

dramaturgia encontramos características experimentales. Por ser antecedentes de 

la obra Pelearán diez rounds, nos centraremos en estos tres aspectos en algunas 

de sus obras previas a ésta.  
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Su primera novela, refundida con el título de A fuerza de palabras, es el 

monólogo de un enfermo psiquiátrico, lleno de ambigüedades, de contradicciones 

y repeticiones con variantes, demostrativo de represiones originadas por el 

extremo rigor con que lo han educado sus tías y por el desconocimiento acerca de 

quiénes fueron sus padres. El lector puede dudar acerca de si se trata de un 

individuo con un desdoblamiento de personalidad, que lo hace ver como padre y 

como hijo a la vez. 

En ese texto, se hace mención del boxeo en su vertiente educativa y de 

formación de un rol masculino convencional, promovido por el tío del protagonista, 

que labora como profesor:  

Me eché a correr y él me alcanzó. Comenzamos a pelear sin técnica, sin reglas, sin 

los guantes que el día de mi cumpleaños me regaló tío Pepe para que te hagas hombre, 

me dijo, lo recuerdo muy bien. Venían dentro de una gran caja de cartón. Nunca se los 

pedí, pero él quiso dármelos el día de mi cumpleaños para que te hagas hombre, me dijo: 

mira nada más qué raquítico estás. Cuando vi la caja mientras rasgaba el papel de china, 

pensaba que era el coche de cuerda que tía Ofelia me prometió. Incluso moví la caja para 

escuchar el ruido del coche de cuerda al golpear contra las paredes. No se oyó ruido 

alguno. Es otra cosa. Son los guantes. Eran cuatro guantes de box. Tío Pepe dijo: Para 

que te defiendas. ¡En guardia, Enrique! Y Raúl llegó a la casa de San Ángel donde tío 

Pepe, con las cuerdas del tendedero, había confeccionado ya un pequeño ring. Raúl y yo 

nos pusimos los guantes. Clan, clan, sonó la campana. ¡En guardia, Enrique! ¡Ataca!, 

¡ataca!, ¡así!, ¡ataca! Me salió sangre de la nariz, un hilo largo, continuo, imparable, que 

enfrentó a tío Pepe con mis tías Ofelia y Carmen. Pero ahora, veinte años después, la 

sangre era de Raúl Zetina, sangre mezclada con el lodo de la carretera. (Leñero, 1967b, p. 

19). 
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En la novela Los albañiles el personaje que sirve de eje a la novela es un 

hombre con desequilibrio mental, por lo cual algunos pasajes transcurren en un 

manicomio. El suspenso se centra en la potencialidad del homicidio de don Jesús, 

velador de edificios en construcción, con una síntesis de posibilidades incluyendo 

hipótesis y coartadas. Se emplean recursos como las anisocronías, empalmes de 

planos temporales y repeticiones. De paso, se mencionan costumbres populares 

en la noche sabatina como la de ir a bailar y asistir a las peleas de boxeo. En un 

pasaje se hace una referencia de paso a esa costumbre muy mexicana, ya hecha 

notar por Graham Greene, de hombres adultos mexicanos saludándose o jugando 

a boxear en la vía pública: 

Los muros van cubriendo así el esqueleto de la obra. Desde la acera oriente de la 

avenida Cuauhtémoc se ve ascender imponente la mole rojiza. Una mujer embarazada con 

un niño de la mano, atraviesa la calle y observa durante segundos a los dos albañiles que 

a la entrada del edificio se tiran golpes remedando a los boxeadores profesionales (Leñero, 

1985d, p. 102). 

En la novela El garabato (1967) emplea una construcción en abismo, ya 

que el narrador cuenta su propia historia como ensayista y sus conflictos 

sentimentales, pero a la vez, incluye capítulos de una novela policiaca de un 

escritor novel, a los cuales hace comentarios técnicos y propone correcciones. 

Además de esta doble narración, una comentada en la otra, la novela inicia con 

una carta a Vicente Leñero, previa a la portada de la novela El garabato, con lo 

cual el autor pasa a ser un personaje al igual que también lo son otros personajes 

reales como el filósofo y poeta Ramón Xirau, los periodistas Francisco Zendejas y 

Hero Rodríguez Toro y otros. Los elementos paratextuales como la portada de la 
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novela El garabato, del autor real Vicente Leñero; la novela El garabato, con el 

nombre del autor ficticio; la novela El garabato, del joven Fabián Mendizábal,48 y 

una página con el garabato mismo conforman una novela a base de cajas chinas, 

donde se rompen fronteras entre realidad y ficción, entrecruzándolas en lo que a 

fin de cuentas es una composición de gusto ingenieril. 

En la novela Redil de ovejas (Leñero, 1973), centrada en la propaganda 

anticomunista de la Iglesia Católica en México y las prácticas y creencias 

populares relativas a la religión católica, se hace una superposición de tiempos, 

imbricados de modo que los personajes se desdoblan en determinados casos 

mientras que en otros provocan una integración de los propios personajes, al 

grado de que se confundan en cuanto a nombres y personalidades. El hecho de 

que haya cuando menos seis Bernardos (sacerdote adulto, niño, joven 

propagandista, joven incrédulo, hombre maduro casado, anciano propagandista) y 

cuando menos tres Rositas o Rosángelas (soltera beata, mujer madura casada, 

anciana beata), refuerza esa imbricación, que provoca una idea del tiempo 

perenne, idéntico aun con el paso de dos o tres generaciones, como una 

constante en la historia de México en el siglo XX. Sólo es posible aferrarse a las 

fechas establecidas en algunos pasajes (1928, 1961, o bien, el dato de un mitin de 

Lázaro Cárdenas, lo cual permite deducir que se trata de la década de 1930).  A 

esto se agrega la polifonía que incluye conversaciones de niños, voces anónimas 

con opiniones diversas y opuestas, notas de periódico, textos de volantes 

propagandísticos, expresiones ideológicas de la Iglesia Católica en diversas 

                                            
48

 Esta construcción en abismo explica que se empleen cursivas para el título general de la novela 
“real” y redondas para las ficciones que integran esta misma. 



259 
 

épocas. Por lo demás, persiste la incertidumbre para ubicar las épocas. Si se 

tratara de hacer una representación gráfica de esa cronología superpuesta es 

posible que el resultado fuera una figura imposible. De nuevo se manifiesta el 

gusto de Vicente Leñero por las estructuras narrativas y dramáticas.  

En esta novela, que parece muy distante del boxeo, aparece sin embargo el 

tema con el personaje Rubén, que es boxeador. En varios pasajes se manifiesta 

esta condición, como en este donde presume los triunfos que hacen suponer que 

será un campeón, lo cual no llega a ocurrir: 

Cuando estaba triste porque la Güera tenía mes y medio de no dirigirle la palabra o 

porque le había gritado ¡abusón!, Rubén era el hermano más bueno del mundo. Me dejaba 

poner los guantes de box y él mismo me enseñaba, hoja por hoja, su álbum de fotografías. 

-Esta es de cuando le gané a Tulio Domínguez. Aquí tiré en el segundo al zurdito 

Sánchez; se creía el papacito de Tarzán, estaba muy confiado conmigo y creía que con 

andar baile y baile por todo el ring tenía el pleito ganado. ¡Qué va! Se le apareció Juan 

Diego. En el primero lo fintié con mucho ojo y mucho cálculo: por aquí le voy a entrar, dije, 

por aquí le voy a entrar y por allí mero le entré a la mitad del segundo. Primero con el óper, 

y cuando se fue para atrás, ándale; mira nada más qué trancazo, fíjate cómo le estoy 

llegando, ¿eh?, fíjate, fíjate el gesto de dolor que tiene. Se fue a la lona y ya no se levantó. 

Esto es del torneo de los guantes de oro, andaba yo con el santo de espaldas. Aquí está el 

pelón Morales, ya se veía acabado, ¿verdad? Pobre cuate. Ésta, mira ésta, es muy buena 

también, le estoy entrando con el gancho. Un golpe perfecto. (Leñero, 1977: pp. 60-61). 

En El Infierno, paráfrasis de la Divina Comedia, de Dante, incluye al 

boxeador, verdadero ídolo nacional, Rodolfo “Chango” Casanova en el Círculo de 

los Suicidas y Dilapidadores. Frente a Sor Juana, que hace el papel de Virgilio, y 

al Poeta cruzan por el bosque dos dilapidadores, perseguidos por perros 
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invisibles. Uno de ellos es el popular boxeador. Cuando Sor Juana le pegunta 

quién fue, contesta:  

Uno de tantos / (el Chango Casanova si tú quieres) / de los que tanto / dilapidaron 

bienes y fortuna. / No supe retener. / Me perdió el juego, / la ambición, la fama, / y ahora yo 

me pierdo en esta selva perseguido / por perros que me ladran. (Leñero, 1989, p. 71). 

En “Arreola: lección de ajedrez” realiza una crónica de la entrevista que en 

el transcurso de una partida de ajedrez sostiene con su maestro, el escritor Juan 

José Arreola. Conforme éste se refiere a la historia y a las particularidades 

culturales del ajedrez, se va desarrollando la partida, con las reacciones 

psicológicas del caso. El jaque mate de Arreola culmina a la vez la entrevista. 

Un conjunto de siete obras breves titulado Los perdedores (Leñero, 1996) 

tiene como tema común el deporte: tres acerca de beisbol y las otras cuatro sobre 

fútbol, basquetbol, atletismo y boxeo, en las cuales hay escenas de práctica 

deportiva, incluyendo la repetición de una escena, como en el caso de la “barrida” 

de un beisbolista en tercera base. En todas estas breves obras los deportistas son 

vistos como perdedores en la vida.49  

El proceso de creación y lo relativo a las circunstancias relativas al montaje 

de ¡Pelearán diez rounds! se encuentran en uno de los capítulos de Vivir del teatro 

(Leñero, 2012, pp. 257-276) y en otras páginas. Por ejemplo, al hablar acerca de 

su idea de presentar El Infierno en el Espacio Escultórico, un recinto circular de 

lava en la Ciudad Universitaria (de México, Distrito Federal), en 1990, hace 

                                            
49 En la puesta en escena de la obra sobre boxeo, titulada “Gancho al hígado”, el director incluyó 

una escena de combate que no fue del agrado de Leñero (Leñero, 2012b, p. 439). 
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referencia al modo en que decide escribir una obra teatral sobre determinado 

tema:   

De sobremesa nos pusimos a jugar a los escenarios: Luis de Tavira, Gabriel 

Pascal y yo. Inventado allí mismo, en La Pérgola de la Zona Rosa, el juego consistía en 

imaginar un espacio teatral y provocar, a partir de él, el tema de una obra. Yo estaba 

convencido de que desde la perspectiva dramatúrgica era así como mejor se podían 

imaginar historias o espectáculos para el teatro. Al menos era el sistema personal que más 

buenos resultados me había dado en esa ímproba lucha contra mi flaca imaginación. 

Pensando en un ring de box en el centro de una sala se me ocurrió ¡Pelearán diez rounds!, 

pensando en un departamento vacío que se va llenado de muebles y de triques construí la 

trama de La mudanza, pensando en el consultorio de un psicoanalista imaginé Alicia, tal 

vez. Así, primero el escenario, luego la obra. (Leñero, 2012, p. 374).  

 ¡Pelearán diez rounds! deriva de una propuesta del caricaturista Efrén 

Maldonado a partir de una nota del periodista deportivo Francisco Ponce titulada 

“Dos extraños amantes” y por ello dedica la pieza a los dos periodistas. En su 

recuento acerca de la génesis comenta: 

Desde mis primeros años como dramaturgo, las ganas de hacer una obra sobre 

box me cosquilleaban la cabeza. Me atraía la contundencia visual de un ring, como única 

escenografía para un teatro círculo plenamente justificado, y pensaba en las posibles 

derivaciones de la imagen obsesiva con que podía empezar la historia: un boxeador 

tendido boca abajo en el centro de un cuadrilátero, inmóvil, evidentemente noqueado. 

Durante años me fue imposible desenvolver esa imagen en la que pensaba 

siempre que oía hablar de box. Alguna tarde, antes de escribir La carpa, intenté poner a 

funcionar el drama de ese peleador noqueado frente a quien desfilan –como una 

alucinación producto de su estado groggy- los personajes de su vida: los padres, los 

hermanos, el mánager, la esposa, los parientes, los amigos, los rivales, los criminales del 

ambiente, el mundo todo, en fin… No conseguí avanzar porque la obra se me volvía teatro 
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del absurdo contra mi voluntad, y porque no lograba rebasar el obvio simbolismo: hombre = 

boxeador debatiéndose en la existencia = pelea dentro del mundo = ring. Mi intención era 

aprovechar más bien la plástica del box, su parafernalia, para plasmar una historia muy 

tangible, muy real, que no debiera todo su sentido al inevitable carácter metafórico del 

pugilismo. Esta era mi intención pero no pude plasmarla. (Leñero, 2012, pp. 258-259). 

Leñero hace una mención de las obras de teatro sobre box, que dice “haber 

coleccionado como estampillas postales”: las de Clifford Odets, Jesús Gregorio, 

Rodolfo Santana, Osvaldo Dragún, las dos de Pavlovski y la de Fermín Cabal. 

Acerca de sus tentativas en el proceso de escritura, en que intentaba presentar la 

historia completa del protagonista, señala: 

Al iniciar mi versión libre de la vida de Bobby Chacón tenía claros dos propósitos: 

obligar a que toda la obra se desarrollara dentro de un ring, e incluir en ella, con el mayor 

realismo posible, cuatro o cinco rounds de una “pelea de a de veras”. La posibilidad de 

reproducir la “pelea de a de veras” me entusiasmaba quizá más que la historia misma. En 

mi afán por buscar las fronteras del realismo, el hasta dónde es posible reproducir la 

realidad ya no sólo verosímilmente sino casi verdaderamente, el box me proporcionaba 

una rica materia prima para el experimento. […] También tenía deseos de ensayar otros 

fenómenos dramatúrgicos: la circularidad narrativa, la dilatación del tiempo, la repetición… 

Desde luego, eran demasiados experimentos para incluir en una sola obra, pero eso lo 

descubrí, por desgracia, mucho tiempo después, cuando ya era irremediable el resultado.  

[…] Tardé muchas semanas, muchos intentos, en encontrar la forma definitiva y la 

descubrí por el camino de la simplificación extrema. Dejé de lado todo prurito biográfico y di 

una gran importancia al mánager, Mánager Hernández, cuya historia personal reproducía 

el ambiente boxístico de los años treinta, vivamente retratado en una semblanza del 

peleador Luis Alvarado que publicó fragmentariamente el suplemento La Cultura en México 

[suplemento del periódico Novedades]. (Leñero, 2012, pp. 260-261).  
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La obra se basa en un hecho de la vida real que es el suicidio de Valerie 

Chacon (nacida como Valerie Ginn), esposa del boxeador norteamericano de 

origen mexicano Robert “Bobby” Chacón. En el caso de la vida real, Bobby 

Chacón provenía de una familia disfuncional, lo cual lo orilló a convertirse en 

delincuente de bandas juveniles. La esposa Valerie fue quien lo motivó a entrar a 

un gimnasio, con miras a que se disciplinara. 

Chacón nació en Sylmar, un pequeño pueblo de California y provenía de 

una familia pobre, cuyo padre los había abandonado desde niños. Bobby estuvo 

preso muy joven por portación de drogas y robo con violencia y formaba parte de 

una de las bandas juveniles chicanas. Se hizo novio de Valerie, que en contraste 

provenía de una familia con lazos afectivos más sólidos. De acuerdo con William 

Plummer, de la revista People (Plummer, 1983), la terrible ironía es que haya sido 

Valerie la que convenció a Bobby de dejar de pelear en las calles e ingresar a un 

gimnasio, donde a la larga habría de ser tentado para el boxeo, al relacionarse con 

el manager Joe Ponce. Plummer lo cuenta de la siguiente manera:  

One day in 1970 he watched the other fighters and finally asked, "How do you 

start?" A man said, "You got to have $5 a month." "I wasn't going to fight," Bobby 

remembers. "I had my excuse—the money. But this other guy caught me going out. He 

said, 'Hey, I got a gym in my house. You ain't got to pay me a thing. And I know a trainer 

named Joe Ponce.' "  

An ex-pug with a lived-in face, Ponce fitted his new charge with a jab, taught him to 

throw the right hand, and tried to get him to move side-to-side as he came in. Above all, 

Joe, now 70, was a father figure to Bobby. "He made me feel like a puppy," Bobby says. 

"When Joe looked at me, I felt like wetting the paper". (Plummer, 1983, párrs. 8 y 9).  
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Chacón empezó a boxear en 1972 con éxito ascendente hasta obtener el 

vacante campeonato mundial de peso pluma del CMB derrotando al venezolano 

Alfredo Marcano. Su condición de campeón duró poco, sólo una defensa exitosa y 

luego una derrota, pues como ocurre con tantos boxeadores, con la obtención de 

ganancias impensables en su entorno previo, se dejó llevar por las mujeres, el 

alcohol y la comida, en una vida disipada que incluso le ocasionó problemas 

legales. En consecuencia, tuvo problemas para conservar su peso y varias 

dolencias comunes: 

In December 1975, five months after the birth of his third child, Jayme, Bobby 

fought Limon for the first time. Afterward, he urinated blood. On Feb. 25, 1976 he woke up 

in his dressing room to find out he'd just beaten David Sotelo. The doctor was stitching his 

head and Valerie was in tears. "Please, Bobby, please quit now." He retired, at the time, for 

nine months. "But I was just a 23-year-old kid," he remembers. "I loved sports. What was I 

going to do? Work on the railroad?"  (Plummer, 1983, párr. 12). 

Para ese entonces ya había despedido a Joe Ponce. Las relaciones con su 

familia se hicieron más tirantes, con serios problemas de comunicación: 

Acabado el combate, llegó a su casa y descubrió que tenía una mujer, Valorie (sic), 

y tres hijos, y descubrió también que era un ex campeón o, mejor dicho, un ex millonario, 

un ex joven y un ex hambriento. Era un don nadie. Luego, los promotores le dijeron "Estás 

listo, Bobby", su mujer le dijo "Escapa a toda prisa, Bobby" y los tres niños dijeron "Qué 

mirada tan extraña tiene últimamente papá” (Iglesias, 1982, párr.. 4). 

En su carrera peleó contra varios de los principales boxeadores de su peso 

en la época: Rubén “Púas” Olivares, Danny “Little Red” López, Rafael “Bazuka” 

Limón (con quien disputó cuatro combates, una de las más famosas rivalidades 



265 
 

del boxeo mundial), el ugandés Cornelius Boza Edwards, el nicaragüense Alexis 

Argüello y el norteamericano Ray Mancini.50 

En 1980, luego de una severa derrota contra Limón, Valerie lo conminó a 

retirarse o a abandonarlo. Chacón aceptó, compró una casa rodante y se fue a 

vivir al norte de California donde residían los hermanos de Valerie. Pero poco más 

de un año después, ya estaba de vuelta a los encordados.   

Fuera del ring, el juego de piernas no sirve para nada: un boxeador nunca es tan 

rápido como el talonario de los promotores. "Oye, Bobby: 20.000 por diez asaltos con el 

chico de Alabama; oye Bobby: 15.000 con... Y así, sucesivamente. Por pelear con la joven 

promesa Juan Salvador Ugalde le ofrecieron 6.000. 

Y aceptó. Nunca lo había dicho en voz alta, pero, como muchos ex campeones, él 

no combatía para ganar dinero, sino para verse allí, en mitad de todo el mundo, levantando 

el brazo; para recordarse tal como era cuando podía romperle un hueso a cualquiera por 

un bocadillo. Valorie lo veía encogerse, deformarse, convertirse en un guiñapo. Cuando no 

pudo más y supo que nunca conseguiría convencerle de que dejara todo aquello, le dijo 

"No soporto más esta situación: si sigues en el boxeo, me pego un tiro". (Iglesias, 1982, 

párrs. 6 y 7). 

  Perdió con Boza Edwards y volvió a llamar a Ponce como su manager. 

Valerie insistía en que Bobby se retirara pero fue inútil.  

One day early in 1982 Valerie told the kids, "I'm going to take a nap and don't let 

nobody wake me up". But her mother came by, broke into the bedroom and rushed her to 

the hospital, where Valerie had her stomach pumped. Her attempted suicide was kept from 

Bobby, who was training out of town, until after Valerie left once more for Hawaii—alone. 

                                            
50 En la novela La gota de agua existe una mención al boxeador Bobby Chacón, que habrá de de 

ser el motivador de ¡Pelearán diez rounds!. En este caso la mención deriva de una apuesta que el 
narrador Vicente Leñero hace consigo mismo respecto a la factibilidad de que le cumplan 
puntualmente con un servicio.   
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On Wednesday, March 10, Valerie was discovered wandering about Sacramento Metro 

Airport, raving about guns. "It was cold," Bobby remembers. "I took her home and I lay 

down with her in front of the fireplace. At first she wouldn't talk. Then she started being nice” 

(Plummer, 1983, párr. 14). 

En febrero de 1982, Valerie, que contaba con 31 años de edad, viajó a 

Hawaii -donde Bobby habría de celebrar una pelea con un boxeador llamado 

Salvador Ugalde- a fin de convencerlo de que abandonara el boxeo y se dedicara 

a otro trabajo. Ante el fracaso regresó a California. Chacón contaba con 30 años 

de edad al momento en que se iba a enfrentar a Ugalde en “un combate que los 

críticos han calificado de suicida” (Iglesias, 1982). Y lo fue porque Valerie se 

suicidó de un balazo de rifle, el 15 de marzo, tres días antes de la pelea. A pesar 

del terrible suceso, Chacón subió al ring y aunque se hallaba muy golpeado y 

servía como trampolín para peleadores en ascenso, noqueó en el tercer round a 

un rival que parecía ser más fuerte que él. Había dedicado el combate a la ya 

fallecida esposa. Meses después, contra todo pronóstico, le arrebató el 

campeonato mundial de peso superpluma al “Bazuca” Limón. En ese mismo año 

la revista The Ring lo consideró el retorno del año y dos de sus peleas (contra 

Limón y otra con Boza Edwards) fueron consideradas por la misma publicación 

especializada como las mejores del mundo en 1982 y 1983 respectivamente. 

Ganó el combate a pesar de haber recibido fuertes daños y también dedicó la  

obtención del campeonato mundial a su ya fallecida esposa. 

Año y medio después, el boxeador californiano se volvió a casar y se retiró 

del boxeo unos meses del boxeo. Pero en 1985 volvió al boxeo hasta retirarse en 

definitiva en 1989, con un record de 59 victorias, 7 derrotas y un empate, con 47 
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nocauts. En 2005 fue electo para su ingreso al Salón de la Fama del Boxeo 

Internacional. 

Las tragedias no concluyeron en su vida. Uno de sus hijos, Bobby Chacon 

Jr., de 17 años, fue asesinado por un problema entre bandas de Los Ángeles, 

California, en octubre de 1991. Los datos actuales señalan que a pesar de tantos 

combates que le generaron respetables sumas de dinero, Bobby Chacón quedó 

en la pobreza y con serios pleitos legales con su mánager. El púgil reside 

actualmente en California, aquejado de la terrible enfermedad de los boxeadores: 

la demencia pugilística. 

Sin llegar a ser un ídolo, Bobby Chacón era respetado en México, en parte 

por su condición de chicano, es decir un ciudadano mexicano-norteamericano 

nacido en Estados Unidos. La condición de esta doble identidad es un tema que 

ha merecido numerosos análisis de distintas disciplinas, y desde un punto de vista 

ensayístico literarios es de notar el caso del pachuco (una variedad juvenil del 

pocho, que es otra manera de referirse al méxico-norteamericano), tratado en el 

capítulo “El pachuco y otros extremos” de El laberinto de la soledad, de Octavio 

Paz. Cruce de fronteras que da lugar a identidades múltiples. 

Desde los orígenes del boxeo en México han combatido boxeadores 

chicanos como es el caso de Mercy Montes y Keeny Terán o con origen mexicano 

como Danny Lopez (descendiente también de indígenas ute e irlandeses). Los 

boxeadores chicanos han sido tema de varias películas del cine norteamericano 

como son los casos de Right Cross (John Sturges, 1950), con el actor mexicano 

Ricardo Montalbán en el papel de Johnny Monterez; The Ring (Kurt Neumann, 

1952), con el actor chicano Lalo Ríos en el papel de Tommy (Maciel, 1994, pp. 36-
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37), y la versión fílmica de Requiem for a Heavyweight (Ralph Nelson, 1962), en la 

cual el personaje de Harlan “Mountain” McClintock se transforma en Luis 

“Mountain” Rivera, personificado por el actor de origen mexicano Anthony Quinn.51  

 

7.4 Puestas en escena y ediciones de la obra. 

La puesta en escena de estreno de la primera versión de ¡Pelearán diez 

rounds! se efectuó el 5 de junio de 1985, en el Teatro Wilberto Cantón de la 

Sociedad General de Escritores de México (SOGEM), de México, D.F., con 

dirección y escenografía de José Estrada52 y producción de José María Fernández 

Unsaín. Para evitar que el foro a la italiana del teatro impidiera la instalación de un 

ring real se suprimieron las tres hileras de butacas de las primeras filas y se corrió 

el foro hacia adelante (Leñero, 2012, p. 265). 

 El reparto estuvo integrado por José Alonso como Bobby Terán, Carlos 

Ancira como Manager Hernández, Rebeca Jones como María, José “Pipino” 

Cuevas como Joel “Caballo” Sánchez, Jaime Lozano como Manager del “Caballo” 

Sánchez, Enrique García como sécond del “Caballo” Sánchez, Agustín Silva como 

                                            
51 Entre los diversos casos de peleadores nacidos en Estados Unidos pero que también se 

consideran mexicanos figura de manera dominante Oscar de la Hoya, quien obtuvo la medalla de 
oro en las Olimpiadas de Barcelona en la categoría de 57-60 kg., y fue campeón mundial en seis 
categorías de boxeo profesional. Actualmente ostenta la doble nacionalidad norteamericana y 
mexicana.  
 

52 José Estrada Aguirre  (Ciudad de México, 1938-1986): Actor y director. Aunque la mayor 

parte de su obra se desarrolló dentro de la industria cinematográfica mexicana, participó 
activamente en el teatro. Como actor incursionó en diversas obras entre las que destaca El 
mancebo que casó con mujer brava, de Alejandro Casona. Años después se dedicó a la dirección 
con los siguientes montajes Esperando a Godot, de Beckett (1963), Rómulo Magno de Dürrenmatt 
(1964), Ubu Rey, de Jarry (1966), El mayor general hablará de teogonía, de José Triana, De 
pétalos perennes, de Luis Zapata (1983), y Muchacha del alma, de Jesús González Dávila. Fue 
autor y director de Pasaportes (1962). Como puede observarse, falleció al año siguiente de la 
puesta en escena de ¡Pelearán diez rounds! Al morir se desempeñaba como secretario general de 
la SOGEM (Ceballos, p. 154). 
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Réferi, Maximiliano Aguilar como Anunciador Oficial, Rolando de Castro como 

Cronista de Box para la TV y Marcos A. Novella como El Muchacho de los 

Cartones. El manager Adolfo “Negro” Pérez fungió como asesor boxístico y Luis 

Estrada como asistente de dirección. (p. 6). 

Pepe Estrada dirigía, según Leñero, “con enorme serenidad. Sus trazos 

eran precisos, dibujados como diagramas bélicos en la lona del ring y en la 

carpeta de acotaciones que llevaba escrupulosamente Luis Estrada” (Leñero, 

2012, p. 270). Acerca de las reacciones con motivo de la función inicial, comenta 

Leñero:  

Fue una gran noche de estreno la noche del 5 de junio de 1985. En una sala que 

se llenó más de estrellitas y estrellotas del cine y la televisión que de gente de teatro, 

¡Pelerán diez rounds! corrió con una limpidez excepcional. Todo salió bien, tal y como se 

había ensayado, tal y como yo me lo supuse desde el papel. Mejor quizá porque la pelea 

de box, el realismo de la pelea de box, se había conseguido a un grado extraordinario.  

Pero otra vez, como me ocurría a menudo con los que yo consideraba “aciertos 

teatrales”, el consenso de quienes vieron el estreno o alguna de las funciones siguientes 

difirió mucho de mi entusiasmo personal. Para algunos críticos la obra resultó ciertamente 

significativa en el panorama del teatro mexicano, pero muchos más la desestimaron, y un 

reseñista como Rafael Solana, habitualmente generoso hasta la sospecha, se burló de mi 

repetición de escenas en el segundo acto, contando –en su sección semanal de la revista 

Siempre!- el cuentecillo de aquel avaro que para duplicar un puñado de monedas de oro lo 

puso frente al espejo y creyó enriquecerse el muy estúpido. 

Bajita la mano me trató de estúpido don Rafael Solana. 

Tampoco para el público-público la obra funcionó a la medida del éxito comercial 

que de pronto avizoramos dado lo novedoso el asunto, la presencia de figuras apreciadas 

en la televisión y la irrupción de Pipino Cuevas. Quizás era demasiado boxística para los 
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intelectuales o demasiado intelectual para los aficionados al box, concluimos Luis 

[Estrada], Pepe Estrada y yo (Leñero, 2012, p. 272). 

Luego de algunos cambios donde Jaime Lozano sustituyó a José Alonso, la 

obra llegó con creciente disminución de público a las cien representaciones, para 

lo cual se develó una placa el 15 de agosto de 1985. (Leñero, 2012, p. 275). Dado 

que entre el día del estreno y el de la develación de la placa el lapso es de 85 días 

es de suponerse que hubo funciones dobles en varias ocasiones. También se hizo 

una lectura de la obra durante la presentación de la primera edición del libro con la 

participación de José Alonso, Rebecca Jones y Carlos Ancira (Leñero, 2012, p. 

276). 

Otro montaje de esta obra se efectuó en Ciudad Juárez, Chihuahua, bajo la 

dirección de Octavio Trías, con las actuaciones del propio Trías, Susana Prieto y 

Joaquín Cosío. Como réferi participó José “Chato” Gómez, manager e impulsor del 

boxeo femenil. Suponemos que este montaje ocurrió quizá en 1985 ó 1986 

(“‘Chato’ Gómez, s/f, epígrafe 18).  

El estreno de la segunda versión tuvo como sede el Teatro Nacional de 

Bogotá, Colombia, el 10 de abril de 1989, bajo la dirección de Ramiro Osorio53 y 

                                            
53 Ramiro Osorio (Bogotá, 1951). Gestor cultural y director teatral con una fructífera trayectoria a 

nivel internacional. En 1974 fundó en León, Guanajuato, México, el grupo de teatro de La Casa de 
la Cultura y en 1977 El Ropero, con el que participó al año siguiente en festivales internacionales 
de titiriteros así como en varias muestras nacionales de provincia en México. En 1984 fue Jefe de 
Extensión Teatral del Instituto Nacional de Bellas Artes (de México) y en1984-1985 fungió como 
Director de Teatro y Danza de la UNAM, donde organizó el Primer Festival de Teatro 
Latinoamericano. En 1987 coordinó la primera muestra de teatro español en México. Fue fundador 
del Gran Festival de la Ciudad de México. Asimismo, fue director del Teatro Mayor de Bogotá y 
Ministro de Cultura de Colombia (1997-1998). Fundó y dirigió (con Fanny Mickey) el Festival 
Iberoamericano de Teatro de Bogotá, Ha dirigido el Festival Cervantino de Guanajuato (2001-2006) 
y el Festival de Sevilla Entre Culturas (2005-2006). Presidió la coordinación de Cultura de la 
Secretaría General Iberoamericana, con sede en Madrid. Ha recibido numerosos reconocimientos 
tales como la

 
Orden de Isabel la Católica en el grado de Encomienda, en España (2006), 

 
 

http://es.wikipedia.org/wiki/Centro_Cultural_Biblioteca_P%C3%BAblica_Julio_Mario_Santo_Domingo
http://es.wikipedia.org/wiki/Fanny_Mickey
http://es.wikipedia.org/wiki/Festival_Iberoamericano_de_Teatro_de_Bogot%C3%A1
http://es.wikipedia.org/wiki/Festival_Iberoamericano_de_Teatro_de_Bogot%C3%A1
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Festival_Cervantino_de_Guanajuato&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/wiki/Madrid
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producción de Fanny Mickey. Los integrantes del reparto fueron Santiago Bejarano 

como Bobby Terán, Carlos Barbosa como Manager Hernández, Sandra González 

como María, Daniel Velásquez como Cuco (sécond de Bobby Terán), Camilo 

Alarcón como Joel “Caballo” Sánchez, Rito Rosas como Manager del “Caballo” 

Sánchez, Jairo Calderón como second del Caballo Sánchez, Gonzalo Ayala como 

Cronista de Box para la TV, Sigfrido Vega como Réferi, Fernando Molano como 

Anunciador Oficial, Eliseo Beltrán como Comisionado y Miguel “Happy” Lora como 

Comentarista de la TV.  La escenografía y vestuario estuvieron a cargo de Carlos 

Ignacio Ordóñez. (p. 7). 

Vicente Leñero estuvo presente en dicho estreno, a invitación del director 

Ramiro Osorio, y cuenta que:  

resultó poco menos que decepcionante. El público aplaudió con desgano al 

finalizar la función, y durante el coctel en el lobby escuché comentarios al paso. Una 

hermosa rubia susurraba a su acompañante: “Qué obra más enredada, no se entiende 

nada”, y el acompañante asentía: “Así son los mexicanos, escriben para impresionar a los 

ingenuos”. (Leñero, 2010, p. 104). 

Una puesta en escena reciente fue estrenada el 1 de mayo de 2013, en el 

Teatro Julio Prieto-Xola, de México, D.F., bajo la dirección de Luis Fernando 

López y Producción Ejecutiva de Víctor Gómez. La temporada concluyó el 26 de 

junio del mismo año, a pesar de que se había planteado una duración mayor. 

La obra fue adaptada al cine en 1991, con el título modificado al pretérito: 

“Pelearon diez rounds”, dirigida por José Luis García Agraz, con guión del propio 

Leñero y Ximena Suárez. Actuaron Felipe Fuentes, Enrique Lizalde, Vicky 

Palacios, Leticia Perdigón, Gonzalo Sánchez y Enrique Yáñez. 
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¡Pelearán diez rounds! se publicó por primera vez en 1985 con Editores 

Mexicanos Unidos, de México, D.F., edición que incluyó un prólogo del crítico José 

Antonio Alcaraz y una entrevista a Leñero a cargo del periodista Uriel Martínez. 

Meses después la misma editorial publicó una “primera reimpresión”, que en 

realidad es una segunda edición, ya que se suprimieron los dos paratextos antes 

mencionados y en las páginas finales se incluyeron a cambio seis críticas 

periodísticas a cargo respectivamente de Bruce Swansey, del semanario Proceso; 

Malkah Rabell, del periódico El Día; Olga Harmony, del periódico La Jornada; 

Manuel Capetillo, del periódico Uno más uno; y Luis G. Basurto y Juan Miguel de 

Mora (en ambos casos sin indicación de periódico o revista). Estas dos ediciones 

corresponden a la primera versión de la obra.  

La segunda versión se publicó por primera vez en 1990 por la Editorial 

Ágata, de Guadalajara, Jalisco, como tomo 2 de una colección del teatro completo 

del autor. Y volvió a ser publicada en 2012 al final del tomo 1 del Teatro completo, 

de Leñero, en edición del Fondo de Cultura Económica, en México, D.F.  
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8.-El campo del boxeo en ¡Pelearán diez rounds!, de Vicente Leñero 

8.1 Historia del texto. 

Como se ha señalado en el capítulo anterior, el personaje de Bobby Terán 

tiene como punto de referencia en la realidad exterior al boxeador norteamericano 

de origen mexicano Bobby Chacón, nacido en 1951 y cuya esposa se suicidó al 

fracasar en su intento de convencerlo de que abandonara el boxeo.  

A través de la dramaturgia se ficcionaliza un hecho biográfico;  el escándalo 

periodístico y policiaco entra en el drama, bajo una síntesis de hechos en busca 

de una adecuación escénica. Ya en su primera obra, Pueblo rechazado, Leñero 

había empleado un hecho ocurrido en la realidad, en este caso un escándalo de 

índole religiosa, por lo que ¡Pelearán diez rounds! forma también parte de la 

porción de raigambre periodística y documental de su teatro. 

Esta obra cuenta con dos versiones, con cambios sustanciales en la 

estructura temporal, personajes, acciones y parlamentos, una que fue estrenada 

en México, en 1985, y la segunda versión, más amplia y definitiva, estrenada en 

Bogotá, Colombia, en 1989. Por su estructura repetitiva, en la primera es más 

evidente la influencia del nouveau roman y del cine relacionado con esa tendencia 

narrativa francesa. A pesar de que la segunda versión cuenta con más acciones y 

el agregado de otros personajes secundarios, engloba por completo a la primera, 

aunque con un final distinto. Por razón de dicha amplitud, le daremos prioridad a la 

segunda versión, haciendo a la vez referencias a determinadas condiciones de la 

primera. 

En una reafirmación temática y como modo de atracción de un público 

aficionado al deporte, en las puestas en escena iniciales de cada una de estas 
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versiones tuvieron participación dos boxeadores de fama: en el montaje mexicano 

actuó Pipino Cuevas, ex campeón mundial de peso welter (de 1976 a 1980), en el 

papel de Joel “Caballo” Sánchez, y en el montaje colombiano el locutor de la 

televisión fue Miguel “Happy” Lora, ex campeón mundial de peso gallo (de 1985 a 

1988). Además, el sustituto de José Alonso, cuando éste se tuvo que retirar por 

lesiones derivadas de los golpes, tenía también experiencia de boxeador. 

 

8.2 Composición dramática. 

8.2.1 Título y resumen de la obra 

Conforme a la tipología establecida por López-Casanova (1994, p. 14), 

¡Pelearán diez rounds! es un título que explicita el motivo temático con un 

indicador factual. Una frase hecha compuesta de un tiempo verbal futuro y en 

plural (Pelearán), con un complemento circunstancial de tiempo que constituye 

una expresión precisa de su duración conforme a los reglamentos del boxeo (diez 

rounds). El título remite al inicio de la presentación del combate ante el público a 

cargo del anunciador de la pelea y al igual que el título de la obra de Fermín Cabal 

cuenta con signos de admiración, lo cual connota la hiperbólica emotividad y la 

condición de espectáculo masivo inherentes a este deporte. Siguiendo también a 

Lotman (1996a, p. 81), el título de esta obra es de tipo metonímico respecto al 

texto que designa, ya que indica un hecho parcial y causal directamente 

relacionado con el tema.  

Cabe señalar que las peleas de diez rounds corresponden a peleadores con 

suficiente experiencia, que no estén disputando un campeonato mundial (en los 

tiempos de creación de esta obra los combates de campeonato mundial eran de 
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15 rounds, pero desde 1985 son de 12  rounds). Los diez rounds señalan un tope 

máximo, en el entendido, como ocurre en esta obra, de que puede durar menos 

por razones de nocaut, nocaut técnico o descalificación de uno de los púgiles o de 

ambos. 

La obra cuenta con acotaciones de diversa extensión, varias de ellas 

extensas y descriptivas, al grado del detalle. En las mismas se describen 

situaciones  espaciales, temporales, de actitudes emotivas y posiciones del 

cuerpo. Se nota un acercamiento al relato narrativo en el caso de la acotación 

donde se indica que María se levanta -o Bobby ve o cree verla levantarse- de un 

asiento de las graderías (p. 81).54 

El esquema de la primera versión de la obra teatral, dividida en dos actos, 

es el siguiente: 

Primer Acto  

1.- Bobby yacente en el piso, derrotado. Conversación con Manager Hernández. 

2.- Antes de la pelea Bobby- Caballo Sánchez, convencimiento de Manager 

Hernández. 

3.- Discusión con María. 

4.- Suicidio de María. 

 

Segundo Acto 

5.- Pelea Bobby-Sánchez. 

                                            
54

 Para todas las referencias de la obra de Leñero, salvo indicación distinta, provienen de la 
segunda versión, publicada por primera vez a cargo de la editorial Ágata (1990). 
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6.- Disparo de María al momento de ser noqueado por Caballo Sánchez. 

Ambigüedad acerca de si la víctima fue Bobby o la propia María. 

7.- Se repite 1. 

8.- Se repite 2. 

9.- Se repite 3. 

10.- María mata a Bobby. Es perseguida por los espectadores.  

11.- Se repite de nuevo 1, con ligeras variantes textuales. 

La escena inicial del primer acto se abre con Bobby tirado sobre el ring con 

los brazos en cruz. Llega el manager para atenderlo y le hace reclamos a la vez 

que le informa acerca de lo ocurrido en la pelea. Hay una retrospección en la 

acción donde dialogan Manager Hernández y Bobby sobre la conveniencia de 

hacer un tongo en la pelea, con las consiguientes ventajas futuras para su carrera 

boxística. Inesperadamente, aparece María, que sube al ring y obliga a que el 

manager se retire. Ella ha regresado luego de haber estado internada en un 

manicomio por un intento de suicidio. En el ring le reclama a Bobby que siga 

peleando, él se justifica; luego gozan un momento de amor, interrumpido cuando 

ella le muestra la pistola, que Bobby le quitará de manera violenta, dando pie a 

una discusión. María baja del ring y sale de escena, sin embargo, momentos 

después se escucha enseguida una denotación, que por la reacción de Bobby 

hace entender que ella se suicidó.  

En el segundo acto, se lleva a cabo la pelea, donde Bobby es noqueado. En 

una reduplicación, ella se suicida al tiempo que Bobby es noqueado. Se repite la 

escena donde el manager lo atiende y le reclama; asimismo, la escena de la 

discusión con María con todos los pormenores. En esta parte María mata a Bobby 
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al mismo tiempo en que dentro de una situación ambigua es noqueado por Joel 

Caballo Sánchez. Manager Hernández reaparece y el final es el mismo del inicio 

de la obra. 

A su vez, el esquema de la segunda versión de la obra teatral, ahora en un 

solo acto, es el siguiente: 

Acto único 

1.- Bobby derrotado. Conversación con Manager Hernández. 

2.- Antes de la pelea Bobby-Sánchez, convencimiento del manager. 

3.- Discusión con María. La pistola como regalo, con el rechazo de Bobby y su 

apropiación forzada de la misma. 

4.- Suicidio de María 

5.- Se repite 1. 

5.- Acuerdos entre el sécond y el manager 

6.- Diálogo entre María y manager. Él le devuelve la pistola. 

7.- Pelea Bobby-Sánchez, presentada escénicamente y a través del relato de un 

locutor televisivo. 

8.- María mata a Bobby, a la vez que éste es derrotado por Sánchez. 

9.- Se repite 1. (Aparente reinicio, pero final explícito total). 

La escena inicial se abre con Bobby tirado sobre el ring con los brazos en 

cruz. Llega Manager Hernández para atenderlo y le hace reclamos a la vez que le 

informa acerca de lo ocurrido en la pelea. Hay una retrospección en la acción y 

Manager Hernández trata de convencer a Bobby acerca de la conveniencia de 

hacer el tongo en la pelea por las ventajas a futuro para su carrera boxística. 

Aparece María y el manager se retira. Ella regresa sorpresivamente luego de 
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haber estado internada en un manicomio por un intento de suicidio. En el ring le 

reclama a Bobby que siga peleando, él se justifica, luego tienen un momento de 

amor, ella le muestra la pistola y mantiene la amenaza de suicidarse si Bobby 

sube al ring. Luego de regalarle la pistola a Bobby, María se retira con el fin de 

visitar a sus hijos. Aparece de nuevo el manager, que le quita la pistola a Bobby y 

lo conmina a no dejarse chantajear. Llegan los seconds y convencen a Bobby de 

no visitar a su mujer ni a sus hijos sino de dirigirse al hotel. Manager Hernández se 

entera de que Caballo Sánchez se ha echado para atrás y no quiere dejarse 

vencer. Proponen aumentar el monto de las apuestas en contra del Caballo 

Sánchez y el sécond permanece en el ring contando el dinero. El manager y María 

conversan y él le dice que ella debe irse y dejar que Bobby continúe su carrera. 

Por el manifiesto encono que tiene hacia ella, le recomienda que se suicide y para 

ello le devuelve la pistola. 

Se lleva a cabo la pelea a lo largo de cuatro rounds, con comentarios del 

locutor televisivo. En el cuarto round María mata a Bobby a la vez que éste es 

noqueado por Joel Caballo Sánchez mediante un golpe a la quijada. Su desploma 

se debe a una doble razón; el tiro y el golpe. El conteo del réferi parece referirse 

tanto a los segundos finales del combate como al final de la vida de Bobby. Para 

concluir, se repite la escena inicial donde Bobby está tirado sobre el ring con los 

brazos en cruz y recobra el conocimiento. Asimismo, los parlamentos iniciales 

donde el manager llega a atenderlo e insultarlo. 

Se puede decir que en la primera versión se concedió mayor importancia a 

la estructura de la obra dejando abiertas dos posibilidades contrapuestas de 

muerte más una en situación de ambigüedad. Mientras que en la segunda, con los 
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parlamentos agregados y aun con la reduplicación de muertes se da más 

importancia al campo del boxeo y a la vida. 

Aunque ambas versiones inician de la misma manera, la versión A termina 

con la palabra “güevón” mientras que la versión B termina con el parlamento de 

Manager Hernández “Pinche cabeza de piedra” y una acotación distinta a la de A. 

En suma, las acciones ocurren de una manera rápida. Concretamente la 

trama se forma del entrecruzamiento de la pelea arreglada y del conflicto entre 

Bobby y su esposa. En ambas acciones interviene el Manager Hernández, en un 

caso impulsando a que se efectúe la pelea en condiciones ilegales y en la otra 

tratando de convencer a Bobby de que se aleje de María. La lógica se centra en el 

empecinamiento de Bobby por pelear y la obsesión de María de convencer a su 

esposo de que abandone de una vez y para siempre el boxeo.  

Por razones de la mayor amplitud de sentido que comprende, emplearemos 

como referencia la segunda versión de la obra, con anotaciones acerca de la 

primera en los casos en que exista alguna variación o divergencia. 

 

8.2.2 Trama 

Alonso de Santos (2008, p. 102) remarca que crear una trama significa que 

a través de sucesos ordenados de manera conveniente se introduzca un orden 

determinado en el material suministrado por la imaginación. En esta obra se sigue 

un orden poco usual en los sucesos que constituyen la acción, por una parte 

manteniendo unidad de espacio, aunque con distintos usos, y por otra dando pie a 

varias rupturas de la temporalidad. El conflicto central es la obstinación de María 

para que Bobby abandone el boxeo y la firme decisión de éste de mantenerse en 
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dicho deporte, decisión apoyada por Manager Hernández. Debido a esta situación 

de oposición, se forma un triángulo donde Bobby es objeto de la oposición de los 

otros dos personajes: ama a María pero también ama la práctica del boxeo 

profesional. Quisiera que fueran compatibles ambas opciones, pero ante el dilema, 

prefiere continuar combatiendo. Una acción secundaria se relaciona con el arreglo 

mediante el cual derrotará a Joel Caballo Sánchez, claro favorito de las apuestas. 

A Manager Hernández lo motiva tanto la razón de contar con un campeón en su 

“establo” como el hecho de enriquecerse así sea por medio de un tongo. María 

piensa en las irreversibles consecuencias de salud mental que podría sufrir Bobby 

si continúa boxeando, mientras que éste quiere continuar por el puro gusto de 

hacerlo, ya que cuenta con una cómoda situación económica, que le permitiría 

mantener a María y a sus dos hijos.  

La obra sigue una oposición masculino/femenino, que remite a la oposición 

Marte-Venus, es decir, la lucha entre la guerra y el amor. Asimismo, se oponen la 

razón y la locura, aunque de manera ambigua ambas partes podrían encajar en 

ambos conceptos. Por último, existe la oposición vida/muerte, que termina siendo 

una decisión asumida por ambos personajes, aunque no con el mismo grado de 

conciencia, tal como se verá más adelante.  

Tanto Bobby como María son sujetos y objetos de deseo, en una condición 

mutua, pues en un caso María se esfuerza para que Bobby se retire del boxeo y 

en el otro Bobby la quiere. El opositor confeso de María es Manager Hernández, 

que a su vez se vuelve ayudante al devolverle la pistola. Destinatarios (o 

beneficiarios) son los hijos, aunque con el resultado fatal terminarán por ser las 

víctimas. En el otro caso, el de recuperar a María como el objeto para Bobby, 
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también funge como opositor Manager Hernández, al aconsejarle que la deje para 

siempre y al facilitarle la pistola para que ella se suicide. El manager es visto como 

el padre y se autodefine como tal, a manera de un pastor o un destinador que 

busca que Bobby logre ser campeón. 

Considerando la tipología de actantes de posición de Fontanille relativa a 

los actantes fuente, que es la posición de origen de una orientación, el actante 

blanco, que es la posición puesta en la mira por la orientación, y el actante control, 

que dirige la interacción entre la fuente y el blanco, y de manera especial, la 

modalización de uno y otro (Fontanille, 2008, p. 134 nota 23), María puede ser 

actante fuente de las preocupaciones de Bobby y éste ser el actante blanco. A su 

vez, Manager Hernández cumple una función de actante control, por cumplir una 

función de tercero en discordia respecto a la obstinación de Bobby en seguir 

combatiendo y los reclamos de su esposa.   

En esta obra, María se suicida y en una distorsión de tiempo y lógica, 

Bobby muere asesinado por María, con lo cual ocurren un suicidio y un homicidio 

tanto dentro de la escena como fuera de la misma por el hecho de tratarse de un 

balazo que llega al mismo tiempo que un golpe de nocaut. Tal representación de 

un homicidio y suicidio se acomoda a la opinión de Aristóteles (2003, p. 95) 

respecto a que “obtenemos placer cuando [en la escena] contemplamos imágenes 

que en sí mismas son desagradables de ver como los animales horrorosos y los 

cadáveres”. Sin embargo, esta presentación explícita en escena se opone a la 

recomendación del autor de la Poética en cuanto a que “la trama debe organizarse 

de modo tal que, sin necesidad de ver la representación, con sólo oír los hechos 

acontecidos, surjan el horror y la compasión como resultado de lo que sucede, 
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igual que uno padece con sólo escuchar la historia de Edipo” (Aristóteles, 2003, p. 

132). En ¡Pelearán diez rounds! el crimen –la acción terrible- ocurre dentro de la 

escena, a riesgo de la verosimilitud en la actuación, lo cual remite en parte a las 

propuestas de Brecht de romper la ilusión teatral.  

Los hechos se ciñen a una lógica de prohibición y desobediencia –

siguiendo categorías de Alonso de Santos (2008, pp. 107-108)-, condicionados por 

las férreas decisiones de los tres personajes principales: María exige a Bobby que 

se retire y éste no cumple; a su vez, él le pide que regrese al seno familiar y ella lo 

rechaza y mantiene su decisión de suicidarse. Las acciones y el desenlace de la 

trama son verosímiles, conforme a lo que los personajes expresan en los hechos y 

los parlamentos. La amenaza de muerte se cumple y hay un hecho real dentro de 

la lógica interna del espectáculo teatral.  

La tensión dramática, entendida como “el estado en que se sitúa cada 

personaje al intentar conseguir su meta” (Alonso de Santos, 2008, p. 109), reside 

en la confrontación entre los propósitos opuestos de María por un lado y de Bobby 

y Manager Hernández por el otro, por lo cual el tipo de conflicto puede 

considerarse como de relación (Alonso de Santos, p. 111), es decir, que “se 

origina cuando se enfrentan las metas, mutuamente excluyentes, del protagonista 

y el antagonista” . Asimismo, este conflicto de relación constituye la trama principal 

de esta obra.  
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La situación55 en que se encuentra María antes de que se desencadene el 

conflicto es de resentimiento aunque con ánimo de persuadir a su esposo. Su 

estado de ánimo se mantiene firme en su decisión de hacer retirarse a Bobby o 

desaparecer del mundo. Por ello la actitud indolente, pasivamente obstinada de 

Bobby, despierta las relaciones emocionales de María respecto él, con miras a 

desarrollar una estrategia para lograr su meta. 

El incidente desencadenante es la llegada de María al ring en vísperas de la 

pelea de Bobby. La situación previa es ambigua, debido al manejo temporal, pero 

siguiendo una lógica de acciones, se entiende que el veterano Bobby disputará 

una pelea arreglada luego de haber regresado al boxeo. El incidente es que su 

esposa ha regresado del hospital psiquiátrico y planea suicidarse si él sigue 

peleando. El hecho desencadenante es el disparo de pistola, que deja en 

suspenso la muerte de Bobby o de su esposa. En la obra ocurre un quiebre moral 

de los personajes con una crisis, que es la de la acción de venganza y las dos 

muertes, sin que se haga posible una reparación y sin que se haga posible 

reintegrar la situación a un estado favorable. 

Existe como subtrama el arreglo ilegal de la pelea, por medio del cual 

Caballo Sánchez, rival de Bobby, debe dejarse noquear en el quinto round, pero 

sobre este acto indebido se cierne la incertidumbre, al amagar aquél con echarse 

para atrás con lo acordado, a pesar de la cantidad que se juega con las apuestas. 

                                            
55 Se entiende por situación “las circunstancias dadas que tiene cada personaje en el 

momento de entrar en el conflicto, es decir, cómo es y qué le sucede, en qué lugar está colocado 
“antes” del conflicto (Alonso de Santos, 2008, p. 129). 
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Otra subtrama es la relativa a las acciones de María con miras a evitar que Bobby 

combata esa pelea. 

El suicidio es central y ocurre hacia el final del primer acto (en la primera 

versión) o a la mitad de la obra (en la segunda versión). Conforme al modo en que 

se efectúa puede aplicarse por analogía la observación de María Regla Fernández 

Garrido (2006, p. 73) acerca de los suicidios en las tragedias griegas, que “son 

consecuencia, en mayor o menor medida, y con mayor o menor centralidad, de 

actos y sucesos que se han producido durante la trama, y por ello no encontramos 

ninguno al comienzo”. En este caso, se observa que derivan de actos ocurridos 

durante la trama y que además había un antecedente derivado de las mismas 

razones. Los hechos mismos de violencia y sufrimiento inherentes al boxeo, con 

las consecuencias a futuro, son las que justifican las amenazas de suicidio de 

María. 

En vista del carácter experimental en que se desenvuelve la obra, sobre 

todo a través de las anisocronías, podría hablarse de una antiestructura, en el 

sentido en que lo maneja Alonso de Santos (2008, p. 188), ya que se invierten los 

elementos de la estructura clásica y se deja un final abierto 

La circularidad en la estructura nos habla del eterno retorno de los 

problemas del boxeo, es un recomienzo la lucha de la vida y la muerte así como lo 

son los retornos al boxeo de los propios púgiles, luego de haberse retirado 

voluntaria o forzosamente. La estructura circular pareciera reafirmar 

simbólicamente un ámbito de poder y ambición del cual es imposible salirse y de 

la adicción a la práctica del boxeo por sí misma, tal como lo padecen los 

personajes. 
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Un factor importante en esta obra es el de la presentación de una acción 

real en el teatro, en juego con la posible ruptura de la ilusión. A manera del modo 

en que la identidad supera el mimetismo en las Cajas Brillo de Andy Warhol, obras 

de arte tridimensionales consistentes en cajas idénticas a las empleadas para el 

embalaje de los productos de limpieza de esa marca comercial, en esta obra se 

pretende romper la ilusión de lo ficticio a través de un ring como escenario y un 

público alrededor a la vez que con una pelea de boxeo. Sobre esto último cabe 

preguntarse si la pelea de boxeo se equipara a la actuación u ocurre realmente. 

Hablamos del texto dramatúrgico, donde se entiende que se incluye una pelea de 

boxeo con sus rounds de tres minutos completos y su minuto de descanso entre 

round y round; sin embargo, puede sobreentenderse que en una temporada teatral 

de varias funciones por semana los dos actores no podrían combatir de verdad, 

bajo riesgo de lesionarse y con ello causar perjuicios a la puesta en escena.  

(Cabe señalar que en la temporada de inicio, esta situación sí llegó a ocurrir 

pues, como hemos señalado antes, el actor José Alonso, que hizo el papel de 

Bobby, sufrió la fractura de dos costillas a manos de Pipino Cuevas, ex campeón 

mundial de pegada fortísima, que encarnaba a Joel Caballo Sánchez. En el 

transcurso de la temporada, José Alonso renunció y su lugar fue ocupado por 

quien actuaba de second del Caballo Sánchez, y que también había sido boxeador 

aunque de breve carrera, sin mayores éxitos deportivos que remarcar). 

Con este combate en escena, se hace del boxeo un teatro. En situación 

parecida, aunque en el cine, se puede mencionar Victory (Escape a la victoria), 

una película de John Huston sobre un partido de fútbol entre soldados nazis y 

reclusos de un campo de concentración durante la Segunda Guerra Mundial, sin 
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que se llegue por completo a la simultaneidad de tiempo entre lo representado y lo 

percibido por el espectador.  

En la obra se efectúa una especie de reconocimiento, que no deriva de un 

desconocimiento parcial o de una separación de mucho tiempo atrás. En este 

caso, es una separación de algunos años, originada por un internamiento 

psiquiátrico. María aparece sorpresivamente en escena, justo en la víspera de la 

pelea y vuelve del hospital psiquiátrico, sabiendo que Bobby ha roto su promesa 

de no seguir boxeando. Su llegada da lugar a un reencuentro y a un intento de 

toma de conciencia; sin embargo, él seguirá boxeando, aun cuando ella se oponga 

y manifieste su voluntad de suicidarse si él persiste en seguir boxeando. María 

supone que Bobby puede acabar mal. Esta suposición, de acuerdo con las 

acciones y parlamentos, es resultado de un razonamiento y no de una 

corazonada. 

Existe una situación de alejamiento entre Bobby y María. Él se retiró pero 

regresó al ring aprovechando que ella estaba internada. Sin embargo, aun con el 

tratamiento médico no ha cambiado de parecer. Los dos dialogan como pareja, lo 

cual da lugar a una reconciliación momentánea, pero de modo brusco discuten y 

pelean hasta que la pistola queda en manos del púgil. Sin embargo, María, aun sin 

recuperarla, se suicidará y matará a Bobby, mientras que en la segunda versión, 

luego de recuperar el arma de manera evidente, matará a  Bobby. Retomando una 

idea de Aristóteles, estas acciones violentas ocurren entre amigos (en este caso 

cónyuges) y con pleno conocimiento y conciencia (2003, p. 133-134) de los 

hechos.  
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María y Bobby forman una pareja que se ha separado y que se vuelve a 

unir momentáneamente dentro de la escena, para después llegar al extremo de la 

desaparición física de uno de los dos o de ambos, según se considere. Dada la 

confianza que existe entre los dos y el implícito contrato de matrimonio, puede 

decirse que existe un hecho de traición por parte de María al matarlo, a  pesar de 

que Bobby había planteado la posibilidad de estar juntos de nuevo; sin embargo, 

también hay traición por parte de Bobby dada su promesa previa a la escena de 

abandonar el boxeo así como de no visitarla en el manicomio. 

Una barrera es la falta de acuerdo entre las pretensiones de María y la de 

Bobby. Si se pudiera hablar de error trágico en esta obra (Alonso de Santos, 2008, 

pp. 184-185) éste podría ser la obstinación de Bobby por seguir practicando el 

boxeo profesional. De ello deriva el daño causado por María. 

En cuanto a las condiciones de engaño, a través de las cuales giran 

numerosas tramas teatrales, puede decirse que en esta obra no resultan 

determinantes para el desarrollo de la trama, aunque sí se pueden considerar de 

importancia para efectos del asunto del campo del boxeo. El engaño consiste en el 

arreglo para que Joel Caballo Sánchez, rival de Bobby, se deje ganar al quinto 

round, con lo cual las apuestas aumentarán cuando ingrese más dinero. En la 

primera versión no existe ningún cambio en cuanto al arreglo; pero en la segunda, 

se dice que el Caballo quiere echarse para atrás, considerando el daño para su 

carrera. La propuesta hecha por Manager Hernández tiene el respaldo de Bobby, 

pensada para una recompensa a futuro. María se entera del fraude por boca de 

Bobby y se lo reclama a Manager Hernández como falta de ética. En última 
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instancia, el hecho de que Bobby sea noqueado echa por tierra el propósito del 

fraude deportivo, dando pie a lo que podría considerarse un castigo ejemplar. 

  

8.2.3 Lenguaje 

En esta obra los personajes hablan a la manera coloquial mexicana de la 

región del Altiplano Central (Distrito Federal, Estado de México, Hidalgo), con 

claridad de propuestas y opiniones, haciendo uso también de la mentira como 

medio de persuasión y los recursos retóricos. Los diálogos aportan la mayor parte 

de la información tanto de los hechos y situaciones previos a la acción de la obra 

como de los sucesos que ocurren en ésta. El lenguaje está alejado de todo lirismo. 

Existen parlamentos largos, sobre todo de Manager Hernández, que tienen un 

carácter de relato rememorativo, mientras que la conversación de Bobby y María 

(pp. 25-43) que cuenta con pocos parlamentos de más de una frase, recuerda los 

diálogos esticomíticos de la tragedia griega, consistentes en réplicas y 

contrarréplicas de un solo verso (de una sola línea en las traducciones en prosa). 

Se emplea un léxico con abundantes mexicanismos como pedo (aquí como 

sinónimo de problema o lío), güevón56 (que significa flojo, perezoso), güevos y 

tompiates (testículos), güilas (prostitutas), etc. A pesar del origen californiano de 

Bobby y María, sólo se hace uso de un chicanismo o pochismo, que es el de 

supermarket, para referirse al supermercado, expresado por María en la 

conversación con Bobby (p. 40). También hay vocablos considerados como 

                                            
56 En Compañero, el Guerrillero 3 llama “güevón” al Guerrillero 4, luego de que éste 

propone “echar una pestañeada” (Leñero, 1985b, p. 169).  
 



289 
 

insultos en México (chingada, pinche, pendejo, mamadas, etc.) y expresiones 

escatológicas. 

A diferencia de los parlamentos de los personajes, el lenguaje periodístico 

deportivo de México ostenta su peculiar adjetivación hiperbólica, como se verá 

más adelante. 

 

8.2.4 Acciones metateatrales y melodramáticas 

De modo fundamental, existe una integración del espectáculo teatral y del 

boxístico, ya que el combate se efectúa en escena. En las dos versiones de la 

obra el boxeo aparece como un espectáculo escénico, por lo cual puede 

considerarse como otra especie de teatralidad que se desenvuelve ante los 

espectadores de la función, quienes en virtud de la disposición del escenario-ring 

también lo son del combate. En tal sentido, una forma de teatro dentro del teatro 

posible es cuando María, al final se halla fuera del escenario-ring como 

espectadora y luego del disparo es ella misma objeto de la mirada del público, lo 

cual recuerda lejanamente el caso del asesinato de Abraham Lincoln, aun cuando 

éste fue asesinado como espectador y el crimen se confundió con el espectáculo, 

en particular cuando el magnicida John Wilkes Booth cruzó el escenario.  

Si se considera el aspecto performativo de otras manifestaciones de 

teatralidad, en este caso de tipo social y ritual, Leñero había recreado en Pueblo 

rechazado un ámbito religioso católico, pues a lo largo de la obra hay una mesa de 

altar, con algunas variaciones de uso y en una secuencia de escenas del Acto 

Segundo ocurre ante los espectadores un hecho performativo, en este caso una 

misa. 
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Una acción con elementos metateatrales en la obra es la de María fingiendo 

suicidarse. Las acotaciones mencionan la manera teatral de hacerlo: 

De su bolsa, María extrae, teatralmente, un pequeño revólver que le muestra a 

Bobby. Este continúa desconcertado, mientras María sonríe fingidamente. 

MARÍA: Es para ti, sólo si dejas el box, mi vida. En caso contrario me quedaré con él 

para usarlo. (Pausa) Esta vez no habrá errores. Será directo y rápido. Al grano… Así. 

María se introduce el cañón del revólver en su boca. 

BOBBY. ¡María! 

MARÍA (Fingiendo oprimir el gatillo, teatral): ¡Y bang! (Sonríe). (p. 41). 

También podría considerarse así el guiño irónico de María (“¿Arreglando el 

teatrito de mañana?”) cuando sorprende a Manager Hernández y al Sécond 

contando el dinero de las apuestas.  

Aparte de ello, a nivel de verosimilitud del relato existe una situación de 

disyuntiva acerca de cuál es el autor confiable: ¿el de la parte donde ocurre el 

suicidio o en donde se ejecuta el homicidio?  Al existir dos versiones del mismo 

hecho en una secuencia de continuidad se rompe la idea de ficcionalidad en 

escena, pero subsiste el pacto de veridicción. El drama se desdobla en verdad y 

ficción, con un creador que dispone las acciones en una tensión lógico-temporal, 

aun cuando el desenlace de muerte tenga una condición verosímil y posible. En 

¡Pelearán diez rounds! se unen la realidad y la ficción, aunque no tanto como para 

que el balazo sea real como tampoco lo es, a fin de cuentas, la pelea de boxeo.  

El crítico Bruce Swansey (1986, p. 106) señaló que Leñero había “resuelto 

cualquier escollo melodramático utilizando imágenes que dan la impresión de 

secuencias cinematográficas”. Sin embargo, los cambios de temperamento en la 

escena del ring tienen algunos rasgos melodramáticos, como las quejas de Bobby 
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en cuanto a no tener otra opción que la de boxear. Otro caso es la disyuntiva que 

María plantea, a semejanza de las películas de amor: o el boxeo o ella (p. 42).  

 

8.3 Personajes. 

8.3.1 Nombres 

Los nombres propios conllevan un sentido de intertextualidad, En el caso del 

protagonista Bobby Terán es perceptible la referencia alusiva al boxeador Bobby 

Chacón. Sin embargo, a pesar de ciertos aspectos fónicos comunes (cinco 

fonemas en cada apellido, palabras agudas: Chacón/Terán, dos vocales fuertes en 

cada caso: a-o/e-a) el hecho de emplear un apellido distinto indica alejamiento 

hacia la fuente real de referencia. A pesar de la procedencia y los numerosos 

parecidos, el personaje ficticio Bobby Terán no equivale exactamente al personaje 

de la vida real llamado Bobby Chacón. El nombre empleado en diminutivo connota 

una minorización de su persona: Bobby (diminutivo del hipocorístico Bob, lo cual 

da pie connotativamente a una especie de infantilización, contradictoria con la 

aguerrida condición de adulto boxeador). En contraste, solamente María lo llama 

Roberto, con lo cual indica una distancia acerca de su condición de boxeador para 

concebirlo en el rol de marido. Otra fuente histórica, en este caso por el apellido y 

el lugar de origen, es el boxeador chicano Keeny Terán (Ignacio Terán), activo en 

la década de 1950 y que se vio obligado a retirarse prematuramente por su 

adicción a la heroína. 

Manager Hernández llama a Bobby “cabeza de piedra”. Por la manera en 

que aparece escrito en todas las versiones impresas de la obra no parece un 

apodo, sino una caracterización personal. Dada su obstinación en seguir 
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peleando, Bobby es un cabeza de piedra, que a la vez alude a su capacidad de 

aguante para recibir golpes, pero también sugiere terquedad y poca inteligencia, 

además de que la palabra cabeza es un leitmotiv, como se verá más adelante.  

A su vez, el nombre María está muy distante de su referente real Valerie. 

Dada la creencia católica del autor es inevitable darle un sentido religioso al 

nombre, aun cuando también puede considerarse con un valor arquetípico, por ser 

el más común de los nombres femeninos en el conjunto de países de habla 

española, incluyendo a las decenas de millones de hablantes de nuestro idioma en 

Estados Unidos.  

Manager Hernández, cuyo nombre de pila –tal como lo menciona Bobby- es 

Pepe remite por la homonimia a Pepe Hernández, quien tuvo una larga trayectoria 

como manejador y es más recordado por haber sido el primer manager del 

popularísimo Raúl “Ratón” Macías, quien fue campeón mundial en la década de 

1950 y que se retiró del boxeo a los 24 años de edad para vivir una próspera vida 

como promotor deportivo e incluso como político. Pero, considerando la época, la 

asociación remite más que nada a Arturo “Cuyo” Hernández, legendario manager 

mexicano de boxeo, que dirigió a numerosos campeones mundiales y nacionales 

desde la década de 1940 hasta su muerte en 1990. En este sentido, se diferencia 

de su referente nominal, ya que mientras aquél hizo campeones a varias decenas 

de boxeadores, éste ha fracasado con los 350 pupilos boxísticos a los que ha 

dirigido. Cabe señalar que “Cuyo” Hernández vivió y boxeó en la Colonia Guerrero 

de México, D.F., que se menciona en la obra y donde se ubicaban varios 

gimnasios de boxeo y abundaban –como hasta la fecha- las prostitutas.  
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El réferi Ramón Rodríguez Caballero parece aludir a un réferi mexicano 

activo en las décadas que van de 1960 a 1980, Ramón Berumen, enfatizando en 

el apellido su presunta caballerosidad, explicitada por el locutor de televisión. Joel 

Caballo Sánchez, remite quizá al campeón Salvador Sánchez, que sólo perdió un 

combate hasta su prematura muerte en 1982 (aunque el personaje aparece como 

originario de Moroleón, Guanajuato, y el boxeador real era del Estado de 

México).57 En la pieza teatral se habla de que había perdido una pelea y ésta era 

la octava. 

Los diferentes oficios ligados al boxeo son las ocupaciones laborales de los 

personajes de conformidad al texto. En su caso, Bobby manifiesta con firmeza no 

saber hacer otra cosa más que boxear.58  

Manager Hernández lleva muchos años dentro del boxeo, primero como 

boxeador y luego como manager. Sin embargo, por haber fracasado con sus 350 

pupilos, se lamenta de haber laborado en el boxeo, ya que podría dedicarse a los 

negocios, por presión de su esposa, y tener una cadena de tintorerías. En la 

primera versión de la obra los séconds se encontraban en escena pero sin 

parlamentos. En la segunda versión aparece como personaje Sécond, de nombre 

                                            
57 En el caso de los demás nombres es inevitable encontrar parecido con boxeadores y managers 

activos entre 1970 y 1983: El Güero Saldívar recuerda al ex campeón mundial de peso pluma 
Vicente Saldívar; el Gato Gutiérrez a los dos boxeadores que llevaron el mote de “Gato” González; 
Tony Pedroza, “panameño retirado para siempre por Bobby en tres asaltos”, a los ex campeones 
mundiales panameños Eusebio y Rafael Pedroza (aunque ninguno de los dos peleó con Bobby 
Chacón ni fueron retirados por perder de esa manera); Pantera Torres a José Torres y al “Alacrán” 
Torres; Negro Morales remite al “Costeño” Morales; el sécond Cuco remite a Carlos “Cuco” Conde, 
manager de José Ángel “Mantequilla” Nápoles. En los demás casos, no se han hallado referencias 
que puedan considerarse notorias, aunque haya habido boxeadores conocidos con alguno de los 
nombres o apellidos: Taquito Rubio (115), Agustín Valdés (110. 71), Octavio Moreno (73), Freddy 
Wilson y Nicandro Serrano, de Jalisco (78-79-80), Canica Jiménez y Zurdo Fernández.  
 
58 Cuando Valerie le exige a Bobby Chacón retirarse, él hace la  pregunta: ¿Y a qué me voy a 

dedicar? ¿A trabajar en el ferrocarril? 
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Cuco, como ayudante de Manager Hernández. Aunque Sécond aparece 

cumpliendo sus labores propias de auxiliar boxístico, también aparece con un 

portafolio que abre en escena: mueve papeles, hace anotaciones, cuenta billetes, 

que en general son tareas contables, en este caso de tipo ilegal. Por lo que se 

expresa en los parlamentos, cumple igualmente labores de apoyo doméstico al 

encargarse de que los hijos de Bobby estén protegidos. Los roles preestablecidos 

se cumplen aun en los personajes secundarios. Si bien Cuco se encarga de los 

niños, porque Bobby quiere ir a su casa, a fin de cuentas es Elena, personaje 

ausente y –suponemos que esposa de Cuco-, quien cuida a los hijos de Bobby. 

 Aparecen un locutor de televisión, un anunciador, un réferi, otro manager, 

varios auxiliares y un muchacho que informa con carteles el número de cada 

round. No se indica la ocupación de María y no existen elementos que permitan 

suponer a qué se ha dedicado. Como personajes ausentes aparecen Quirino, El 

Cejas y Elena.   

Desde el principio el público, como personaje colectivo, está presente de 

dos maneras. La primera es el público asistente, que se hallaría alrededor del 

escenario-ring, conforme a la acotación. El segundo aparece ya como parte activa 

de la obra sólo que de manera sonora, como ambientación:  

(…) En forma simultánea a la luz que asciende se escuchan, por el sistema de 

sonido, los ruidos del público durante el final de una pelea: gritos excitados que animan a 

uno u otro peleador. La algarabía no es clara; se reproduce el ambiente ensordecedor y 

confuso de una arena de box en el momento crucial de un combate. Poco a poco, el ruido 

cede en intensidad hasta apagarse por completo. Bobby parece recobrar el sentido. (…) (p. 

7). 
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8.3.2 Caracteres 

El carácter de los personajes en esta obra se manifiesta en los diálogos que 

sostiene con sus antagonistas. Los rasgos de personalidad, como cualidad 

relativamente duradera por la que un individuo se diferencia de otro, los muestran 

más bien con la faceta predominante de la obstinación en sus propósitos, lo cual 

da lugar a que los tres personajes entren en confrontación entre sí. Sus 

respectivas metas se manifiestan con claridad y al no poder superar las barreras 

que ellos mismos han creado se desencadena el conflicto. 

Cada personaje cumple con su respectivo rol tanto en lo que se refiere al 

campo del boxeo como en las relaciones familiares, con la excepción evidente de 

María, en quien además late una pretensión secreta de causar daño a Bobby. El 

modelo dominante de conducta es la violencia y se da un conflicto de atracción-

evitación entre Bobby y María a diferencia de los que ejerce Manager Hernandez 

respecto a ambos: que en el caso de Bobby es sólo de atracción, y en el de María, 

de explícita evitación. 

A diferencia de los conflictos de atracción-atracción, evitación-atracción y de doble 

atracción-evitación, en este caso surge “cuando se produce atracción y repulsión hacia un 

mismo objetivo o deseo. La ambivalencia -mezcla de sentimientos positivos y negativos- es 

una característica esencial de estos conflictos” (Alonso de Santos, 2008, p.  266).  

María, descrita en la acotación como una mujer no mayor de 30 años, es 

una mujer de carácter decidido, como lo demuestra cuando le dice a Bobby: 

“Quería llegar a tiempo, justo a tiempo para impedir que mañana vengas a pelear. 

Me propuse hacerlo y lo voy a lograr, se lo dije a Milena” (p. 38). Tiene una 
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obsesión de evitar que pelee y los pretextos son la salud mental de éste y el 

bienestar de su familia. Bobby, a su vez, no parece tener carácter firme y su visión 

del mundo parece reducirse a la práctica boxística. Sólo sabe pelear y lo hace no 

con un afán de obtener dinero sino por el gusto de hacerlo. Está consciente de los 

riesgos pero los afronta.  

En las relaciones que mantienen los personajes entre sí hay agresiones 

verbales. Manager Hernández llega a calificar a Bobby de “pendejo” e “imbécil”, 

por haberse retirado del boxeo en un momento culminante de su carrera. María 

también lo llama imbécil por empeñarse en volver a boxear. En la discusión que 

sostienen Bobby y María la llama “desgraciada” y más adelante la tilda de “puta”.  

Manager Hernández se siente frustrado y cree que esta es su última 

oportunidad. Luego de 350 fracasos ahora cree llegada su oportunidad, aun con la 

trampa de esta pelea. No le importa pasar por encima de la familia de Bobby, a 

pesar de que invoca a la suya propia como aliciente para lograr su objetivo. 

Los demás personajes no tienen la suficiente consistencia como para ser 

caracterizados y no cumplen más que funciones episódicas de la obra. Un caso 

particular es el del comentarista de televisión, que corresponde a un personaje-

tipo, que se analizará en el apartado correspondiente a Prensa.  

 

8.4 Situación espacio-temporal. 

8.4.1 Espacios 

La acotación indica que “la acción ocurre en una arena de box de la ciudad de 

México, en un ring” (p. 6), que es un caso de literalidad en cuanto al tema 
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representado, al transformar el escenario teatral en un recinto deportivo acotado.59 

Existe, por tanto, unidad de lugar por la presencia del ring a lo largo de toda la 

obra, aunque el lugar sea empleado en usos diferentes. Y  si cada espacio tiene 

sus correspondientes habitantes (Lotman, 1996, p. 84), aquí el ring como espacio 

físico real y simbólico tiene como habitantes a los tres personajes protagónicos, 

dos de los cuales –los dos varones- no parecen encajar en otro tipo de espacio. El 

caso más extremo es el de Bobby, que permanece en el ring -que es decir en 

escena- a lo largo de toda la obra. Como si se tratara de un enclaustramiento 

monjil no sale de ahí ni siquiera muerto, ni mucho menos por el suicidio de su 

esposa. 

Salvo algunos casos de empleo de rings de boxeo como los mencionados 

en el capítulo III, no ha sido muy usual en el teatro emplear recintos deportivos 

como escenario de toda una obra o parte de ella. Un antecedente es el campo de 

croquet en el segundo acto de La gaviota, de Chéjov (1980, p. 381), especificado 

en la acotación inicial del acto y que aunque no forma parte de la acción, sí es un 

elemento indicador de riqueza, de una influencia de la modernidad europea, en un 

país en ascenso. Un caso de empleo totalizador del ring se da en la mencionada 

obra teatral de propaganda de Raúl Leis (1983, pp. 138-153). Puede verse, 

siguiendo a Weiss, como un fragmento de realidad propio del Teatro-Documental, 

es decir, como una sinécdoque que deja ver sintéticamente el todo que 

comprende este deporte.  

                                            
59 En la escena II del segundo acto de The Admirable Bashville también aparece un ring 

sobre la arena de combate, frente al trono del rey zulú Cetewayo. En tiempos más recientes, en 

Urtain, de Juan Cavestany, se emplea el ring con usos realistas y simbólicos. 
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En relación al papel que juega el espacio en sus obras teatrales, como se 

ha visto en el capítulo anterior, Leñero ha sido enfático en cuanto a su 

importancia: 

Me preocupa mucho el espacio, yo siento que mis obras casi siempre surgen de 

una idea pero de una idea espacial, si yo encuentro dónde ubicar una obra, la obra surge 

[…], primero tengo que encontrar el espacio y después la obra […] la concepción de un 

espacio, quizá por deformación ingenieril me hace surgir la obra; cuando tengo un ring de 

box todavía no tengo la obra, tengo el ring de box y digo: -Ahí meto mi historia, para ese 

ring de box-, casi siempre al revés; de allí que los temas no sean tan definitivos ni tan 

importantes. (Partida, 2002a, pp. 232-233).  

Es simbólico que el lugar en que se llevan a cabo el suicidio y el homicidio 

sea el ring, como sitio del espectáculo y lugar del conflicto agónico. El boxeador, 

poderoso con su cuerpo, carece de defensa ante una pistola y su muerte proviene 

del exterior del espacio acotado por las cuerdas. A su vez, el suicidio no se lleva a 

cabo en la soledad más absoluta, sino al contrario, dentro del espectáculo. 

Si bien la obra tiene como espacio escénico único el ring de boxeo, también 

tienen importancia significativa los recintos que sólo aparecen mencionados y que 

son el hospital psiquiátrico donde María estuvo internada y la casa donde han 

vivido Bobby y ella con sus hijos. Los tres recintos son espacios sujetos a normas, 

con una especificación de funciones desempeñadas –con disciplina más rigurosa 

en los dos primeros casos- conforme a horarios y un tipo de gente que hace uso 

de los mismos. A fin de cuentas, se otorga mayor importancia al ring debido a que 

es el espacio donde transcurre la acción de la obra teatral y puede aglutinar los 

otros dos espacios, que son el de recinto del desequilibro moral y mental a que 

podría dar lugar la práctica del boxeo y el de sitio íntimo de discusión de pareja. 
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Ya se ha señalado que desde el inicio aparece Bobby en el ring, dormido y 

luego desorientado en su despertar. En ese espacio ocurren su discusión con el 

manager, el encuentro y discusión con María, el combate y el atentado contra la 

vida. En suma, existe un uso normal, que es el propio de la pelea, y un uso 

violento, con carácter simbólico aunque también agonístico, que es el de la 

discusión de pareja, con la relación amorosa previa. Que haya un combate o una 

discusión entre manager y pupilo es normal, pero que una pareja sentimental 

discuta o, peor aun, que se cometa un atentado contra la vida, es un acto que 

rompe con la función socialmente establecida del espacio en cuestión.  

En los dos primeros casos, debe verse la relación dentro del campo del 

boxeo. Además del conflicto dramático, ocurre un combate en escena. Es dudoso 

que el público pueda percibirlo como real, pero en virtud de que el propio recinto 

teatral ha sido dispuesto como una arena boxística, se hace verosímil, No existe 

acotación alguna que indique que el boxeador rival de Bobby Terán deba ser un 

boxeador profesional, pero así ha ocurrido en alguna de las puestas en escena. El 

hecho de representar un acto de la realidad deportiva como es un combate de 

boxeo se justifica en relación a actos como pueden ser los de comer, cocinar o 

tener relaciones sexuales sobre el escenario, a fin de cuentas un hecho de la vida 

que se justifica en su representación escénica, aun cuando ello esté lejos de ser lo 

común. 

En cuanto a la discusión entre manager y boxeador, también puede 

hablarse de verosimilitud, dado que es el papel que debe cumplir un manejador. 

En este caso, se da pie a un momento fundamental del drama, ya que a partir de 

aquí se explican varias de las situaciones que se desenvolverán a lo largo de la 
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obra. Entre ellas se explica lo relativo al nocaut sufrido por Bobby y el ingreso de 

María a un hospital.  

Fuera, al menos en primera instancia, del campo del boxeo, se encuentra la 

relación de pareja. Estando en el ring, en plena discusión con uno de los 

oponentes, por llamarlos así, morales, aparece alguien de mayor peso 

sentimental, que es la esposa. Como una aparición, que deja pasmado al 

boxeador, que apenas se ha recuperado de lo que se supone fue un nocaut. El 

tercero en discordia se ve obligado a dejarles el campo libre.  

Una oposición clara es la del ring y la casa (p. 85). Ese es el eje del 

conflicto si se traduce a una dimensión espacial. El ring cobra un valor simbólico al 

analogarse a la habitación doméstica, donde la pareja puede discutir sus 

problemas; es decir, el hecho de tratarse de un ring da lugar a un espacio de 

combate conyugal, con lo cual, considerado de modo realista, el ring es violentado 

en cuanto a su función, o bien, considerado en el plano simbólico, equivale al 

ámbito doméstico, donde se manifiestan los reclamos y desacuerdos de marido y 

esposa.  

Dentro de ese vaivén realista-simbólico, Bobby manifiesta que en el ring no 

se puede (o más bien, no se debe) hablar, y a base de deícticos se establece una 

oposición entre dos mundos: el de “allá abajo”, que es el mundo real, y el de “aquí 

arriba”, que es el ring de boxeo. Conforme al segundo caso, se trataría de un 

escenario de poder, donde el boxeador es quien manda. Pero conforme al primer 

caso, el ring pasa a ser escenario de otro tipo de confrontación, de una discusión 

conyugal, donde –al menos, idealmente- hombre y mujer se hallan en igualdad de 



301 
 

condiciones. En tal sentido, Bobby parece tener conciencia del forzamiento de uso 

del ring y su necesaria sustitución por el recinto doméstico: 

MARÍA.- Contéstame. 

BOBBY.- Vamos a la casa. Les dará gusto a los niños. 

MARÍA.- Primero contéstame.  

BOBBY.- Aquí no se puede hablar. 

MARÍA.- Esto es más importante. 

BOBBY.- Allá abajo, 

MARÍA.- Aquí arriba. (Irónica) en tu ring… Contéstame.  

BOBBY.- (Cediendo) ¿Cuál es la pregunta? (p. 30). 

Si se consideran espacios más amplios, de índole transnacional, existe un 

cruce de fronteras nacionales, en razón del traslado de María, ya que viene de Los 

Ángeles, California, lugar de origen de Bobby (conforme a la explicitación del 

texto) y donde ella fue recluida en un manicomio. Sobre esto cabe mencionar, 

además de su estancia en ese recinto sujeto a control y vigilancia basado en la 

salud, la cuestión de los nombres que se otorgan al espacio: hospital –un 

eufemismo, aunque sea a medias- o manicomio, -con todas sus connotaciones 

morales negativas. Como sea, es un lugar de normalización, justificado para la 

recuperación o control de la salud mental; sin embargo, ella logra ser dada de alta 

y aun así mantiene sus tendencias suicidas y homicidas, con la obsesión de 

convencer al esposo y procurando un viaje sorpresa para llegar hasta él.  

Hay una comparación implícita entre el hospital y la iglesia, cuando, según 

lo que ella explica, le dicen a María  “Puede irse en paz y no vuelva a hacerlo” (p. 

73). Como si se hubiera purificado de sus pecados y hecho penitencia. El 

manicomio parece un recinto inexpugnable para Bobby en cuanto a la 
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comunicación con su esposa, ya que dice haber llamado telefónicamente sólo a 

los responsables del hospital pero no haberle enviado cartas a su esposa 

ingresada. Bobby alega que la ausencia de comunicación personal obedecía a  no 

tener autorización para dirigirse a ella, lo cual es de llamar la atención al tratarse 

de un hospital de paga, donde cabe la posibilidad de acceder a este tipo de 

comunicaciones indirectas.  

Por lo demás, incluso la cuestión temporal se proyecta de manera espacial 

debido a la estructura de circularidad, dando lugar a su vez a la idea de un círculo 

vicioso. 

Considerando la percepción interior del espacio, puede considerarse que la 

escena de amor en el ring constituye una transgresión del espacio, donde el lugar 

de la violencia legal se convierte en sitio para una posible reconciliación de pareja 

(p. 87). En ese recinto deportivo ambos tienen una discusión conyugal, en cuyo 

transcurso ella se sienta en el banquillo –una transgresión de uso conforme al 

género (dado que en el año en que se escribió la obra no había boxeo profesional 

femenino),  como si ella fuera la pupila y él el manejador. Luego al abrazarse, 

ambos caen del banquillo para quedar tendidos sobre la lona del ring y, conforme 

a la acotación, tener “una larga escena pasional”. La escena amorosa incluye los 

actos violentos aparentemente permitidos en la pasión sexual que dan lugar a un 

desenlace violento.  

 La proxémica permite analogar el papel del manager con el de la esposa. 

Ambos tienen derecho a acercarse al pugilista, aunque con diferentes intenciones 

y distintos resultados. El acercamiento en la obra indica diversos contrastes. En 

principio, con el manager, donde Bobby sólo es tocado para ser despertado.  
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Respecto a la esposa, hay un acercamiento para hablar, luego para tocarse 

amorosamente y después para que ambos se agredan. Por último, ella procede a 

herirlo, conforme a la primera versión de la obra. 

En cuanto al espacio exterior, se da una coincidencia entre el público de la 

obra teatral y el del combate de boxeo, debido a la disposición de las butacas en 

torno al escenario. De conformidad a dicha disposición escénica, a Bobby lo 

matan desde el exterior del ring, con la consiguiente gritería de sorpresa del 

público, lo que –aunque no esté señalado en las acotaciones- hace suponer 

actores camuflados entre los asistentes a la función teatral. 

Un hecho relevante es el de los sonidos de la campana del ring durante la 

discusión conyugal. Aunque debiera ser tratado en la parte sonora, debido a la 

función simbólica que cobra en la obra, merece ser tratado como un elemento 

espacial manifestado, en términos de Peirce, mediante un índice. Ya en la escena 

primera del segundo acto de Macbeth, las campanadas indicaban una inminencia 

de muerte, y en obras del siglo XX, tanto el panameño José de Jesús Martínez 

como el suizo Dürrenmatt  emplearon las campanadas como elemento significante 

de una discusión de pareja (véase, capítulo III). En el caso de Leñero, al estar la 

pareja ya sea en plena relación amorosa o en plena discusión dentro del ring, las 

campanadas sugieren lo que sería un combate convencional, estereotipado o 

previsto, según se considere en términos deportivos: el primero, un round de 

conocimiento (de tanteo, en el argot boxístico mexicano); el segundo, uno de 

intercambio más acelerado, y a partir del tercero, la aceleración del 

enfrentamiento, con sus pausas de relativo relajamiento de la tensión. A ello 
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equivaldría, la discusión conyugal, dentro de la analogía doméstico-deportiva-

dramática.  

La iluminación juega un papel de reforzamiento simbólico de las acciones. 

Considerando las acotaciones el inicio de la obra ocurre en total oscuridad, para 

luego dar pie a una paulatina iluminación, más intensa en los momentos de pasión 

amorosa y de muerte. 

 

8.4.2 Tiempo 

Eduardo Arroyo ha remarcado la tiranía que el tiempo ejerce sobre los 

boxeadores: 

El boxeador vive en un mundo dominado por la despiadada ley de la cronología. El 

boxeador sueña con minutos, está preocupado por los gramos con los que tiene que 

trampear y que le amargan la vida. Boxea contra el tiempo, boxea en el tiempo, lucha 

contra la báscula y contra el reloj. Cronos lo devora como devoró a sus hijos  

[…] En la vida del púgil todo está determinado por el segundero. Tres minutos son 

la tarifa establecida por cada minuto libertador. Un minuto, es el tiempo convenido entre 

dos asaltos, cuando el boxeador se pone en manos de los cuidadores, cuando recupera el 

aliento, cuando observa en el rincón adverso a su contrincante, réplica exacta de sí mismo 

sentada en plena luz. Pero esos minutos son brevísimos, mucho más breves que los 

minutos agotadores del combate. (Arroyo, 2013, p. 253).  

De ahí que el aspecto cronológico en una obra que trata acerca del boxeo 

se exprese como un hecho destacable. A pesar de su condición realista y veraz, el 

teatro documental, tal como señaló Peter Weiss (1976, p. 108), admite recursos 

que rompan la continuidad de la información:  
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Esas rupturas en el transcurso de la acción, que producen inseguridad, que 

pueden tener el efecto de un shock, muestran cómo un individuo o un grupo son afectados 

por los sentimientos. Exposición de una realidad interna a unos procesos externos.  

En esta obra el tiempo no se adhiere a la unidad física de lugar, ya que 

existen anisocronías, sobre todo en lo que se refiere a la circularidad del tiempo, o 

en la primera versión, una reduplicación (en concreto, una repetición 

homodiegética) de las acciones de la obra, para concluir en el mismo punto de 

partida. Se empieza en un momento del tiempo, sigue una retrospección y luego 

se regresa al punto inicial.60 Estas circunstancias nos impiden pasar por alto que la 

palabra round empleada para los períodos de tres minutos de combate significa 

ante todo redondo. Las interrupciones se relacionan con la vuelta al mismo punto.  

La obra arranca con una secuencia lineal hasta el momento del suicidio, 

con Manager Hernández despertando a Bobby, pero a partir del disparo de María 

empieza una regresión que da pie a una circularidad de estructura. En la primera 

versión, se repite exactamente la obra hasta terminar con la vuelta del manager, 

que constituye un tercer comienzo. En cuanto al final de la obra, el novelista 

Manuel Capetillo (en Leñero, 1986, p. 114) anotaba en su reseña que: 

¡Pelearán diez rounds! anuncia la proximidad de su término, durante un tiempo 

escénico que adquiere paulatinamente el carácter del comienzo. O viceversa, la obra se 

inicia con las consecuencias fatales de una pelea de box y de un drama. Pasado y futuro 

son un único tiempo presente de esta pelea de box llevada al escenario del teatro. O el 

                                            
60 Las rupturas de temporalidad ya habían sido empleadas en el teatro de Vicente Leñero. 

Por ejemplo, en Compañero, el Comandante 1 se ensimisma y a partir de ahí inicia un diálogo con 
otro personaje que deriva en una retrospección a lo largo de casi toda la obra, hasta que se retoma 
la secuencia inicial para concluir la obra.  
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presente deja de existir, para ceder su sitio al recuerdo de lo ocurrido, o a la premonición 

de lo que va a suceder tiempo después 

Este recurso recuerda las estrategias narrativas del nouveau roman y en la 

adecuación cinematográfica de esta corriente, en especial en películas de Alain  

Robbe-Grillet.61 Conforme al crítico italiano Roberto Nepoti:  

L’immortelle (1963), filme articulado bajo el esquema de elementos musicales en 

un juego de repeticiones, inversiones, analogías con variantes siempre conducidas según 

el principio de la “escuela de la mirada” enunciada por el Nouveau Roman [y] L’homme qui 

ment (1968), donde se articula una aparente dialéctica verdad-mentira, por la cual la 

mentira es la tentativa de fundación del filme, cuya verdad es privada de toda garantía (las 

palabras del personaje narrador son sistemáticamente contradichas por las imágenes). 

(Dizionario 2, 1986: pp. 1141-1142, traducción nuestra). 

Esta circularidad en la estructura nos habla del eterno retorno de los 

problemas del boxeo, como un recomienzo la lucha de la vida y la muerte así 

como los regresos al boxeo de los propios boxeadores. Incluso la afirmación que 

Manager Hernández le hace a Bobby de “No te vas a quedar ahí toda la vida 

¿verdad?” equivale a su obsesión por el ring.  

Existen antecedentes de una situación similar, como el cuento “La cena”, de 

Alfonso Reyes, escrito en 1912, donde el inicio y el final son idénticos aun cuando 

toda la serie de acciones del relato ocurre en ese transcurso, dando lugar a la 

duda de si se trató de una alucinación previa, de un sueño, o si fue realidad. 

Incluso el narrador-personaje expresa una idea cabal acerca de lo fantástico al 

                                            
61 Hay coincidencias biográficas entre Alain Robbe-Grillet, que fue matemático, ingeniero y 

novelista, además de director y guionista de cine (Dizionario, T.I, p. 496), y Leñero, ingeniero, 
novelista y dramaturgo, además de guionista de cine.  Igualmente, puede tenerse en cuenta el 
gusto de ambos por las inversiones y retornos temporales en la construcción de sus intrigas. 
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caracterizar esa noche “cuya fantasía está hecha de cosas cotidianas y cuyo 

equívoco misterio crece sobre la humilde raíz de lo posible” (Reyes, 1984, p. 8). A 

partir de lo cotidiano el equívoco de las posibilidades opuestas. Este recurso de 

hechos que ocurren dentro de una situación idéntica y ambigua al inicio y al final 

del texto también se emplea en la novela corta Macario, de B. Traven (1950), 

llevada en 1960 al cine, empleando el mismo recurso. Considerándolo de esa 

manera, podríamos indicar que en ¡Pelearán diez rounds! se emplea una hipérbole 

temporal, con múltiples acciones en una breve porción de tiempo y un comienzo y 

recomienzo de las acciones. 

Un ejemplo de repetición exacta de toda la obra teatral, aunque sólo 

indicada mediante una acotación, ocurre en Comedia, de Samuel Beckett (1987, 

pp. 193-213), aunque en ese caso no se repite literalmente el texto sino que la 

repetición sólo se indica en una acotación hacia el final de la pieza con el 

agregado de algunas acciones y parlamentos para la conclusión final y una 

propuesta en las notas del autor al texto (ídem, 210-212).62 

Existe simultaneidad entre el tiempo del combate y el de los espectadores,63 

pero a la vez hay saltos temporales, sobre todo entre las discusiones de la pareja 

entre ellos y con Manager Hernández y el momento de la pelea de boxeo. Sin 

embargo, existen acciones que sí muestran coincidencia entre el tiempo de la 

acción y el de la representación, en función del espectador, como ocurre con el 

                                            
62

 Un breve análisis acerca del modo de empleo de la repetición en esta obra beckettiana puede 
verse en García Barrientos (2012, pp. 118-119). 
63 En La visita del ángel se hace uso del tiempo real en relación al espectador, con empleo de un 

espacio realista, en este caso un interior doméstico con sus utensilios y acciones comunes como la 
de cocinar. A su vez, en La mudanza los cargadores efectúan en tiempo real las labores propias de 
una mudanza. 
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combate con Joel “Caballo” Sánchez. Como consecuencia de ello, el réferi hace el 

conteo de rigor ante una caída, con lo cual teatralmente da lugar a una unión de la 

vida con el boxeo, ya que los segundos indicados en voz alta equivalen a los del 

tiempo del espectador tanto del combate boxístico como de la función teatral. 

El sonido, desde la acotación inicial, ya indica una sucesión inversa del 

tiempo, pues los primeros ruidos del público corresponden al momento final de la 

pelea, enseguida a la algarabía ensordecedora y confusa de un momento crucial y 

poco a poco se va extinguiendo hasta desaparecer por completo. (p.11). En algún 

momento se genera un transcurso a través del espacio, como se ve en la siguiente 

acotación (p. 66) luego de que tanto María como Manager Hernández abandonan 

el ring luego de discutir: El ring queda solo durante un largo lapso. Cambia 

ligeramente la iluminación: el tiempo. 

Las transiciones se efectúan en el mismo proceso de las acciones 

escénicas como se indica en las dos acotaciones siguientes: 

A medida que Bobby se pone la ropa de entrenamiento, su actitud va cambiando. 

Él y Manager Hernández parecen entrar imperceptiblemente en otra situación, en otro 

tiempo perteneciente al pasado. Durante este transcurso, Manager Hernández no deja de 

hablar. El cambio temporal y psicológico se va dando a lo largo de su parlamento. (p. 20). 

Bobby ha terminado de vestirse con su ropa de entrenamiento y ahora empieza a 

soltar los brazos, las piernas, como si calentara. Es evidente ya que él y Manager 

Hernández viven una situación distinta a la inicial (p. 21). 

Ya se señaló la condición espacial de las campanadas, pero cabe indicar 

también su condición de duración. Son cinco los campanazos del debate, que 

señalan etapas de la discusión de la pareja y cuatro de inicio y tres de terminación 

de cada round del combate interrumpido. 
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En cuanto a la cronología histórica -y cerrando con el tiempo objetivo-, el 

hecho de que el locutor exprese que Bobby ganó “una cerrada decisión contra El 

Negro Morales en noviembre del 81, en Ciudad Juárez”, hace pensar, 

considerando el retiro de dos años de Bobby, que la acción de la obra transcurre a 

fines de 1983 o principios de 1984. 

A caballo entre la objetividad y la subjetividad se encuentra la llegada 

oportuna, a tiempo, de María (p. 93) para tratar de evitar el combate, urgencia que 

se manifiesta por razón de que Bobby está en vísperas de subir a pelear. Como 

Bobby desobedece, la urgencia se manifiesta de nuevo a través del disparo letal. 

MARÍA.- Llegué anoche. (Pausa) hoy en la mañana fui a buscarte al gimnasio y me 

dijeron que estabas aquí. De allá vengo. (p. 25). […] 

MARÍA.- Primero el juramento (Transición. Adopta una actitud solemne). Sólo por 

eso estoy aquí, Roberto. No me vine a la carrera de Los Ángeles ni te he andado buscando 

toda la mañana nada más por puro capricho. Quería llegar a tiempo. Justo a tiempo para 

impedir que mañana vengas a pelear… Me propuse lograrlo y lo voy a lograr, se lo dije a 

Milena. Yo voy a conseguir que Roberto cancele esa pelea y se retire del box 

definitivamente, como estaba, como me lo prometió. Se lo dije a Milena. (p. 38). 

En efecto, llega antes de que inicie el combate y antes de que ella pueda 

ser artífice de una desgracia. Esta urgencia de María por impedir la pelea de 

Bobby es un elemento clave en la tensión de la obra. A su vez, aunque en menor 

grado, en Bobby se aprecia una necesidad de ver a María, ya sea con anterioridad 

al combate, contraviniendo con ello la acostumbrada disciplina del boxeo, o en los 

descansos entre cada round.  

Subjetivamente, el hecho de que Bobby se mantenga en el boxeo, sin que 

se perciba cuándo habrá de retirarse marca un punto clave de la obra. Pareciera 
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existir un tiempo repetitivo, de final y recomienzo, en la expectativa fallida de María 

y el deseo acuciante de boxear de Bobby. Una frase común y corriente en boca 

del boxeador indica, sin embargo, esa situación: “No empecemos de nuevo con 

esas cosas” (p. 41). 

Las anisocronías generan una ambigüedad en relación al orden en que se 

presentan las acciones, al grado de que la primera mención que se hace de María, 

previa a su aparición en escena, da pie a que Bobby diga que habló con ella. En 

ese caso, queda como una duda no justificada. En la segunda ocasión en que 

manifiesta su recuerdo de haber hablado con ella, esa duda se vuelve 

comprensible para el público. En el primer caso hay algo que Bobby supone pero 

que el lector/espectador no sabe; en el segundo, mientras Bobby duda, el 

lector/espectador sabe muy bien que la pareja sí sostuvo una conversación.  

En las dos primeras ocasiones en que Bobby aparece tirado en la lona 

Manager Hernández le dice, en una aseveración de advertencia que implica una 

pregunta: “No te vas a quedar aquí toda la vida, ¿verdad?”, pero en la última la 

pregunta es plena e implica un reproche: “¿Te vas a quedar aquí toda la vida?”. 

Bobby cobra conciencia de la ausencia de su esposa y de la transgresión 

de lo que convencional e idealmente se esperaría, que es un puro reencuentro 

amoroso: “Tanto tiempo y nos ponemos a pelear”, como si hubieran vivido una 

duración extensa en cuanto a la separación previa: 

MARÍA.- Parece mentira. Tanto tiempo y nos ponemos a pelear. Es absurdo, ¿no 

crees? 

BOBBY.- Es absurdo. 

MARÍA.- ¿Cuánto tiempo fue, Roberto? 
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BOBBY.- ¿Ahora? 

MARÍA.- ¿Cuántos meses? 

BOBBY.- Siglos. 

MARÍA.- Siglos, sí. (Pausa) ¿Me extrañabas? 

 Bobby asiente. (p. 34). 

En María el transcurso del tiempo objetivo no ha contado para su propósito. 

Se entera de lo que ha ocurrido durante su internamiento, pero subjetivamente 

todo sigue como si ese lapso no hubiera transcurrido. En contraste, Bobby sufre 

de una confusión mental, que le provoca una pérdida de memoria inmediata a 

consecuencia del nocaut. 

 

8.4.3 Percepción sensorial 

Cobra un carácter simbólico a la vez, que no deja de ser real, la pérdida del 

sentido de orientación de Bobby al iniciar la obra. Una confusión dentro de un 

espacio que se supone que le es demasiado familiar. En realidad, se ha operado 

una síntesis entre su espacio de trabajo y el espacio doméstico, un ámbito de 

confrontaciones que explica los planos real y simbólico en que se desarrolla la 

obra. Por ejemplo, durante la discusión María trata de llamar la atención a través 

de ciertas manifestaciones sonoras como tararear una canción y suspirar 

sonoramente (p. 33). Con los ya comentados efectos simbólicos, la conversación 

de la pareja se enmarca entre las campanadas del ring. 

Hay un ambiente sonoro propio de las peleas de boxeo, como las 

indicaciones del manager y los gritos del público. Se pasa de la oscuridad a la luz 

de modo simultaneo a los ruidos del público al final de una pelea, luego el 
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momento crucial y disminuye hasta apagarse por completo, es decir, que va en 

sentido inverso a la secuencia normal. 

La obra se enriquece con la recreación de un paisaje sonoro propio de una 

función de boxeo profesional, aprovechando un magnavoz a través del cual se 

escucha en forma ascendente la algarabía del público, junto con los sonidos 

específicos de los aplausos, silbidos y abucheos. Todo ello hace apenas audible 

las palabras de advertencia y de conteo del réferi y las pláticas de Manager 

Hernández y Bobby en los descansos. El hecho de escuchar en voz alta la 

narración del locutor hace recordar las transmisiones televisivas. En contraste, 

abundan también los silencios explicitados en diversas acotaciones (pp. 12, 37, 

39, 40, 46, 52, 63, 64, 65, 66, 79 y 81) además de los que circundan la acción de 

contar el dinero a cargo de Sécond (pp. 53 y 58) y las dos preguntas que hace 

Bobby acerca de María durante los descansos de la pelea (pp. 74, 79), a las 

cuales sucede el mutismo de Manager Hernández.  

Existen efectos escénicos acotados como la música extraña, que se 

empalma a la algarabía y apaga la voz del locutor al convertirse en un ruido 

ensordecedor. Las luces que varían de intensidad expresan sensaciones 

experimentadas de algún modo por Bobby, que junto con la ambientación del ruido 

del público dan pie a que la música parezca salir de la cabeza de Bobby Terán. 

También hay acotaciones que indican reacciones donde se vinculan la 

lucha entre María y Bobby y la pelea boxística, que es cuando “se escuchan dos 

disparos en el momento en que Bobby es golpeado en la quijada por Joel 

Sánchez” y se escuchan las voces de los espectadores (p. 81). Dentro de todo, 

esta conformación auditiva propia de una pelea de box está plenamente 



313 
 

teatralizada, ya que dramatúrgicamente no se expresa como posibilidad que el 

público presente pueda también ser parte de la algarabía y los aplausos. 

La falta de iluminación conlleva una condición de estatismo en la acción y 

los personajes. En un pasaje, un ligero cambio de iluminación significa un cambio 

de tiempo. En el final de la obra, van juntos la completa oscuridad y el completo 

silencio (p. 81) que minutos después darán paso al oscuro final, que puede 

entenderse en un sentido de pérdida y muerte.  

 

8.5 Mundo del boxeo. 

En la obra se perciben tres interpretaciones acerca del boxeo, conforme a 

cada uno de los personajes. La decisión de los tres respecto al boxeo está ligada 

a una condición de inmediatismo temporal, sin consideración a los posibles males 

futuros.  

En las antípodas de las hetairas parisinas de la crónica de José Juan 

Tablada, que se regodeaban sádicamente en los combates de boxeadores, para 

María se trata de un acto de barbarie y, a diferencia de los dos varones, tiene 

conciencia de las consecuencias de la práctica boxística en la salud de Bobby. 

Sabe que no es necesario seguir boxeando si no existen razones de índole 

económica y tampoco entiende la necesidad de combatir por combatir. Aunado a  

ello, está consciente de la poca preocupación de Bobby hacia ella y sus hijos en 

cuanto a la condición de su salud mental, junto con la manipulación que Manager 

Hernández ejerce sobre él.   

Bobby pertenece a la categoría de quienes viven el deporte por el deporte 

mismo, ya que el boxeo es la actividad que constituye el centro de su vida, casi al 
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grado de ser la única actividad que sabe y desea desempeñar. En su voluntad de 

seguir peleando no se perciben desplantes de machismo ni un ansia de ganar 

fama o dinero. Es el puro hecho de pelear, como juego guerrero que en su propia 

ejecución tiene su recompensa. Dado que ya se había retirado durante dos años, 

puede considerarse que padece del problema de la falta de asimilación del 

necesario retiro, a que hace referencia Gumbrecht (2006, pp. 250-251). Su 

regreso no parece conllevar gloria y muestra la falta de previsión de muchos 

boxeadores que desdeñan las fatales consecuencias físicas y mentales de una 

práctica prolongada. Él prefiere continuar en el boxeo a costa incluso de su propio 

matrimonio. Su necesidad se expresa obstinadamente: “Aguanté dos años, tú lo 

viste. Puse todo mi esfuerzo y no pude. Tenía que hacerlo, María. Tenía que 

hacerlo, tenía que hacerlo (gritando:) ¡tenía que hacerlo, con un carajo!” (p. 29).  

Desde el punto de vista de Manager Hernández, Bobby tiene otras 

características de personalidad, que son la de encontrarse lejos de la condición de 

pobretón y contar con aptitudes boxísticas. Sin embargo, piensa que los 

boxeadores son unos cobardes en los tiempos actuales a diferencia de aquellos 

de sus tiempos juveniles, que peleaban frecuentemente en cualquier plaza y por 

cantidades menores. Para Manager Hernández boxear es un acto de hombría, de 

manifestación de virilidad y una manera de romper con la pobreza, todo lo cual es 

asumido sin pensar en las consecuencias en la integridad física del propio 

boxeador y en su familia. Su actitud es de inmediatismo y egoísmo, basada en una 

argumentación que apela al modelo del pasado, cuando imperaban otras 

condiciones económicas y sociales:  
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MANAGER HERNÁNDEZ.-  Nada más faltaba que te empieces a quejar, con una 

chingada. Primero están ahí muy valentones queriéndose comer al mundo, dizque muy 

gallos de pelea, dizque la madre, y al primer rasguñito se ponen chille y chille como 

maricas. Siempre es lo mismo. Pues de qué están hechos, carajo, ¿de plastilina, de cristal 

cortado, de mírame y no me toques? Ya no hay fibra, eso es lo que ya no hay. Ustedes 

hubieran visto lo que era pelear en nuestros tiempos. Nos subíamos a rifarnos el pellejo por 

unos pinches centavos que necesitábamos de urgencia: para alquilar el cuartucho del 

hotel, para pagar la bata que nos acababan de fiar. Y no teníamos ni managers, ni 

séconds, ni chingaderas. Apenas sí entrenábamos en cualquier gimnasio de tercera, y ahí 

íbamos de pueblo en pueblo a ver qué pelea agarraba cada quién. Nos subíamos al ring a 

rompernos la madre, porque no había de otra. Hambreados, jodidos, hechos una lástima, 

pero le entrábamos a todas con valor. Lo que ustedes no tienen: valor. Puro valor… ¿Tú 

oíste hablar del Zurdito Jiménez? ¡No, qué vas a haber oído hablar del Zurdito Jiménez!, 

ése ya pasó a la historia. Bueno, pues ese pinche Zurdito Jiménez era capaz de pelear un 

miércoles, aquí, y el sábado en Toluca y el otro en Morelia o en Pachuca, donde fuera. 

Hasta dos peleas a la semana se soplaba el Zurdito Jiménez, fajador de los buenos, duro 

como la chingada. Dos peleas a la semana, tres al mes. ¿Sabes lo qué es eso: tres peleas 

al mes? Pues se las echaba el maldito. Perdiendo, ganando, lo que fuera, pero le 

alcanzaba el aire y la fibra todavía para darles lo suyo a todas las güilas de la Guerrero, 

acabando la función. Las traía de nalgas el Zurdito Jiménez. Salía del ring y nos íbamos 

derechito con las güilas, a festejar. Nada de andarse quejando de los trancazos o de los 

nocauts. Ni quién se acordara de los moretones. ¡A darles duro a las güilas de la Guerrero, 

hijos de María Morales,
64

 y qué viva México, cabrones! (pp. 14-15).  

                                            
64 La frase “Hijos de María Morales” es un eufemismo para evitar decir “Hijos de su chingada 

madre”, dentro de una connotación de machismo mexicano. La expresión quizá deriva de una 
película de Fernando de Fuentes, de 1952, protagonizada por Emma Roldán como María Morales 
y Pedro Infante y Antonio Badú como sus hijos. No dejamos de hacer notar una relación 
involuntaria e inconsciente con el nombre de María, esposa de Bobby.  
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Los boxeadores aparecen como seres necesitados, que combaten y aun 

perdiendo o ganando demuestran su condición de masculinidad con las prostitutas 

y en su comparación llena de autosuficiencia ve a los boxeadores como payasos. 

Aunque para 1983 ya se había evolucionado notablemente en la reglamentación 

de esos aspectos, Manager Hernández considera ajena la manera de practicar el 

boxeo actual, porque envuelve sus tiempos de un aura “heroica”. Frente a la 

protección de la condición humana y la sujeción a reglas de salud, su percepción 

acerca del boxeo puede verse como primaria (por no decir primitiva). Si 

persistieran los tiempos a los que se refiere Manager Hernández la destrucción de 

Bobby hubiera sido más rápida.   

Un hecho central es el enfrentamiento de los personajes entre sí y con el 

poder hegemónico que domina el boxeo, lo cual conlleva la insistencia en seguir 

peleando a pesar de los daños de la edad, el rechazo a las peleas arregladas y 

todo aquello que va en contra del sentido humano en el boxeo. A ello obedece que 

María tenga una imagen negativa acerca de las consecuencias del boxeo, pues se 

da cuenta de los riesgos y menciona un antecedente en la vida de Bobby. Su 

obstinación corresponde a la de muchas familias de boxeadores como puede 

observarse en la película The Greatest, relativa a la vida de Mohammed Ali, 

cuando la familia lo insta a abandonar el boxeo. En cambio, el obstinado egoísmo 

de Manager Hernández, para quien el destino de los hijos del boxeador no parece 

importar, recuerda al Juvencio del cuento “Diles que no me maten”, de Juan Rulfo: 

cuando Justino, el hijo, pregunta quién mantendrá a su mujer y sus hijos en caso 

de que lo fusilaran también por ayudarlo, Juvencio, desesperado por salvarse a 
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toda costa, le responde que la Providencia se encargará de ellos. Para el 

manejador nada tiene más importancia que el combate: 

MANAGER HERNÁNDEZ: No me vengas con mariconadas, Bobby. Nada de 

mariconadas.. Punto… Esta pelea está muy bien calculada, va a ser muy facilita y lo único 

que tú tienes que hacer ahora, con una chingada, es estar tranquilo, muy tranquilo de aquí 

a mañana. No vas a pensar en nada, ni en tu mujer, ni en tus hijos, ni en la puta vida que 

nos ha tocado vivir… Todo tu pensamiento va a estar nomás concentrado en que le vas a 

partir la madre a ese Caballo Sánchez. Una partida de madre tal y como la dijimos… round 

por round. ¿Me entiendes, Bobby?” (p. 49). 

Con la misma actitud egoísta ante la circunstancia humana del púgil Bobby 

se muestra el público, que “lo recibe con recelo, con desconfianza”, ya que según 

el locutor, no le perdona su “discutido retiro de poco más de dos años”. En el 

momento, los combates son el espectáculo a costa de todo, sin atender a las 

consecuencias. 

VOZ DEL LOCUTOR […] La afición es así, No guarda consideración para el ídolo que 

se va. No lo perdona… Los espectadores de México y de las plazas fronterizas donde 

gozaba de una fama enorme, nunca aceptaron que de la noche a la mañana Bobby Terán 

colgara los guantes y dijera que ya no quería saber nada del box. Absolutamente nada, 

dijo. Se iba a dedicar a su mujer, a sus hijos a la vida tranquila… y aquí lo tienen ahora, 

dos años después, de regreso al deporte de las trompadas, decidido a recuperar el sitio y 

la afición que dejó. Vamos a ver. (Pausa. Transición) […] (p. 69).  

Son múltiples las presiones a las que está sujeto un boxeador dentro del 

campo del boxeo. La familia queda en un segundo plano. 
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8.5.1 Implementos y combate 

Enrique Jardiel Poncela (2013, p. 218) definió concisamente el boxeo como una 

“riña reglamentada, en local público, con miras lucrativas, sobre ring, bajo arcos 

voltaicos, junto al árbitro, con guantes, taparrabos, sandalias y albornoz”. Todos 

estos implementos aparecen en escena de manera constante, aunque cabe 

señalar que los tres últimos, se conocen en el argot deportivo de México como 

pantaloncillo (o pants), botines y bata. 

En la obra se hace presente la parafernalia propia del campo del boxeo. 

Conforme a la acotación inicial, Bobby viste “el atuendo de un pugilista: calzoncillo 

negro,65 botines, medias, guantes”  (p. 7). A su vez, en su primera aparición 

Manager Hernández porta un maletín de lona con los implementos de curación y 

profilaxis propios de una pelea de boxeo. Asimismo, recoge el protector bucal “que 

había quedado por ahí”, lo cual, generalmente, es la primera acción de todo 

manager en el cuidado de su peleador, dado que éste se encuentra impedido de 

usar sus manos para asir objetos. Las manos enguantadas sólo sirven para 

golpear al contrincante y si acaso para rascarse con el pulgar. 

El escritor y pintor Eduardo Arroyo (2013, p. 254) decía que “los objetos 

comunes del boxeador son el taburete, la esponja y el cubo, verdaderos símbolos 

de su soledad y de su agonía”, y los tres modestos objetos están presentes en 

esta obra de soledades y agonía. En diversas acciones de preparación boxística, 

Manager Hernández toma un banquillo, ubicado fuera del ring, y lo coloca dentro 

                                            
65 Un detalle que cabe señalar es que el calzoncillo de un boxeador no tiene por qué ser 

necesariamente de color negro y que se prefiere una diferenciación por razones televisivas, sobre 
todo cuando abundaba la imagen en blanco y negro.  
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del mismo. Saca una toalla y, más adelante, una cubeta con la que le da un baño 

de agua a su pupilo y unas tijeras para cortar las cuerdas de los guantes. Del 

maletín de lona salen un juego de pants, compuesto de sudadera y pantalones de 

fieltro. El contrincante usa chamarra y pants. Los seconds llevan artesas llenas de 

brea. 

Ya se señaló que el espacio único es el ring mientras que el vestidor es sólo 

objeto de mención (“Debía estar en los vestidores”). En la escena se teatralizan 

las acciones rutinarias propias del boxeo como el baño de agua (cubetazo) al 

combatiente, el acto de desprenderle las vendas de las manos, descalzarle los 

botines, etc. y asimismo darle consejos entre pelea y pelea. Los boxeadores dan 

brincoteos en el ring a modo de entrenamiento. Se menciona el pesaje, acción 

reglamentada que en la década en que se desarrolla la obra se hacía pocas horas 

antes de un combate. Bobby luce más corpulento que dos años atrás ya que 

ahora es peso welter luego de haber pasado por tres categorías previas: gallo, 

pluma y ligero. Se especifica el peso del boxeador, lo cual, en caso de que la 

puesta en escena procure apegarse fielmente a lo literalmente indicado en la 

acotación, puede generar dificultades para encontrar al actor con dicho peso y la 

consiguiente estatura en proporción, aunque cabe señalar que la categoría welter 

(de 63.5 kg./140 libras a 66.6 kg./147 libras) corresponde al peso estándar de una 

persona de estatura mediana. Bobby pesa 64.4 kg. y su rival 63.9 kg. (pp. 69-70), 

con lo que se hallan dentro del peso establecido. 

En un texto de prosa vanguardista, Ernesto Giménez Caballero (2013, pp. 

212-217) observaba la imagen triunfal del boxeador en la plena verticalidad:  

El boxeo tiene hoy ascensión de termómetro, cálida, vertical. […] 
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El boxeo eleva hoy su gesto vertical sobre el horizontal del horizonte, como el 

vencedor, tras “k.o.” sobre el cordaje del ring, hacia las estrellas cenitales. (¿Por qué?).   

¿Por qué esta presión ascendente del boxeo?  

Para el ensayista español, el boxeo “no procede planamente, en superficie, 

sino de abajo arriba. Verticalmente”. No es una extensión sino una ascensión, y al 

final de su ensayo apunta plásticamente: “La nueva estatua de la Libertad erige su 

brazo en pura vertical. Sobre la rasa horizontal del mundo naciente”. 

Con este contraste, cobra más peso la horizontalidad del boxeador yacente 

con que arranca ¡Pelearán diez rounds! y que presenta a través de las 

expresiones del cuerpo la dualidad acción/pasividad. En la primera versión Bobby 

aparece tres veces en escena tirado en el piso con los brazos en cruz. En la 

segunda versión sólo aparece en esa posición al principio y al final de la obra.66 

Esta pasividad en ambos casos puede interpretarse como un símbolo muy obvio 

de la caída de un boxeador, la inmovilidad de su derrota moral y social. 

La acotación inicial tiene rasgos del nouveau roman en cuanto a su 

detallismo de posiciones corporales y detalles físicos. Se empieza del cuerpo 

completo, estático a su movimiento para luego fijar la vista en el rostro y en un 

detalle del rostro, que es la herida en la ceja: 

Lentamente se ilumina el ring. Bobby está tendido sobre la lona bocabajo, con los 

brazos en cruz, como un boxeador que ha sido noqueado de manera definitiva. (…) Bobby 

parece recobrar el sentido. Menea de un lado al otro la cabeza y trata de girar el cuerpo 

para quedar tendido boca arriba o al menos de perfil. No lo consigue. Las fuerzas le faltan. 

                                            
66 Recuérdese a Torito, yaciente en una cama de hospital, en el cuento de Cortázar. También, 

aunque se trate de obras muy alejadas entre sí en todos los sentidos, esta postura de Bobby 
recuerda como símbolo de decadencia al mayordomo Firs, inmóvil, muerto de inutilidad, al final de 
El jardín de los cerezos, de Chéjov (1980, p. 549): “Las fuerzas te han abandonado, no te ha 
quedado nada, nada… Eh, tú… ¡inútil!... (Permanece acostado inmóvil)”.  
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Vuelve a aflojar el cuerpo y a clavar la cabeza sobre la lona. En su rostro se alcanzan a 

distinguir las señales de algunos golpes; es notoria una herida en la ceja izquierda que 

sangra apenas. (pp. 7-8). 

Bobby volverá a quedar paralizado, aunque no yacente, cuando María entre 

al escenario, como si estuviera simbolizando a la mujer que impide el movimiento, 

la que representa una atadura al varón/boxeador. La violencia masculina tendría a 

la mujer como antídoto. Más adelante, Bobby aparece acostado a causa del 

escarceo amoroso con María. En algún momento de la discusión se retira a un 

extremo del ring, dándole la espalda a ella, en el entendido de que dar la espalda 

en el boxeo equivale por norma a una rendición. Son dos momentos de derrota: 

doblegado por el rival boxístico y también por el rival conyugal, que es quien le 

obstaculiza el deseo de boxear. En cambio, cuando recibe la recriminación de su 

manager por la sujeción hacia su esposa, busca apoyo en el poste de una esquina 

del ring (p. 46).  

Muestras de su oficio son su calentamiento corporal, en los brincos previos 

a la pelea y en el combate entre Bobby y Caballo Sánchez, que se desarrolla en 

escena, con una duración de cuatro rounds (el último de sólo dos minutos), en 

simultaneidad cronológica con el tiempo del espectador. Mediante ello se 

introduce una situación de verismo en el teatro, aun cuando los golpes procuren 

ser simulados. El trasvase del boxeo en el teatro da resultados donde persisten las 

condiciones intrínsecas de ambas disciplinas. El hecho de integrar de modo 

realista, concretamente literal, la práctica del boxeo en el teatro va más allá de un 

“efecto de creencia”, basado en la ejecución de una coreografía de movimientos y 

palabras, mediante una actuación exclusivamente física (Sánchez, 1992, p. 104). 



322 
 

En ¡Pelearán diez rounds! existe una diferencia dramatúrgica de la puesta en 

escena, aunque el hecho de la pelea está explicitada y ello se evidencia por la 

disposición del ring como espacio escénico, la pelea real enunciada 

dramatúrgicamente, que -como ya se mencionó antes- en su primera puesta en 

escena contó con un ex boxeador profesional, que propinó golpes dolorosos al 

protagonista.  

Cabe incluso que una porción del público haya asistido más por la 

presencia de un ex boxeador famoso y por tratarse de un tema boxístico, que por 

el hecho teatral en sí.67 El boxeo es una práctica simbólica dentro de otra práctica 

simbólica que es el teatro; un espectáculo de masas dentro de un espectáculo que 

raras veces alcanza a ser masivo. Aunque en esta obra el boxeo se presenta en 

un combate real, y en uno de carácter simbólico, se encuentra siempre dentro del 

rango de la cultura popular, a diferencia del teatro y la literatura, que constituyen 

una cultura de élite. Se trata de la representación de una performatividad, que en 

la práctica da lugar a una ruptura de la frontera ficción-realidad, con espectadores 

que en simultáneo presencian una escena dramática y una deportiva. Una 

estetización de una manifestación de la cultura popular. Parte de esto se percibe 

en algunos comentarios de los críticos que reseñaron la primera puesta en 

escena.  

                                            
67 Hablando acerca de la puesta en escena, de la que hace en lo general una crítica 

negativa, Olga Harmony hace referencia a la manera en que el público asume el combate en 
escena como verdadero: “José Estrada, que ha ambientado muy bien escenario y butaquería, logra 
algo que no parecía posible en teatro: una verdadera pelea de box, en la que el movimiento está 
cronométricamente calculado y en el que los golpes se sienten de verdad, sin que se advierta el 
necesario truqueo. El público entra en el juego y se convierte en un público de box, con sus 
silbidos, cuchufletas y griterío. Y es esa participación del público, amén de todo el juego escénico 
tan meticulosamente realizado, el que nos está dando uno de los mejores momentos de teatro 
realista que podemos ver en nuestros escenarios”. (Harmony en Leñero, 1986, pp, 111-112).  
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Esta búsqueda de realismo en las luchas presentadas teatralmente 

obedece a esa inserción de un espectáculo dentro de otro. La situación de 

veracidad que se pide tiene algunos antecedentes como el caso de las escenas de 

combate en dramas shakesperianos, ficciones relacionadas con los combates con 

espada, como Troilus and Cressida, entre Ayax y Héctor (Shakespeare, Tomo II, 

p. 341). Al final de Hamlet ocurre un combate de esgrima entre Hamlet y Laertes, 

que se supone se efectúa por deporte, aunque existe una trampa mortal con el 

veneno impregnado en la punta de una de las espadas, la cual terminará matando 

a los dos. Ya en la novela Wilhelm Meister, de Goethe, se plantea la necesidad de 

otorgarle verismo a esa escena de esgrima: 

Tiraron Guillermo y Laertes de florete y pusiéronse –aquella vez con intención 

teatral- a practicar sus ejercicios. Querían representar el desafío en que Hamlet y su 

adversario hallaron tan trágico fin. Tenían nuestros amigos la convicción de que en 

escenas de tal importancia no se había de hacer, como era costumbre en el teatro, un 

torpe simulacro de lucha, dando golpes al tuntún, y se proponían representar ellos ese 

combate de tal modo que la sesión de esgrima constituyese también un espectáculo para 

los amantes y conocedores de ese arte. Formaron los demás cómicos corro en torno a 

ambos luchadores y a cada paso subía de tono el interés de los mirones. (Goethe, pp. 752-

753).
68

  

Parafraseando de nuevo a Walter Benjamin, la pelea de boxeo se despoja 

de su aura, al pasar de ser un acto único e irrepetible a una reproducción más o 

menos idéntica, como si se tratara de un producto industrial. Y esto se logra a 

través de una de las más conspicuas industrias culturales, que es el teatro. 

                                            
68 Como curiosidad, cabe señalar que los personajes de esta novela enseguida tendrán que luchar 

de verdad contra un grupo de bandoleros. 
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El combate cumple una función fática en cuanto a mantener despierta la 

atención del espectador hacia el escenario y a fin de cuentas funciona también a 

manera de trampantojo, como una ilusión cómica en el desdoblamiento del teatro, 

donde pareciera ocurrir en realidad, aunque no sea más que un simulacro. Los 

conocedores del boxeo no podrían ser objeto de engaño en una puesta en escena 

poco creíble del espectáculo pugilístico. En este caso, la recreación incluye hasta 

la mediación televisiva y todo el ritual previo a una pelea de boxeo profesional. Los 

peleadores hacen calentamiento de músculos y reciben masajes. El réferi, “breve, 

claro y conciso en su homilía” (110), antes de que suene la campana, les da las 

indicaciones de rigor previas a cada pelea. Refuerza el realismo y veracidad el 

hecho de que el réferi recite las reglas y esta parte del ritual boxístico también se 

incluya en la representación. Si en términos del propio boxeo es una redundancia 

necesaria para reforzar el mensaje de que hay que proceder con juego limpio, en 

el caso de la obra teatral equivale además a que el público tenga conciencia de 

que dicho deporte es una actividad sujeta a reglas y, por supuesto, contribuye a 

darle más verismo a la inserción del combate en la puesta en escena. 

Se presenta toda la acción de la pelea pactada a diez rounds, pero que a 

causa del pacto ilegal sólo debe durar cinco, incluyendo los descansos de un 

minuto entre round y round. Inclusive, en la segunda versión aparece el Muchacho 

de los Cartones, que cumple una función comunicativa referencial al anunciar el 

número de cada round a iniciar (actualmente esta labor es cumplida por 

muchachas en bikini). En cada descanso, se repite el ritual de los cuidados al púgil 

en las esquinas y se alcanzan a escuchar frases entre manager y pupilo, como en 
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las peleas de verdad, algo que sólo es perceptible para quienes se sientan en las 

primeras filas o en los acercamientos de la cámara televisiva.69  

De conformidad a las prácticas propias del campo del boxeo, el combate 

procura ser veraz, inclusive cometiendo faltas al reglamento, ya que en el tercer 

round el réferi amonesta a Caballo Sánchez por el uso de la cabeza (p. 77), 

transgresión que a su vez confirma la desconfianza del Bobby en cuanto al posible 

juego sucio de su contrincante. Como ello no tiene por qué ser parte del tongo, 

decide no responder el saludo de disculpa de su contrincante. Cuando vuelve el 

rito de las asistencias en el banquillo con su consiguiente diálogo, Bobby se queja 

de tener la ceja rota, con una respuesta de indiferencia del manager, expresada 

en una lítote: “No es nada” (p. 79). En lo poco que le resta a la pelea habrá fallas 

en los intentos de Bobby por golpear, enfrentándose en cambio a la rapidez del 

Caballo que, con la saña instintiva propia del fajador, busca ahondar la herida en 

la ceja. 

El boxeo conlleva de modo inevitable el dolor. Hablando de boxeadores 

como Jack LaMotta, la escritora Joyce Carol Oates (2006, pp. 24-25) señalaba el 

modo en que boxear constituye una forma de alcanzar tranquilidad mental, pues 

invite injury as a means of assuaging guilt, in a Dostoyevskian exchange of 

physicall well-being for peace of mind. Boxing is about being hit rather more than it is about 

                                            
69 Jardiel Poncela (pp. 2013, 218-222) comenta humorísticamente que los descansos son los 

verdaderos rounds debido a las violentas faenas que los seconds llevan a cabo en el cuerpo de los 
agitados boxeadores: los descansos son rounds y los rounds, verdaderos descansos para los 
boxeadores. Salvador Novo apuntaba algo parecido: “Los descansos me parecen muy cortos y 
más fatigosos que la lucha. ¡Cómo les hacen tanto aire cuando sudan de esa forma! ¡Cómo les 
rocían la espalda con agua fría como a la ropa de almidón. ¿No hay peligro bronquial?” (Novo, 
2013, p. 211). 
 



326 
 

hitting, just as it is about feeling pain, if not devastating psychological paralysis, more than it 

is about winning.  

Los boxeadores prefieren en el ring el dolor físico a la ausencia de dolor: 

sentirlo es una manera de sentir que todavía se está vivo. Oates apunta que sólo 

estando en las primeras filas del ring (el ringside) se puede notar que cada golpe 

duele, más que lo que se observa de lejos o a través de la televisión. Aunque 

podamos compartir ilusoriamente esos golpes, queda firme la aseveración de 

Ortega y Gasset acerca de la intrasmisibilidad del dolor. El dolor es propio, interno, 

no se puede transferir, pero se manifiesta a los demás por la exterioridad. El dolor 

del boxeador es visible en la escena del combate. 

Esta aparente indiferencia al dolor físico de Bobby refleja también 

indiferencia hacia otros aspectos de la vida. Pero en realidad se hace explicito en 

él desde el inicio: “(Quejándose) Cómo duele, qué bruto, cómo zumba 

(Transición). ¿Fue un nocaut?” (p. 9). Para Manager Hernández es de cobardes 

expresar que se siente dolor. En su discurso inicial pareciera que el dolor físico es 

ajeno (en sentido opuesto podría también decirse que anejo) a la pobreza y se 

emplean términos metonímicos semánticamente relacionados con la Naturaleza 

para referirse al vigor y al ánimo en el deporte: fibra y aire, además del sema ético 

“valor”. Y en términos más pedestres, el hambre acuciante es también una forma 

de dolor. Al terminar un combate, al haberle dado rienda suelta a la violencia, es 

posible olvidarse de los golpes. Una sexualidad primaria contribuye a ello: 

En sus dos largos parlamentos Manager Hernández, a fin de cuentas un ex 

boxeador, resume una confrontación de tiempos en cuanto a las motivaciones 

para dedicarse al boxeo. El texto revela que en su época no parecía haber 
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preocupaciones por la seguridad y la salud del peleador. La necesidad acuciante 

obligaba a desafiar toda racionalidad, por lo que la pobreza iba de la mano con la 

esperanza de triunfo. Su parlamento se dirige a Bobby pero, en vista de la 

segunda persona del plural, también a todo el público. La distinción yo-ellos en el 

parlamento de rememoración de Manager Hernández muestra una distancia hacia 

los boxeadores de generaciones posteriores y una actitud de soberbia en sus 

apreciaciones. 

El fragor del boxeo parece afectar también a otros implicados en el 

combate. De acuerdo con la información proporcionada por el locutor, el réferi 

Ramón Rodríguez Caballero está regresando a los cuadriláteros luego de un 

padecimiento de riñón. Y por añadidura, se observan los vínculos establecidos en 

las diversas facetas de este deporte, ya que es amigo y compadre del locutor. Sus 

elogios hacia su labor son exagerados: “El réferi está teniendo como siempre una 

actuación impecable”, lo cual parece una justificación previsora, derivada de las 

colusiones entre la televisión y las autoridades del boxeo, siempre en 

consideración al monto de las apuestas en juego. 

 

8.5.2 Manejo administrativo 

En una historia ilustrada del boxeo mexicano (Maldonado y Zamora, 1999, 

p. 70), los autores le dedican un capítulo a “El mundo de los managers”. Los pies 

de fotos donde aparecen cinco de los managers más famosos de México en el 

siglo XX  (José “Pepe” Hernández, Arturo “Cuyo” Hernández, Guadalupe “Lupe” 

Sánchez, José Luis “Coneja” López y Francisco “Pancho” Rosales, así como el 
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promotor griego-norteamericano George “Zorro” Parnassus, son muy elocuentes 

en su opinión evaluadora general, donde campean ironías y preguntas retóricas:   

-A la derecha, José Hernández, manejador del “Toluco” [López]. Este capítulo bien 

pudo adjetivarse, parafraseando al gangsterófilo Juan Orol: “El alucinante mundo de los 

mánagers”. Padre, amigo, consejero, rastreador de cantinas, “tapadera” de sus pupilos, 

para algunos, y para otros verdugo y explotador. 

-Folclóricos y audaces, como el tormentoso “Cuyo” Hernández (izq.), o 

sobreexplotadores, como se dice de Lupe Sánchez (der. Con Chucho Ruiz), había 

managers para todos los gustos. 

-¿Sería José Luis “La Coneja” López una persona “de reconocida honestidad y 

buenas costumbres” como lo estipula el Reglamento de box de 1946? ¿Quién lo avalaría y 

qué se entiende por “buenas costumbres”? 

-Al centro, George Parnassus, Pancho Rosales y Lupe Sánchez. Vituperados o 

alabados, convenencieros o bondadosos, los hombres del 33 por ciento han sido -¿y 

serán?- un “mal necesario”. 

La semblanza que un periodista deportivo mexicano hace acerca de uno de 

los dos referentes externos de la obra de Leñero, que es el manager Arturo “Cuyo” 

Hernández, ofrece rasgos de la personalidad general de los manejadores 

boxísticos en México. La redacción y puntuación son literales: 

Siempre dijo que la cualidad mayor para ser destacado manager es ver 

primeramente si el peleador tiene necesidad de vencer la pobreza. La mayoría son de 

barrio y pobres, tienen facultades y capacidad para asimilar los secretos y puntos finos del 

boxeo lo que les da mentalidad de triunfador y fortalecimientos físicos. También 

seleccionar los rivales para evitar la derrota y que no se desanimen. 

Puso como ejemplo la carrera inicial de Olivares, quien se enfrentó a adversarios 

no peligrosos y fue bien administrado para después ser campeón mundial. 
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Don Arturo fue muy discutido porque decía las verdades a personas amargadas 

que tienen años en este oficio o en otras disciplinas deportivas donde no han sobresalido y 

por eso muchos sin medir consecuencias piensan que sus peleadores que con 10 triunfos 

ya están listos para disputar un campeonato mundial como paso con Raymundo "Battling" 

Torres al enfrenarlo al puertorriqueño Carlos Ortiz quien lo noqueó y dejó "tocado", igual 

sucedió con Ricardo "Pajarito" Moreno y otros más. 

Sobre la vida del boxeador decía que en los más de 50 años que estuvo como 

"hombre de la toalla" siempre admiró a los que suben al ring porque se juegan el físico 

para ganar dinero y por eso nunca ha visto a jóvenes ricos que deseen ser boxeadores con 

excepción de Edel Ojeda que fue campeón gallo de México, para pagar su carrera en el 

Politécnico como ingeniero en refrigeración, en cambio nadar o patear un balón es un 

placer y en el ring es recibir y dar golpes. (Kemp, 2009). 

En ¡Pelearán diez rounds! el manager ejerce varios de esos papeles. Por un 

lado el de padre y guía, aunque diga que pupilos como Bobby son los que le “han 

partido la madre”; por el otro se muestra como un aprovechado de las aptitudes y 

carencias de sus pupilos para cobrar el tercio –y a veces más- que le corresponde 

legalmente por sus labores. La personalidad de Manager Hernández tiene mucho 

de sintética. Por un lado la asunción de la imagen paterna se manifiesta con 

énfasis en las donde alude a él como si fuera un hijo  (pp. 18 y 62). Por ello intenta 

servir de consejero y protector del más destacado de sus más de 350 pupilos. 

Como el boxeo es un saber, se aprende boxeando, bajo la guía de un manager. 

Mientras le quita los guantes a su pupilo, molesto por su derrota –dentro de la 

ambigüedad derrota=muerte de la obra-, hace reproches a Bobby, quien por lo 

menos en cuatro ocasiones había estado a punto de lograr el título. Haciendo uso 

de tropos comunes en el argot del campo boxístico y referencias escatológicas 
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propias del habla popular, corta abruptamente el recuerdo que irrumpía en su 

pupilo sobre María, para enfatizar su presunto papel de maestro: 

MANAGER HERNÁNDEZ (Interrumpe).- Dime una cosa, Bobby. Con la mano en el 

corazón, dime una cosa. ¿Qué sabías de box cuando llegaste conmigo? 

BOBBY.- ¿Qué sabía de box? 

MANAGER HERNÁNDEZ.- Sí, qué sabías, cabeza de piedra.  

BOBBY.- Un poco… 

MANAGER HERNÁNDEZ.- (Interrumpe) ¿Un poco? ¡Nada! No sabías nada. Eras un 

costal de papas. Sin punch, sin piernas, sin una pinche gota de estilo… Ríete, pero esa es 

la pura verdad. 

BOBBY.- Aguantaba mucho. Sabía asimilar golpes. 

MANAGER HERNÁNDEZ.- ¿Asimilar golpes? Me limpio en tu asimilada de golpes, con 

eso nadie se hace boxeador. Los burros aguantan más sin tanto pedo. 

BOBBY.- Tenía muchas ganas, además. 

MANAGER HERNÁNDEZ.- Yo te enseñé todo desde el principio, Bobby. Todo lo que 

sabes me lo debes a mí. Batallé contigo como no he batallado con nadie, cabrón. Ni a un 

hijo le hubiera puesto tantas ganas y tanto cerebro. Me arranqué el alma por llevarte a los 

estelares… Cómo trabajé contigo, cabeza de piedra, cómo trabajé. 

Manager Hernández ha terminado de quitarle los guantes a Bobby y ahora lo 

desprende de las vendas. 

BOBBY.- Y yo le respondí. (pp. 18-19). 

La frase final tiene una confirmación en la favorable descripción que el 

locutor hace de su estilo y conducta dentro del cuadrilátero: “Un peleador finísimo 

es Bobby. Muy limpio, muy claro, muy contundente. Con mucho aguante, además” 

(pp. 68-69).   

Más allá del conocimiento boxístico, ese saber ostentado aparece varias 

veces en los parlamentos de Manager Hernández. En un papel manipulador le 
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replica a Bobby, cuando éste manifiesta su desinterés por un campeonato, que “yo 

sé más de ti de lo que imaginas (p. 47).  En otro momento hace gala de una 

petición de principio: “hay mucha gente que no me quiere, pero que me escucha 

cuando tengo la razón…” (p. 53).  

También funge a modo de proxeneta cuando califica su labor como de 

“pinche trabajo de padrote”. La equiparación rufían—manager, es correlativa de la  

equiparación prostitutas-boxeadores: ellos son “güilas en calzoncillos” y dados los 

eufemismos mexicanos basados en semejanzas fonéticas parciales (está cañón 

por está cabrón, romper la máuser por romper la madre, ¿cómo cariños? por 

¿cómo carajos?), la palabra púgil se asocia con puta por la identidad de la misma 

sílaba inicial. A esta equiparación entre putas y boxeadores, como estrategia de 

denuncia puesta en boca de un manager y no de un observador ajeno al campo 

del boxeo, sigue la de monigotes. En la condición del espectáculo, el boxeador 

también es un payaso, como Álvaro Yunque los había caracterizado sesenta años 

antes en su poema.  

En la obra las únicas alusiones racistas tienen fuertes connotaciones 

culturales de género, en lo que se refiere a las prostitutas y a los homosexuales, 

que sirven de punto de comparación con los boxeadores actuales. El vocabulario 

se impregna de palabras cargadas de violencia machista como la de mariconadas 

(p. 49), expresada por Manager Hernández, o en el regodeo en la muerte, al “no 

pensar en la puta vida sino en partirle la madre a ese Caballo Sánchez”. 
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Bobby no pertenecía a la misma clase de los “muertos de hambre”,70 sino 

que contaba con “chispa” y “magia”. Con muertos de hambre no se puede. Aunque 

tengan los güevos de este tamaño. No basta” (p. 19). Lo cual va acorde con el 

punto de vista de Wacquant. 

El boxeo es percibido como compraventa, negocio, mercancía, y se 

evidencia la tendencia a basarse en la suerte en la comparación de encontrar a un 

buen prospecto con la lotería. La decepción por su fracaso económico en su 

profesión de manager queda de manifiesto al mencionar dos veces el ascenso del 

cuñado Genaro, con lo cual se refuerza la presión que la esposa ejerce, que lo 

lleva a forzar el regreso de Bobby a los encordados. La frustración permea en las 

actitudes y decisiones del Manager, manifestando un rasgo cultural de los 

mexicanos que es el de apelar a la suerte, al golpe de azar que resuelva los 

problemas, tal como han señalado autores como Samuel Ramos y Octavio Paz en 

sus caracterizaciones del ser mexicano, incluyendo la del verbo chingar: 

BOBBY: No lo digo yo. Lo dice usted… Lo dice siempre. Ya no puede seguir 

sacando muchachos de la basura para volverlos boxeadores. ¿No dice eso? 

                                            
70 Cuando Manager Hernández le dice a Bobby que lo respetaba porque no era “lumpen” 

resulta raro el vocablo en alguien que es de suponerse con bajo nivel de educación, aunque cabe 
recordar al manager yucateco Jesús “Cholain” Rivero, quien años después exigiría a uno de sus 
pupilos (el multicampeón mundial mexicano-norteamericano Óscar de la Hoya) que leyera a 
Shakespeare a la par de sus entrenamientos y que siempre ha manifestado sostener una ideología 
marxista-leninista. Por demás, ese tipo de términos se había generalizado entre sectores de 
población más amplios dado el auge de vocablos de raigambre marxista que estaban en boga en 
las décadas de 1970 y 1980 en México y muchas regiones del mundo. Por lo demás, son escasos 
los indicios acerca del tema educativo en esta obra. Ciertas actitudes de respeto y ciertos vocablos 
en Bobby y María hablan de un nivel suficiente de educación, en el entendido de que fueron 
educados en Estados Unidos. El término “tirapiedras” se refiere a la condición campesina o 
urbana-marginal de los niños pobres que se ejercitan tirándole piedras a los animales o 
construcciones. Se emplea también para los aspirantes a beisbolistas.   
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MANAGER HERNÁNDEZ. Pero no es cierto. Puede no ser cierto… Nadie sabe si a lo 

mejor mañana voy al gimnasio y descubro a un muchacho… a uno de esos muchachos 

pelones, tirapiedras, con un secreto en los puños, en el pinche brillo de los ojos. Ese brillo 

que se enciende de vez en cuando, allá adentro… nadie puede saber si me va a caer la 

lotería, el premio gordo una vez. Para ser manager no importa la edad. Cualquier edad es 

buena. Entre más grande mejor, a lo mejor. Más experiencia, más colmillo, más ojo pa’ 

chingar al enemigo, o al que se deje (Ríe).  

BOBBY: Si es que se deja, 

MANAGER HERNÁNDEZ. Si es que se deja, sí. O si no: a güevo hacemos que se deje. 

(Ríe. Transición) (p. 48). 

María no pertenece al campo del boxeo y por ello no tiene intereses en 

común con los demás implicados en el juego ni en la parte legal ni en la ilegal que 

lo conforman. No es una heterodoxa que subvierte las reglas del campo como 

manera de persistir en el mismo, sino que su pretensión es claramente 

destructora. Un indicio no menor es su explicitación del asco que siente hacia el 

entreteje de acciones legales e ilegales (p. 64), con una aseveración donde el 

polisíndeton indica la cadena de acciones conectadas que caracteriza el lado 

sucio del boxeo: 

MARÍA: ¿Y todavía me lo pregunta? (Pausa) No le parece asqueroso vivir en este 

ambiente donde se compran y se venden peleas como si fuera la cosa más natural del 

mundo. Donde se roba y se miente, y se estafa, y se trata a los boxeadores como si 

trabajaran en un prostíbulo. 

MANAGER HERNÁNDEZ: Yo no inventé el box, señora. 

MARÍA No estoy hablando del box. Estoy hablando de ese ambiente de porquería 

en que ustedes se revuelcan. 
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MANAGER HERNÁNDEZ: Tampoco inventé el ambiente, ni soy responsable por él, 

qué chingados… Es la realidad. Así es, y la admito porque vivo en ella… Qué voy a hacer. 

Juego según las reglas del juego que me tocó jugar… y ésas tampoco las inventé yo. 

MARÍA: Va a terminar diciéndome que es una víctima. 

MANAGER HERNÁNDEZ: Como usted… de sus alucinaciones, de sus delirios. (p. 64). 

Una manera de salirse por la tangente, uno de los procedimientos de 

exclusión conforme a Foucault (2005, p. 16), es invocar la condición de locura, 

para nulificar el discurso. Soslayando los argumentos planteados, Manager 

Hernández recurre también a la victimización como argumento, aunque María lo 

rebate con la apelación racional a los potenciales daños de salud mental: 

MANAGER HERNÁNDEZ. Yo no lo exprimí, al contrario. Lo cuide como si fuera mi hijo.  

MARÍA: Lo dejó que lo golpearan hasta romperlo por dentro… ¿Sabe usted lo que 

es eso? ¿Las heridas por dentro?… Por dentro, en la cabeza, donde ya no hay remedio… 

¿Lo sabe usted? (p. 62). 

Y mediante un argumento ad humanitatem junto con falsas analogías, se 

escuda en que Bobby está consciente de los riesgos de ser boxeador: 

MANAGER HERNÁNDEZ: Tarde o temprano, todos tenemos que terminar esta vida de 

algún modo… Y para los que vivimos en el box, las heridas del box no son un mal modo, 

señora, se lo aseguro. Son una enfermedad cualquiera, como un cáncer, como un pulmón 

roto. 

MARÍA: La locura no es una enfermedad cualquiera. 

MANAGER HERNÁNDEZ: Bobby no acabará loco nunca. 

MARÍA: El doctor Ortiz se lo dijo. 

MANAGER HERNÁNDEZ: Ni el doctor Ortiz ni ning{un médico se lo dijo jamás. 

MARÍA: Yo vi las radiografías. 

MANAGER HERNÁNDEZ: Ese es un cuento que usted ha inventado por miedo. Por el 

puro pinche miedo que siente, y perdóneme que se lo diga, a su propia enfermedad… Es 
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usted la que está enferma, señora, no Bobby. Es usted la que tiene que retirarse del 

mundo, no Bobby del ring. (pp. 62-63). 

Pero como le dice Bobby, también los managers se acaban y entran en 

decadencia. A su aseveración de que “No va a haber otro chance” para el pupilo, 

éste le contesta: “Tampoco para usted (p. 47). En el fondo, como se ha señalado, 

él tampoco es ajeno a los reclamos de su esposa, aunque en su caso sea por 

cuestiones de dinero. 

 

8.5.3 Corrupción y apuestas 

Dos películas mexicanas son muy ilustrativas respecto a los alcances de la 

acostumbrada corrupción del campo del boxeo profesional. La primera es 

“Dinamita Kid” (1962), de Federico Curiel, en la que existe una pelea arreglada, 

por razón de las apuestas. El boxeador que aceptó y no supo hacer creíble su 

mentira es descalificado de por vida, pierde a sus amigos del barrio que habían 

apostado una suma conjunta en su favor y para colmo no recibe la respetable 

cantidad prometida por el tongo, debido a que su entrenador es asesinado por 

secuaces del mismo apoderado con el fin de sustraerle el dinero, luego de haber 

firmado un recibo comprobatorio. El protagonista se enfrenta a diferentes actos de 

corrupción en diversos combates, que incluyen el asesinato de su propio manager. 

La novia inicial de “Dinamita Kid” lo abandona, para ligarse al boxeador en 

ascenso y al promotor corrupto. Aspira a ser actriz, pero se sobreentiende que su 

carrera será efímera. El boxeador logra sobrevivir pese a todo. 

En El peleador del barrio (Golpe a la mafia), de Gilberto Martínez Solares, 

cinta mexicana de 1982, desarrollada en Houston, Texas, la corrupción se 
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presenta a través de personajes-tipo y acciones burdamente violentas. La 

búsqueda de ganancia en las apuestas lleva al homicidio del boxeador derrotado, 

que se había negado a dejarse noquear en el tercer round. En esta película, el 

boxeador mexicano que cruza la frontera para vengar la muerte de su hermano 

cuenta con una mujer que lo apoya. Es de suponer que el hecho de que la película 

se ambiente en el Sur de Estados Unidos tiene como razón no ofender a la mafia 

mexicana del boxeo.  

En ¡Pelearán diez rounds! esa misma corrupción aparece de diversos 

modos. Para empezar la pelea arreglada con el Caballo Sánchez a fin de que 

Bobby obtenga la victoria. Ya se ha mencionado que el arreglo boxístico se 

percibe con un sentido metateatral: “¿Arreglando el teatrito de mañana?”, pregunta 

María y con el diminutivo añade un matiz despectivo que connota el modo en que 

popularmente se califica cualquier simulación pública en México, a la vez que 

ironiza acerca del simulacro que en realidad representan tantas peleas de boxeo 

mexicano y mundial. 

La pelea está arreglada por ambos managers para concluir en el quinto 

round, con Joel Caballo Sánchez noqueado, pero Sécond comunica a Manager 

Hernández que su colega y rival, el Güero Lozano y su pupilo se están 

arrepintiendo. En tal razón, ambos manejadores deberán acordar si Manager 

Hernández aporta más dinero o le concede a su colega más porcentaje de 

ganancia. En las apuestas, el Caballo está muy arriba con los momios a favor 3-1, 

pero quienes respaldan a Manager Hernández pretenden que la proporción 

aumente a 4-1  y para ello depositarán “todo el dinero” de don Mario, un personaje 

ausente del que no hay más datos que este papel de proveedor principal, junto 
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con un cheque que el propio Manager Hernández entrega a Second. A éste se le 

estaba olvidando contar el dinero entregado y la confianza o desconfianza –según 

el ángulo desde el que se mire- es tanta, que debe contarlo bajo la mirada de 

Manager Hernández. 

Bobby muestra cierta resistencia a ganar la pelea mediante un tongo y se 

pregunta por qué un joven peleador que lleva una racha invicta y ascendente de 

ocho peleas ganadas –siete de ellas por nocaut- acepta dejarse derrotar. A ello 

contesta Manager Hernández con tautologías y reticencias comunes en las 

conversaciones populares propias del campo boxístico:  

MANAGER HERNÁNDEZ: Porque es así. Porque le conviene, porque después le 

ofrecen otras oportunidades, por la lana. 

BOBBY: Con ese récord le convendría más salir a ganar. 

MANAGER HERNÁNDEZ: Quién sabe. Depende. Esos es cosa suya… y de su 

manager. El caso es que aceptó. 

BOBBY ¿En qué round? 

MANAGER HERNÁNDEZ. Va a resultar una bonita pelea.
71

 

BOBBY ¿En qué round va a ser? 

MANAGER HERNÁNDEZ. Ya te lo dije, en el quinto. 

BOBBY ¿No hay cambios? 

MANAGER HERNÁNDEZ. No, pero tiene que ser exactamente en el quinto. Si te 

adelantas o se te va la mano nos chingamos los dos, acuérdate… ¿Me oíste? 

BOBBY: Claro. (p. 23). 

                                            
71 A María le dirá después “Va a ser una hermosa pelea, se lo garantizo”. Esta reticencia 

donde la evasión verbal hace énfasis en la estética del combate encubre inconscientemente la 
condición de farsa, de teatro en sentido ficcional, de esa pelea arreglada. 
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El manager asume ahora el rol de organizador y beneficiario de las 

apuestas y en la obra se habla en escena acerca del modo de manipularlas (p. 

57). Se ha señalado que al manejador le pesa no haber triunfado en el boxeo 

(“Jugamos limpio. Y en este ambiente de mierda no se puede jugar limpio. Bobby, 

te lo he dicho siempre… jugamos limpio y estuvimos a punto”). A ello obedece que 

recurra a la trampa: “Juego según las reglas del juego que me tocó jugar” e insiste 

en que hará campeón del mundo a Bobby, siempre y cuando esté “total y 

completamente” en sus manos:  

MANAGER HERNÁNDEZ.- Vamos a volver, pero vamos a volver en grande, pinche 

Bobby. Y con inteligencia. Mucho seso ante todo. No vamos a arriesgar una sola pelea 

hasta que te enraches. Si para eso hay que jugar sucio, meter dinero, comprar pleitos y 

entrar en la mierda, pues le entramos, no queda de otra. Lo primero es lo primero (p. 21). 

La desconfianza hacia la legalidad subyace aun en los diálogos 

secundarios. Cuando Manager Hernández le pregunta al Sécond si los siete 

nocauts seguidos de Joel Caballo Sánchez le parecen puro blof. Éste le manifiesta 

sus suspicacias acerca de la legalidad de esas victorias: 

SÉCOND: Ay, don Pepe, ni que usted se chupara el dedo. Puro blof… para esto, 

para lo que estamos viendo. (Pausa) El muchacho tiene buena pinta, pero sabe qué: le 

falta aguante, piernas. 

MANAGER HERNÁNDEZ: Tiene más aguante que Bobby, te lo garantizo. 

SÉCOND: Eso está por verse… Si a mí me los echaran en un ring a los dos solitos, 

sin mano negra, yo sí le apostaba todo mi resto a Bobby Terán. 

[…] 

MANAGER HERNÁNDEZ: Pues ibas a perder. (p. 56). 
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Puede verse que tanto el boxeador como el manager pueden ser 

considerados como víctimas, ya que el boxeo es considerado de nuevo en su 

condición de compraventa, negocio, mercancía.  

  

8.5.4 Ritos y supersticiones 

Los ritos que aparecen son los que corresponden al campo del boxeo profesional 

y que se han indicado en las páginas anteriores. Contrariamente a lo que se 

acostumbra en peleas, al menos las realizadas en el Continente Americano, en la 

obra no se aprecian supersticiones visibles. Lo más cercano es el acto de Caballo 

Sánchez de santiguarse en cuclillas (110-71). Esta situación de ausencia no es 

común, sobre todo tratándose de mexicanos o chicanos, ya que en la práctica 

existen numerosos ritos que ejecutan. Sin embargo, siguiendo una visión 

estereotipada, podría considerarse de mala suerte haber tenido contacto y 

discutido con una mujer, aun tratándose de la propia esposa. 

 

8.5.5 Historia del boxeo y simbolismo respecto a la vida 

La historia del boxeo se hace presente en los nombres de varios de los 

personajes mencionados pero también en los parlamentos. Ya hemos señalado 

que Manager Hernández apela argumentativamente a un modelo al remarcar que 

el Zurdito Jiménez peleaba tres veces en un mes. “Esos eran ídolos de a deveras, 

no de pacotilla” (p. 13). Para el manager esta conducta no racional le parece una 

circunstancia idónea, heroica y también argumenta ad humanitatem al pretender 

poner a Bobby “en la lista de los ídolos, en la pinche historia de la inmortalidad”, lo 
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cual, en el fondo, equivale a ponerse él también en esa historia, dada su tarea de 

forjador del campeón.  

La obra cuenta con referencias nominales a personajes existentes en el 

mundo real. Ya hemos señalado que Manager Hernández tiene como base a 

Arturo “El Cuyo” Hernández, el más exitoso manager de boxeo que ha habido en 

México y que tuvo fama de recurrir a todo tipo de recursos a fin de lograr la victoria 

o la derrota de sus pupilos. Era un hombre casi analfabeto, pero que sin embargo 

podía comunicarse sin problemas en inglés, al menos en lo respectivo a sus 

labores deportivas y de negocios dentro del boxeo. El hecho de que Bobby se 

llame Roberto y tenga como apodo “Cabeza de piedra” hace pensar 

inevitablemente en el legendario boxeador panameño Roberto “Mano de Piedra” 

Durán, en el apogeo de su fama en los años en que se escribió y representó esta 

obra teatral. La referencia a las palomas de Bobby recuerda al pez de la película 

Killer’s Kiss, de Kubrick, y a las tortugas de Rocky Balboa en la película de 

Avildsen y Stallone. 

Tanto en Bobby como en Manager Hernández se aprecia la pasión por una 

práctica riesgosa, antepuesta como valor a la propia familia. Esa actitud pasa por 

alto que la esposa esté internada a causa de su oposición al boxeo así como el 

riesgo de dejar huérfanos a los propios hijos. Además, se percibe el modo en que 

la corrupción y los egoísmos dominan en la vida, al empeñarse tanto Bobby como 

Manager Hernández en que la pelea se realice, aun con toda su cauda de 

corrupción. 

La muerte del boxeador proviene del exterior del espacio acotado. El 

suicidio no se lleva a cabo en la soledad más absoluta, sino al contrario, en pleno 
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espectáculo. Dentro del simbolismo de la discusión sobre el ring, María llega a 

sentarse en el banquillo, como si estuviera descansando entre round y round. Más 

adelante, queda en el suelo como resultado de la agresión física de Bobby y luego 

de haber perdido el arma, permanece otra vez tirada en el suelo largo rato, 

llorando. Sus carreras se vinculan a hechos de urgencia, como cuando desciende 

del ring y abandona la arena por el pasillo: “desaparece por el mismo sitio por el 

que llegó” mientras Bobby vuelve a su pasividad, expresada con su pose 

cabizbaja y pensativa (p. 43).  

No existen sueños que ocurran o se mencionen en escena, que generen 

situaciones de fantasía o simbolismo. Sin embargo, la realidad se ve alterada 

debido a la circularidad de la acción con su consiguiente ambigüedad, por lo que 

en ambas versiones se rompe la frontera entre realidad y fantasía. La repetición 

de las acciones puede interpretarse como la reiteración del problema que se sigue 

repitiendo incesantemente sin cambios importantes. 

 

8.5.6 Medios de comunicación 

En la literatura mexicana de las últimas décadas del siglo XX se dio una 

tendencia a considerar el boxeo como una manifestación de la hegemonía 

capitalista con fines de enajenación de los sectores populares de la sociedad. De 

ahí el enfoque crítico hacia los efectos negativos de los medios de comunicación a 

través de los cuales se transmiten las peleas, las marcas patrocinadoras (la 

cerveza y otras relacionadas con el mundo masculino) y los asistentes a las 

funciones de campeonato, incluyendo a hombres de poder y mujeres atractivas.   
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En ¡Pelearán diez rounds! se hace uso del lenguaje de una de las más 

poderosas industrias culturales que es la televisión. El teatro admite esta 

integración que va de la mano con la difusión y consumo de los deportes. En 

México, sobre todo en las décadas de 1970 y 1980, era una costumbre arraigada 

ver las peleas de boxeo televisadas cada sábado, con financiamiento de las 

empresas cerveceras, tal como expresa la Voz del Locutor: “Como todos los 

sábados para llevar hasta la paz de sus hogares” (p. 67). Es de notar que la 

televisión mexicana de esas décadas tenía repetidoras en el suroeste de Estados 

Unidos, por lo cual los emigrantes mexicanos y los norteamericanos de 

ascendencia mexicana tenían acceso a las transmisiones de las peleas, lo cual 

permitía en ambos lados de la frontera la difusión de la imagen de boxeadores 

mexicanos y mexicano-norteamericanos. 

La narración televisiva de los locutores amplía el contexto de la oralidad 

boxística de esta obra teatral junto con el recuento histórico de Manager 

Hernández y los gritos y abucheos de los aficionados. Ya Alfonso Reyes, en la 

década de 1940, notaba al hablar de la locución radiofónica en general el 

alambicamiento y la prolongación de sonidos de los locutores. En el caso de 

¡Pelearán diez rounds! se percibe ese contagio del hecho a la palabra, por 

tratarse, en palabras del propio Reyes, de una “pronunciación atlética”, efectuada 

con la “rapidez de habla vertiginosa”. El humanista mexicano apuntaba que “la 

ejecución acústica se parece a la ejecución teatral en cuanto es un hecho vivo que 

crece irremediablemente ante el auditorio, sin posibilidad de retroceso, retoque, 

borrón y cuenta nueva como en el cine”. (Reyes, 1959, 438-439). 
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Aprovechando “la energía no racional del lenguaje”, los locutores emplean 

un habla grandilocuente, que abusa de los gritos. En sus descripciones destacan 

en grado superlativo cada acción importante, expresándose con velocidad (como 

si se aunaran al ritmo deportivo) y propiciando la exaltación de hazañas pasadas o 

del momento. Aunque procuran emplear palabras claras, por lo general, con una 

jerga particular teñida de regionalismos (a veces conformando idiolectos por cada 

locutor en específico), emplean símiles desaforados, metáforas gastadas o 

estrafalarias y una adjetivación abundante. Esta intervención de los medios, como 

enlace con el público da lugar a una teatralización verbal que de modo simultáneo 

a su realización traduce los hechos en palabras y a la vez genera opiniones, con 

discrepancias inmediatas en las discusiones ante el público, además de teñirse de 

prejuicios (sobre todo chovinistas).  

Varios textos narrativos relacionados con el boxeo en México han hecho 

referencia a las transmisiones televisivas y sus particularidades expresivas. En un 

pasaje de la novela José Trigo, de Fernando del Paso (1966, pp. 215-221), 

ambientada a fines de la década de 1950, la acción transcurre en un bar donde se 

transmite un combate en la televisión en blanco y negro, dentro de un paralelismo 

narrativo respecto a los hechos violentos entre los parroquianos, sobre los que en 

cierto modo desencadena su influencia. En el cuento “El ‘Tlaconete’ Pérez”, de 

Gonzalo Martré (1975, pp. 69-76), que también vincula el boxeo con el ambiente 

de un bar popular, además de la burla al mundo de las apuestas se hace una 

parodia del modo de narrar propio de la transmisión televisiva mexicana, a la vez 

que se ironiza sobre el empleo del boxeo para la difusión de las bebidas 

alcohólicas y fines publicitarios de productos de uso masculino. Otro caso es el del 
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cuento “Ira”, de Ricardo Garibay (1995, pp. 13-18), donde un adulto mayor se 

dispone a ver la transmisión sabatina de una pelea entre Rubén Olivares y Octavio 

“Famoso” Gómez mientras bebe unas cervezas, pero es presionado por su 

pequeña nieta, llamada Ira, para que le cuente la historia de la Caperucita Roja a 

fin de dormirse. En este texto se reproduce el estilo hiperbólico y eufemístico de 

los locutores televisivos de boxeo. Las reacciones del abuelo espectador también 

son representativas de lo que ocurría en los hogares domésticos mexicanos de 

esos años ante las peleas sabatinas que se televisaban: 

-¡Y al noveno segundo, señoras y señores, se levanta este jabato tepiteño con un 

corazón tan grande como el mundo, ya se le avienta Olivares, va por el triunfo, quiere el 

nocaut, no quiere menos, lo empuja su gran casta troglodita, y se trenzan en un cambio de 

golpes que oiga usted esto no es una pelea…! 

-Pártele el alma, el volado, el volado, eso ahí, lo floreaste, lo floreaste, síguelo, se 

está cayendo Olivares, síguelo, miserable! 

-¡… es un asesinato, es la guerra mundial, señores, esto es espantoso…! 

Abrió el volumen salvajemente.  

-¡Abuelo! –Ira tiraba con todas sus fuerzas del cuello de la camisa del abuelo. 

-¡Espérate, chihuahua, y entró el imbécil y la Caperuza lo destazó con sus garras y 

sus colmillos, le floreó la sangre, le machacó la cabeza, y andaba el tarado lobo 

zarandeado como pellejo contra las cuerdas, merece perder por animal, mátalo Olivares, y 

le arranca una pata al idiota peludo la Caperuza feroz, espérate hija! 

-¡Sí sí sí! –gritaba Ira feliz brincando en la cama, aferrándose al cuello del abuelo. 

-¡Y cáaaeee, cáaaeee el Famoso, para siempre, está muerto, está muertoooo, ha 

sido asesinado, señoreees…! (Idem, pp. 17-18). 

En oposición al propósito de que el deporte sirva para promover el 

alejamiento de las adicciones, como el alcoholismo, las funciones sabatinas de 
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boxeo eran patrocinadas por una de las dos mayores empresas cerveceras 

nacionales, con lo cual se violaba flagrantemente la legislación mexicana de radio 

y televisión vigente en esos años. Una manera en que trataban de justificar (o de 

disimular) la transgresión legal era la inclusión de imágenes de “bellezas” 

naturales y culturales de México en cada espot promocional de las cervezas. 

En esta obra se percibe a la televisión en su papel mediador entre la 

práctica del deporte y su recepción a nivel doméstico masivo, ya que la acción de 

pelea transcurre en simultáneo con la narración del locutor. Con ello se hace 

posible la coexistencia de televisión y del hecho real dentro del teatro: el 

espectador observa el combate, pero hay una mediación del locutor, que puede 

dar lugar a que la palabra resulte más verdadera que lo que ven nuestros ojos. Por 

demás, es la crónica histórica en momento presente.  

Una situación similar se había presentado, aunque a través de la radio, en 

Match, de Pavlovski y Herme, donde un comentarista radial narra un combate, 

aunque respecto a los casos mexicanos son evidentes las diferencias culturales, 

pues, de acuerdo con la acotación “La voz del Locutor debe transmitir una pelea 

con tono profesional, bien monocorde, sin permitirse énfasis alguno en ningún 

momento”.  Su tendencia a la hipérbole es mucho menor que la de sus colegas 

mexicanos:  

[…] porque la calle ha sido siempre la cuna de los astros populares y esta vez la 

historia se repite, señoras y señores, estoy tratando de acercarme al hombre que va a 

escribir con sus puños fulminantes un nuevo capítulo de hazañas deportivas en nuestros 

rings… (Pavlovski y Herme, 1992, pp, 130-133).  
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En algún otro momento, tiene un parlamento con frases sin puntuación, con 

lo que se da una idea de vertiginosidad en relación a la pelea. Una diferencia con 

otras obras es que en ésta el comentarista radial tiene acción corporal ya que 

corre alrededor del Público que cerca al Campeón.  Con la intervención del 

lenguaje periodístico deportivo de México en ¡Pelearán diez rounds! se aprecia un 

modo particular de ejecución teatral, un espectáculo en sí mismo añadido a otro, 

que permite distraer al espectador y conducirlo al terreno de las conveniencias de 

la empresa televisiva. La pretendida recreación de hazañas se tiñe de una 

adjetivación hiperbólica, hasta semejar una parodia del lenguaje épico: “hasta 

Tokio llegó, en el setenta y siete, este peleador macizo, este pundonoroso 

gladiador dueño de una derecha tremebunda que estuvo a punto de conquistarle 

el título de la división” (p. 67), o bien: “la afición que lo ha acompañado siempre, 

que se le entregó hasta el paroxismo cuando era el ídolo único en la división de 

los ligeros” (p. 68). Son de notar también la carga moral y de índole puramente 

deportiva implícitas en las opiniones del locutor, para quien el boxeo “no es sólo 

fuerza en los puños”, tampoco “malicia, mañas, habilidad” sino “surtido de 

estrategias”. Y que remata con que “la única escuela de box es el box mismo”, 

como una más de las tautologías propias de la expresión informativa y de opinión 

acerca del deporte, que recuerdan las frases famosas del ex beisbolista 

norteamericano Yogi Berra: “Esto no se acaba hasta que se acaba”. Por otro lado, 

la idea de que sólo se aprende a boxear, boxeando, es decir, que no se requieren 

libros ni otros medios, es similar a la del manager afronorteamericano que entrenó 

a Loïc Waquant y que rebatía a su pupilo-sociólogo el uso de libros para querer 

aprender algo de la práctica boxística, considerando que de modo impreso la 



347 
 

manera de plantear los golpes parece presuponer acciones fijas y sucesivas 

mientras que en el boxeo ocurre una movilidad constante y una simultaneidad de 

golpes y movimientos escurridizos (Wacquant, 2006, pp. 99-100). 

El locutor recalca el “discutido retiro de poco más de dos años” y aporta 

informaciones que sólo podemos saber mediante su relato como el hecho de que 

el público lo recibe con recelo, con desconfianza. La historia del boxeo no sólo 

aparece en cuanto a la práctica misma sino a sus manifestaciones en la industria 

cultural. Que se mencione en dos ocasiones que Bobby Terán es “el campeón sin 

corona” apela a casos como el de la película mexicana del mismo nombre y sus 

incitaciones a que los combates sean más cruentos como cuando expresa que “el 

público ha visto muchos golpes esta noche y no quiere que el combate estelar se 

vaya inédito” (p. 77). La narración cumple otras funciones dentro del texto como es 

el sentido irónico que en relación al conflicto de esta obra adquiere el saludo del 

locutor al público indicando que, como todos los sábados, van a llevar “hasta la 

paz de sus hogares la transmisión de la pelea” (p. 67). 

La inserción del lenguaje y los usos de la televisión en esta obra teatral da 

lugar a que el lector perciba de manera desfamiliarizada una práctica conocida al 

aparecer en otro contexto y a que el espectador viva una discordancia entre la 

objetividad de lo que se ve y la subjetividad con que se describe, interpreta y 

valora.  

 

8.6 Autodeterminación y conciencia. 

Acorde con la tendencia de que el tratamiento literario del boxeo se centre 

principalmente en sus transgresiones éticas, en ¡Pelearán diez rounds! 
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encontramos en los tres personajes principales distintas valoraciones de los 

hechos que son materia de la obra teatral.   

María antepone la conservación de la salud física y mental a una situación 

legal pasajera, considerando que en su balanza vale más la vida, y le exige a 

Bobby que cancele su participación en la pelea, pues, según ella, no sería la 

primera vez que un boxeador tomara una decisión semejante. Bobby en principio 

se niega, después aparenta acceder, considerando que no habría muchos 

problemas, y termina por manifestar que sólo tiene un propósito ajeno a cualquier 

otra consideración:  

BOBBY. Sí podía ser… Total. La cosa no pasaría de un escándalo y de una 

demanda, cuando mucho. Yo que sé… Lo curioso del caso, lo importante para mí es que 

no quiero hacerlo, María… En este momento lo único que me interesa, más que todo en la 

vida, es volver a pelear”  

MARÍA. Te interesa el box más que yo. 

BOBBY. Ya traté de darte gusto, ya hice el intento de retirarme y no pude… Sólo me 

queda volver, hasta donde me den las fuerzas, hasta donde llegue. No sé hacer otra cosa, 

María, ¡no sé hacer otra cosa! (p. 39).  

Uno de las situaciones generadoras de la tensión es la amenaza de suicidio 

proveniente de la mujer, en su caso más explícito, con miras a provocar una carga 

de conciencia en el presunto motivador, a quien se quiere dejar vivo como víctima. 

En el texto la amenaza está dotada de veracidad al concretarse en los hechos, 

tanto como suicidio pero también como un homicidio que constituye un abuso o 

una forma de superioridad sobre el boxeador, por estar concentrado en la pelea y, 

en consecuencia, en condición inerme ante el público.  
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Dentro de la situación de poder en que se encuentra cada uno, en un caso 

por razones de los lazos familiares y en el otro por el vínculo laboral, María y  

Manager Hernández se manejan bajo distintos modos de racionalidad ética y se 

acusan mutuamente de faltar a ésta. Ella lo acusa de llevar a su marido hacia una 

discapacidad permanente o muerte segura, mientras que al manager le parece 

que quien carece de ética es María por chantajear a su marido con la amenaza de 

suicidarse.  

Bobby pelea por el puro hecho de pelear, en una inmanencia de fines que 

tiene bastante de inconsciente, y no parece plantearse seriamente el dilema moral 

de dejar el boxeo para salvar la propia vida y velar por su familia. La actitud 

conlleva una carga egoísta y por ello María le reclama que a él no le importa nada 

que no sea su propia persona. Más adelante, en un arrebato, Bobby reconoce su 

amor por el boxeo por encima de todo: “Lo único que me interesa, más que todo 

en la vida, es volver a pelear” (p. 41).   

Ninguno de los tres personajes se muestra dispuesto a ceder. Están 

empecinados los dos varones en que la pelea se sostenga y también la mujer en 

cuanto a que su esposo se retire del boxeo. No parece haber remordimientos en 

ninguno. Bobby cedió durante dos años pero no soportó más la tentación, como si 

una fuerza inexorable lo impeliera a regresar al boxeo. No hay manifestaciones 

explícitas de que las motivaciones de María sean la supervivencia, seguridad y 

protección, ya que se muestra egoísta con respecto al resto de su familia al 

pretender suicidarse. En cambio, se hace más evidente un sentido de posesión, 

estima y respeto propio.  
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Las actitudes de María y de Bobby encajan en los dos polos de una de las 

técnicas estoicas para la recordación del yo, que es la askesis (o ascesis), que 

Michel Foucault analiza en Tecnologías del yo (1990, pp. 72-80). Lejos de pensar 

que las concepciones de ambos personajes se relacionen con una visión del 

mundo propia de los estoicos de la Antigüedad, en busca de la asimilación de la 

verdad y “el acceso a la realidad de este mundo”, sí es posible en cambio traducir 

sus acciones en una lucha entre futuro y presente, entre posibilidad y realidad. La 

askesis incluye ejercicios para que el sujeto verifique su capacidad de afrontar los 

acontecimientos y utilizar los discursos de que dispone. Foucault señala que los 

dos polos son melete (o meditatio) y gymnasia. El primero de estos ejercicios 

consiste en una anticipación imaginaria a situaciones reales, como sería la 

pesimista visión de una desgracia futura. Según Foucault fueron tres las 

reducciones eidéticas de los estoicos acerca de esta posibilidad de la melete o 

meditatio, 

Primero, no es cuestión de imaginar el futuro tal y como es posible que suceda, 

sino de imaginar que puede suceder lo peor, aunque existan pocas posibilidades de que 

suceda de esta manera, lo peor como cierto, como actualización de lo que podría pasar y 

no cálculo de probabilidades. Segundo, no se pueden imaginar las cosas pensando que 

puedan, posiblemente, tener lugar en un futuro distante, sino que hay que pensarlas como 

siendo ya actuales, e inscritas en el proceso de lo que está teniendo lugar. Por ejemplo, no 

es cuestión de imaginar que se pueda estar exiliado, sino más bien que uno ha sido ya 

exiliado, sometido a tortura y que está muriéndose. Tercero, se hace esto no para 

experimentar sufrimientos inexplicables, sino para convencerse a uno mismo de que no 

son verdaderas desgracias. (pp. 76-77).   
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 A diferencia de este ejercicio intelectual, el otro caso es un ejercicio en la 

realidad: 

En el polo opuesto se encuentra la gymnasia (“el entrenarse a sí mismo”). Mientras 

que la meditatio es una experiencia imaginaria que ejercita el pensamiento, gymnasia es 

entrenamiento en una situación real, aunque haya sido inducida artificialmente. Existe una 

larga tradición detrás de esto: abstinencia sexual, privación física y otros rituales de 

purificación. 

Estas prácticas de abstinencia tienen otras significaciones además de la 

purificación o de la observación de la fuerza demoníaca, como sucede en el pitagorismo y 

con Sócrates. En la cultura de los estoicos, su función consiste en realizar un examen de la 

independencia del individuo respecto al mundo externo. Por ejemplo, en el De Genio 

Socratis, de Plutarco, uno se entrega a actividades deportivas muy duras. O bien, se 

prueba a sí mismo colocándose ante fuentes tentadoras y renunciando a estos platos 

exquisitos. Se llama entonces a sus esclavos y se les entrega estos platos deliciosos, 

tomándose la comida que ha sido preparada para ellos.  

María, que representa la melete o meditatio, imagina que puede suceder lo 

peor, como actualización de lo que podría pasar y también imagina las cosas 

pensándolas como actuales “e inscritas en el proceso de lo que está teniendo 

lugar”. La diferencia es que ella no pretende convencerse a sí misma de que no 

sea una desgracia verdadera la de Bobby con daño mental, sino que está 

convencida de que esa posibilidad ocurrirá. Su marido representa el polo opuesto, 

el de la gymnasia, aunque está lejos de “entrenarse a sí mismo” en el sentido 

filosófico. Su práctica vital es la de entrenarse en una situación real, con la 

disciplina de abstinencia sexual que se recomiendan en términos de rendimiento 

físico y de superstición en el boxeo (y en muchos deportes). De Bobby puede 

decirse que muestra independencia respecto al mundo externo, pero porque no 
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parece tener muchos focos de interés en la vida.  En el sentido propio de la 

gymnasia, se entrega a la muy dura actividad deportiva de boxear y renuncia a la 

fuente tentadora, que es su esposa, una abstinencia sexual hacia ella durante el 

tiempo en que ha estado ingresada en el hospital psiquiátrico y potencialmente en 

la práctica boxística. Es de remarcar, que esta comparación proveniente de un 

estudio filosófico relativo a la historia de la constitución del sujeto no es más que 

una analogía para reiterar las distancias opuestas en que se hallan en relaciones a 

las decisiones de pareja y del futuro del púgil, ya que la verdad de ambos “parece 

transformarse en un principio permanente de acción”, empleando palabras de 

Foucault para caracterizar la función de la askesis. 

En cuanto al discurso empleado, tanto Manager Hernández como María 

recurren a argumentaciones relacionadas con las consecuencias a futuro para 

sostener sus respectivas posiciones ante el retorno de Bobby al boxeo. En sus 

parlamentos suasorios se aprecian expresiones de sinceridad, de obsesión 

controladora y, sobre todo en el manejador, de cinismo. 

El sentido agónico que se genera a través del diálogo y la porfía es común 

en el teatro de Leñero. Refiriéndose a su obra Compañero, basada en la muerte 

del “Che” Guevara, señala el anónimo prologuista (¿Fernando Wagner?) de una 

de las ediciones de esta pieza de teatro documental:  

La base de la obra es el permanente diálogo entre las figuras desdobladas del 

Comandante que luchan entre sí, que se interrogan, se reprochan y recriminan una a la 

otra las razones verdaderas, verídicas de su conducta (como si existiera una razón verídica 

en la conducta de nadie). Y los interrogantes puestos en labios de ambas figuras son más 

bien los del autor: ¿por qué, por qué, por qué? (en Leñero, 1985, p. 157).  
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En el caso de esta obra sobre boxeo, no parece haber tampoco una razón 

plenamente verídica en la conducta de los tres personajes ensimismados en sus 

intenciones personalistas. Bajo esa tesitura, como una medida de presión con la 

mención de un antecedente de autoridad, en este caso, de una de las más 

influyentes industrias culturales, María le plantea un dilema a Bobby: “Tú eliges, 

Roberto, como en las películas de amor… O el box o yo. Escoge” (p. 99). 

La amenaza de suicidio como hecho motivador de acciones tiene firmes 

antecedentes en la tragedia griega. Amenazas de suicidio se pueden ver en Las 

suplicantes, de Esquilo (con las Danaides); en Filoctetes, de Sófocles, y en 

Andrómaca, de Eurípides (en el caso de Hermione). Y constituyen suicidios 

altruistas los de Áyax, en la tragedia del mismo nombre de Sófocles, y en los 

casos de Fedra, tanto en éste mismo trágico como en Eurípides. 

Un caso distinto es el de Ofelia, en Hamlet, o el casi existencialista de don 

Álvaro en el drama del Duque de Rivas, pero en ninguno de ellos se hace uso del 

intento de suicidio como medio de presión. Un antecedente más similar es el de la 

esposa del teniente coronel Vershinin, la cual es un personaje ausente que intenta 

chantajear moralmente a su marido mediante un intento de suicidio por 

envenenamiento en un episodio secundario de Las tres hermanas, de Chéjov 

(1980, pp. 453 y 460). 

El tipo de suicidio de María no es altruista, por lo que no tendría 

comparación con los de la tragedia griega, aunque hay elementos en común con 

Áyax y con Fedra por motivos de orgullo y falta de asimilación del fracaso. En su 

caso no puede decirse que ocurra por dolor, sino como una manifestación de 

venganza, por no haber podido dominar a su marido.  
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María ha tenido un intento previo, realizado por medio de pastillas (p. 45). 

Ahora tratará de hacerlo disparándose, lo cual constituye un modo menos usual en 

el caso del suicidio femenino. Al respecto, refiriéndose a la tragedia griega, María 

Regla Fernández Garrido señala que:  

Los medios que buscan los héroes para cometer la acción suicida son apropiados 

a su sexo y condición: Áyax, como héroe homérico, recurre a la espada, regalo funesto de 

Héctor, que ha sido igualmente el instrumento con que ha cometido la matanza entre el 

ganado que le ha acarreado la desgracia; Fedra, como el propio coro presiente, se suicida 

ahorcándose, el medio más habitual entre las mujeres, que difícilmente tenían a su alcance 

armas con las que atentar contra su vida (en Zambrano Carballo, 2006, p. 59). 

Aunque nos separen más de dos mil años de historia y las condiciones de 

la mujer hayan cambiado sustancialmente, tampoco corresponde a las tendencias 

del suicidio femenino la pistola que emplea Valerie, aun cuando ella, en Estados 

Unidos, sí tenga a su alcance la posibilidad de adquirir un arma.72 

En el texto hay hechos y expresiones directas para referirse al suicidio. Un 

momento importante ocurre cuando María muestra el arma, indicando que está 

cargada, y Bobby se la arrebata de modo violento. El forcejeo consiguiente 

provoca que se escape un tiro al aire. Después de dar un empellón a su esposa, 

Bobby se guarda el arma en un bolsillo de sus pantaloncillos. Momentos después, 

cuando ella se ha retirado y él se encuentra aún en el ring, se oye el sonido de la 

                                            
72 Aunque comentado de paso, es de remarcar la aseveración de María respecto a que es más 

fácil comprar armas en Estados Unidos que comprar un válium o una inyección de penicilina. 
Considerando el tiempo en que se escribió la obra, la situación era contraria a lo que ocurría en 
México donde tales medicamentos se vendían en la gran mayoría de las farmacias sin receta 
médica, aunque la adquisición de armas, en efecto, como hasta la fecha, se hacía sobre todo en 
zonas fronterizas del sur y suroeste norteamericano. No es del todo exagerado por tanto, que 
María exprese que en Estados Unidos se puede conseguir hasta un lanzallamas de napalm. Por 
demás, la pistola que emplea es un modelo de bolsillo, con espacio para seis balas. 
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campana seguido del ruido de un disparo. Bobby, extrañado, extrae la pistola de 

su bolsillo y se da cuenta de que ella se ha suicidado, lo cual hace suponer que 

portaba otra arma consigo (pp. 42-44).  

Manager Hernández procura generar confusión respecto al ruido, haciendo 

creer que éste proviene de camiones que efectúan maniobras de descarga en una 

bodega. El diálogo siguiente refleja las actitudes estereotipadas en relación a las 

amenazas de suicidio, donde se supone que la mujer amaga con ánimo de llamar 

la atención a fin de resolver una carencia emocional: 

MANAGER HERNÁNDEZ: […] (Al advertir la pistola de Bobby) ¿Y eso? 

BOBBY: La traía ella. 

MANAGER HERNÁNDEZ: ¿Para qué 

BOBBY Para matarse. 

MANAGER HERNÁNDEZ: ¿Tu mujer? 

BOBBY: Para pegarse un tiro en la cabeza, delante de mí. 

MANAGER HERNÁNDEZ: ¡Otra vez con el mismo chantaje! … Es el colmo, carajo. 

BOBBY: Ahora no son pastillas… Y una pistola es una pistola. 

MANAGER HERNÁNDEZ: A ver. 

Manager Hernández tiende la mano y Bobby le entrega la pistola que su manejador 

revisa. Observa por todos lados y confirma que está cargada. 

BOBBY: Está cargada. 

MANAGER HERNÁNDEZ: Sí. 

BOBBY:¿Lo ve? 

MANAGER HERNÁNDEZ: No lo hará nunca, Bobby, nunca… La gente que anda por 

ahí diciéndole a todo mundo que se va a matar, no se mata jamás. Los verdaderos suicidas 

lo hacen a solas, y en silencio. Los otros nunca… Yo conozco a esa gente. 

BOBBY: María no es cualquier gente. Está enferma. 
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MANAGER HERNÁNDEZ: Está enferma y ha acabado enfermándote la vida, que es lo 

peor. (pp. 45-46). 

Llamarla “enferma” es un eufemismo muy común en México para no 

expresar directamente que una persona está loca y Manager Hernández habla 

varias veces del tema. El hecho de que ella chantajee a Bobby “con el viejo cuento 

del suicidio” es calificada mediante una interrogación como una “asquerosidad” (p. 

65). Su incitación es elocuente: “Es usted la que tiene que retirarse del mundo, no 

Bobby del ring”, aseveración que se refuerza también en un gesto: 

(El manager le da la pistola) 

MARÍA.- ¿Qué me quiere decir? 

MANAGER HERNÁNDEZ.- Absolutamente nada, señora. 

MARÍA.- Le estorbo mucho (p. 66). 

Dentro de las supersticiones tan frecuentes en el boxeo, el suicidio de la 

esposa podría ser considerado una maldición para el boxeador mientras que en el 

terreno de los hechos puede ser un factor desmotivador, plenamente justificado 

para suspender o posponer un combate.  

Suicidarse parece ser para María una forma de ser dueña de su cuerpo, ya 

que tiene la voluntad consciente de acabar con su vida. En contraparte, aun 

cuando Bobby no lo reconozca así, ella parece estar convencida de la condición 

suicida de su esposo:  

MARÍA. Ya verás mañana si se trata de un chiste… A estas alturas deberías 

conocerme mejor. (Pausa) ¿Qué te parece mañana, antes de que subas al ring? O no, 

mejor a la mitad de la pelea, en el quinto round. ¿Qué te parece?  

Y más adelante: 
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MARÍA. Yo ya dije todo… Prefiero morirme. (Compungida) De veras, Roberto, 

prefiero matarme a vivir con un torturado que se deja asesinar poco a poco. (p. 42). 

 En el fondo, la indolencia con que Bobby decide seguir peleando a pesar de 

la merma de sus facultades y los antecedentes de salud, señalados en el 

diagnóstico médico donde se habla de potenciales daños cerebrales, dejan abierta 

la posibilidad de que en efecto busque inconscientemente suicidarse. Conforme al 

sentido común, su actitud no parece razonable.73 

 “Dibujar una frontera clara entre la cordura y la locura siempre ha sido un 

asunto complicado”, apunta el historiador de los problemas mentales Andrew Scull 

(2013, p. 176). Durante siglos los métodos de tratamiento y curación han tenido 

cambios radicales y ligado a ello figura la dificultad de establecer una frontera 

entre lo razonable y lo insano así como de los beneficios y males que acarrea el 

internamiento en hospitales psiquiátricos y los métodos de curación.  

En esta obra teatral la locura se atribuye de manera explícita tanto a María, 

por su obsesión para que Bobby abandone el boxeo, como a éste mismo por su 

obstinación en seguir peleando. La situación de que un deportista corra ese riesgo 

va en oposición evidente a la ancestral idea de “mente sana en cuerpo sano”. El 

proceso de degradación es largo, ya que, como ha señalado Oates, entre otros, el 

                                            
73 Un antecedente de caprichos suicidas en la obra del propio Leñero ocurre en Estudio Q, donde 

en una acción hacia la mitad de la novela la anfitriona de una fiesta, Lidia, concluida la posibilidad 
de quitarse la ropa en un juego de “prendas”, propone una variante donde el castigo es que el 
perdedor juegue a la ruleta rusa disparándose un revólver cargado con una sola bala de seis 
posibles. Como nadie acepta el riesgo, el actor Alex se ofrece como voluntario, solicitando 
temerariamente que se agregue una bala más. Aprieta el gatillo para dispararse a la sien pero a 
último momento desvía con rapidez el arma hacia un candil, que se hace trizas. Al final de la 
novela, Alex va a efectuar el mismo acto, incluido como parte de un programa de ficción frente a 
las cámaras televisivas. En esta ocasión, el disparo –a causa de los nervios- sí impacta en la sien. 
Habían decidido emplear una bala auténtica, y no una de salva, para imprimir más emoción al 
hecho televisado en vivo y el actor quizá no tuvo la misma rapidez para desviar el arma al último 
momento (Leñero, 1965, pp. 65-66 y 296-301).    
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obligado y riguroso entrenamiento pesa tanto o más que los golpes en el 

cuadrilátero para conducir a la locura a un boxeador. 

La demencia boxística ha estado presente a lo largo de la historia junto con 

los vertiginosos ascensos y caídas de las condiciones económicas de los 

boxeadores para dejarlos sumidos en la miseria total. Sin embargo, esta situación 

pesa menos en la obra que la locura atribuida con matiz de género. Que el 

boxeador se empeñe en seguir peleando no necesariamente es considerado como 

un acto de locura, a pesar de ser indicio de una forma de suicidio, mientras que la 

mujer que intenta suicidarse es internada en el hospital. El estereotipo de la mujer 

loca está presente, ya que María no cumple con las condiciones de pasividad, 

desdoblamiento y disponibilidad, ideales de salud mental de la mujer, según 

Franca O. Basaglia (1983, p. 37). Ella se muestra activa frente a su marido y frente 

al manejador, se manifiesta firme en la decisión adoptada y no se doblega ante las 

circunstancias. Manager Hernández reproduce el estereotipo cuando le dice a su 

pupilo: “Está enferma y ha acabado enfermándote la vida (p. 46). Cuestiona 

también el nombre de ese tipo de hospitales: “los pinches nombres que les ponen 

ahora”, porque emplea el nombre convencional de manicomios. Y “de los 

manicomios no dejan salir nunca a nadie. Ni los dan de alta” porque equivaldría a 

salir del infierno. Se dejan ver las suspicacias populares (lo que en México se 

conoce como “sospechosismo”) respecto a la fatalidad del internamiento 

psiquiátrico –considerando que estar en el manicomio es un castigo justo del cual 

no debe haber salida- cuando Manager Hernández alude a la posible corrupción 

médica para dar de alta a María: “compró a los médicos… con tu dinero, claro”, 
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después de lo cual le reprocha a Bobby haber gastado un dineral por “ese caso 

perdido”:  

MANAGER HERNÁNDEZ: […] Y eso es lo que me hincha los tompiates. Que no te des 

cuenta que esa pobre loca… 

BOBBY: Es la madre de mis hijos. 

MANAGER HERNÁNDEZ: Es la madre de tus hijos pero es una pobre loca. Entiéndelo. 

No hay otro nombre. Una pobre loca… Y te lo tienes que decir a ti mismo, con todas tus 

fuerzas, si deveras quieres llegar a donde quieras que lleguemos: al mero campeonato del 

mundo. (pp. 46-47). 

Esta opinión es eco de una idea muy divulgada en la época respecto a los 

males de los hospitales psiquiátricos. Además de la difusión en español de los 

estudios de Foucault acerca de la locura y las tendencias de la antipsiquiatría de 

Ronald D. Laing, Thomas Szasz y de los esposos Franco y Franca O. Basaglia, 

habían tenido difusión más o menos reciente dos novelas y sus respectivas 

adaptaciones cinematográficas, que habían puesto énfasis en las condiciones 

degradantes de los hospitales psiquiátricos: la norteamericana One Flew Over The 

Cuckoo’s Nest, (en español, conocida como Atrapado sin salida), de Ken Kesey, 

llevada al cine con dirección de Milos Forman, de 1975, y El infierno de todos tan 

temido,74 del escritor mexicano Luis Carrión, llevada al cine con dirección de 

Sergio Olhóvich en 1979.  

Asimismo, la antipsiquiatra feminista Franca O. Basaglia dictó tres 

conferencias en Puebla, México, en 1980, acerca de las relaciones entre la mujer, 

locura y sociedad. La posible protección que ofrece el manicomio en el contexto 

                                            
74 Esta novela poco conocida obtuvo un premio del Fondo de Cultura Económica con un jurado 

integrado por Juan Rulfo, Carlos Fuentes, Juan Goytisolo, José Miguel Oviedo y Ramón Xirau. 
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en que se manifiesta la “locura” incluye “obligaciones, valores, funciones, límites y 

expectativas”, ya que la segregación de una interna comprende piedad, solicitud y 

cura, como formas de represión. Para la razón imperante, sería un deber que la 

mujer entre a ese espacio extraño como represión de sus comportamientos dentro 

de la no-razón al transgredir el modelo estereotipado de ser mera naturaleza, 

cuerpo-para-otros y madre-sin-madre. (Basaglia, 1983, pp. 40-41 y 55). 

Si la locura pudiera ser definida como carencia e imposibilidad de alternativas 

dentro de una situación que no ofrece salidas, en donde todo lo que hay está fijo y 

petrificado, la medida de cómo ha llegado a constituirse histórica y socialmente esta 

“locura” podrían darla tantas mujeres sin historia, obligadas a vivir como han vivido. 

Con frecuencia se ha considerado a la mujer “más enferma” que al hombre y, por 

añadidura, se la considera “enferma” por definición. Yo consideraría útil invertir los términos 

de la discusión y propongo investigar la “locura” de las mujeres enfocándola como un 

fenómeno explícita e históricamente determinado. Propongo tratar de entender y no sólo de 

interpretar el fenómeno de la “locura” como un producto histórico social. (Basaglia, 1983, p. 

47). 

Se contrapone la percepción del manager acerca de “esa pobre loca” a uno 

de los pocos momentos de conciencia de Bobby al responder que es la “madre de 

mis hijos”. De nuevo el boxeo versus la familia, sólo que ahora con Bobby 

trocando su papel. Pero, con una base racional y menos prejuiciada que la que se 

atribuye a la locura en la mujer, también está latente la demencia del boxeador, 

una posibilidad que obsesiona a María: 

MARÍA: Eso fue, lo de siempre. A ti nunca te importó nadie que no fueras tú. Lo 

tuyo: tus peleas, tu carrera, tus récords, tus entrenamientos, tus delirios de grandeza. Lo 

único importante: llegar muy lejos. Ser campeón del mundo aunque te maten a medio 
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camino o te quedes idiota para el resto de tus días. Qué importa. Ahí que se las arregle 

después la pobre viuda estúpida y los pobres hijos huérfanos… ¡Imbécil! (p. 31). 

La cabeza, que por sinécdoque remite a la razón y la locura y al 

remordimiento y a la imbecilidad, es un leitmotiv de la obra. Esto puede verse por 

ejemplo cuando Bobby le arrebata violentamente el arma a María y ella le 

contesta: “Te arrepentirás. No te lo podrás sacar nunca de la cabeza” (p, 43). O 

bien, cuando Manager Hernández le dice  

MANAGER HERNÁNDEZ.  […] Para ti, en cambio, cabeza de piedra, la edad se te 

echa encima como un carambazo… Ahora o nunca. La edad y la salud. 

BOBBY. Sí, ya sé. La salud de aquí (Se golpea la cabeza con el índice). Yo también 

estoy tocado, como María. 

MANAGER HERNÁNDEZ. Esas son pendejadas. 

BOBBY. No, ella lo sabe muy bien y por eso se viene de Los Ángeles y me 

chantajea y me arma todo este escándalo… Pobrecita… Ella sabe muy bien lo que es estar 

mal de aquí arriba y no hace más que protegerme. Eso es lo que busca: protegerme. (p. 

48). 

Este último parlamento revela que Bobby considera justificada la presión de 

María como medida de protección ante los riesgos que corre. Sin embargo, esta 

nueva toma de conciencia no obsta para que se empeñe en seguir combatiendo. 

No hay diálogo de razón y locura precisas entre ellos, aunque ambos están 

conscientes de los riesgos que corren. Los intentos de convencimiento van de la 

mano con la falta de respeto a los acuerdos establecidos. María habla con la 

verdad ya sea frente a Bobby o frente a Manager Hernández, mientras que Bobby 

sólo reconoce que ella tiene razón en algunos diálogos que sostiene con éste. En 
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un entrecruce de rol familiar y de género, frente a su manejador reconoce que ella 

tiene razón, pero no lo hace frente a la esposa. 

 

8.7 Familia y género. 

Tal vez por su amplia experiencia como autor de telenovelas y radioteatros,  

Leñero observaba la frecuencia con que las parejas se deshacían y de ahí el tema 

de La mudanza, donde ocurren discusiones pasionales de pareja, que dan lugar a 

actos violentos. (Leñero, 2012, p. 142). Uno de los antecedentes en el conjunto de 

su obra es la pieza La carpa (adaptación libre de su novela Estudio Q) donde el 

Director juega un papel dominante como el de Manager Hernández. Es un tirano 

que no tiene nombre en La carpa como sí lo tiene (Pepe Hernández) en ¡Pelearán 

diez rounds!, como si el actor y el boxeador, que son los que cargan con el peso 

de la representación debieran estar sometidos en todo a los que están 

parcialmente fuera del escenario o del ring. En dicha obra también se forma un 

extraño triángulo de afectos, deberes y sumisiones, donde el Director tampoco 

respeta mucho a la esposa del actor, al grado de hacerle reproches: “¿Y de 

cuando acá es tu mujer quien dirige tu vida?”. En esa obra Silvia, la esposa del 

actor, decide divorciarse cuando el marido le confiesa que ha aceptado un papel 

protagónico y que deberán posponer las vacaciones planeadas luego de una 

intensa actividad del actor. Las discusiones de la pareja tienen elementos en 

común con los de Bobby y María por la prioridad del trabajo sobre la relación 

conyugal. : 

SILVIA. Son seis años, Álex, seis años de vivir pisoteada por ti, humillada, 

convertida en un objeto de utilería. (Transición. Irónica) ¡Que no te habías dado cuenta! 
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¡Claro! Cómo iba a darse cuenta el rey del universo… Has hecho muy bien, Álex, muy bien 

en aceptar esa obra. El  público se muere por verte y tienes que darle gusto… Yo iré a 

aplaudir y a gritar bravos el día del estreno. En lugar de subir a la Torre Eiffel vendré a 

sentarme todas las tardes frente al televisor, orgullosa de tener como marido al mejor actor 

del mundo. .. ¿De veras es usted la esposa de Álex? No me diga. ¡Qué marido tiene, Silvia! 

Es un actor increíble. El mejor.  

[…] 

ÁLEX. En ningún momento he hablado de cancelar el viaje, sólo de aplazarlo por 

unos meses. Qué son seis o siete meses cuando tenemos por delante toda la vida para 

recorrer el mundo… Entiendo que te moleste y que te duela, como a mí también me 

molesta, aunque no lo creas; pero de ahí a considerar que no me importe o a pensar que te 

he tenido esclavizada hay un abismo. No es cierto. (Pausa) Nos queremos, Silvia, en el 

ambiente hay pocos matrimonios como el nuestro. (Leñero, 1985c, pp. 276-277). 

Cansada de la situación, Silvia se suicida. Aunque así aparece en la versión 

original el desenlace fue distinto en la primera puesta en escena, ya que por 

presiones del director, que adujo dificultades de tipo práctico, Leñero se vio 

obligado a autorizar la omisión del suicidio. 

Un hecho que aúna la práctica del boxeo y la combativa relación entre los 

esposos puede pasar inadvertido, pero tiene sin embargo su carga simbólica de 

dos maneras. Es el momento en que suena la campana y Bobby se ha retirado a 

un extremo del ring, dando la espalda a María (p. 36). Antes de que inicie un 

combate es posible que un boxeador esté de espaldas al ring, mientras realiza 

algún acto de preparación (un estiramiento, recibir alguna instrucción, etc.), pero 

dar la espalda al contrincante durante el combate constituye una rendición: el 

réferi da por terminada la pelea de inmediato y se declara un nocaut técnico. Aquí 

Bobby estaría manifestando una especie de rendición ante María. La acción está a 
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cargo sobre todo de María y la pasividad recae en Bobby. Ella es quien lleva a 

cabo sus propósitos, aunque ambos son víctimas uno de otro. Aplicando palabras 

de Miguel Nieto (2010, p, 239) a una situación doméstica, sufren de “las 

contradicciones del pasado que atenazan la intimidad de los protagonistas”.  

Hemos señalado que María cumple un papel anómalo dentro del campo del 

boxeo. No es sólo una opositora convencida, sino que se empeña en sabotear la 

carrera profesional de su cónyuge, con una actitud decidida. Ya Aristóteles notaba 

que no era adecuado que una mujer fuese viril o que produjera terror. (Aristóteles, 

2000, p. 137), pero ella invade el territorio masculino que es el ring (considerando 

que en los años en que se escribió la obra el boxeo femenino no se había 

generalizado aún), que es además un espacio que ella odia. También “invade” la 

condición viril con el empleo de un arma y el homicidio de Bobby. El hecho de que 

María le entregue el pequeño revólver tiene una connotación fálica. Se lo quiere 

dar como un regalo, pero también juega con el arma y se lo mete a la boca, 

fingiendo suicidarse. En el fondo, María no es viril pero sí genera terror. Es la 

némesis femenina, la que por su miedo decide que la condición de boxeador 

conlleva daños irreversibles. Aunque muy lejos de ser Casandra, ella habla y 

predice, pero no es escuchada.  

Existe un cruce de género entre la condición femenina y el chantaje moral. 

Con su actitud extrema, María parece estar sujeta anímicamente al hombre, como 

si su vida dependiera de la decisión que tome su esposo. A su vez, éste queda 

como un hombre de escasa visión de mundo, pues su propósito de vida y su futuro 

se reducen al boxeo y, cuando mucho, a su familia, porque cabe remarcar que 
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mantenía la custodia de sus niños y no los dejó al cuidado de otra mujer o de otra 

familia. 

De un modo que tiene mucho de caricaturesco Manager Hernández se 

expresa con una actitud de machismo respecto al dolor, lo cual corresponde a 

ideas arraigadas dentro del mundo del boxeo y a estereotipos difundidos por el 

cine mexicano. Cuando Bobby le cuenta que él y María hablaron y pelearon, 

Manager Hernández hace uso de una falacia minimizadora señalando que “A 

cualquier cosa le llaman ahora pelear”, con lo cual refuerza la connotación 

machista del boxeo. Para él, discutir con una mujer no equivale a pelear. Y más 

adelante, ante lo que considera una falta de respeto por parte de Bobby, tiene una 

reacción de macho viejo: “De cuándo acá te atreves a hablarme así” (p. 48). Y del 

dolor físico personal en una parte localizada del cuerpo se pasa a una dimensión 

de caída moral totalizadora: 

(…) Bobby se duele de la herida en la ceja. 

BOBBY.- Au… Me abrieron la ceja. 

MANAGER HERNÁNDEZ.- Te partieron la madre. 

BOBBY.- Eso. Me partieron la madre… Fue eso, ¿no?  

Ajeno a la preocupación de Bobby, Manager Hernández continúa secándolo y 

frotándolo. Parece malhumorado. (p. 13). 

La familia puede ser un estorbo para que el patrón o el jefe puedan cumplir 

sus personalísimos objetivos. Un estorbo que debe eliminarse de raíz. Una acción 

importante de la novela ¡Vámonos con Pancho Villa!, de Rafael F. Muñoz es la del 

famoso general resolviendo el problema de que Tiburcio Maya, uno de sus 

dorados, se haya tenido que retirar de la brega revolucionaria porque su esposa y 

su hija no quieren que continúe peleando. Como solución, Pancho Villa entra a la 
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casa y mata a balazos a las dos mujeres. A pesar del horrendo crimen, Tiburcio 

accede a unirse al ejército villista junto con su pequeño hijo, único sobreviviente de 

su familia.  

También para el guerrero-boxeador la familia puede ser un obstáculo 

pertinaz. María estorba a Bobby y así es como lo percibe Manager Hernández, 

que a diferencia de Pancho Villa, no mata a balazos a la mujer pero sí le devuelve 

la pistola para incitarla a que se suicide. En virtud de la obstinación riesgosa de 

Bobby, este matrimonio que puede considerarse aún joven, con hijos pequeños, 

se mantiene en una situación de limbo por la separación física y la discrepancia de 

objetivos. Resulta por ello curioso recordar que Norman Mailer hace una 

comparación entre los efectos perturbadores de un golpe directo de nocaut donde 

el boxeador sigue, sin embargo, en pie, lastimado para siempre sobre el ring, y la 

situación de un marido dentro de un matrimonio terrible, el cual ninguno de los dos 

cónyuges sabe cómo concluir: 

There is a threshold to the knockout. When it comes close but is not crossed, then 

a man can stagger around the ring forever. He has received his terrible message and he is 

still standing. No more of the same woe can destroy him. He is like the victim in a dreadful 

marriage which no one knows how to end (Mailer, 1997, p. 199). 

Entre María y Bobby se ha violado un pacto no escrito entre esposos, que 

es el de que éste no volvería a pelear. Asimismo, una ruptura en la comunicación 

mutua después del internamiento de ella. Se sobreentiende que han tenido varias 

peleas. 

BOBBY: Quedamos en que me avisarías. 

MARÍA: Pensé que no… Como te fuiste corriendo de Los Ángeles. 
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BOBBY: No me fui corriendo. Me fui de Los Ángeles por los niños, María. Estuvimos 

de acuerdo. 

MARÍA: Estuvimos de acuerdo en muchas otras cosas y tú no cumpliste tu palabra. 

BOBBY: Eso no es cierto. 

MARÍA: Me traicionaste. 

BOBBY: No es verdad. 

MARÍA: ¿Cómo debo entender entonces esto? (En referencia al ring:) Todo esto. (p. 

27). 

Más adelante ella le recrimina: 

MARÍA: ¡Porque eso no se le hace a nadie, Roberto! Ni a tus hijos ni a ti mismo, ¡a 

nadie! No se puede echar todo a la basura de un soplido. Los proyectos, la casa, el 

negocio con Swanson, tus palomas, el libro… Eso se llama traición, no tiene otro nombre. 

Y traición porque lo hiciste a mis espaldas cuando yo tenía cruzados los brazos… ¿Qué 

pensaste? A esa vieja loca le doy tres vueltas y me la mareo. Ahora que tiene los ojos 

cerrados mando todo al demonio y le doy una puñalada por la espalda. Ya cuando los abra 

no se podrá hacer nada, y lo siento, mi vida, ésta es la situación… ¡Pero qué pensabas, 

por Dios santísimo!, ¿que allá no llegan los periódicos ni las noticias, ni hay nadie que un 

día vaya y me suelte: mira, mira, ya viste, tu marido ya firmó una pelea?… ¿Qué pensabas, 

Roberto, qué creíste? ¿O es que ya ni siquiera te importó lo que yo pudiera sentir? (p. 31).  

Es un enfrentamiento de boxeadores, pero también una lucha de pareja. 

Ambos pueden opinar en un nivel de igualdad, aunque en otras épocas la mujer 

no podía hacer ese tipo de exigencias al varón. Sólo le quedaba resignarse. Quizá 

era el caso de Lydia en The Admirable Bashville:  

LYDIA. And now, farewell. / You must not come again, unless indeed / You can 

some day look in my eyes and say: / Lydia: my occupation’s gone. 

CASHEL. Ah, no, […] What other occupation can I try? What would you have me be? 

(Shaw, 2010, Acto II, párrs. 97-98 
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 Claro que las motivaciones eran las de hacer de Cashel un caballero. Él 

refiere las desdichas de su nacimiento, derivadas de la falta de atención de su 

madre, para justificar su profesión. Y cuando ella le replica que hay otras 

motivaciones en el mundo, él contesta con una enumeración a base de 

comparaciones de quienes aman sus profesiones y no podrán dejar de ser nunca 

lo que son para convertirse en sus opuestos:  

Go tell thy painters to turn stockbrokers / Thy poet friends to stop o’er merchant´s 

desks / And pen prose records of the gains of greed / […] / Then return / To me and say: 

Cashel, they have obeyed, / And on that pyre of sacrifice I, too, / Will throw my 

championship. (Shaw, 2010, Acto II, párr. 110). 

“Toda vocación es cruel”, dice Cashel y es tan firme en su fidelidad al Ring 

con mayúsculas que concluye aseverándole a su prometida: “Tempt me not, 

woman. It is honor calls. / Slave to the Ring I rest until the face / Of Paradise be 

changed” (Idem, Acto II, párr. 124). A fin de cuentas, un juego de palabras, porque 

William Paradise es el nombre de su rival de esa noche. El protagonista terminará 

renegando de su profesión y refiriéndose a la pelea que había sostenido como “la 

pasada función burda y brutal de ese mal llamado deporte [of miscalled sport]”. 

(Idem, Acto III, párr. 91). 

Es ambiguo hablar de falta de pertenencia de Bobby al ámbito familiar, que 

lo hace evitar el confinamiento en el hogar. María pregunta por los hijos y Bobby le 

dice que siguen bajo su cargo y no fueron entregados a Julia, personaje ausente 

del que sólo se puede deducir que sea algún familiar o amiga de Bobby. Ella 

parece dudar acerca de si Bobby tiene bajo su custodia directa a los niños (pp. 25-

26). Cuando ella expresa: “bueno, menos mal”, Bobby contesta haciendo un juego 
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de palabras: “Menos mal, no. Muy bien. Hemos estado muy bien”, lo cual 

pareciera hacer suponer que no es importante la ausencia materna. 

 En la discusión entre ambos, Bobby “va hacia ella y la toma del brazo para 

tratar de conducirla fuera del ring” y le indica que vayan “a otra parte”: “Vamos a la 

casa. Les dará gusto a los niños”. (p. 30). Más adelante, luego de seguir con la 

discusión  conyugal, Bobby le pide dos veces más que vayan a la casa, pero ella, 

le contesta al final” “No. Aquí está bien” (p. 33). Cuando Manager Hernández le 

dice que es una loca él indica que es la madre de sus hijos (p. 47). Un favor que le 

pide al manager, cuando los auxiliares lo van a llevar al hotel (pp. 50-51) es la de ir 

a su casa no sólo para ver a sus hijos sino también a María. Bobby quiere ir para 

tranquilizarla, pero sobre todo por el temor de que ella intente suicidarse delante 

de los niños. Manager Hernández cumple una función de intermediario en relación 

con la esposa, proponiendo dejarla satisfecha con la explicación y dejar que luego 

de la pelea sea Bobby el que se encargue (pp. 52-53). En dos acotaciones 

expresa que Bobby se muestra interesado por María y pregunta por ella: “¿Qué 

sabe de María?” (p. 74), “¿Qué hay de María?” (p. 79).  

Además de la violencia inherente al boxeo, ocurren otras manifestaciones 

tanto de carácter físico como moral. Si bien, la agresividad se ha considerado de 

modo estereotípico como un atributo masculino, en este caso la violencia más 

fuerte proviene de María, quien genera daño a Bobby antes del combate de éste, 

ya que logra disminuirlo tanto física como moralmente. María se manifiesta en una 

condición de furia, pero también de tristeza. En sus actitudes se pasa de un 
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intento de ser razonable a una desesperación que la conduce a querer imponerse 

a toda costa.75  

La escena amorosa no está exenta tampoco de violencia, la cual se aúna a 

ciertas formas de pasión coital, pues Bobby desprende y hasta rasga porciones de 

la ropa de María (p. 87). Si por un lado, él explora bajo la falda y entre las piernas 

de su esposa, que es decir, que se remite a sus órganos genitales, ella le pega un 

puntapié en los testículos (p. 91). Pegarle con el pie puede verse como una 

manera de despreciar su condición de boxeador y el hecho de que el blanco sean 

los testículos equivale a lastimar la sede mayor del machismo. Por demás, el 

güevón es golpeado en los güevos, como se le llama popularmente en todo 

México a los testículos. En contraparte, los golpes de Bobby a María no se dan 

con el puño cerrado sino con la mano abierta en el rostro, lo cual, proviniendo de 

un boxeador, no es para nada menos dañino. Es irónico que en una pelea de 

boxeo María recurra en la primera versión a un puntapié que golpea (1986, p. 38) 

y en la segunda a un rodillazo que alcanza. En la pelea con María, “Bobby se 

dobla de dolor por el golpe. Cae de rodillas sobre la lona y ahí permanece 

profiriendo exclamaciones inaudibles hasta que el dolor transcurre. Por fin se 

levanta y mira iracundo a María” (p. 36). Bobby y María se han lastimado 

mutuamente y luego ambos incurren en la actitud de sentir remordimientos y 

disculparse. Bobby desafía el dolor físico que sin embargo repercute en María. 

                                            
75 Compárese con el protagonista de El round del olvido, de Eduardo Liendo: “Además, dijo algo 

que yo nunca le iba a perdonar: que lo mejor era eso que había sucedido porque siendo así yo 
podía dejar el boxeo. Quiso tocarme el pómulo herido y aparté su mano arrecho, no quería que me 
viera nadie como un tipo que daba lástima, como un desgraciado derrotado para siempre y, mucho 
menos, la mujer que dormía conmigo. Creo que en ese momento, todo cambió entre nosotros, por 
lo menos para mí. O sea, pensé, vade retro con el lagrimero”. (Liendo, 2002, p. 152). 
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Ella considera que los daños físicos pueden ser irreversibles. Es un dolor moral, 

donde el remordimiento juega un papel: “Te arrepentirás no te lo podrás sacar 

nunca de la cabeza”. Cuando María desciende, Bobby se queda cabizbajo, 

pensativo. Se habla de heridas por dentro, que equivale físicamente a decir en la 

cabeza: 

MANAGER HERNÁNDEZ: Tarde o temprano todos tenemos que terminar esta vida de 

algún modo. Para los que vivimos en el box, las heridas del box no son un mal modo, 

señora, se lo aseguro. Son una enfermedad cualquiera, como un cáncer, como un pulmón 

roto.... 

MARÍA: La locura no es una enfermedad cualquiera. (p. 62). 

Bobby tiene antecedentes de daño tal como señala María al alegar que “el 

Dr. Ortiz se lo dijo” (p. 63), que es un argumento relacionado con la 

medicalización, reforzado con la mención de las radiografías que ella dice haber 

visto. En este caso se da una diferencia radical con la obra Requiem for a 

Heavyweight, de Rod Serling, donde el protagonista se ve obligado a hacerle caso 

al médico y no tiene más opción que dedicarse a una actividad menos riesgosa, 

que es la lucha libre comercial (el catch). A pesar de la afirmación de María, 

Manager Hernández niega la existencia de ese dictamen, lo cual no abate el 

planteamiento que ella hace.  

Según el punto de vista de María, Bobby es “un torturado que se deja 

asesinar poco a poco”. Una muerte a medio camino o una condición de idiota 

permanente, provocadas por sí mismo en cualquier caso. Y aunque ella dice no 

querer que Bobby termine mal, se mata y lo mata.  
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Lo que en términos dramatúrgicos se conoce como lance violento (Alonso 

de Santos, 2008, p. 186) es en este caso el disparo de la pistola efectuado tres 

veces en la primera versión y dos en la segunda. El balazo es una exagerada 

forma de interpelación de María a Bobby, con el que logra, inevitablemente, llamar 

la atención de él y de todos los espectadores. En la obra se evidencia de nuevo la 

paradoja de que el boxeador sea poderoso en el ring, gracias a su fortaleza física 

y el poder de sus puños, pero que sea un ser frágil, vulnerable, no sólo en la 

realidad real sino también en el ring del hogar doméstico.  
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9.- Análisis comparativo de ¡Esta noche, gran velada! ¡Kid Peña contra  

Alarcón por el  título europeo!, de Fermín Cabal, y  ¡Pelearán  diez rounds!, 

de Vicente Leñero 

En este capítulo se llevará a cabo una comparación entre las dos obras que son 

materia de este trabajo. Se retoman las pautas que se emplearon para considerar 

la conformación teatral y la inserción textual del campo del boxeo, agregando otros 

aspectos de síntesis. Consideramos las opciones que plantea Vázquez Medel en 

cuanto a que  

el comparatismo, al situar dos o más discursos (al modo de figuras) sobre el fondo común 

en el que resaltan similitudes y diferencias, opera a través de dos estrategias básicas: o bien la 

utilización de lo común en beneficio de la diferencia, o bien la apreciación, por encima de matices o 

rasgos diferenciales de aquello que tienen en común las realidades comparadas (Vázquez Medel, 

2010, p. 49).  

Existen diferencias notorias a primera vista pero también elementos 

comunes, que hacen pensar en relaciones de complementariedad o de enfoques 

desde distintas perspectivas. Nos centramos en dos grandes aspectos, que son la 

composición dramática y el campo del boxeo para cerrar con unas conclusiones 

generales. 

 

9.1 Composición dramática.          

Tanto Fermín Cabal como Vicente Leñero han sido dramaturgos cuyas obras 

cuentan con numerosas representaciones y que desde hace décadas constituyen 

referentes para el teatro español y el mexicano, respectivamente. Una de las 

diferencias de tipo biográfico respecto al ámbito teatral es que Cabal fue actor y se 
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ha desempeñado por décadas como autor y director además de dramaturgo 

mientras que Leñero, fuera de algunas prácticas juveniles y momentos muy 

esporádicos como actor, es dramaturgo, aunque le gusta trabajar de cerca con los 

directores en las puestas en escena de sus obras. Cabe señalar que tanto ¡Esta 

noche, gran velada! como ¡Pelearán diez rounds! se estrenaron en la década de 

1980, una en 1983 y la otra en 1985. Leñero reconoce el antecedente de Cabal 

junto con el de otros dramaturgos.  

En cuanto al contexto, el boxeo es un deporte de interés masivo en México 

desde la década de 1930 mientras que en España, aunque ha tenido etapas 

importantes no es un espectáculo que arrastre multitudes y despierte pasiones. 

Sin embargo, en la época en que se escribieron ambas obras se habían alcanzado 

logros boxísticos tanto en España como en México como para justificar que se 

escribieran obras con el tema del boxeo, algo que compartieron con obras con del 

mismo escritas en otros países iberoamericanos. 

¡Esta noche, gran velada!, de Cabal se puede considerar totalmente ficticia, 

sólo sustentada en que durante la década de 1970 se dieron varios combates 

entre españoles por el título europeo. En cambio, en la obra de Leñero existe una 

base realista de tipo directo, por tratarse de una ficcionalización de la historia de 

Bobby Chacón y su esposa Valerie, en una síntesis con cambio de nombres 

propios, lugares y hechos. Los títulos de ambas obras provienen de modos 

normalizados de anunciar los combates, sólo que desde diferentes puntos de 

vista. La obra de Cabal reproduce la frase con que comúnmente se anuncia una 

pelea de boxeo a través de un cartel, de un carro de sonido o por espot 

radiofónico mientras que en el  caso de la obra de Leñero se trata de una 
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expresión precisa de la duración pactada conforme a los reglamentos del boxeo y 

remite al inicio de la presentación del combate ante el público a cargo del 

anunciador de la pelea. Ambos títulos se escriben con signos de admiración, con 

lo cual se generan connotaciones de emotividad hiperbólica y se remarca la 

condición de espectáculo masivo inherente a este deporte.   

En cuanto a la organización escénica hay varios puntos de similitud y 

divergencia. Las dos obras se desarrollan en recintos boxísticos, en un caso el 

vestidor y en el otro el ring, que tienen una relación de inmediatez espacial (sólo 

separados por los pasillos), temporal y de acción. Ambas obras tienen en común 

la unidad de lugar pero sólo como ámbito físico, ya que en el caso de ¡Esta noche, 

gran velada! se trata de un vestidor en el cual existe uniformidad de uso para la 

preparación inmediata -tanto anterior como posterior- del púgil antes de subir al 

ring o bajar del mismo y donde concurre la gente que lo auxilia en sus labores de 

boxeador, mientras que en el caso de ¡Pelearán diez rounds! el ring cumple una 

pluralidad de funciones, conforme a los cambios temporales. Conforme a Lotman 

(1987-88, p. 68), se puede considerar que en ambos casos la decoración se 

integra a la conformación del lugar y tiempo de la acción, además de cumplir con 

la delimitación del espacio teatral.  

En ¡Esta noche, gran velada! existe un plano temporal único y un enlace de 

acciones, que van sincronizadas, en tiempo real, con el tiempo del espectador, en 

tanto que en la obra de Leñero, por influencia del nouveau roman, existen 

anisocronías, a manera de palíndroma temporal y de eterno retorno, que equivale 

simbólicamente a no poder salir del ring, que es como decir, a salir del campo del 

boxeo con sus aspectos favorables y desfavorables. Su sentido de teatro 
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documental no se contrapone a esta situación, ya que, siguiendo a Peter Weiss, 

las interrupciones de la información y disolución de la estructura pueden propiciar 

una visión de conjunto y síntesis (Weiss, 1976, pp. 107-108). Una interpretación 

acerca de este uso es la que da el crítico mexicano Bruce Swansey (1986, p. 106) 

cuando señala en su reseña de 1985 que este texto de Leñero, “continúa la 

saludable emergencia en nuestro teatro, de un lenguaje capaz de explorar la 

intimidad del personaje y de fragmentar el tiempo, haciendo de toda percepción un 

elemento tan caprichoso como la misma conciencia humana”. 

Aplicando de nuevo ideas de Lotman (1987-1988, p. 62), esta acción 

repetida aparece como una “cadena de distintos episodios (construcción 

sintagmática) y, por otra, como una variación reiterada de cierta acción nuclear 

(construcción paradigmática)”, que podría emplearse para describir un combate de 

boxeo con su división en rounds. El semiótico estoniano notaba que determinadas 

leyes de la realidad se vuelven objeto de estudio lúdico, por lo que en el caso de 

las deformaciones del tiempo en ¡Pelearán diez rounds! parecen corresponder a 

una índole también de juego, en una idea de estructurar su obra empleando real y 

simbólicamente la idea de los rounds. 

Empleando categorías de García Barrientos (2012, pp. 96-98), el tiempo 

diegético, escénico y dramático coinciden en ¡Esta noche, gran velada!, mientras 

que en ¡Pelearán el tiempo diegético corresponde a un lapso de unas horas, con 

lo cual no se sincroniza con el tiempo escénico y en virtud de las anisocronías se 

genera un especial tiempo dramático, caracterizado por las repeticiones.  

Recurriendo de nuevo a García Barrientos (2012, pp. 90-92),  ¡Esta noche, 

gran velada! tiene una forma de construcción cerrada, en cuanto a poseer unidad, 
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concentración y una relación jerárquica de todos los componentes mientras que 

¡Pelearán diez rounds! por su ruptura con el desarrollo lineal de los hechos encaja 

más bien en una forma constructiva abierta, El tiempo en ¡Esta noche, gran 

velada!  acentúa el realismo dentro de la ficción al acentuar su verosimilitud. En 

¡Pelearán diez rounds!  la reiteración equivale a hablar de una cárcel que aprisiona 

la voluntad del boxeador. 

Hay un plano realista en ¡Esta noche, gran velada!  (aun incluyendo el 

sueño contado por Kid) mientras que en el segundo caso ocurre una reduplicación 

temporal en la primera versión y una ambigüedad de planos tanto de tipo de 

realista como imaginario debido a la circularidad, que dan lugar a preguntas como: 

¿Murió Bobby? ¿Soñó Bobby? ¿Por qué aparece tirado en forma de cruz en los 

dos casos, al principio y al final? 

Puede hablarse de unidad textual estilística en ¡Esta noche, gran velada!, 

ya que los tipos de lenguaje empleado corresponden a la gente común, estén o no 

dentro del campo del boxeo, mientras que en ¡Pelearán diez rounds! la unidad 

textual sólo se amplía con la inclusión de un locutor que narra la pelea de Bobby y 

Caballo Sánchez en tiempo real. En ¡Esta noche, gran velada!  abunda el empleo 

de la dilogía con sentido humorístico, mientras que en Leñero se encuentran 

pocos casos como el siguiente, qué más bien dan una connotación de ansiedad: 

SECOND. Para mí, lo único que quieren es más dinero, o más porcentaje. 

MANAGER HERNÁNDEZ. Cuánto. 

SECOND. No sé, don Pepe. 

MANAGER HERNÁNDEZ. Entonces cómo dices que quieren más porcentaje si no 

sabes. 
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SECOND. Lo que no sé es cuánto, don Pepe. Cuánto más. (pp. 55-56). 

En el caso particular de ambos, de manera más evidente en Mateos y 

Achúcarro en ¡Esta noche, gran velada! y en Manager Hernández en ¡Pelearán 

diez rounds! , se percibe un lenguaje con destellos de violencia verbal masculina. 

En el caso particular del segundo, su vocabulario (como el uso del vocablo 

“güilas”) corresponde a un sector de la clase popular de la capital mexicana.  

Los personajes cuentan con motes o diminutivos infantilizadores, lo cual va 

a contrapelo de los apodos cargados de violencia y amenaza tan abundantes en el 

boxeo, tal y como detalla Joyce Carol Oates, y se aúnan a los que la propia 

escritora norteamericana señala: Kid, como niño o jovencito, y Bobby, diminutivo 

del hipocorístico de Roberto o Robert. El nombre real de cada uno sólo es 

pronunciado por la efímera enamorada de Kid y por la esposa de Bobby. 

En cuanto a la trama, los dos incidentes desencadenantes provienen de 

mujeres. En ¡Esta noche, gran velada!  la carta de Anita abre la caja de los males 

y de las revelaciones. A partir de ahí se conoce el modo en que se han construido 

triunfos como el de su título de Miss Zamora y su papel de modelo, todo ello 

comprado con dinero de Kid. Anita procura recomponer el orden, cuando se ha 

enterado de la victoria de Kid, pero su tentativa es ya imposible. Fue la causa del 

mal irreparable y su arrepentimiento ha llegado demasiado tarde. En ¡Pelearán 

diez rounds! el incidente desencadenante es la llegada de María al ring en 

vísperas de la pelea de Bobby, con una situación previa ambigua, debida al 

manejo de la temporalidad, pero siguiendo una lógica de acciones. La esposa 

planea suicidarse si su marido sigue peleando. La confrontación de posiciones al 

respecto se da a través de un diálogo real entre los esposos y en ¡Esta noche, 
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gran velada! de uno perversamente falso entre Marina y Kid. En ambas obras hay 

discusiones que, en términos de Huizinga (2005, p. 110), corresponden más bien 

a “porfías denigrantes”, ya que se basan no en “el argumento sino en la 

denigración más aguda y contundente”. El juego del matrimonio envuelve o 

encubre el auténtico compromiso por el otro dentro de un impulso moral. En el 

caso de Kid, además, la madre, personaje ausente, le ha pedido que deje el 

boxeo. 

Las mujeres juegan un papel distinto en ambas obras, aunque ambas 

hacen uso del chantaje moral del matrimonio (o la familia) para ayudar a 

convencer al boxeador. En el primer caso, Marina miente, finge, para hacerlo 

pelear. En el segundo, María habla con la verdad y trata de convencerlo de que no 

pelee. Tanto en ¡Esta noche, gran velada!  como en ¡Pelearán diez rounds! existen 

dos formas de chantaje moral provenientes de la mujer, con la diferencia de que 

en el primer caso ocurre a base de una mentira, de un embarazo falso y una 

inexistente promesa de matrimonio, y en el segundo es más explícito, ya que se 

trata de un posible suicidio a fin de provocar una carga de conciencia en el 

presunto motivador, a quien se quiere dejar vivo como víctima. El chantaje moral 

en ¡Esta noche, gran velada!, como estrategia perversa, surte efectos inmediatos 

en cuanto a facilitar que el púgil suba al ring, mientras que en ¡Pelearán diez 

rounds! está dotado de veracidad al concretarse en los hechos. Hay una relación 

pasional a distintos niveles. En un caso de tipo melodramático, en el otro con 

diversos matices de violencia, aunque en ambos casos, existe agresión hacia la 

mujer. En un caso, la mujer no logra su cometido –hacerlo abandonar, no pelear- . 

En el otro sí logra el cometido, que es el de que suba al ring. En un caso, chantaje 
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moral; en el otro, engaño a partir de una falta de responsabilidad. Bobby no se 

conmueve, Kid, en cambio, sí. En un caso hay una base de verdad, en la otra no. 

Las palabras de Mateos valen para los dos casos: 

MATEOS. La verdad es que nos ha salido el tiro por la culata… No siempre se gana, 

Kid, tú lo sabes mejor que nadie… Y con las mujeres más aun; si te soy sincero creo que 

con las mujeres no se gana nunca, hagas lo que hagas… Pero qué le vamos a hacer, 

parece que son imprescindibles, y hasta los más bragados terminan pasando por el aro. 

Pero volvamos a la realidad. […] (p. 106) 

El combate con las parejas amorosas confluye con los ímpetus de lucha, 

pensando con Ortega y Gasset que tal vez se encuentre en el amor “el prototipo 

de la vitalidad primaria, el ejemplo mayor de deportismo biológico”. Sin embargo, 

en estas dos obras las batallas de amor no encuentran los gongorinos campos de 

pluma sino una lucha desmoralizadora de sus carreras boxísticas y aun de su 

propia vida.  

Los dos managers intervienen en aspectos importantes de las relaciones 

sentimentales de sus pupilos. En ¡Esta noche, gran velada! el manager había 

ayudado, comprando a los jueces, a que Anita, la novia, ganara un certamen de 

belleza. Respecto a Marina, puede decirse que manager y mujer son pareja y 

cómplices. Pero en cuanto a ¡Pelearán diez rounds!, María y Manager Hernández 

son rivales. Los managers también se ven obligados a confrontarse con la familia, 

que desea que el boxeador se retire. En el caso de Manager Hernández y María la 

discusión es real mientras que en ¡Esta noche, gran velada! se da un diálogo 

metateatral entre Kid y el manager convertido en madre suya. 
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Existe un trasfondo ético en ambos casos. En esta obra de Leñero no se 

aprecian actos solidarios, sino sólo a los que obliga el trabajo o los intereses 

boxísticos, en cambio se aprecia la actitud amistosa de Sony respecto a Kid. En 

cuanto a la voluntad de ocuparse de sí mismo, en ¡Esta noche, gran velada!, el 

protagonista, Kid, conduce su vida con honestidad y coherencia, pero se 

encuentra con el choque entre su autonomía moral y la fragilidad de su existencia. 

Aplicando conceptos de Ricoeur (2008, pp. 86-100), puede decirse que en las 

palabras de Kid se percibe “el lenguaje que eleva el deseo humano al rango de 

exigencia”. Kid responde de sus actos, en la medida en que es capaz de asumir su 

acción, satisfaciendo la regla y cargando con las consecuencias de la infracción. 

Al dar cuenta de la acción que infringe, es responsable de sus actos y es de 

suponer la medida en que admite que caen bajo su cuenta. Es obvio que no 

presupone cuál es el fin a alcanzar, el desfase entre la posibilidad de su tarea y las 

consecuencias que puede generar. Por sobre todo, Kid cree posible concretar 

acciones bondadosas para unas personas y como si la pura voluntad 

bienintencionada pudiera evitar de buenas a primeras y de modo directo, los 

peligros. A fin de cuentas, Kid Peña, humilde boxeador de origen rural, muere 

cumpliendo un deber ético y haciendo valer su propia libertad.  

En su papel humano ante el destino, Bobby es un hombre que sólo mira un 

camino de vida, una labor en última instancia sin trascendencia en el plano de la 

supervivencia, debido a que no padece de necesidades económicas acuciantes, 

aun cuando cuenta con una familia respecto a la cual tiene obligaciones legales, 

económicas y sociales. Es un individuo sin objetivos a futuro, plano en su mundo. 

Desentendiéndose de la convivencia con su familia, que es un hecho perdurable, 
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prefiere seguir en el callejón sin salida de la práctica boxística a destiempo. En 

virtud de su inanidad moral se encuentra la cosificación, el enajenamiento que no 

hace pensar más que en la práctica de un deporte, a costa de los beneficios que 

genera a quienes no arriesgan la vida. Los objetivos se reducen a caprichos 

personales, dinero y una volátil gloria deportiva. Bobby cree en el boxeo por sí 

mismo, sin otro propósito liberador, crítico o meramente de labor de supervivencia. 

Puede decirse que sus ideas se inscriben en actos que conllevan mucho de 

enajenación, debido a que su voluntad de boxear no conduce a ningún beneficio, 

más que la práctica por sí misma.   

Bobby no se ocupa de su propia persona y poco de su propia familia, según 

lo que se deduce de los propios parlamentos. Al no ser capaz de conducirse fuera 

del ámbito del boxeo manifiesta una personalidad anodina, sin objetivos, con 

tendencia a la pura naturaleza. Solamente lo motiva un poco el afecto hacia su 

esposa. Su estado de elección es firme en su persistencia dentro del boxeo y 

expresa un matiz de indecisión respecto al futuro de la integridad de su familia.76 

Conforme al papel pastoral, el manager es visto como el padre, y de la obra 

de Cabal se desprende el hecho de que si bien el mánager está investido de una 

autoridad que le otorga su misma función dentro del campo del boxeo, carece de 

un elemento que da estabilidad a esa autoridad que es la confianza. Por sus 

mismas acciones, en particular la de esta pelea arreglada, ha perdido credibilidad 

ante Kid y por ello no puede imponerle la obediencia que derivaría de su condición 

                                            
76 A diferencia del comandante de Compañero, el hombre de acción no tiene la contraparte 

del hombre de reflexión: “La acción frente al pensamiento. La práctica frente a la teoría. Es la única 
manera de medirnos y de medir el tamaño de un personaje real o imaginario” como señala Leñero 
(1985, p. 27). 
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de mánager. Se ha roto entre ellos el vínculo fiduciario que debía existir en la 

condición institucional de mánager-pupilo y por ello busca su autoridad en el 

discurso enunciado, en una búsqueda de ser creído en la presunta verdad que 

dice. Pero aun cuando en él mismo existe el conocimiento que lo justifica dentro 

del campo boxístico, no cuenta con la buena fe que lo haga convincente. Al no 

haber credibilidad en su discurso no puede generar la creencia en su pupilo y a 

semejanza de tantos gobernantes dictatoriales y populistas, trata de capitalizar en 

su beneficio la autoridad más antigua, la que legitima todo discurso, que en el 

caso del Kid es la de la madre de éste. Para ello, se apropia -a través del recurso 

de la ficción- de la personalidad de la madre y de su discurso, recurriendo a una 

especie de “mito de vetustez” y confiando en el hecho de que ella sí mantiene la 

credibilidad derivada de su autoridad materna.  

El mánager fracasa aun con este subterfugio, pero el éxito vendrá 

inesperadamente a través de Marina y su capacidad de encarnar una semejanza 

en la vida del Kid, quien sucumbe ante “la mentira que la malignidad busca 

acreditar” (La frase es de Ricoeur, 2008, p. 97). La credibilidad perdida del 

mánager es acreditada en el discurso de Marina con su historia de embarazo no 

reconocido, de futura madre soltera y sufrida, que el boxeador asimila por analogía 

con su propio caso, es decir, el de su propia madre que por viudez carece del 

varón con el cual engendró un hijo. Marina ofrece una credibilidad que el Kid 

asume por una compasión inconsciente que lo lleva a realizar un acto quijotesco. 

Manager Hernández, a su vez, se autodefine como padre, a manera de un 

pastor o un destinador, de la carrera de sus pupilos. Las circunstancias obligan a 

manager y pupilo a hablar derecho a pesar de encontrarse en vísperas de una 
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pelea arreglada, con la doble presencia de la imagen pública y el drama interno, 

corrompido, degradante. La propuesta hecha por Manager Hernández es típica de 

la práctica boxística profesional al procurar ganar esta pelea tramposamente para 

luego aspirar a un triunfo realmente legal. La actitud que propone es la justificación 

de cometer una falta ética actual para luego pensar en una recompensa a futuro.  

En su papel pastoral ocurre también el diálogo real entre el manager y 

María acerca del futuro inmediato de Bobby, donde ella le reclama la explotación 

(“si usted no le hubiera exprimido hasta la última gota”). Manager Hernández 

enfatiza la condición de adulto de Bobby con capacidad de decisión, “no es un 

niño” y, se victimiza, al referirse a Bobby y a sus demás pupilos: “son ellos los que 

me obligan a enseñarlos”. No obstante, se manifiesta sujeto a la suerte de que le 

llegue un boxeador con “magia” para poder triunfar. Lejos de la voluntad inserta en 

la acción racional, para él encontrar a un buen prospecto equivale a sacarse la 

lotería. El mundo boxístico de las peleas, la carrera, los récords, el entrenamiento, 

dentro de delirios de grandeza, hacen que para él lo único importante sea “llegar 

muy lejos”, lo cual se traduce ante todo en términos económicos. Su celo pastoral 

de manager lo lleva hasta incitar a María a suicidarse cuando le expresa que es 

ella “la que tiene que retirarse del mundo” y cuando le devuelve la pistola que ella 

había pretendido obsequiar a Bobby. En los tres personajes principales no se 

aprecian actos solidarios, sino sólo aquellos a los que obligan el trabajo o los 

intereses boxísticos. O, aun más, el complejo acto de autodeterminación que es el 

suicidio.  

En suma, con distintos recursos y estrategias, aunque también con 

elementos teatrales en común, las dos obras presentan de modo confluyente, 
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contrapuesto o complementario los temas relativos al boxeo, la corrupción, el 

cuidado de sí, el amor y la muerte. Aunque el agon, la competición, triunfa de 

varios modos, la  areté sigue latiendo a pesar de las derrotas. 

 

9.2 Mundo del boxeo.          

Los dos protagonistas asumen actitudes opuestas: Kid se resiste a subir al ring y 

Bobby se niega a salir de él. Ambos protagonistas ostentan su identidad como 

boxeadores, con manifestaciones de orgullo y actitudes de curiosidad y respeto 

hacia sus respectivos rivales. Bobby ama el boxeo por sí mismo y carece de 

voluntad para abandonarlo. En cambio Kid hace evidente su decisión de 

abandonarlo al romperse la motivación conexa de tipo sentimental. Los dos 

mantienen apego al boxeo, pero no a sus prácticas corruptas aunque ambos sean 

objeto de la corrupción en el boxeo.  

Kid es como un peregrino, que fue del campo a la ciudad y quiere regresar 

al paraíso, al vientre materno. Volverá de una actividad compleja y moderna como 

es el boxeo a una de tipo tradicional, como es la cría de cerdos. Con su 

“menosprecio de corte y alabanza de aldea”, su añoranza lugareña, Kid parece  

tener un horizonte de vida al querer regresar a criar cerdos, una manera casi de 

ser anacoreta. Demuestra pertenencia a un origen y apego por el confinamiento 

en el hogar. En cambio, Bobby sólo piensa en su regreso, en mantenerse dentro 

del boxeo, por lo cual su familia queda relegada a un segundo plano. Kid y Bobby 

están en decadencia. Ambos dejaron ir la oportunidad de ser campeones por 

hechos triviales, aunque en Bobby entra más un criterio de decisión por haberse 
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retirado temporalmente.  “Fue el mejor y pudo llegar, ¡ay señora!, pudo llegar a 

donde usted no se imagina” (p. 61). 

El cuerpo, en sus condiciones natural e histórica-personal, ocupa su lugar 

en el plano social y en cultural. En los dos casos se hacen presentes teatralmente 

los recursos boxísticos en cuanto a implementos, auxiliares (seconds) y prácticas 

previas al combate. Se percibe la ritualización de la atmósfera teatral. En uno se 

escamotea el combate y sólo se sabe a través de parlamentos posteriores. En el 

segundo caso se presenta de manera mimética ante los espectadores. En el 

primer caso el público juega un papel convencional, en el segundo presencia la 

obra teatral y el combate, porque está alrededor de un ring, que cumple el papel 

de escenario y se presuponerse que deberá seguir las normas de conducta de un 

espectador de boxeo en la sala, con lo cual se transgrede la ritualidad propia del 

teatro convencional. 

En algún momento un elemento de la parafernalia boxística puede cobrar 

un carácter simbólico, como ocurre con el uso del banquillo en situaciones no 

comunes. En ¡Esta noche, gran velada!, Mateos se sienta en el banquillo 

desesperado primero por la negativa de Kid a pelear y más adelante, al momento 

de la pelea (p. 114) mientras que en ¡Pelearán diez rounds! emplean el banquillo 

tanto Manager Hernández como María, ella en la discusión con Bobby, como si 

fuera una contendiente.  

El “bisnes”, anglicismo empleado en ¡Esta noche, gran velada! (p. 107) –y 

que según Antonio José Domínguez proviene del mundo de las drogas- resulta 

sintomático en su vinculación con el mundo del hampa. El bisnes obliga a la 

simulación de los combates, con ganadores y perdedores preestablecidos. En 
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ambas obras las peleas están arregladas, sólo que en relación inversa una de 

otra, ya que al Kid le corresponde ser el derrotado, dejándose noquear en el quinto 

round, aunque subirá al ring para derrotar a su rival, y Bobby, en cambio, será el 

ganador, procurando noquear a su rival en el mismo quinto round, lo cual no 

ocurrirá a causa del disparo de María. En ninguno de los dos casos funciona el 

tongo. En el primero por la resistencia de Kid, al asumir una actitud ética y de 

solidaridad con la mujer abandonada y con el auxiliar apostador. En el segundo 

caso se cumple el riesgo de que Joel Caballo Sánchez cambie de opinión y 

prefiera mantener su carrera ascendente. Queda al aire si será objeto de alguna 

venganza, o bien, si las apuestas tuvieron una variación importante. Existe 

también un arrepentimiento por el tongo, aunque con distintos fines, en el caso de 

Kid y de Caballo Sánchez.  

El reclamo de Mateos (¡Esta noche, gran velada!, p. 102) a Kid tiene puntos 

en común con el de Manager Hernández a Bobby (pp. 14 y 16), en cuanto a sus 

quejas acerca de la pobreza y de la ingratitud de sus pupilos así como de los 

sinsabores de ser manager. En los dos casos justifican el tongo mediante la idea 

de que a fin de cuentas servirá de ayuda para la carrera de sus respectivos 

pupilos.  

En afirmaciones que tienen un matiz racista, pero que conllevan una verdad 

que los propios escritores norteamericanos de boxeo han señalado 

inevitablemente como verdad (sólo que agregando a los llamados “hispanos”), 

Mateos indica que en España, Francia y Alemania los jóvenes ya no se interesan 

por el boxeo y que sólo en Estados Unidos este deporte sigue vivo “porque tienen 

negros” (p. 118). En Manager Hernández la violencia se impregna de machismo 
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en su comparación de épocas en el boxeo, al enfatizar la valentía de los 

peleadores que ganaban poco dinero pero que para abatir su pobreza se veían 

orillados a pelear “de pueblo en pueblo”. Exalta la ausencia de racionalidad y de 

cuidado del boxeador e implícitamente denuesta la regulación más estricta que 

regía en el boxeo profesional durante la década de 1980. La relación de la 

masculinidad triunfante y combativa se aúna a la del poder sexual, pues como 

señala el Zurdo podía pelear tres veces al mes y luego irse con las güilas (es 

decir, prostitutas, en el habla de los barrios pobres del Distrito Federal. 

Conforme a Bourdieu (2012, p. 249) en el deporte existen discursos de 

encuadramiento con la pretensión de mantener la docilidad de la fuerza bruta y 

sumisa, con abnegación y entrega hacia los demás y están a cargo de 

entrenadores, dirigentes y una fracción de la prensa especializada. 

Al  resistirse a esos discursos de encuadramiento, Kid y Bobby rompen con 

la lógica de las ganancias y de la conservación de la vida. De distintos modos 

muestran alejamientos de las normas imperantes y para el sistema de valores 

pueden ser considerados subversores del campo del boxeo, además de que se 

manifiesta una condición alternativa que es la del regreso al campo en Kid y el 

deporte por el deporte en Bobby, por lo cual no caen en la mentalidad de priorizar 

la razón instrumental prevaleciente en los promotores y managers. Las acciones 

de rechazo hacia la corrupción boxística llegan al extremo de hacer manifiesta la 

repulsión moral. Kid le dice a Mateos “Me da usted asco. Todo lo que toca lo pudre 

(p. 119) y algo similar le dice María a Manager Hernández (p. 64).  

Respecto al papel de los medios, la prensa deportiva aparece en el primer 

caso, con el comentario de As acerca de Kid de que está “obsoleto”. Ya se notan 
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problemas de lectores con bajo nivel educativo para entender el vocabulario 

empleado. También se hace mención de la radio, que es la manera en que Anita 

pudo enterarse de la victoria de Kid. Por las circunstancias del contexto mexicano, 

en ¡Pelearán diez rounds! la televisión aparece como elemento presente en el 

escenario con un locutor que funge como un personaje que cumple un rol 

preestablecido por las prácticas de la locución deportiva mexicana. Ambos 

generan opinión, que aporta información a las condiciones en que los dos 

boxeadores protagonistas se desenvuelven en la obra. Por otra parte, la repetición 

de la acción en ¡Pelearán diez rounds! remite al videotape televisivo.  

La circularidad está presente en ambas obras pero se manifiesta de 

maneras distintas. Marcel, queriendo consolar a Kid, hace referencia en un 

parlamento a la idea reiterada de que las cosas volverán a su punto normal: “la 

vida da muchas vueltas” (p. 96), que en este caso cobra un sentido de sarcasmo 

por el final de Kid. En el caso de ¡Pelearán diez rounds! se manifiesta en la 

estructura misma, con repeticiones y un final equivalente al principio, para un 

recomienzo y eterno retorno: la circularidad es equivalente de estar encerrado sin 

salida en el campo del boxeo, representado también, mediante una sinécdoque, 

por el ring que sirve de escenario. Bobby vive la doble presencia de la imagen 

pública de ídolo, admirado por el público, pero sumido en el ambiente degradante 

de la corrupción del dinero. Cumple en los hechos una función de ejemplo 

deportivo y de valentía para el público y a la vez es parte de una serie de hechos 

contrarios a la ética y que transgreden las normas escritas del propio deporte y 

lindan con lo delictuoso.  
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Es claro que el ser humano por sí solo no puede oponerse a prácticas 

inveteradas, que están fuertemente arraigadas en grupos sociales ligados al 

deporte y, en particular, al boxeo. Por ello, para ambos casos resultan proféticas 

las palabras que Marcel dirige a Kid: “Muchacho, uno solo no va a ninguna parte”. 

En esa colusión de intereses colaboran de manera complaciente participantes que 

van desde las esferas más altas (el ignoto don Mario de ¡Pelearán diez rounds!) 

hasta los auxiliares menores (los séconds de Alarcón que se aprovechan de Sony 

en ¡Esta noche, gran velada!) pasando por empresarios como Achúcarro , los 

managers (Mateos y Hernández) y los propios boxeadores (Alarcón y Caballo 

Sánchez). Del mismo modo en que Kid tendrá que “encajar el golpe”, tal como le 

recomiendan (p. 101), le ocurrirá a Bobby respecto a las presiones de su esposa. 

Más allá de esos sentimientos amorosos, ambos tienen que encajar el golpe de la 

corrupción boxística.  

¿Es el boxeo una forma de suicidio y es lo que parecen decirnos estas dos 

obras? El hecho de haberse vuelto mercancía y obstinarse en su autodestrucción 

hace pensar si su labor es producto de la enajenación. En su caso se trata de una 

autodestrucción lenta, a diferencia de la decisión y rapidez de la esposa. Es decir, 

estamos ante dos formas de suicidio. También ante dos formas de esa dudosa 

condición socialmente establecida llamada “locura”. 

La locura de Kid puede verse más bien como simbólica, una locura bélica. 

En su caso va del dominio de la lógica cotidiana a la sobrelógica de la locura 

amorosa caballeresca. Cualquier forma de locura inevitable debe representar un 

exceso del comportamiento individual, como ocurre con él, y las consecuencias se 

hallan más allá de los límites de la previsibilidad. La consideración de locura se 
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con fines de minorizar y menospreciar la verdad que plantea Kid es aplicada por 

Mateos, Marcel y Achúcarro en diversos parlamentos. Marcel dice que “el chico lo 

ha hecho con buena intención. Ya sabe, el pobre está un poco… (Señala que le 

falta un tornillo)” (p. 98). En ¡Pelearán diez rounds! la locura se atribuye de manera 

explícita a María, por su obsesión para que Bobby abandone el boxeo. Esta 

atribución que, en general, es una forma de exclusión social constituye asimismo 

una forma de discriminación de género. Ella, a su vez, le atribuye a Bobby la 

misma condición de locura –y él mismo lo reconoce ante su manejador- por su 

obstinación en seguir peleando. La cabeza dura de Kid Peña se contrapone al 

dolor de cabeza de Mateos. Asimismo, el obstinado cabeza dura Kid Peña tiene su 

espejo en Bobby, llamado “cabeza de piedra” por su manager, como si fuera un 

guiño de Leñero a la obra de Cabal. 

La derrota y la tragedia son ingredientes principales en lo que se refiere al 

mundo del boxeo en sus plasmaciones teatrales. A diferencia de lo que ocurre en 

el cine donde el triunfo, o cuando menos la tranquilidad de vida, puede rematar 

cualquier serie de acciones penosas, en el teatro ha dominado el fracaso final. 

Gumbrecht (2006, p. 121) apuntaba que “desde el comienzo del boxeo moderno, 

las derrotas y las tragedias de los grandes protagonistas fascinaron a los fanáticos 

mucho más que sus victorias”. El conflicto agónico se da en ambas partes a través 

del combate pero también a través de las discusiones que sostienen con sus 

adversarios en cuanto a propósitos.  

La muerte está presente en ambas obras. Kid es asesinado en la calle de 

un navajazo a sangre fría, mientras que Bobby en la primera versión es asesinado 

mediante un balazo (además del suicidio de María) y en la segunda también, 
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aunque debido a la circularidad de la obra, termine apareciendo vivo de nuevo en 

ambos casos. Kid muere de la misma manera que el boxeador Six, en la novela 

vanguardista de Gómez de la Serna (1971, p. 150), donde el narrador expresa 

severamente que “la grandeza del boxeador tiene que estar curada por la violencia 

y la muerte, y si no se desmayase el vencido y no sangrase por algún lado, no 

tendría valor la victoria”. El final de una pelea es el momento místico, universal, 

donde se gana o se pierde en palabras de Joyce Carol Oates: 

The moment in which the fight is turned around, and which an entire career, an 

entire life, may end. It is not an isolated moment but the moment –mystical, universal. The 

defeat of one man is the triumph of the other: but we are apt to read this “triumph” as 

merely temporary and provisional. Only the defeat is permanent. (Oates, 2006, p. 61).  

Eduardo Arroyo (2013, p. 249) también dirá que no existe victoria en el 

boxeo sino “sólo una progresión en el fracaso”. Este pesimismo encierra a los dos 

protagonistas de estas obras, uno consciente y activo, el otro indolente y sin 

mayores pretensiones de vida, al igual que a María, tan contradictoriamente 

consciente de los males del futuro.  

Estas dos obras no presentan pretensiones de reflejar el mundo del boxeo 

en su totalidad, no encontramos los fervores nacionalistas o regionalistas ni 

posiciones didácticas de moral pública ni formas de persuasión con miras 

ideológicas encauzadas a transformaciones políticas o laborales. El mundo de ese 

deporte tampoco se concibe de manera tautegórica sino a través de la 

manifestación de un personaje común y un hecho específico, que a la vez cobra 

un valor alegórico en relación a la libertad humana. El tema del crimen en escena 

conlleva una cosificación del ser humano que es víctima, cuya caída puede ser 
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percibida por los espectadores en términos éticos, tal como explica Lotman (1987-

1988, pp. 74-75): 

Hablando del modo más general, la psicología del crimen consiste en la conversión 

de otro ser humano en objeto, es decir, en negarle el derecho a ser un participante 

independiente y activo de la comunicación.  […] La perversión consiste en convertir a un 

ser humano vivo en un objeto. No por casualidad esto con frecuencia resulta, de la parte 

del criminal, una compensación por su propia despersonalización. A pesar de la tradición 

romántica, los criminales, por lo regular, no son personalidades brillantes y fuertes, sino 

seres despersonalizados que, en el acto criminal, aspiran a cambiar su posición de objetos 

de las relaciones sociales por el papel de portadores del poder que convierten a otro en 

objeto. Así, la base psicológica del crimen, en el aspecto que nos interesa, es una 

destrucción de la comunicación. La psicología del espectador excluye tal situación: en 

virtud del diálogo constante que tiene lugar entre la escena y la sala, la víctima del crimen 

representado en la escena, al tiempo que es un objeto para el criminal de la escena, para 

el espectador se presenta como un sujeto, como un participante de una comunicación. El 

espectador la incluye en su diálogo con la escena, y esto excluye la formación de un 

complejo psicológico criminal en su espíritu.  

[No se trata de las coletillas morales ni las moralejas] sino de la inclusión del 

espectador en el sistema de conciencia colectiva, sistema que presupone que se vea al 

otro como un copartícipe en la comunicación, un sujeto y no una cosa, lo que hace del 

teatro una escuela de moral social.  

No hay una intención de realismo documental acerca del boxeo sino de 

presentar, dentro de  los límites que permite una obra dramática, las condiciones 

humanas. En estas obras se logra ofrecer una visión sintética del mundo del 

boxeo y de los boxeadores, con una proyección universal en la que sobresalen la 

voluntad humana y la autodeterminación. El hecho de que ¡Esta noche, gran 

velada! haya tenido constantes puestas en escena en ciudades de diferentes 
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países (España, México, Chile), e incluso en años recientes, habla de la 

pervivencia de los valores éticos, dramáticos y literarios de esta obra. 

Indudablemente, ello hace posible una identificación del espectador y del lector 

con el personaje de Kid.77  A su vez, las puestas en escena en México y Colombia 

junto con las distintas ediciones de ¡Pelearán diez rounds! hablan también de  un 

tema que aborda persuasivamente el campo del boxeo con sus implicaciones 

legales, éticas y emocionales. 

 

9.3 Conclusiones generales. 

La literatura de lengua española abunda en textos que han incorporado 

temas de la cultura popular y esta situación ha ido creciendo en cuanto a agregar 

conocimientos, prácticas y creencias surgidos en el proceso de la modernidad. Y 

para comprender el boxeo se hace necesario relacionar diversas disciplinas de 

conocimiento a fin de lograr una visión abarcadora como campo social. El 

supuesto de relacionalidad se manifiesta aquí a través del teatro, pero también a 

través del conjunto de disciplinas que confluyen en los estudios culturales.  La 

espacialidad contextual que nos permite fijar estas acciones en la vida  española y 

mexicana de la década de 1980, pero con una posibilidad de retrotraerse o 

anticiparse a otros momentos. La diferencia cultural no necesariamente hace 

idénticas estas acciones presentadas a través del teatro, aunque son plenamente 

compatibles y alcanzan la misma validez. 

                                            
77

 Entendemos por identificación conforme a Alonso de Santos (2008, p. 177), la “relación personal 
consciente o inconsciente, que establece el espectador con las vivencias de los personajes”. 
 

 
 



395 
 

Estas dos obras dramáticas hacen posible un tratamiento sincero y válido 

del tema deportivo, con una cuidada elaboración literaria y teatral y una proyección 

más allá del contexto en que fueron escritas y puestas en escena por primera vez. 

Un tema de la cultura popular y de la cultura de masas se integra a una obra 

literaria, con una apropiación de prácticas, implementos y creencias propios de 

una disciplina no literaria. Estas dos obras superan el legitimismo incitador de las 

fronteras entre las llamadas alta cultura y baja cultura, ya que se da una 

hibridación entre las prácticas del teatro y las del boxeo y de las respectivas 

funciones estéticas, aunque con un deslinde bien definido por el cual el aspecto 

literario-teatral tiene preponderancia. 

Queda claro que el deporte está lejos de ser un tema trivial, dado que bajo 

la consideración de lo hegemónico, se ha concebido la cultura popular como una 

arena de lucha y negociación entre los intereses de los dominados y de los grupos 

subordinados. El boxeo forma parte de esa cultura, que conforme a Culler (2000, 

p. 61) es vista “como un conjunto de códigos y prácticas que aliena al pueblo de 

sus intereses y crea los deseos que éste acaba teniendo” y puede considerarse 

que constituye “una forma de expresión auténtica y valiosa de la cultura popular”.  

Ninguna de estas dos obras incurre en la tendencia del miserabilismo o en el 

populismo sociológico, ya que ambas hacen posible un dialogo con la tradición 

teatral tanto en términos de sus respectivas territorialidades topográficas, como 

también a nivel diacrónico y sincrónico.  

En el teatro podemos encontrar el trampantojo en las acciones y en la 

escenografía como parte de la perenne ilusión cómica. Y puede haber un 

desdoblamiento del teatro en otras prácticas. A su vez, aunque el boxeo no es un 
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simulacro (al menos en las peleas no arregladas o corrompidas), constituye una 

forma de teatralidad donde el poder se limita a un espacio acotado y frente a un 

contrincante. El poder del boxeador se percibe en su capacidad de triunfo. Se 

propone una teatralización boxística con la intención de ganar dinero a costa de 

engañar a vastos conglomerados de personas, que son las que constituyen el 

público del boxeo. En ambas obras se plantean estos tipos de fraude. 

Varios aspectos forman parte de la continuidad en el deporte pero también 

hay cambios respecto a la época presente en ambas obras. Si luego de un apoyo 

espontáneo del público cuando no había más medios de difusión que la prensa 

escrita y la fotografía, en otros momentos se hizo uso de los ascensos comprados, 

los intereses en juego, como ocurrió en España con Urtain y antes con Luis 

Romero, durante el franquismo. Más que ídolos populares cuya admiración deriva 

de sus propios méritos, en los tiempos que corren los boxeadores son producto de 

una mercadotecnia compleja en su empleo de las tecnologías corporales y de 

comunicación masiva. Se les admira pero no necesariamente se les adora.  

Las modernas tecnologías del cuerpo han moldeado de manera distinta el 

cuerpo de los boxeadores y ahora disponen de medios más precisos para estudiar 

a profundidad las características de técnica y estilo de sus rivales. Cada deportista 

implica una organización administrativa muy sofisticada, con contratos publicitarios 

y una agenda de relaciones públicas muy cargada. Han cambiado las condiciones 

respecto al espectador, en vista de los cálculos de los medios de comunicación en 

cuanto  a las apuestas y arreglos, que ahora tienen un carácter transnacional. Algo 

muy similar a lo que ocurre con la gente del cine, la televisión, la música popular y 

la moda. Por ello, se ha propiciado la difusión de los romances entre estrellas del 
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espectáculo y el deporte (o de los toros), como ha ocurrido con Paquirri e Isabel 

Pantoja, con Pedro Carrasco y Roció Jurado, con Pelé y Xuxa, o con Carlos 

Monzón y Susana Giménez, y después, con resultados trágicos, del mismo con 

Alicia Muñiz (la vedete uruguaya fue brutalmente asesinada por el ex campeón 

mundial).  

Es remarcable que estos dos dramas deriven de una actividad de ocio 

público, concebida y fomentada para generar bienestar colectivo. El deporte 

constituye una actividad que en el siglo XX se manifestó en diversas facetas 

económicas y sociales, con evidentes implicaciones sobre todo en cuestiones 

laborales y de ocio. Su tratamiento desde diversas disciplinas ha ido en aumento. 

Ha sido un tema de la literatura, teatro, danza y cine y ha demostrado ser 

universal en sus interpretaciones y en su abarcamiento. Esto lo demuestra ambas 

obras donde se hace evidente el campo del deporte, territorio en el que imperan 

ante todo criterios de poder económico, como analiza Rodríguez Díaz (2008, 

p.18):  

En cierto modo, las reglas propias del deporte representan fielmente a la moderna 

sociedad de clases, en tanto que esas reglas son la esencia de los valores universales de 

posibilidad de igualdad. La idea clásica de que las oportunidades que ofrecen el trabajo y el 

mercado liberal están dispuestas en igualdad de condiciones para todos es una fabula que 

se representa con las imágenes del deporte. El deporte es una compensación entre la 

suerte y la habilidad, entre el azar y la estrategia. (…) Fomentar la competencia entre 

contrarios que comparten las mismas reglas del juego. 

La competencia dentro del boxeo profesional sólo vale idealmente en una 

sociedad ideal e idealizada, pero no en las épocas donde gobierna el poder 

económico sin contrapesos. El boxeador es víctima de un esfuerzo cuyo único 
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destino es causar placer y, siguiendo a Marx respecto al trabajo enajenado y la 

consideración a los demás (Marx, p. 112 y 153-161), con el boxeo se logra una 

riqueza inactiva, pródiga y dedicada al placer, cuyo beneficiario puede llegar a 

comportarse como un individuo efímero, activo, sin un fin. El capricho y fantasía 

que determinan la producción para crear en la sociedad un tipo de “necesidades 

refinadas” donde la competencia es objeto de consumo, una necesidad “grosera” 

del trabajador y para otros “un placer calculado, económico”. 

A pesar de que la Ley Federal del Trabajo mexicana cuenta con un 

apartado relativo a los deportes profesionales, que muy poco se respeta cuando 

se trata de deportistas y clubes con altos niveles de ingresos, las posibilidades de 

un ascenso económico son ciertas como también lo son las caídas en materia de 

justicia social. Aunque “uno solo no va a ninguna parte”, para los deportistas han 

sido frustrantes los intentos de contar con una organización que les permita 

defenderse en grupo. En 1971 se formó en México un sindicato de futbolistas 

encabezado por Carlos Albert, pero el colectivo no pudo consolidarse y el líder vio 

truncada su carrera futbolística a los 28 años de edad. Nueve años después, 

surgió una liga de beisbol, la Asociación Nacional de Beisbolistas, que poco 

después, a causa de despidos injustificados en los equipos, declaró una huelga, 

que a la larga dio lugar a fuertes repercusiones en el ámbito deportivo y laboral. La 

represión de los empresarios, apoyada por la clase política dominante y poderosos 

medios de prensa, terminó imponiéndose en ambos casos. 

Merece un análisis de las causas y motivaciones que dieron lugar a que 

justamente el boxeo, un deporte de ejecución individual en el cual lastimar al 

oponente es la meta, haya sido el primer deporte institucional de la Modernidad y 
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que su práctica se mantenga firme hasta la fecha, con bolsas millonarias cada vez 

mayores y una incorporación creciente de las mujeres en su práctica a nivel 

internacional. A pesar de que los combates amañados por causa de las apuestas 

o de motivaciones políticas y raciales en el boxeo han sido constantes desde hace 

décadas, el público de muchos países sigue fervorosamente confiando en el 

boxeo, emocionándose, apostando, aun con los riesgos de ser víctima de las 

circunstancias del momento. Este tipo de fraude colectivo no ha sido obstáculo 

para el rechazo del público, aun cuando el tema haya sido tratado en textos 

periodísticos, literarios, cinematográficos y escénicos. Incluso el ya fallecido 

periodista deportivo George Kimball (en Kimball y Schulian, 2011, p. XVIII) llegó a 

decir que el siguiente argumento de defensa en dos frases de Bob Arum, no 

solamente podría servirle de epitafio al controvertido promotor norteamericano 

sino también a todo el boxeo: “Yes, but yesterday I was lying. Today I’m telling the 

truth”. Tal vez sean complejas las razones de por qué este fervor por el boxeo se 

mantiene a pesar de estos vaivenes de trampas y verdades, pero una de ellas 

reside en que, en contraparte, se siguen efectuando combates legítimos que han 

sido auténticas batallas de poder y estilo en el ring. 

Mucho menos importante es considerar por qué a pesar de la violencia que 

implica sigue habiendo hombres y mujeres que desean dedicarse a esta difícil 

actividad, que en español y en inglés “se practica” pero no “se juega”. Es 

indudable que se trata de una propensión a las conductas de riesgo y existen otros 

deportes como el automovilismo, el hockey sobre hielo, el rugby, el fútbol 

americano y el mismísimo fútbol soccer, que conllevan una gran carga de 

violencia, que puede llegar a ser de graves consecuencias. Por ello, la 
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persistencia en México y los públicos que se mantienen en España, que en años 

recientes ha vuelto a contar con campeones mundiales y europeos. 

Queda por considerar las razones de ciertos textos literarios que han 

tratado el tema con amplitud y no han gozado de una recepción amplia, a pesar de 

las rediciones. El caso que se me viene a la mente es el de La noche, de Andrés 

Bosch, que en décadas pasadas era susceptible de contar con públicos 

interesados en los países hispanoamericanos donde el boxeo profesional es una 

práctica extendida. 

Carecemos de la competencia y de los elementos para medir el impacto de 

estas dos obras de Fermín Cabal y de Vicente Leñero sobre el campo del boxeo 

profesional. No podríamos asegurar que la obra de Cabal haya influido en el 

descenso del nivel del boxeo profesional que se dio en España, aunque en años 

recientes del 2000 a la fecha ha habido una recuperación, con púgiles españoles 

que ostentan un título mundial como ocurre actualmente con Kiko Martínez. 

En cuanto a la obra de Leñero cabe señalar que a pesar de las cien 

representaciones, que habrán involucrado cuando mucho a unas 30 mil personas, 

tal asistencia no representa ni siquiera el uno por ciento de las audiencias de las 

funciones boxísticas por televisión medidas en millones, incluso más allá de las 

fronteras nacionales. Lo mismo puede decirse en cuanto a la opinión pública como 

se ha visto en el semanario Proceso, que a lo largo de cuatro décadas ha 

publicado reportajes acerca de la corrupción boxística en México y otros países.  

La memoria cultural de los espectadores quizá operó más en ¡Pelearán diez 

rounds! en relación al boxeo, en virtud de la base histórica del argumento y las 

referencias al campo del boxeo. En los años que van de 1976 hasta 1990 México 
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vivió una crisis económica muy severa, que llevó a una inflación desmesurada y 

una devaluación de la moneda en un alto porcentaje. Sin embargo, en esta obra 

de Leñero las referencias económicas son pocas, aun cuando era un tema 

acuciante de la época. En cierto sentido el público puede relacionar el tema de la 

corrupción con lo que estaba ocurriendo en el México de la década de 1980. 

Leñero había padecido un par de años antes la batalla librada por la censura 

contra su obra El martirio de Morelos, causada por las autoridades universitarias y, 

en el fondo, por el gobierno federal, cuyo presidente en turno enarbolaba como 

lema la “Renovación moral de la sociedad”. La relación del tema histórico con el 

político es muy obvia, sobre todo en esos tiempos en que se manejaban criterios 

rígidos legitimadores del sistema político vigente. Considerar el deporte en ese 

mismo sentido permitía una mayor distancia y quizá apelar más al inconsciente del 

espectador y del lector. El padre-manager frustrado que sólo busca reivindicarse y 

la esposa-madre, que cuida y pide compasión pero termina devorando a su 

esposo-hijo. 

En el caso mexicano el boxeo se ha mantenido dentro de las preferencias 

del público, al grado de que en los años que van de 1984 a 1996 fueron los años 

de apogeo de quien es considerado el mejor boxeador mexicano de todos los 

tiempos: Julio César Chávez. Asimismo, brillaron otros boxeadores que forman 

parte de la historia triunfal del boxeo como Ricardo “Finito” López, Humberto “La 

Chiquita” González, el mexicano-norteamericano Óscar de la Hoya, e incluso a 

quien podría llamarse un payaso del ring, como Jorge “Maromero” Páez. Entre los 

factores que afectaron al público se halla la aplicación en la televisión mexicana 

del sistema de pago por evento, que a la larga limitó el acceso de mucha gente a 



402 
 

las peleas de boxeo, aunque desde hace algunos años la televisión abierta ha 

aprovechado el nicho de mercado que representa la afición mexicana. 

En tiempos más recientes se ha sentido el desencanto del boxeo a nivel 

internacional por los resultados dudosos, sujetos a las apuestas, como los 

combates entre el filipino Manny Pacquiao y el mexicano Juan Manuel Márquez, a 

pesar de la alta calidad boxística de ambos y, en contraste, las de boxeadores 

auspiciados mediáticamente por las televisoras comerciales como son los casos 

de Canelo Álvarez y Julio César Chávez Jr. (que está muy distante de las virtudes 

boxísticas de su padre). El público sabe de los fraudes, en potencia o en acto, 

como son representadas fielmente en las obras teatrales de Cabal y Leñero, a 

pesar de sus más o menos 30 años de haber sido producidas. 

Siguiendo a Wacquant, podremos poner en duda que el boxeo constituya 

un microcosmos de la realidad, pero no dudamos en que su tratamiento literario 

contribuya tanto en el plano real como en el simbólico a abordar el conocimiento 

de la vida social de una comunidad nacional o de la época contemporánea. Y por 

ello damos la razón a Cabal cuando señaló en una entrevista a El País, efectuada 

poco después del estreno de ¡Esta noche, gran velada! que ésta “es una comedia 

sobre el mundo del boxeo ‘como metáfora de una realidad española y los 

mecanismos de manipulación de los individuos’”, indicando también que “’la obra 

tiene un tratamiento realista, en un ambiente donde traslado una observación de 

mis años de deportista, pero la historia de un boxeador no es fundamental en mi 

pieza. El mundo del boxeo es una metáfora sobre la sociedad española’". (Cabal 

estrena, 1983, párr. 2). De acuerdo con Conde Guerri, “hasta 1983 Fermín Cabal 

ejerce un compromiso con la realidad contemporánea basado sistemáticamente 
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en el enfrentamiento de dos verdades distintas que concluye en una crisis de 

desencanto y confusión, similar a la que vive el país. Ya sea mediante la pugna 

dialéctica y vivencial de los dos sacerdotes en Vade retro (1982), o la del boxeador 

y su mánager en ¡Esta noche, gran velada! (1983)”. (Conde Guerri, 2005, p. 513). 

Son sintomáticas de una respetable recepción el hecho de que la obra de 

Fermín Cabal haya tenido montajes en México y que haya sido seleccionada para 

representarse al autor en una antología del teatro español, quizá pensando en su 

buena acogida entre un público hispanoamericano. Un director chileno, Berger, 

expresó que montó esta obra de Cabal pensando en la realidad de su país. A la 

pregunta acerca de qué forma dialoga esta obra con el Chile actual, respondió: 

En este país tan moderno, la rebeldía está mirada de una manera peyorativa. 

Cuando alguien se rebela por injusticias o por su dignidad, aparece una maquinaria 

destinada a anular. El rebelarse hoy no está permitido y eso se ve todos los días en las 

empresas de retail, donde hacerlo es imposible e intentarlo tiene consecuencias para los 

trabajadores. (La libertad de rebelarse, 2008). 

¡Pelearán diez rounds! ha gozado de una reedición reciente, así haya sido 

en la compilación de la obra teatral completa de su autor, y tuvo de nuevo un 

montaje aunque no haya contado con la esperada respuesta de público, aunque 

las notas de prensa hayan mostrado cierto entusiasmo antes del inicio de la 

temporada.  

En suma, situadas plenamente dentro de un problemático contexto 

internacional de un deporte moderno, estas dos obras presentan elementos 

representativos de las coyunturas del gusto por el espectáculo de la violencia y la  

desarticulación moral de la sociedad contemporánea. Si consideramos ese “origen 
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deportivo del estado y de las instituciones sociales del cual habló Ortega y Gasset, 

hemos dado una vuelta en círculo a la historia humana en vista del peso que los 

deportes han adquirido en la sociedad contemporánea y su incidencia cultural y 

política. El boxeo, con sus confrontaciones y sus virtudes, nos enseña demasiado 

acerca de nuestra cultura y de nosotros mismos. 
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