Cuadgrnos

Sev

illa, 2002

1

NO







.

AR







%

dadernos

AﬁoI.

o
o
S
I
=
=

Sevi

1

NO




Cuadgrnos de EIHCEROA

DIRECTOR: RAFAEL UTRERA MACIAS

FRANCISCO

RABAL
EN EL RECUERDO,

Editora;.
VirioniA GUARINOS
Textos©
de :
Monica BARRIENTOS
‘ANTONIO CHECA
Inmacuraba GorpILLO
VIRGINIA GUARINOS
"ADRIAN Huict
Francisco PERALES
RAFAEL UTRERA

CORREO ELECTRONICO. guarinos@us.es :
i CORRESPONDENCIA Facultad CC.ILC/. Gonzalo Bilbao n° 9-11,41003 Sevﬂla

D.LEGAL SE-2.332-2002"
ISBN 84-8434-170-4
Dlagramaclon composicion, encuadernacion e impresion:
InstrruTo TrPOGRAFICO DEL MEDIODIA

DPADILLA
e —
libros
c/Larafian®2 Sevilla 41003 (Espafia) info@padillalibros.com

Cuadegrnos dg ETHCEROA




Contenido

A FRANCISCO RABAL IN MEMORIAM

POr VIRGINIA GUARINOS ...vvvvveveeerecseeereesmeesioseesossasassanssssesssnmonansessasesssass 9
CINCO INTERPRETACIONES DIFERENTES PARA CINCO
PERSONAJES DISTINTOS ......eeeiiieireeeecrcieetecreeesneneesasseniesssnennne 11
Por RAFAEL UTRERA MACEAS iuvviieeeerinrreecreeeesenseeesannensssasnsssamenseaenanens 11
HISTORIAS DE LA RADIO Y OTRAS HISTORIAS ‘DE PACO RABAL
POr VIRGINIA GUARINGS ... 1+ . seeesese i essinis i euesias s soestoboniransnsanasaenin 21
TRAYECTORIA INTERNACIONAL DE FRANCISCO RABAL S
‘Por Francisco PERALES ........ DU O B S erveraens 33
TIO LUIS Y SU SOBRINO FRANCISCO. UNA HISTORIA DE AMISTAD ‘
POrANTONIO CHECA «-ovvuii ittt viiioiannmsnsineinbrinnnsnsassnneianasvansasnasarsassinns 43
FRANCISCO RABAL EN TELEVISION: JUNCAL, DE JAIME DE o
ARMINAN T R T SO BN TN ORISR 51
~Por INMACULADA GORDILLO evvoiiniinnsiiiinmmesiosaiiasaniesansainiasaassesnsansdanaines 51
RABAL-AZARIAS: DOS PERSONAJES FUERA DE LO COMUN
Por ADRIAN HUICE .0l e iiviieivie s et i daneesebenmunsmes seme i abamrassonaonnne 61
GOYA EN BURDEOS, EL ARTE -COMO ESPEJ 0 DEFORMANTE DE
LAVIDA o e ieeieeeeteva st aeasiasinansniasssasesebesaonsmnesnas e sananen 73
- Por MONICA BARRIENTOS BUENO ....uoiieriiieesscsesiionsrisneiainnmeansssnrs s reiassaes 73
‘E E
! |
H EQUIPO DE INVESTIGACION H
HISTORIA DEL CINE ESPANOL
c Y SUS RELACIONES CON OTRAS ARTES c
E FACULTAD DE CIENCIAS DE LA INFORMACION E
R UNIVERSIDAD DE SEVILLA R
o) o
A A

Cuadgrnos de ETHCEROA 5




MONICA BARRIENTOS es licenciada en Comunicacién Audiovisual, profesora de
alumnos extranjeros en la materia de Literatura y cine, y especialista en Cine espagiol.

ANTONIO CHECA es profesor titular de la Universidad de Sevilla, det Departamento
de Comunicacién Audiovisual, Publicidad y Literatura. Su materia preferente de investi-
gacion es la Historia de la Comunicacién. : e e ~

INMACULADA GORDILLO es profesora titular de la Universidad de Sevilla, del
Departamento de Comunicacion Audiovisual, Publicidad y Literatura. Su especialidad
es Ja Narrativa Audiovisual. ~ ;

VIRGINIA GUARINOS es profesora titular de ta Universidad de Sevilla, del Depar-
tamento de Comunicacion Audiovisual, Publicidad y Literatura. Su investigacion se cen-
tra en Narrativa Audiovisual y del Espectaculo. Es secretaria de EITHCEROA.

ADRIAN HUICI es profesor titular de la Universidad de Sevilla en el Departamento
de Comunicacion Audiovisual, Publicidad y Literatura. Sus trabajos se centran en anali-
- sis del discurso publicitario y propaganda.

FRANCISCO PERALES es profesor titular de la Universidad de Sevilla, del Departa-
mento de Comunicacion Audiovisual, Publicidad y Literatura. Es especialista en realiza-
cidn y carteleria de cine.

RAFAEL UTRERA es profesor titular de la Universidad de Sevilla, también del De-
partamento de Comunicacion Audiovisual, Publicidad y Literatura. Su 4rea de trabajo

es la Historia del Cine espaiiol y las relaciones Litratura-cine. Es el director de
EIHCEROA.

6 : ' Cuadernos deg EIHCEROA




Cuadgrnos dg EIHCEROA 7







A FraNCISCO RABAL TN MEMORIAM

Por
VIRGINTA GUARINOS
Secretaria de EITHCEROA y Directora del Seminario

El verano de 2001 nos sorprendia a todos, cinéfilos o no, con la muerte
de Francisco Rabal. Pocos han sido los lugares, instituciones, festivales o
asociaciones que no hayan rendido homenaje al actor. El Departamento de
Comunicacioén Audiovisual, Publicidad y Literatura de la Universidad de
Sevilla y el Equipo de [nvestigacion en Historia del Cine espafiol y sus rela-
ciones con otras artes (ETHCEROA) también quisieron sumarse a una me-
recida reflexion sobre su vida y obra. Y asi, en la primera semana de no-
viembre de 2001, se celebrd un Seminario-Homenaje a Francisco Rabal en
la Facultad de Comunicacion de Sevilla. En €l participaron con diversas
conferencias y proyecciones los profesores que conforman el equipo de in-
vestigacion ademas de otros invitados interesados en la figura de Rabal.
De aquellas conferencias surge este primer Cuaderno de EIHCEROA.

Desde la direccion del seminario se pretendid ofrecer al alumnado una -
vision completa de la trayectoria profesional de Paco Rabal. A Ia proyec-
cién de un reportaje biografico siguieron las de largometrajes que ilustra-
ran las diversas ponencias. De este modo, Rafael Utrera recrea en su articu-
lo 1a variedad, disparidad y matices de los papeles y los personajes inter-
pretados por el homenajeado. Sus comienzos y su final fueron abordados
en los trabajos de Virginia Guarinos y de Monica Barrientos sobre las
peliculas Historias de Ia radio y Goya en Burdeos respectivamente. Su
presencia en la pequefia pantalla, con uno de los papeles mas populares
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de su carrera, fue abordada en el trabajo de Inmaculada Gordillo sobre la
.+ serie Juncal. Su etapa internacional, especialmente italiana, la enmarco
Francisco Perales. Y se dedicaron dos sesiones al estudio de dos grandes

jalones en su vida cinematografica: su trabajo con Buiuel, disertacion a

cargo de Antonio Checa, y su trabajo con Azarias, el personaje que lo elevo .
~ al Olimpo de las interpretaciones sublimes, de lo que hablo Adrian Huici. -

Aqui queda este sencillo homenaje a quien es de Bufiuel a Saura, de Juanma
Bajo Ulloa a Almoddvar, desde eléctrico en Chamartin hasta su tltima pe-
licula péstuma, Dagom (del director gore Stuart Godon) uno de los mejo-
res actores espafioles, un torero de la interpretacion que mantuvo hasta el
final genio y figura. Va por usted, maestro Rabal.

10 : Cuadgrnos de ETHCEROA




- CINCO INTERPRETACIONES DIFERENTES
PARA CINCO PERSONAIJES DISTINTOS

Por

_ Raraer. UTrera Macias

El hombre, el actor

A los adolescentes que, en los afios cincuenta, viviamos al lado del Teatro
Romano de Mérida nos gustaba recostarnos en sus muros externos para oir
los didlogos de las representaciones teatrales (Julio César, Caligula, El al-
calde de Zalamea) mientras consumiamos nuestros primeros cigarrillos. Una
voz varonil, seca y pausada, segura y firme, me lam6 especialmente la aten-
cion; algunas frases se me repitieron como ecos durante algin tiempo. Me-
ses despues mientras veia Historias de la radio, comprobé que aquella voz
correspondia al personaje de Gabriel Matilla, locutoren la ficcion, ya Fran-
cisco Rabal, actor en la vida real..

Afios de profesu)n me han deparado poder degustar buena parte de su
larga filmografia y, circunstancialmente, departir con él sobre cine y sobre
él. La presentacion en Sevilla de titulos como Truhanes, de Miguel Hermo-
s0, 0 El disputado voto del sefior Cayo, de Antonio Giménez Rico, permitio
conversar detenidamente con el actor e, incluso, publicar algunas entrevis-
tas* cuyas respuestas tienen hoy mds valor que ayer.

...Nunca he sido un galin almibarado; como se dice en lenguaje teatral
mis papeles han tenido mas cardcter que fachada. La transicidon mia ha
sido mas facil por ese cardcter que por la apariencia. En Cabezas corta-
“das, de Rocha, y en El alcalde de Zalamea, de Camus, es donde rompi con

! Revista Juan Ciudad, Sevilla, enero, 1987.
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la imagen del Paco Rabal del peluquin. Quiza fue con Forfunatay Jacinta
y La colmena donde Camus me asigna papeles de hombre mayor y calvo.
Miguel Hermoso, en Truhanes, me confirmo en esta primera etapa de mi
tercera edad, que se continfia en Ep110go de Sudrez, y en Los santos ino-
centes. ;

Yami pregunta sobre que diferencias o semejanzas se pueden establecer
entre esos dos habltantes del campo espafiol que han sido Azarias y Cayo,

contestaba

No tienen nada que ver; son dos hombres muy distintos. Cayo es un
personaje rural al que le falta informacion, no es que, como podria pen-
sarse, pase de la politica, es un poco e]emplanzante frente al otro inocen-
te. Lo que trata Delibes de decir es que no hay que despreciar al hombre
de Ia naturaleza que puede ser tan sabio como el hombre que genera las
ideas; ¢l cree que la asociacion de estas dos mentalidades, el mundo de la
idea y el mundo de la naturaleza, engendraria un equlhbrlo mas perfecto
enel hombre ,

En otras ocasiones hemos repetido conversacion con Paco. Por via-de
ej emplo el homenaje que el Festival de Cine Iberoamericano de Huelva ofie-
¢16 a su amigo Jaime.de Armifidn, incluyo la celebracion de una mesa re-
donda donde se pusieron de manifiesto los aspectos artisticos.y humanos
- que concurrian en este director de cine. La nota sentimental y humana la
puso el actor quien, tirando de cuartillas, retrato a su amigo conl Versos
espontaneos donde la buena intencion estaba por encima de la rima. La

: gentlleza de Francisco Rabal nos autoriz6 a reproducir el texto en nuestra
' plagma periodistica ya ﬁrmarla conjuntamente2 en mmeremdo honor para
e cromsta

L.0S PERSONAJES -

Don Diego: el terrateniente andaluz > .

Andalucia, 1929. En una sala de fiestas sevillana actda la cantaora Lola
_ _Vacompanada por el guitarrista Heredia. Un terrateniente, Don Diego
o (Francisco Rabal), tan entrado en afios como entendido en juergas,
-+ 2 Revista Juan Ciudad, Sevilla, marzo, 1988. En el apéndice del presente articulo volve-

mos a publicarfo.
3 La Lola se va a los puertos (1993), de Josefina Molina.
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contrata a la artista para que actie en su cortijo con motivo de la peticién
de mano de su sobrina Rosario, prometida de su hijo José Luis.

Las secuencias que componen la fiesta responden a una magistral con-
cepcion de la puesta en escena y a una interpretacion, gestual y musical, de
la Jurado, digna de la mejor antologia de la juerga flamenca ofrecida por el
cine. El cante es rey que manda en tiempos y espacios: La cantaora es, cuer-
po y cancidn, terremoto que inflama la pasion de los hombres y la admira-
cién cargada de envidia de las mujeres. El juego de miradas entre José Luis
y don Diego, Rosario y José Luis define unas pautas draméticas que
entrecruzan amor y celos, ira y desconfianza, odios y envidias mientras el
flamenco cantado ( «Cuatro letras dicen Dios /'y otras cuatro dicen Lola/
cuatro mas dicen Amor / con cuatro se dice sola») o bailado («Esperando
me quedé / anoche en mi balcon/ ... contigo me escapé / por un suefio de
amor / y locura». «Te cambio mi buleria / por una guaracha buena / tu
soledad por la mia / mi soledad por tus penas») por Lola funciona como
liturgia que tanto purifica al personal como electriza el ambiente. -

La fiesta tiene algo de exorcismo y de conjuro donde se mezcla la alegria,
verdadera o ficticia, el amor; auténtico o falso, el negocio, legal o trampo-
so, la amistad, leal o interesada, y, por supuesto, el cante, nacido de la au-
tenticidad o resuelto con ojana. Pero, en cualquier caso, nada peor que la
interrupcion de la misma porque, a partir de entonces, el sino, el nuevo
sino, truncara los proyectos, mediatizard las situaciones y alterard el rum-
bo de las vidas. La fiesta de Don Diego se inicia como una cita ladica y
biquica y acaba en tremolina cargada de odios y dramatismos, momento
que encuentra la cantaora para un ajuste de cuentas que mucho tiene de
venganza personal y algo de lucha de clases. ,

Cuando ¢l amor queda imposibilitado para la redencion del personaje,
suele ser el vino su habitual sustituto, sobre todo si se trata de un varon.
Don Diego, que busca amor como remedio ala inminente soledad, sustitu-
ye aquél con elementos vicarios, compaiiia efimera y sexo rapido (con pro-
yecciones de cine pornogrifico), donde el alcohol es factor imprescindible
para la consecucion del anhelado estado de animo y de vida. El terrate-
niente, con tal de tener a la famosa cantaora a su lado, le augura un destino
incierto cuando su voz se qulebre y su hermosura se marchite.

Aceituno: el torero fracasado * '
Una corrida de toros, celebrada en coso de prlmera nos ofrece el triunfo
de un torero. No es mas que el suefio de Rafael Garcia, Filigranas, que,

4 Los clarines del miedo (1958), de Antonio Roman.
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junto a su sobresaliente de espada, Francisco Hernandez, Aceituno (Fran-
cisco Rabal), ha venido a las fiestas de El Tarnejo para lidiar esta tarde, en
improvisada plaza de carros, un novillo de muerte tras la vaquilla embola-
da“toreada”por los mozos del pueblo. :

El rodaje se efectud en el madrilefio pueblo de Torrelaguna; el improvi-
sado coso taurino, construido de madera y situado en la misma plaza prin-
cipal, fue montado ex profeso para una pelicula en la que el torero, Rogelio
Madrid, Filigranas, se convertia en intérprete ocasional y el actor Francis-
co Rabal, Aceituno, ejercia de torero; éste, en las secuencias taurinas, era
_.\id'oblado. eficazmente por Morenito de Talavera dado su evidente parecido
. fisico. RN

Los elementos de 1a corrida, su estructura y desarrollo narrativo, se esta-

blece tomando los referentes previos de las actitudes de los toreros ante su
suerte: ilusion en Filigranasy miedo en Aceituno; el suefio del triunfo en
contraste con la experiencia negativa: fantasia frente a realidad. El cortijo,
el automovil, el collar de brillantes frente al betin, el cepillo, la fregona.
Filigranas saldra a triunfar, porque es joven y debe recompensar a su ma-
dre; un toro, que al natural no pasaba, convierte sus suefios en nada;
Aceituno, con la realidad de su vida fracasada como norte, se convierte, sin
-quererlo, en héroe por un dia, por un rato, para que Cantares, ¢l periodis-
ta, pueda todavia hacerle, con su hipocrita semblante, una proposicion tan
_.deshonesta como .eventual. La culpabilidad por un quite que no hizo, la
improcedencia de una suerte ya inoportuna, le lleva a convertirse definiti-
vamente en un perdedor de la fiesta. Ni la belleza de Fina ni el novillo del
_triunfo serdn capaces de modificar una conducta que, afincada para siem-
pre en su estatus profesional, no se deja vencer por cantos de sirena. -

Azarias: el inocente S e :
- Enuna finca de Extremadura, viven como sirvientes Paco el Bajo, Régula,
su mujer, y sus hijos, Quirce, Nieves y la Nifia Chica, invalida y anormal.
Azarias (Francisco Rabal), un “inocente” o retrasado mental, amante de
los pAjaros, que ha vivido siempre en una finca proxima, es despedido y se
refugia en casa de su hermana Régula. S

Es, sin duda, una historia triste expresada de modo diferente por cada
uno de los personajes; el servilismo de Paco, capaz de arrastrarse como un
perro cuando huele el rastro de 1a perdiz, contrasta con la mirada algo mas
licida de su mujer, aunque la frase «a mandar, para eso estamos», la repita

5 Los santos inocentes (1984), de Mario Camus.
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con una mezela de resignacion cristiana y estoicismo senequista. En vivo
contraste, el distanciamiento mantenido por los hijos se une al natural apar-
tamiento de Azarias, el inico que lo transforma en resolucion dramatica.
«Milana bonita» ser ya, para siempre, una frase felizmente recordada. Y es
que este bobo, tan excepcionalmente interpretado, se comunica mejor con
los animales que con los hombres; la milana le obedece porque la quiere;
«milana bonita, milana bonita» es mucho mas que palabras en boca de un
inocente; es una relacion franciscana entre heterogéneos miembros de la
naturaleza; cuando el sefiorito dispara sobre ella, algo muere en el corazon
de Azarias y, al tiempo, algo despierta en él. La venganza acaso no sea la
mejor de las soluciones pero, a sus cortas luces, no existe otra tan cercana y
gratificante. : : ;

Cabrero: el guerrillero °
Los soldados de Napoleon aso-
lan los territorios espafioles y
dan muerte a militares y civiles
sin distincion. La Iglesia acepta
la muerte del francés como un
designio divino mientras el rey
Fernando VII orienta las accio-
nes de los patriotas. La guerrilla
es una solucion cuando la accion
militar no llega a todos los rin-
cones. ElTuerto, el Cura Medina,
" El Cabrero (Francisco Rabal),
son guerrilleros empefiados en
salvar a su pueblo de la muerte y B
en expulsar al invasor. |
El director, Rafael Gil, expli-
cita al espectador, mediante el
dialogo de personajes, el funcio-
namiento, la procedencia, la.
composicion, la ideologia, etc,
de la guerrilla, y, al tiempo, an-
ticipa el personaje y las accio-
nes de El Cabrero a los inicios

% La guerrilla (1972), de Rafael Gil.
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del filme; ademas, amplia los grupos guerrilleros con las partidas de El
Cura Medina y El Tuerto; con ello se aproxima a las versiones de la
espaiiolada, en sus variantes de bandoleros y guerrilleros, trenzado con
la modalidad historico-patriotica donde la Guerra de la Independencm
es el eje sobre el que se inscribe la accion popular.

La ideologia de la pelicula se hace evidente en las conversaciones entre
Etienne y El Cabrero; el militar francés pregunta qué defienden los espafio-
les con tanto ahinco, «;la Inquisicidn, un rey cobarde, los privilegios de los
grandes de Espafia e Inglaterra?» y afiade que ellos ofrecen lo mejor de la
revolucion: «la igualdad, la libertad»; por su parte, el guerrillero espaiiol
contesta que, con su actuacion, defienden su independencia, incluido el «de-
recho de ser pobren, y recrimina a su interlocutor imponer ideas por la via
de la violencia lo que representa un «mal camino para vencer... Y para con-
vencer, peor; los ecos unamunianos de la frase «venceréis pero no conven-
ceréis», dirigida por el rector de Salamanca a los militares insurrectos del
1936,:connota, con sentido ideologico inverso, la oposicion entre el pa-
trigtérismo contumaz y el extranjerlzante llberahsmo 1guahtar10

Car]os eI actor ! :

~Enun lll]()SO chalet de los alrededores de Madrid, viven Carlos (Franc1s— :
- co Rabal) y Fernanda (Asuncion Balaguer), una pareja de actores, con su
~hija Cuqui (Teresa Rabal). La vida familiar parece desarrollarse, al menos
. en apariencia, felizmente. Un dia de verano reciben la visita de Bill (Dean
* Selmier), militar americano a quien la muchacha conocio en viaje por Es-
tados Unidos. El capitan, de paso por Espafia, aprovecha para pasar el dia
con su amiga. La estancia en el chalet reaviva la anterior relacion de la
pareja. El coqueteo del americano s¢ hace extensivo a Fernanda. Carlos se
siexite mds celoso por la relacion de Bill con su hija que con su esposa. El
progresivo deterioro de la ocasional convivencia, la aparicion de miltiples
frustraciones personales que generan una v1olenc1a irracional convertird a
Carlos en el asesino del militar americano.
- Lajoven, en ocasiones, sintoniza emocionalmente con el padre aunque la
. animadversion entre éste y el visitante la obliga psicologicamente a estar
en constante guardla mantener la sonrisa y actuar de forma natural y es-
,pontanea ante el americano; su grado de irritabilidad aumenta cuando
7queda a solas con su padre; entonces. aparece la tension motivada por la
&tltud paterna con su ansia de dominio y control; el choque generacional

7 Los desafios (1969), de Claudio Guerin.
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se hace mds que evidente; el desinterés de Fernanda se convierte en obsesion
de Carlos. Este se muestra exultante en unas ocasiones, amargo y sarcastico
en otras; se diria que su actitud s a veces como la de un amante celoso, més
por las relaciones entre Bill y Cuqui que por las de Bill y Fernanda; el juego
se le escapa sin que pueda evitarlo; su 4nimo resulta derrotado cuando ob-
serva el exhibicionismo fisico del militar. : . :

Carlos se ha quedado aislado; procura no perder la compostura y sigue
mostrandose obsequioso en cuanto es anfitrion a la fuerza; en la intimidad
con Fernanda patentiza su rechazo y la elude; estalla un conflicto que esta-
ba latente y ahora se hace presente; a su vez, con Cuqui, las diferencias se
marcan tras entrar en su habitacion y llevarse su pelicula; la crispacion de
la chica tiene un pretexto, toda una causa, que acrecienta la intolerancia
contra su antecesor por lo que busca la ternura en Bill; decide marcharse
de casa, con él: quiere ejercer su propio compromiso; sin embargo, las reti-
cencias del militar la sumen en una nueva decepcion al tiempo que descubre
la intencion egoista de la visita y el miserabilismo del extranjero.

Bill no cumplira su objetivo bésico: tomar el sol de Espafia y hacer el
amor sin mayores compromisos. La chica se lo ha puesto inesperadamente
dificil pero no merece pagar unalto precio. La situacion de Cuqui, dispues-
ta.a marcharse sola, tiene todavia un contratiempo mas. El padre descarga
su agresividad de modo impulsivo sobre la hija. La violencia contenida de
la familia se hace patente en esta insOlita actuacion paterna. La muchacha
se reafirma en su postura. Carlos se queda deshecho. A partir de ahora no
finge ante el americano; éste ha mantenido el coqueteo con Fernanda; la
actriz menosprecia la inferioridad fisica de su marido y lo pone de mani-

fiesto ante el visitante; el nuevo y diferente tono de Carlos sorprende y
molesta a Bill quien exacerba la provocacion contra éste. El cuchillo con el
que el extranjero juguetea se convierte en arma que actila sobre Carlos y
obliga a exteriorizar los sufrimientos acumulados. Al verse vencido ante la
esposa y, sobre todo, ante la hija, pierde el control y golpea mortalmente.
Impresion,desconcierto, paralizacion, abatimiento... ; '

El saléon, de decoracion recargada y barroca, se convierte en lujoso inte-
rior donde la tragedia se consuma, donde la provocacion, el desafio ameri-
cano, tendr4 como respuesta una incontrolada furia espafiola de insospe-
chadas consecuencias; TAnatos gana inesperadamente la partida reservada
a Eros. [
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Apéndice

HoMENATE A JAIME DE ARMINAN
- por Francisco Rabal '

Siempre le llamo don Jaime
adon Jaime de Armifidn;
sus hijos también le dicen
de «don» en vez de «papan.
. Sera porque tiene el don
del respeto y la amistad, -
la educacion necesaria
- la necesaria bondad
para ser padre 'y amigo
- en equilibrio cabal.
Aparte queyo le admiro
¥ le quiero cantidad, -
. desde que le conoct
“~""en su entorno familiar,
" -a'través de sus peliculas; .
su manera de filmar
+-de poner en los actores
+ - la poesia y la verdad .
- por su clara fantasia
entre onirica y real

POrque me cae muy simpatico

¥ le gusta madrugar
porque desayuna siempre
café con leche y “tostas”

Bibliografia

y sies en Andalucia
con manteca “colora”
porque tiene una mujer

-“con las manos “harinds”

que le hace exquisitos platos
televisivos y tal

- porque es Piscis como yo

le llevo un afio“na mas”

- porque se echa la siesta
- aunque venga un huracin
:por su paciencia infinita

a la hora de trabajar
porque le gustan los toros
y torea fenomenal

y por haberme creado

- —casi a punto de rodar—

el personaje fantastico

José Alvarez Juncal

con el que suefio estos dias
—{y es tan hermoso sofiar!--
¥y porque le dan en Huelva
homenaje puntual

.y porque lleva muy bien

su don Jaime de Armifian

~“vengo a repetir: “Don Jaime,
- te quiere PACO RABAL”.

Sobre textos del autor seleccionados de: k
. Antologia critica del Cine Espaiiol (1997), 1. Pérez Perucha (Ed.), Madrid, Catedra-

Filmoteca Espaiiola. S

Anales de la Literatura Espafiola Contemporinea, Teatro y Cine (2001), M® Francisca
Vilches de Frutos (Ed.), Universidad de Colorado at Boulder y Consejo Superior de

* Investigaciones Cientificas.

Claudio Guerin Hill. Obra Audiovisual (1991), Publicaciones de la Universidad de Sevi-
Ila. ,

Azorin, periodismo cinematogrifico (1999), Ediciones Film Ideal, Barcelona
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- HISTORIAS DE LA RADIO Y OTRAS HISTORIAS
: -~ DE PACO RABAL

Por

.- VIRGINIA GUARINOS

" La extensa carrera de Francisco Rabal posee un inicio poco comun. En él
se encuentra Historias de la radio, una pelicula que recrea el medio
radiofonico como mundo representado y que no puede ser analizada en tér-
minos absolutos porque son muchos los elementos que en ella nos conducen
a comentar otros aspectos de la vida profesional de Rabal relacionados con
la radio, con otras actividades suyas extracinematograficas. Su dmbito de
trabajo no fue solamente el cine. Su importancia excede el cine y alcanzaa
la industria cultural de nuestro pais. Esas incursiones en otros campos es-

tan relacionadas con su voz. Siempre se ha dado una capital importanciaa

su voz, desde el poeta Dimaso Alonso hasta el radiofonista Percy Brown,

que fue uno de los mayores experimentadores de la radio espafiola, llamado

Antonio Calder6n, autor de cuatro mil guiones de radio. Su voz era una
voz grave, no limpia, sino cascada, muy tragica y muy apropiada para pa-
peles de cardcter y para la radio. Percy Brown decia que la pareja ideal para
radio era la compuesta por Paco Rabal y Aurora Bautista, como asi fue en
muchas colaboraciones radiofonicas que hicieron juntos en la radio y fuera
deella. : o :

Son célebres sus recitales de poesia que hiciera con la misma Aurora Bau-
tista, con Nuria Espert y, tltimamente, con su mujer, Asuncion Balaguer.
Su trabajo en teatro fue escaso pero existio, como también sus intervencio-
nes en teatro en television, en el famoso espacio de los 60-70 llamado Estu-
dio I, como en series de television, y hasta en publicidad. En definitiva,
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estamos hablando de un hombre que toco todos los palos dentro y fuera del
cine. Han sido especialmente celebradas y comerciales las colaboraciones
con Carmen Sevilla, no solo en interpretaciones en el cine sino en otras
actividades, la més reciente, la publicacion en el afio 98 de un libro conjun-
to en forma dialogada que se titulo Aquella Espafia dulce y amarga. La
historia de un pais contada a dos voces, que suponia dos versiones diferen-
tes de la postguerra espafiola, la de una sefiorita conservadora acomodada,
recatada y felizy la de un hombre rudo, izquierdista, marginado, hambriento
¢ insatisfecho. Sin embargo, esa colaboracién no fue algo del final de su
vida, porque la amistad de Paco Rabal con Carmen Sevilla dio ya un fruto
en el afio 73 cuando grabaron juntos un disco de cancion espafiola titulado
Palabras, palabras. Y no es lo dnico sorprendente que hizo Rabal en su
vida. Rabal era un espiritu libre y hacia siempre lo que le apetecia aunque
n0 pareciera coherente desde fuera. Mas adelante daremos cuenta de algu-
na que otra extravagancia, que no contradiccion, dentro del ideario politi-
co de Rabal. Por otro lado, realizé alguna pequefia incursion en el campo
de la direccion de documentales. Dirigio Funerales de arena (1975) y Mis
- encuentros con Ddmaso Alonso (1976). E incluso figura en los créditos como
guionista de Después del diluvio y del documental sobre Damaso Alonso.
En total, alrededor de doscientos titulos solo en cine que garantizan una
carrera que no puede ser mas completa. - S e :
Entrando en nuestra pelicula, debemos empezar por enmarcarla en su
contexto. Historias de Ia radio no puede dejar de ser comentada en un per-
fil biografico de Francisco Rabal en tanto que, si bien no es una de sus peli-
culas mas importantes o donde tuviera un papel mas lucido, esta obra su-
puso en su carrera la primera pelicula como protagonista. Paco Rabal en-
tro en los estudios Chamartin como eléctrico. En un ocasion estaba rodan-
do Rafael Gil la pelicula La prodiga y Fernando Rey, que era el protago- -
nista le pidio que le hiciera de doble de tuces. Rafael Gil consideré que se
trataba de un joven fotogénico y resulton y lo contrato. Empez6 haciendo
papeles de meritoriaje mucho menos que secundarios. A esta época pertene-
cen sus peliculas Alhucemas, Don Quijote de Ia Mancha, del 48, La honradez
de la cerradura del 50, Maria Antonia La Caramba y Maria Morena y Duda
del 51, Luna de sangre, Sor intrépida y Perseguidos del 52, La guerra de
Diosy Hay un camino a Ia derecha del 53, El beso de Judas, Todo es posible en
Granada, Murio hace quince afios y La picara molinera del 54.
Paralelamente, a estos comienzos, Rabal gustaba de escribir poesia y se
acerco a Damaso Alonso, quien le puso en contacto con otro literatos del
momento y, en particular, con gente de teatro, en concreto dos directores,
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Luis Escobar y Tamayo, confiaron en él y le dieron sus primeros papeles
teatrales. Debuto por primera vez en el 42 con la obra La rueda de la vida
pero su éxito teatral no llega hasta diez afios més tarde, en el 52, con José
Tamayo y la obra La muerte de un viajante, a la que signieron premios por
sus interpretaciones escénicas de Edipo, La vida es suefio o Caligula. Al
llegar la década de los cincuenta, Francisco Rabal era ya un actor conocido
y su interpretacion le valié un buen puiiado de premios, entre ellos el del -
Festival de San Sebastian, por la pelicula La guerra de Dios de Rafael Gil
del 53, donde interpretaba a un minero. Después de esto vino su primera
culminacién como actor principal y papel protagonista en Historias de Ia
radio de José Luis Séenz de Heredia. Lo demuestra su caché, pues por esta
pelicula cobr6 375.000 pesetas del afio 55, cuando Pepe Isbert queeraya
un actor de muchisimo prestigio, cobro 60.000 pesetas, y si se cuenta el
numero de minutos y secuencias que estan en pantalla cada uno de ellos, se
notard que es hasta superior el de Isbert. La consecuencia es que en el afio
58 empieza a rodar en México con Bunuel la pehcula Nazariny desde ahi,
sin parar hasta hoy.

En esta época de los 50 el cine espanol esun cine felizy evas1v0 que trata
de crear una imagen de Espaiia homogénea y folkorista. No olvidemos que
estamos en la década en la que fas peliculas mas taquilleras fueron El ilti- ..
mo cuplé, (J. de Ordufia, 1957), La violetera (L.C. Amadori, 1958), Don-
de vas Alfonso XTI, (L..C.Amadori, 1959), Marcelino pan y vino (L. Vajda,
1954), Tarde de toros (L. Vajda, 1956) Molokai (L.Lucia, 1959), Histo-
rias de Ia radio (J.L.Sdenz de Heredia, 1955), La leona de Castilla (J. de

Orduiia, 1951), Bienvenido Mr. Marshall (L.G.Berlanga, 1952). Sin nada
‘ que,envidiar a Berlanga, con todas las distancias, aunque sin su ironia y
descreimiento y una buena dosis de paternalismo, la pelicula es todo un
fresco de la Espafia de capa y sombrero, de sefioritos calaveras, de ignoran-
tes y, sobre todo, de necesitados. Siempre con moraleja y sentimentalismo,
desde que en el primer episodio ¢l locutor da de su bolsillo las tres mil pese-
tas, o en el segundo cuando el propio cura proporciona pan al ladrén que
va diariamente a saquear el cepillo de pan de San Antonio, o en el tercero
donde se intenta poner una pregunta muy dificil al maestro, nos encontra-
mos ante un melodrama costumbrista, con San Nicolds ammado incluido.
Sin embargo, se trata de un costumbrismo urbano, aunque con reflejo tam-
bién de Ia sociedad rural en Ia Gltima historia. Sdenz de Heredia responde
asi a una tendencia del cine de la época, que alternaba la comedia urbana
de este tipo con la comedia rural surgida a partir de Bienvenido Mr.
Marshall. Esta comedia de los cincuenta se caracterizé en buena medida
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por sus «estructuras narrativas de cardcter episodico, donde se relataban
las vicisitudes paralelas y relativamente confluyentes de diversos persona-
jes, muchas veces reunidos por parejas (de forma que se hablo también del
“cine de parejas”). La mejor manifestacion de esta tendencia se dio en el
marco de la llamada comedia profesional, punto de arranque del cine del
desarrollismon.! Se denomina como comedia profesional a los titulos que
aparecieron con protagonistas regidos por sus profesiones: periodistas,
abogados, modelos, médicos, taxistas, telefonistas, secretarias... Etapa que
supone la consolidacion del franquismo y el poder estatal sobre el aparato
cinematografico. Ciertamente, la pelicula que nos ocupa responde a una
Espafia urbana, las dos primeras historias transcurren en Madrid, més la
tercera que es en principio rural, ya que arranca en una pequeiia aldea proxi-
ma a la capital, Horcajo de la Sierra, y del mismo modo el nicleo agluti-
nante que transcurre en la misma sede de la emisora de radio. Es reflejo,
por tanto, de la tendencia del momento en cuanto a profesxones en este
caso la de periodistas.

En este panorama se inserta la obra de Saez de Heredia, de ampha
heterogénea filmografia. La obra de Sdenz de Heredia (1911- 1992) es b1en
conocida por haber sido uno de los directores mas importantes del pais y de
una época. A €l se deben titulos importantisimos para los historiadores de
nuestro cine y muy celebrados por los espectadores espaioles. Nuestra pe-
licula Historias de Ia radio (1955), que tuvo su correlato en el mismo

“director en Historias de la television (1965), esta ubicada en los afios cin-
cuenta, década en la que Saenz de Heredia realizo Don Juan (1950), Los
ojos dejan huella (1952), Todo es posible en Granada (1954), Faustina
(1956), Diez fusiles esperan (1958). Demostrando esa experiencia, contem-
pla en esta misma pelicula diversos tonos de cine, desde el melodrama del
nifio enfermo, hasta la parodia del cine negro en el episodio del ladrén,
homogeneizado todo. por un humor blanco que recorre toda la pelicula,
que queda siempre tefitda del barniz de lo sainetesco. A este respecto dijo de
ella Rios Carratald que, como en lo sainetesco, en la pehcula dominan os
antihéroes, «ingenuos, honrados bondadosos, solidarios, s1mpat1cos y
perdedores»

No nos debe extraﬁaf, por lo tanto, que en una pelicula —Historias de
la radio— de alguien tan identificado con el franquismo como José Luis
Sdenz de Heredia se nos muestre una Espafia donde hay miseria moral y

' AAVV: Historia del cine espafiol, op.cit., p.272. Véase el capltulo de José Enrlque
“Monterde, “Continuismo y disidencia (1951 1962)”.
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material, injusticias, violencia, falta de derechos individuales y colecti-

v0s... y un largo etcétera que dista de constituir una imagen ideal. Y-es

que el sainete o lo sainetesco siempre han manipulado la realidad, pero

nunca la han pedido ocultar porque, de haberlo hecho, habrian dejado de

ser tales. Por ello, quienes han abogado por un teatro o un cine enraizados

en nuestra cultura a menudo han recurrido a un género nada ingenuo a
- pesar de las apariencias.? : ‘

En Historias de la radio, la radio aparece como mundo representado.’
La radio como mundo representado adquiere dos vertientes en el cine, como
descriptor cronotopogréfico, como elemento documental de una época o
como ambiente, como lugar en el que se desarrolla la accion, es decir, la
emisora de radio, el periodismo y el especticulo radiofonico por dentro.
Lo cierto es que desde los afios treinta en el cine americano no habia pro-
ductora que se preciara que no tuviera dos tipos de productos: uno el de
peliculas de estrellas de la radio, como profesionales; el otro, el de peliculas
que retomaban personajes ficcionales de la radio y los desarrollaban en pe-
liculas, muchas de ellas en serie B. Y, desde luego, no es practica olvidada:
Solo en los titulos de peliculas se pueden contabilizar cerca de doscientos
repartidos por todas las filmografias nacionales en los que se puede leer la
palabra “radio”. Este fenomeno altimamente no slo se produce en cine :
sino también en la television espafiola gracias a la importancia que ha ad-
‘quirido en los ultimos tiempos el personaje periodista. Dan cuenta de ello -
series, de televisiones publicas y privadas, como La vida en el aire de 1996,
dirigida por Antonio Mercero, Médico de familia, donde la protagonista
femenina, Alicia, trabaja en una radio, Un chupete para ella, donde Jorge
Vidal, el personaje principal, trabaja como periodista en Onda Cero.

De todas ellas el ejemplo de siempre de nuestro cine es ésta y Solos en Ia
madrugada de 1978 de José Luis Garci, que corresponde a otra época bien
diferente. Son dos peliculas que nos conduciran a la evidencia de dos tipos
de cine muy diferentes de calidad técnica, de técnicas narrativas y de inten-
ciones sociales; y nos conducird de la radio espectéculo a Ia radio intimista.
La radio, como altavoz del frente y como medio propagandistico de la Gue-
rra Civil, se fue transformando durante la posguerra en una radio ideolo-
gica y evasiva, en una radio espectdculo cargada de programas piadosos

2 YA, Rios Carratala (1997): Lo sainetesco en el cine espafiol, Alicante, Universidad de
Alicante, pp.75y 81 respectivamente. ‘ “

3 Sobre las relaciones cine-radio véase V.Guarinos (2002): “El cine y la radio”en R.Utrera
(ed.): Cine, arte y otros artilugios, Sevilla, Padilla. ) :
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que ayudaran a la poblacion espafiola a mantener la esperanza y a olvidar
‘st pobreza, es la radio de Historias de la radio.

Historias de la radio estA organizada en una estructura episodica, con
‘tres historias internas que penden de una historia central aglutinante, la
sucedida a un locutor de Radio Madrid, Gabriel Matillas (Francisco Rabal),
con la ayuda explicativa de un narrador externo que de vez en cuando acla-
ra al espectador la nueva situacion, para que no se pierda entre historia e
historia. Gabriel atraviesa por problemas laborales debido a su cardcter
soberbio; es rebajado al ser cambiado de una revista de variedades, progra-
ma exitoso, a:presentar gimnasia y guias comerciales. Desde que comenzo
acompafiando a otro locutor hasta que se queda solo con el programa y
hasta que de nuevo cae en desgracia, suceden en dichos programas anécdo-
tas con-los oyentes: Tres, en concreto, La primera de ellas es la historia de
un pobre hombre mayor (Jose Isbert) que consiente en participar en un con-
curso-para conseguir tres mil pesetas para financiar el invento que trae en-
tre manos. Debe ir a la emisora vestido de esqulmal con trineo y perro
incluidos. No lega a tiempo, pero €l buen corazon de Boby Deglané, en
persona, lo remedia, déndole la cantidad de su bolsillo al conocer el fin que
queria daraese dinero. La segunda historia arranca a partit de un concur-
so radiofonico. El locutor llama a una casa y el propietario debe presentar-
se en la radio antes de media hora para obtener dos mil pesetas. El proble-
ma estd en que llama a una casa y lo coge un ladron que estaba abriendo
- una caja fuerte. Es un inquilino que debe varios meses de alquiler a su case-
ro. Cuando conoce el concurso, y pensando en saldar su deuda con ese dine-.
ro, va a buscar al robado, que estaba en misa, y lo convence para irala
radio a por el dinero. Cuando s descubre que estaba en su casa para robar-
le, el cura del barrio intercede y arregla el problema de los dos enfrentados,
dandoles una leccion de caridad al enseiiarles como ¢él da de comer a diario
aun ladrén sacrilego, que todos los dias roba el pan que él mismo deposita
enel cepillo de San Antonio. Es necesario hacer el comentario de que Woody
Allen, muchos afios después retoma el episodio del ladron en su peliculas
Dias de radio. La tercera historia relata la peripecia de un nifio enfermo
que cuenta con.un médico en Estocolmo dlspuesto a operarlo gratoitamen-
te pero su madre carece del dinero para los pasajes de avion. Todo el pueblo
se moviliza en una colecta que resulta insuficiente y es entonces cuando el
sargento de la Guardia Civil tiene la idea de que el maestro vaya a Doble o
nada, concurso donde cada vez que se responde una pregunta se duplica la
cantidad. D. Anselmo es despedido por todo el pueblo cuando monta en el
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autobus camino del éxito en el
concurso. Al final, el periodista,
tras unos dias desaparecido, vuel-
ve redimido y dispuesto a comen-
zar una nueva vida mas humilde
en compaiiia de unalocutoradela
radio enamorada de €1, declara-
¢ion amorosa que se cuela en di-
recto por las ondas. ‘

“La presencia de los secundarios
del cine espafiol es de notar por- |
que en nuestro cine hemos tenido
siempre un plantel de secundarios
maravillosos y en este film se pue- . &
de decir que estan todos los de la
época. En cualquier caso, y a pe-
sar de ser su primer papel prota-
gonista, hay que reconocer que, al - B Y e
tratarse de una pelicula episdica donde lo mas importante son las histo-
rias contadas y no tanto el nexo de union que las engarza, queda desdibujado
supersonaje e incluso con un fallo de guidn contundente. Porque este hom-
bre despotico y al que no importan ni sus compafieros ni su novia, desparece
no se sabe donde y vuelve, después de cierto tiempo, redimido. ;Donde ha
estado y qué le ha pasado? Nosesabe. =~ Lo o
La presencia radiofonica en el filme sucede desde el primer plano. Co-
mienza con una primera referencia a la radio con un plano contrapicado de
“un torreta de emisiones sobre la que se proyectan los créditos y una misica -
claramente de comedia. Visualmente la referencia no puede ser més directa,
cuando, entrados en materia, se observa una radio en la mesita de noche de
un dormitorio. Estructuralmente, las tres historias estan separadas por el
nexo de union de la radio y unos sefiores en una pension haciendo gimnasia
por la mafiana lo que indica el nacimiento de un nuevo dia y de una nueva
historia. Pero son muchas las referencias radiofonicas del filme, que po-
drian ser hasta agrupadas, pues el mundo de la radio es observado y remiti-
do desde todas sus perspectivas: funcion social, produccion, programa-
cion y locucion. ‘ ‘ S :
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Desde el punto de vista de Ia funcién social T
Reiterar la importancia de la radio como medio-estrella en estos afios de
posguerra seria redundante. Baste con recordar como la pelicula lo demues-
‘tra. Asi, al comienzo, lo primero que se ve es una radio antigua en un sitio
insolito, una mesita de noche, en una pensién. Un hombre va a avisar a otro
por la mafiana para juntos oir un programa de gimnasia y practicarla. Este
. hecho indica rasgos de Ia importancia de la radio en la época: situada en
lugar de privilegio de la estancia y escuchada en compaiia. En esa misma
secuencia se observan dos de los modos de oir radio: como fondo, mientras
se hace otra cosa, o prestando atencion. En el siguiente episodio se oye la
radio como acompafiamiento del trabajo en el taller. En el gltimo, los per-
sonajes se retinen junto a ella para ofrla y hasta se coloca en una plaza del
pueblo para ser seguida en multitud a través de altavoces. Todos estos usos
.de la radio, la radio til, formadora, informativa, de entretenimiento, ha-
-cen que se cumpla-en la pelicula la maxima de las tres funciones de la radio
‘¥a clasicas: formar, informar y entretener. :

-Desde el punto de vista de la programacién : :

No s6lo los modos de oir radio toman cuerpo en el filme, también el tipo
de programas: el programa de la oracion matinal, la tabla de gimnasia, las
guias comerciales, las revistas de variedades o magazines, 1os concursos yla
publicidad, los programas infantiles. Todos ellos corresponden a una pro-
‘gramacion vinculada a la radio espectaculo que domino el franquismo, en
detrimento de la radio informativa, que, como es natural, no suele gozar
de la importancia que merece en épocas de carencia de libertad de expre-
sion. Para hacer olvidar esa carencia radiofonica y otras mas de primera
necesidad estaban los programas de variedades, misceldnea de entrevista
conactuaciones musicales y concursos, con publicidad in voce, directamente
en boca del locutor, que promociona a los patrocinadores del espacio. Los
propios métodos resultan en general muy humoristicos, de un humor blan-
¢o propio también de la época. Recuérdese el eslogan de las Galletas Cruz y
Raya que patrocinan el programa de Deglané, con el concurso de presen-
-tarse vestido de esquimal con trineo y perro, 0 el de «Si te encuentras un
Taton, pon a liron, pon, pon», eslogan del programa de Gabriel Matillas.
Muchas de estas formulas programéticas, si no todas, pueden parecer cadu-
cas y extinguidas. Sin embargo, y aunque no hemos sido capaces de localizar
en la radio espafiola actual ninguna tabla de gimnasia, si continGan exis-
tiendo cadenas que dan la misa por radio los domingos, o el angelus todos
los dias a las doce, ¢ incluso otras que mantienen programas matutinos de
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reflexiones cristianas. Y también de vez en cuando se mantienen experien-
cias de hacer llegar a personas a la emisora de radio con algiin tipo de ca-
racteristica especial. Pero ninguno de los programas aparecidos en Histo-
rias... es casual, ni casi ficcional. Los programas de reflexiones catolicas
proliferaron mucho en la época del nacional catolicismo. La COPE sigue
dando el angelusa las 12:00; Canal Sur Radio emite diariamente a fecha de
hoy, a las 7:00 de la mafiana un espacio de reflexion cristiana llamado Pala-
bras para Ia vida; y a finales de septiembre, cuando este trabajo se estaba
escribiendo, el programa La ventana de verano (SER, de 16:00 a 19:00, de
lunes a viernes, conducido por Toni Marin) solicito a los oyentes calvos y
con bigote que se personaran en la emisora de Radio Barcelona.

Fueron famosos los padres Venancio Marcos y Angel Villalba, este ulti-
mo especializado en orientacion matrimonial. El primero fue llamado“el
padre de la radio”y desde el afio 44, en Radio SEU, practicaba esta predi-
cacion; luego paso en el 45 a la SER con un espacio llamado Charlas de
orientacion religiosa. En el 52, a RNE. Interpreta su propio papel en His-
torias de la radio en la primera secuencia: la radio también como pilpito.*
Y hay més. En la temporada de 1954 en Radio Madrid, se emitia el progra-
ma Cruzada del Rosario en familia. jPresentado por quién? Presentado
por Maribel Alonso y Paco Rabal.® Este actor, ademds de otras muchas
facetas, también cultivo la radio, participando con Deglané, quien tuvo en
Radio Madrid un concurso titulado Doble o nada al final de la Segunda
Guerra Mundial de donde se toma la referencia en la pelicula. El otro pro-
grama real que aparece en la pelicula se llamaba Busque, corra y llegue.
usted primero presentado por Joaquin Soler Serrano desde Radio Barcelo-
na, un locutor especializado en concursos. Este programa era de 1954, y
como muchos otros era patrocinado por las maquinas de coser Sigma.

Desde el punto de vista de Ia produccion ‘
En 1955 todavia no se habian generalizade los televisores en todos los
hogares y la pelicula ofrece al pablico la oportunidad de conocer la radio
por dentro. Y lo que se ofrece es el sistema de produccion de la radio en
directo con publico. Aparece una auténtica estrella de la radio: Boby

Deglané. Se observa como las mujeres sienten admiracion por los locutores

4Véase Armand Balsebre, coord.(1999): En el aire. 75 afios de radio en Espafia, Madrid,
SER, p.41. . '

5 De todo ello se pueden encontrar referencias en Lorenzo Diaz (1992): La radio en Espa-
fia, Madrid, Alianza.
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como hoy por los actores de cine. Aparece Radio Madrid, dicho en boca del
locutor y en el tapiz del fondo del escenario del estudio donde pone SER
(Sociedad Espafiola de Radiodifusion). Y, por supuesto, queda, sin duda,
un elemento muy importante desde el comienzo en la comunicacion
radiofonica con sus oyentes: el teléfono, que ahora es el teléfono movil y
que sirve no solo para la comunicacion con los oyentes sino para la llegada
inmediata y ligera de equipaje de los periodistas a las escenas de los aconte-
cimientos que son de actvalidad. El papel de los oyentes como elementos
fundamentales para la identificacién y compromiso del oyente en casa,
con las llamadas, 1a presencia del pablico en el estudio, los saludos a los
familiares y las cartas para dedicar canciones son otros de los rasgos que se
fueron perdiendo de esta radio comunicativa y directa que se echara de menos
en los afios 70 y que se retomara en las décadas posteriores. :

Desde el punto de mta de Ia Iocuczon
Lalocucion y el estilo periodistico que inundan la pehcula corresponden
al estilo grandilocuente y engolado de la antigua radio comercial espafiola
anterior a los afios 60, muy ampulosa y declamatoria y con un estilo de
entrevistas envarado y antinatural. Muy correcto, por otra parte, y con un
cuidado-extremo en las calidades de-diccion y de colores de las voces. Se
trata de un periodismo, desde hoy, artificial en cuanto al estilo interpretativo
pero muy rico de léxico y de trato respetuoso al oyente, aunque al especta-
dor de hoy pueda parecer artificial y distante, en comparacion con el mo-
delo de radio que vivimos hoy que se presenta en Solos en la madrugada. O
lo que es lo mismo, una radio venida a menos, mas informacion y menos
espectdculo. Donde los programas no informativos de mayor audiencia son

los talk show o programas de conﬁdenmas nocturnos del tlpo Hablar por
bab]ar :
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* TRAYECTORIA INTERNACIONAL DE FRANCISCO RABAL
G : Por

Francisco.PERALES

- Si existe un hombre que fisica ¢ intelectualmente pueda erigirse en el pro-
© totipo del actor espafiol, ése es sin duda alguna Francisco Rabal. Sus mil-
tiples interpretaciones han contribuido en nuestro cine de un modo indis-
cutible, habiendo abordado variadisimos personajes de toda indole, desde
las posiciones mas diversas y las caracterizaciones mas sorprendentes; pero
siempre ha sido un actor fiel y consecuente con su ideologia, hasta el extre-
mo de haberse visto perjudicado por defenderla en ciertas etapas de su ca-
rrera profesional. Pero paralelamente a su carrera profesional en el cine
 espafiol, ha sabido compaginar otra, menos conocida o, tal vez, podriamos
decir, menos reconocida, que es su actividad internacional en el cine ex-
tranjero de hablano hispana. - =~~~ : : s
Fl afio 1954 es decisivo en la trayectoria internacional de Francisco Rabal.
Es en esta fecha cuando Rafael Gil decide contratarlo, bajo la productora
CIFESA, para interpretar uno de los personajes de FI beso de Judas. Erala
época en Ia que el cine peplum estaba de absoluta vigencia en todo el mun-
do y, micho mas; en Espafia e Italia. Era facil que su explotacion comercial
fuera de gran éxito, hasta el extremo de traspasar nuestras fronteras, y llegar
a Italia, motivo por el que la etapa internacional de nuestro actor comenzara
en dicho pais, hecho que estaba facilitado por los recientes acuerdos sobre
coproducciones internacionales que ambos paises habian firmado. :
Sus primeras intervenciones surgen gracias a estos acuerdos que facilitan
su primera colaboracion en Revelacion (1955), dirigida por Mario Costa.
* Se trataba de una pelicula mistica al estilo de los afios cincuenta, que partia
de la adaptacion de una novela titulada Santa Marfa. Los resultados de
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esta primera intervencion internacional no fueron de la satisfaccion del
actor, porque estaban en desacuerdos con su ideologia marxista. El sincro-
nismo entre su trabajo y su ideologia siempre ha sido consecuente y nunca
ha pretendido acomodarse a otros tipos de propuestas ideologicas.

Tuvo que transcurrir un afio para que el actor volviera a participar en un
nuevo proyecto, Serdn hombres (1955), de Silvio Siano. En este caso com-
partiria reparto con una de las estrellas de moda del cine italiano, Silvana
Pampanini. A partir de entonces comenzaria a colaborar con otros direc-

- tores que, aunque estaban en su etapa inicial, muy pronto alcanzarian gran
notoriedad y reconocimiento por la critica y los festivales internacionales
europeos. De entre los mas destacables estarian: Mauro Bolognini, quien
lo reclama para Marisa Ia Civerra (1957), y que muy pronto tendria un
gran triunfo de critica y pablico con La Viaccia (1961), interpretada por
Jean Paul Belmondo y Claudia Cardinale. Pero quizis, lo mas importante
serfa que el guidn estaba escrito por un joven intelectual italiano que en la
década siguiente alcanzaria un gran prestigio internacional, Pier Paolo -
Pasolini; el otro director a destacar fue Gillo Pontecorvo, quien quiso in-
cluirlo en el casting de su primer film Prisionero del mar (1957), y que en
1960 conseguiria el Leon de Oro del Festival de Venecia con La batalla de

. Argel Enesta ocasion comparti6 reparto con Ives Montand y Terence Hill,

y quedo muy satisfecho de su mterpretacu)n ya que dio v1da aun pescador

de ideologia marxista. :

Pero la trayectoria internacional de Rabal contmuo en ascenso, y a par-
tir de 1960 su participacion en el cine italiano se fortalece considerable-
mente, puesto que su nombre es barajado en miltiples proyectos de realiza-
~ dores importantes y en films que ya no tenian conexion con la industria
espafiola. Es decir, sus contratos ya no se limitan a colaborar en las copro-
ducciones 1taloespanolas sino en films de nac10nahdad exclusivamente ita-
liana. -

Su primera intervencion en esta segunda fase no fue muy afortunada; en
Muerte de un bandido (1960), presto su fisico al bandolero Salvatore
Giuliano. Este hecho supuso un obstaculo insalvable para interpretar el
mismo personaje en el film del mismo titulo que preparaba Francesco Rossi.
Al confirmarse su participacion en el film, Rossi desisti6 de Rabal.

Pero esto no fue Obice para que su integracion en la industria italiana se
detuviese, todo lo contrario; su caracter extrovertido le permitio que co-
nociese y entablaciese amistad con los profesionales del medio, desde Vittorio
Gassman a Silvana Mangano, desde Claudia Cardinale a Anna Magnani;
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fue precisamente en una fiesta de la gran
actriz italiana donde conoci6 a Ornela
Vanoni, quien se qued6 impresionada
de la presencia fisica del actor. Vanoni
era amiga de Antonioni y conocia las
exigencias del director italiano para
encontrar un actor que se adecuase a
Ricardo, uno de los personajes de su
proximo. proyecto. La actriz y cantan-
-te reconoci6 en Francisco Rabal el fisi-
co que encajaba en dicho personaje yno-
dud6 en transmitirselo al director de La
aventura. :

Fue, sin duda, un gran personaje y §
una gran pelicula, y, aunque ¢l no era.
el protagonista, formaba parte de uno
de los vertices del triangulo que com-
pletaban Monica Vitti y Alain Delon.
Ademds, trabajar con Antonioni lo con-
vertia en un actor de elite, un privile-
giado entre sus contempordneos;
Marcello Mastroianni, Jeanne Moreau,
Jack Nicholson, Vanesa Redgrave,
Richard Harris y los ya mencionados
Monica Vitti y Alain Delon, fueron las
unicas estrellas que trabajaron con un
director de tal trascendencia en el cine
internacional. Pero habria que afiadir
que Francisco Rabal trabajo a las or-
denes del director italiano en uno de los
films claves de su filmografia, justo es
la pieza central de su singular trilogia
sobre la incomunicacion. - ,
El eclipse tuvo una proyeccion inter-
nacional, tanto o mas que Nazarin
(1959) y Viridiana (1960), y aunque en
laactualidad los films de Buiiuel siguen
stendo referentes filmicos no solo en la
obra de Francisco Rabal sino del cine
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en general, frente a los films de Antomom que han quedado anticuados y
desfasados, no cabe duda de que en el momento de su produccion constitu-
yO para nuestro actor un pasaporte que le permltxrla adentrarse en el cine
internacional. ‘

Ademds, el personaje que mterpretaba Ricardo, estaba en consonancia
con su 1deolog1a marxista, puesto que era un intelectual de izquierdas so-
iinetil_(io por unos sentlmlentos de amor y dependencia hacia la protagonista

el film.

Rabal es el primer actor que hace su apar1c10n en el film, v se erige en
‘protagonista de los primeros catorce minutos de proyeccion, compartien-
do escena con Monica Vitti. El actor espafiol se integra perfectamente en el
universo singular de Antonioni, adoptando comportamientos alejados de
su personalidad; Rabal interpreta a un hombre escueto en palabras, que se
ve obligado a recurrir a los silencios, las miradas y los movimientos como
los inicos recursos expresivos para dar vida a Ricardo.
~Eldirector de La aventura mostraba a una pareja en el final de una rela-
cidn sentimental dolorosa y traumatica; la protagonista apética, perdida
interiormente y desorientada, rompia con Ricardo, quien, enamorado de -
ella intentaba resistirse a perderla Pero el distanciamiento entre ambos es
evidente visualmente desde las primeras imigenes; Antonioni recrea una
puesta en escena fria y artificial en la que Monica Vitti camina hacia atras
ampliando el espacio que la L separa de Francisco Rabal. :

La segunda y iiltima aparicion del actor se produce pasado el ecuador del
film, y en ella se establece un mayor distanciamiento visual. La protagonis-
tano le permlte entrar en el edificio donde vive, levantando una barrera
_entre la pareja que ya no podran superar ninguno de ellos. Mas que perso-
najes, parecen objetos del decorado que se mueven de un modo teledirigi-
do. Las relaciones entre cllos son falsas, distantes ¢ inexistentes y parecen
ajenos al universo filmico al que pertenecen. Antonioni huye de la accion,
la evita en todo momento e impide un argumento definido; solo en ocasio-
nes introduce algunos puntos de inflexién que despiertan ciertos momen-
-tos climaticos, como son la caida de la Bolsa o el robo del vehiculo propie-
dad del protagonista masculino. La intencion del director es hacer un reco-
rrido por el universo femenino a través de un itinerario sin rumbo que no
lleva a ninguna parte. En general, los movimientos de los personajes no
estan motivados por ninguna necesidad fisica ni argumental, sino por im-
pulsos emotivos relativos a los sentimientos, hechos que alejan al ﬁlm de
todo signo de verommlhtud : .
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Con motivo del estreno de El ecI1pse en Espafia, las estrategias comercia-
les de promocion disefiaron un cartel que evitase en todo momento la apa-
ricion fisica o textual del actor. Existia un temor generalizado en 'la
distribuidora de transmitir la idea de que se trataba de una coproduccion,
y si el nombre o la imagen de Francisco Rabal aparecia en ¢l afiche, las
probabilidades a tal confusion eran muchas.

Aun con tales contratiempos, su nombre se vio beneficiado internacio-
nalmente, hecho que se traduce en una mayor participacion en proyectos
mternacmnales entre los que destacan: La Rimpatriata (1963), de Damiano
Damian, y La bruja quemada, de Luchino Visconti, junto a Silvana' -
Mangano sketch que formaba parte del largometraje Las biujas (1966),
pelicula producida por Dino de Laurentiis y hechaala medlda de laactriz -
italiana.

Los profes10nales del cine frances que ya conocian los trabajos de Rabal
en las peliculas de Buiiuel y en los films ialianos ya mencionados, también
lo reclamaron para colaborar en algunos titulos de cierta 1mportanc1a En
esta etapa comparte cartel con prestigiosos actores del pais vecino, como -
son Annie Girardot, Louis Jourdan, Anna Karina y Marie Laforet y con

* directores de la talla de Claude Chabrol con qu1en partlclpo enel film Marie
Chantal contra el Dr. Kha (1965). El éxito de criticay pubhco de esta peli-

“cula fue tal, que uno de los productores mas prestigiosos, George de
Beauregard, le ofrecié un contrato para dos afios.

De este modo, el actor espafiol se instala en Paris, se integra en la indus--
tria y hace amistades con los grandes nombres del cine francés. Alli hard
grandes amigos como Ives Montand, Simone Slgnoret LinoVentura, Michel
Picolli e Ingrid Thulin. Del mismo modo conocerd a intelectuales espafio-
les en el exilio como Juan Goytisolo, Paco Ibéfiez, Rafael Alberti, Jorge
Semprin, Juan Marsé y su amigo Luis Bufivel. Pocoa poco, ird dlstancxan-
do sus colaboraciones con el cine italiano para centrarse mas en sus proyec-
tos franceses. Es a partir de 1966 cuando su actividad en este pais se hace
mas esporadica, participando en algunas coproducciones con desigual for-
tuna y, en cualquier caso, con menor trascendencia. Cervantes (1966), de
Vincent Shermann, el Ché Guevara (1967), de Paulo Heuch, y Simén
Bolivar (1968), de Alejandro Blasetti, son los titulos mas representatlvos
de su etapa final. ‘

Paralelamente, Francia lo reclama para proyectos mas comprometldos
asi participa en La religiosa (1966), De Jacques Rivette, pelicula provoca-
tiva y escandalosa para la época en la que una monja es obligada a perma-
necer en el convento sin tener vocacion. Pero la pelicula mas importante de
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su etapa francesa es, sin duda, Belle de Jour (1966), tercera, y Gltima, cola-
boracion con el director aragonés Luis Buiiuel. El film obtuvo el Leon de
Oro del Festival Internacional de Venecia y tuvoeel reconocxmlento unani-
me de la critica. :

Pero el protagonista de Nazarin nunca abandono la industria espafiola,
sino que supo combinar habilmente su trabajo con su trayectoria interna-
cional, aunque finalmente opt6 por asentarse definitivamente en su propio
pais. Aln asi, en la década siguiente, rueda algunas peliculas mas en Fran-
cia e Italia, pero lo hace de un modo intermitente, y los proyectos en los que
participa son de escasa importancia, aunque hay una que destaca, sobre
todo, por su director, Valerio Zurlini, E! desierto de los Tdrtaros (1976),
enla que logré traba]ar al lado de un actor italiano de talla internacional:
Vittorio Gassman. En realidad se trataba de una coproduccion franco-ita-
liana; es como si el actor espanol hubiese querido concluir su colaboracmn
con las industrias de ambos paises al mismo tiempo.

Francisco Rabal tenia un objetivo claro: recuperar el lugar que habia
dejado vancante cuando se alejo de la industria cinematografica espafiola
para adentrarse mas en su trayectoria internacional. Fue precisamente en
estos momentos. transitorios cuando, en 1975, William Friedkin, que to-
davia disfrutaba del enorme éxito de su tltimo film El exorscista (1973), lo -

_reclamob para que interpretase a uno de los personajes principales de la’
oscarizada French Conection. Pero el actor tenia las ideas claras y decliné
el ofrecimiento en beneficio de Fernando Rey, para quien interpretar al
personaje le SUpuso una brlllante carrera internacional, en Hollywood y.
Europa.

Pero Frledkln que sxempre ha temdo las ideas claras, queria trabajar

- con nuestro actor, aunque tuvo que esperar dos afios mds; fue en 1977, cuan-
dosedisponiaa {fevar al cine un remakedel director francés Henri—Georges
Clouzot, El salario del miedo (1955), titulado en esta ocasion Carga mal-
dita. El film no tuvo la misma fortuna comercial ni artistica que su ante-
rior pelicula, pero a Rabal eso tampoco le importaba demasiado. Lo que
verdaderamente queria era interpretar personajes que tuvieran una gran
dimension humana y social y, a ser posible, en peliculas espafiolas.

Tras algunos afios dificiles en los que participé en proyectos de escasa
importancia, en 1983, conseguiria sus objetivos al intervenir en Truhaunes,
de Miguel Hermoso, dando vida a un personaje que rompia con su trayec-
toria anterior. Desde entonces, surge una nueva etapa en la que todos los
directores espaiioles querian contar con su presencia, desde los veteranos
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como Carlos Saura y Mario Camus, hasta los jovenes Fernando Trueba y
Pedro Almodévar; la industria espafiola se lo disputaba y Francisco Rabal
abandono defnitivamente su carrera internacional.

Para concluir, hay que reconocer que Francisco Rabal es un actor que
posee un lugar significativo en el cine internacional, y las razones que avalan
esta hipotesis son las de haber interpretado personajes de gran profundi-
dad, trabajar con directores de gran prestigio y de haber participado en
algunas de las peliculas més representativas de la Historia del Cine. Son
razones més que convincentes para ocupar el lugar que le corresponde en el
cine extranjero, su colaboracion con Michelangelo Antonioni, Luchino
Visconti y William Friedkin, por citar solo algunos, asi lo testifica; perosi,
ademas, afiadimos sus tres parcipaciones con Luis Buiiuel, este reconoci-
miento internacional es un hecho incuestionable.
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TIO LUIS Y SU SOBRINO FRANCISCO B
' UNAHISTORIADEAMISTAD IS o

Por
ANTONIO CHECA

Solo tres peliculas rod6 Francisco Rabal bajo la direccion de Lu1s Bunuel
una de ellas, Nazarin (1958), 1a primera, como protagonista absoluto, con
un papel de relieve en Viridiana (1961) y mas secundario en Belle dej Jjour
~ (1966); muchas circunstancias se dieron para que esa lista no se ampliase,

desde Iuego contra la voluntad de ambos; las tres pehculas tuvieron dificul- .
tades conla censura franquista. Nazarinno se estrend hasta 1969, sin ape-
nas publicidad, Viridianalo seria yaen plena transicién, 1977. Sin embar-
go, 1a relacion entre el realizador aragonés y el actor murciano va mucho
mas all4 de esa colaboracion profesional, es una amistad profunda de la que
 dan fe las memorias publicadas por ambos.> Més recientemente, la oportu-
na edicion de las cartas enviadas por Buiiuel a Rabal ~se han perdldo las
cursadas por el actor, postales incluidas, mucho més numerosas— arroja
mas Juz sobre esa relac10n 3 Aunque Bunuel se declara contmuamente poco

! Buiivel escrlblra aRabal, a raiz def estreno en Espaia, pldlendole que compruebe si se
han introducido cortes en el film. Con anterioridad se paso en el Festival de cine de
Valladolid de 1968, con curiosas y encontradas reacciones de los espectadores. -

2RABAL, Francisco (1994) Si yo te contara, Plaza y Janés, Barcelona.

BUNUEL Luis (1982), Mi tltimo suspiro, Plaza 'y Janes Barcelona. (Memorlas
dictadas a su habitnal guionista de los Gltimos afios, Jean Claude Carriére).

3 GUERRERO RUIZ, Pedro, editor (2001), Querido sobrino. Cartas a Francisco Rabal
de:Luis Buiiuel, Pre—textos Valencia. (Correspondenc1a ennquec1da COn NUMeErosas
anotacwnes del coordmador) _ .
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proclive a escribir, serd una treintena de cartas la que remita a su amigo
entre 1960 y 1982,

Conocido es —lo cuenta Rabal—- que ya en la primera entrevista, en Méxi-
co, entre ambos, el director impone un curioso trato, tras percibir el respe-
to que inspira al desenvuelto galan: él llamara al actor sobrino y lo tratard
de tu, en tanto Rabal se dirigira a él como tio y con tratamiento de usted.
Ast lo hardn siempre.* No obstante, Bufiuel daria a Julio Alejandro otra
version, segun la cual «Rabal se ha inventado llamarme tio».’

Bufiuel, que va muy poco al cine, ha visto, por indicacién de Manuel
Barbachano Ponce y Julio Alejandro —aquél productor y éste coguionista
de Nazarin— dos peliculas de Francisco Rabal —Prisionero del Mar (La
grande strada azurra; 1957), de Gillo Pontecorvo, y sobre todo Historias
delaradio (1955), de José Luis Sdenz de Heredia—y lo reclama para prota-
gonizar la adaptacion cinematografica de lanovela de Benito Pérez Galdos.
Rabal —que ya ha rodado en el extranjero, sobre todo Italia— tiene una oferta
de nada menos que la Metro Goldwyn Mayer, para intervenir en una peli-
cula sobre Goya, personaje que le & especialmente atrayente, y de hecho
serd Goya en dos filmsposteriores,® pero se inclina sin dudarlo por la ofer-
ta de Bufiuel, que tiene entonces 58 afios, por 32 Rabal. Julio Alejandro
llegara a ser gran amigo de Rabal, ademds. ‘de intimo de Bufiuel —serd guio-
nista de Viridiana y de Tristana—y testigo por ello de la profunda amistad
entre ambos y en‘especial del afecto de Bufiuel hacia su“sobrino”.

“Rabal escribe a su esposa, Maria Asuncion Balaguer, tras el primer dia de
rodaje —el 17 de julio—y describe asi al realizador: «inteligente, culto, gra- -
¢1050, lleno de historias y.de recuerdos. Un gran personaje, sordo como
una tapia, aragonés hastada médula, con un acento puro atin y muy s1mpa— ‘
~_tico. Nos hemos hecho muy amigos».” :

Nazarin obtuvo-el Premio especial del Turado en el Festival Intemacxo—
nal de Cannes de 1959.y Rabal estuvo a punto de obtener el premio de in-
terpretacion. Para cuantos se han acercado a la filmografia de Francisco
Rabal serd ésta la pelicula que marque de forma mds decisiva la carrera del
actor Y- la que dcﬁmtlvamente lo internacionalice. En 1959 Rabal rueda

4RABAL, Francisco, obra cmada pAgina 190. —

s GUERRERO RUIZ Pedro, ‘obra citada, pigina 28.

8 Goya, historia de una soIetiad (1970), dmglda por Nino Quevedo, y Goya en Burdeos
(1999), dirigida por Carlos Saura. El film en el que iba a intervenir fue La maja
desnuda (The naked maja, 1959), dirigida por Henry Koster, en la que Franciosa
sera Goya y Ava Gardner la Duquesa de Alba.

7 GUERRERO RUIZ, Pedro, obra citada, pagina 14.
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otra pelicula en México, Sonatas, dirigida por Juan Antonio Bardem, y si-
gue cultivando esa reciente amistad con el realizador aragonés. Al afio si-
guiente se iniciard una correspondencia entre ambos que solo cesard con la
muerte de Luis Bufiuel en 1983. : sy
Durante el rodaje de Nazarin Bufiuel ha expresado a
Rabal un deseo muy fuerte: volver a Espafia —en Zarago-
za siguen viviendo su madre y cinco hermanos—, pero
también su temor al largo papeleo previsible para conse-
guirlo. De nuevo en Espaiia, tras fallarle al aragonés otros
amigos, Rabal va a mover influencias. Y Buiiuel obtiene
el visado en mayo de 1960 cuando estd en Cannes para
asistir al pase de su pelicula La joven. E1 17 de ese mes
entra en Espafia por la frontera francesa. Recorre el pais
durante unas semanas y vuelve a México, pero ya con el
firme prop6sito de regresar para rodar. No ha sido aje-
1o a ese proposito el grupo de cineastas espafioles —que
forman la productora Uninci, Union Industrial Cinema-
togréfica— que han rodado de enero a mayo de 1959 So-
natas en México. Francisco Rabal vuelve a ser persona
~ decisiva para Bufiuel durante esas semanas, pues —curio-
sa circunstancia— le presenta en Madrid al productor S
mexicano Gustavo Alatriste, quien financiara varias peliculas posteriores
de Bufiuel, como El dngel exterminadory Simén del Desterto. - :
" Regresa, en efecto, en diciembre y se instala en la Torre de Madrid. El
rascacielos madrilefio serd en lo sucesivo su residencia siempre que esté en
Espafia. Su proyecto se llama Viridiana, que comienza a rodarse el 4 de
febrero siguiente con Francisco Rabal como coprotagonista y Uninci, de la
que forma parte Rabal, de coproductora, junto con Gustavo Alatriste y el
grupo Films 59, de capital espafiol, encabezado por Pedro Portabella. La
historia de Viridiana, donde intervendra también la hija del actor, Teresa,
con nueve afios entonces, por voluntad de Bufiuel que qued6 impresionado
por los ojos de la nifia, es bien conocida. A Buiiuel le supuso multiples dis-
gustos, incluso en México, donde su regreso a Espaiia para rodar fue consi-
derado poco menos que una traicion en circulos del exilio republicano. Las
consecuencias para Francisco Rabal fueron igualmente penosas, aparte de
la crisis de la pequefia productora Uninci, Rabal conocerd en los afios si-
guientes su etapa mas dificil en Espafia, como claro represaliado del Régi-
men, aunque continuara realizando films de relieve en el exterior, lo mismo
en el cine italiano —ElI Eclipse (1962), de Michelangelo Antonioni, Simon
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- Bolivar (1969), de Alessandro Blasetti— que en Iberoamérica —La mano en
la trampa (1962), de Leopoldo Torre Nilsson, Cabezas cortadas (1970), de
Glauber Rocha—. - :

Es curioso que Fernando Rey reconociese la importancia que en su am-
plia filmografia tendria Viridiana, al igual que Nazarinlo seria para Rabal,
por el film en s mismo y por la amistad con Bufiuel: :

Viridiana me salvé la vida, me hizo sentirme vehiculo de algo més im-

~ portante de lo que habia estado haciendo. Lo que en el fondo crefa una

intervencion en un papel no muy largo pero interesante, me ha servido de

- mucho para las producciones extranjeras, en el mundo del cine mas que en

- el mundo del piblico.’Y lo que es mds importante, la aproximacion a
- Buiiuvel, Ia. amistad con Bufiuel.? : :

.. ‘Bufiuel, pese a Viridiana, sigue viajando a Espafia, Rabal rueda mucho
fuera de ella y la correspondencia entre ambos evidencia que el director
‘echa en falta en algunas de sus estancias espafiolas no poder reunirse con el
‘actor, aunque pueda hacerlo con su hermano Damién, con ¢l que también
tendria buena amistad.” «(No puede imaginarse como me acuerdo de nues-
. tras aventuras filmicas y como quisiera reanudarlas», dice en una de esas
cartas, mediado 1962.En 1963, al menos, van a coincidir como actores en
un film de Carlos Saura, Llanto por un bandido, protagonizado por Fran-
- cisco Rabal y en el que Luis Bufiuel realiza un pequefio papel de verdugo.
Es la época también en que el eterno y duro bromista que es Bufivel juega a
enfrentar, sin éxito, a Francisco Rabal con Fernando Rey." Los dos actores
espafioles y el francés Michel Piccoli; seran los principales amigos del ara-
gonés entre los actores con los que trabajo. El actor gallego serd protago-
nista de Tristana (1969), la siguiente pelicula espafiola de Bufiuel,"! quien
aparentemente sopesa darle un papel en ella a Rabal, al menos asi se lo ase-
gura en una carta: «Me entusiasmaria que trabajases t0, pero por desgracia

8Véase CEBOLLADA, Pascal (1992), Fernando Rey, Centro de Investigaciones litera-
- rias espafiolas e hispanoamericanas, Madrid, pagina 184. :
* En sus memorias, Rabal llega a afirmar que su padre, su‘tio’Luis Bufiuel y su hermano
" -Damidn han sido sus principales maestros. Véase RABAL, Francisco, obra citada,
““pagina 23. Comn E
X Véase HIDALGO, Manuél (1985 ), Francisco Rabal... un caso bastante excepcional,
Valladolid, XXX Semana internacional de Cine, pigina 57. :
! La primera pelicula de Fernando Rey con Bufivel fue Viridiana, pero el actor espafiol
- serd protagonista de tres de las cuatro dltimas peliculas de Bufiuel: Tristana, El dis-
creto encanto de la burguesiay Ese oscuro objeto del deseo.
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el papel del pintor no es digno de ti. ;Si lo pudiera“hinchar”! Veremos». El
proyecto Tristana tardaria en concretarse, pues esa carta lleva fecha de 18
de marzo de 1963. Luis Bufiuel y Fernando Rey visitardn a Francisco Rabal
en el sanatorio en que serd operado tras el grave accidente de trafico que el
actor sufre en 1963 y del que le quedara la cicatriz en el rostro. Al afio si-
guiente, en otra de sus cartas, celebrando la recuperacion del actor, se pre-
gunta el realizador: «;Cuéndo volveremos a trabajar juntos, Paco? {Con lo
que nos divertimos!». En otra carta posterior Bufiuel bromeard a cuentade -
un proyecto de filmar Don Quijotecon Francisco Rabal como Sancho Pan-
- za. Rabal a su vez imitara con acierto al realizador aragonés ante las cima-
ras de la television francesa en 1966. Y no solo imita a Bufiuel, también a
sus familiares, como reconoce Conchita, la hermana del realizador. Pero
-~ en ese afio llegard al fin para el actor la oportunidad de intervenir en:0tro
film de Bufiuel, en Francia, Belle de jour. Es un papel pequefio, le dice
Bufiuel, pero Rabal lo acepta. «Con usted abro la puerta y digo buenos
dias, o ni eso siquiera». En principio el papel asignado es el de Hipolito, un
- sitio; una vez que lo ha aceptado Francisco Rabal, Buiuel lo transforma en
un murciano que canta una cartagenera —propuesta de Rabal—y recita unos -
versos de Don Juan Tenorio —en espafiol— ante una prostituta, si bien esta -
tiltima parte fue finalmente suprimida. Buiiuel, una vez més, bromeara en
sus cartas a Rabal afirmando que, dado que el francés del actor «o lo en- .
tiende nadie», tendra que ser doblado, aunque lo cierto es que Rabal habla
por entonces francés ¢ italiano correctamente. E incluso interviene en una
serie de la television francesa sobre clasicos espaiioles, Los dngeles
exterminadores. Rabal y Bufiuel acudirdn juntos, con otros protagonistas
del film, al Festival de cine de Venecia de 1967. La pelicula, que obtuvo el
Leon de Oro en el festival, serfa también un éxito econdmico.
Ya no volvera Francisco Rabal a ser dirigido por Luis Bufiuel. Y no por
falta de proyectos, los testimonios sobre la amistad entre ambos y la propia
correspondencia estan lienos de alusiones a muchos proyectos fallidos. En
esas cartas abundan las quejas del propio Buiiuel sobre su estado de salud.
Lamenta que no haya un papel adecuado para Francisco Rabal y Fernando
Rey en El fantasma de Ia libertad: «me he roto los cascos pensando en la
manera de meteros, pero no hesabido comon, escribe, y hasta bromea, como
siempre: «Si mi salud sigue bien ¢ hiciera otro film en Espafia, tengo esbo-
zado un asunto para ti y Fernando (Rey), éste de judio y ta de palestinon.
Actor y director, no obstante, se ven ahora con relativa frecuencia, y co-
men juntos. Bufiuel no es amigo de almuerzos con muchos comensales, no
lo ha sido nunca, pero ahora ademas porque su sordera le dificulta seguir
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las conversaciones, y la comida es la gran oportunidad de charlar; frecuen-
ta por ello el almuerzo al mediodia bis a bis, mientras abandona también
las cenas. En 1975 el semanario espafiol EJ El uropeo publica una entrevista
con Bufiyel en la que éste afirma que Francisco Rabal es su actor favorito y
que es mejor que Marlon Brando. Bufiuel declara —en carta a Rabal- no
recordar cuando y como concedlo la entrev1sta pero se ratifica en la afir-
macion.? .,

La Gltima carta de Bunuel a Rabal lleva fecha del 25 de mayo de 1982 su
parrafo final es sumamente revelador: «lstima que ya no tenga fuerzas para
hacer mas cine. Moriré sin haber hecho otra pelicula contigo. Las que hice

me han dejado un gratisimo recuerdo, de amistad verdadera. Un abrazo
~_enorme de tu tio, Luis».’ Un afio despues el 29 de julio de 1983, Buiiuel
fallecia en ciudad de México. Este mismo afio Rabal rueda Trubanes diri-
gida por Miguel Hermoso, y gana el Premio Nacional de Cmematograﬁa
otorgado por el Ministerio de Cultura. Atraviesa un gran momento. Rueda
Los Santos Inocentes, dirigida por Mario Camus y gana el premio de inter-
pretacion de Cannes, junto con Alfredo Landa Pero ha perdldo ya al ami-
go sordo y bromista. :

Afios después Rabal confesaba a un critico: «Yo suefio casi todas las no-
ches con Bufiuel. Creo que no se ha muerto. Le hablo y pienso que me escu-
cha»," Parece una exageracion, pero el actor reitera muy similares afir-
. maciones en distintos momentos. Es una amlstad que ha calado hondo y
~ una ausenc1a que se deja sentir. :

12 Guerrero Ruiz, Pedro, obra citada, pagina 81.
3 Guerrero RlllZ Pedro obra citada, pagina 86.
14 ROMAN, Manuel (1996), Los comicos, tomo V, Royal Books, Barcelona pagina 35.
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FRANCISCO RABAL EN TELEVISION:
JUNCAL, DE JAIME DE ARMINAN

Por -
InmacULADA GORDILLO . -

La primera intervencién de Francisco Rabal en Television Espafiola fue
pocos afios después del inicio de las emisiones regulares en nuestro pais,
concretamente en 1960. En los primeros afios de la television espafiola el
" nuevo medio servia de experimento, de improvisacion y.de escuela para los
- nuevos profesionales. En aquellos afios, la ficcion estaba basada, sobre todo,
en adaptaciones teatrales y encargan la responsabilidad de los dramaticos
‘en la primera época a Juan Guerrero Zamora, que provenia de la radio y
apenas contaba con ninguna experiencia televisiva. S :
_Por entonces, como recuerda Guerrero Zamora' dominaba el “ordeno y
mando”, y se ve obligado a montar en muy poco tiempo La vida es suefio,
su primera obra larga para emision en television. Guerrero Zamora habia
visto representar esta obra a Francisco Rabal en el teatroy Io contrata para
 la television. Se emite el 23 demayode 1960,

Los papeles principales los interpretan Paco Rabal y Asuncion Balaguer.
Rabal cobro 3000 pesetas por protagonizar la obra de Calderon.

El papel de Segismundo no fue el dnico clésico que interpreto para la
television. No mucho maés tarde fue Don Juan Tenorio, junto a Concha
Velasco y Juanjo Menéndez, en una adaptacion realizada y dirigida por el
otro realizador de dramaticos de television, junto con Juan Guerrero
Zamora: Gustavo Pérez Puig. .

! D]'LAZ! IfORENZO (1994): La television en Espaiia. 1949-1995, Madrid: Alianza Bdi-
torial. '

Cuadegrnos de EITHCEROA 51




Su siguiente grabacion televisiva nunca fue emitida y se da el primer caso
de censura debido a sus ideas politicas. Esta vez no se trataba de un progra-
ma de ficcion, sino un formato tomado de la BBC centrado en la entrevista
a un personaje, titulado Esta es su vida. Estaba dirigido por Eugenio Pena
en 1963, quien recuerda: «El primero que hicimos, el piloto, que nunca se
emitio, fize sobre Paco Rabal, que tiramos al cesto de los papeles porque no
nos guston.? El programa fuse presentado por Federico Gallo, quien gra-
cias a €l consigui6 gran popularidad. El episodio sobre Paco Rabal, que
salia con su mujer y sus hijos, no se emiti6 en realidad por censura pohtlca
cuando descubrieron que Paco Rabal era miembro del Partido Comunista
dieron orden desde Madrid para que no se emitiera.’

Su siguiente aparicion televisiva importante fue en la serie Cristobal Co-
I6n, dirigida en 1966 por Vittorio Cottafavi. Cristébal Colén fue una
miniserie de cuatro episodios fruto de una de las primeras coproducciones
entre TVE y la RAI, con un guion de Dante Guardamagna y Lucio Manda-
1a, ¢ interpretada por Aurora Bautista, Alfredo Mayo, Julieta Serrano y
Asuncién Balaguer

- *Para encarnar a Cristobal Colon —afirma Cottafavi—se necesitaba un
rostro marinero, un ojo de profeta, y un gran actor. Por eso se ehgio a
Francisco Rabal. No solo supo construir una admirable interpretacion,
sino que fueinfatigable, buen compafiero y dispuesto a todo tipo de cola-

- - boracion. Al final del rodaje yo veia a Paco en aquél que habia descubier-

- to varios afios antes interpretando en el teatro el Segismundo de La vida

es suefio, es decir, un primer actor que no tiene ante si mas 11m1tes que los
~desu aspecto fisicoy su cara. 4

Afios méds tarde, después de haber rodado un buen nfimero de peliculas
italianas, en 1984, Rabal vuelve a participar en una serie de television ro-
dada en este pais. Esta vez fue La priovra, dirigida por Dannano Dam1an1
y otros directores italianos. v

2DIAZ, LORENZO 1994, pagina 304.

3Tremta afios despues una vez que la democracia entro tamblen en TVE en otra fase del
mismo programa Fsta es su vida, Ricardo Fernandez Deu lo entrevisto de nuevo en
1993.

# HIDALGO, Manuel (1985): Francisco Rabal... un caso bastante excepcional, Vallado-
1id: 30 Semana de Cine, paginas 96 y 97.
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Jaime de Armifiin : :

Por otro lado, Jaime de Armifidn’ aunque se licencia en derecho, desde
los afios cincuenta comienza a estrenar obras de teatro. A finales de esa dé-
cada, sus éxitos teatrales le permiten empezar a escribir guiones para tele-
‘vision. Provenia del teatro y le encargan una serie de programas infantiles

 titulada Erase una vez con una duracion de 15 minutos cada capitulo.

- Comencé a escribir con optimismo y pensando, poco menos, que me en-
-contraba en los estudios de la Metro en Hollywood. Sacaba pieles rojas a
caballo, elefantes, incendiaba castillos... Me arranco de mi error el hom-
bre que iba a realizar mis guiones. Se [lama Enrique de las Casas.® [...] Sin
embargo, y me rijo por rigurosos datos estadisticos, mis guiones de Erase
una vez 10 gustaron a los nifios. Algunas personas mayores, en cambio,

2 A

estaban encantadas con Erase una vez.” - - :

A pesar de estos malos principios, Jaime de Armifidn se encontraba c-
modo en el nuevo medio: ‘ o L :

 Desde el primer momento me movi a gusto en la television. Me faltaba

- oficio, quiza. Tal vez ahora, para mi desgracia, me sobre, pero

 instintivamente —y en ello no hay ningin mérito, ni vean ustedes inmo-
" destia en mis palabras— di con la formula de la television. ® -

Su segunda experiencia televisiva se titulé Cuentos para mayores, un es-
pacio de treinta minutos de carécter quincenal donde se escenificaban cuen-
tos fantasticos o de humor. Estuvo en pantalla durante ocho meses, pero
tampoco ofteci6 grandes resultados con relacion a la audiencia. . -

Sin embargo, llegd un momento en que ya no trabajo por encargo, sino
que ] mismo propuso una serie, asi como al actor que debia protagonizar-
la. Asi, en 1959 se puso en marcha una serie titulada Galeria de maridos,
interpretada por Adolfo Marsillach y Amparo Bard. Estuvo en antena casi
un afio con un gran éxito de audiencia. : : e

- Galerfa de maridos, para los que no lo hayan visto o no lo recuerden,
pretendia mostrar, en un espacio de quince minutos, a los diferentes tipos

5 Jaime Armifi4n Oliver nace en Madrid en 1927. Paco Rabal nacia un afio antes en Agui-
las, Murcia. ‘ ,
§ ARMINAN, Jaime (1963): Guiones de television, Madrid: Rialp, pagina 14.
“TARMINAN, Jaime, 1963, pagina 14-13. , :
"8 ARMINAN, Jaime, 1963, pagina 14.
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de conyuges que forman la fauna matrlmomal Desde el timido al guapo,
pasando por el enmadrado o el sucio.’

El gran éxito de este programa llev() a antena otro similar: Galeria de
esposas, interpretado por Margot Cottens, Alicia Hermida y Antonio
Ferrandis: con este trio protagonista (la esposa, el marido y la chica para
todo) se mantuvo de nuevo casi un afio en antena. Al comenzar la siguiente
temporada Armifidn volvio con dos nuevos programas: Una pareja cual-
quiera (la continuacion de Galeria de esposas) y Alvaro y su mundo. La
primera era interpretada por los mismos actores que Galeria de esposas y
se mantuvo en antena hasta 1962. Alvaro y su mundo lo iniciaron Rafael
Alonso, Gracia Morales y Agustin Gonzalez. Cuando al primero le ofrecie-
ron intervenir en varias peliculas fuera de Espafia, tuvo que abandonar la
serie, que entonces se llamo El personaje y su mundo.

Otra de las series televisivas de Armifian de las décadas de los sesenta y
setenta fueron Mujeres solas, que después se llamaria Chicas en Ia ciudad,
Confidencias (1963), Las doce caras de Juan (1967), Fibulas (1968), Las
doce caras de Eva (1971), Tres eran tres (1972), etc. En 1985 Jaime de
Armifi4n rueda la serie Cuentos imposibles en la que intervienen Fernando
Fernan Gomez, Amparo Bard, Agustin Gonzalez o Alvaro de Luna. El 0l-
timo capitulo de la serie es Juncal; protagonizado por Paco Rabal. En ju-
nio de 1985 Rabal obtiene el premio Teleconfronto por su interpretacion
de Juncal en los Cuentos imposibles. La concesion de este premio le pillo
rodando con Armifidn La hora bruja. Después de rodar este episodio, el
mismo Paco Rabal quiso hacer una serie completa, aunque en un principio
‘Armiiian no queria «por no repetir algo que ya habia hecho».!® Pero ade-
mas de la cabezoneria de Paco Rabal, se empefio Pilar Miré, Directora Ge-
neral de TVE en aquel momento. Asi se hicieron siete eplsodlos de una hora
con un formato de miniserie.

Enla época de la transicion politica espanola la producmon de ﬁCCI()Il se
inclina hacia el terreno de las miniseries. Este género se caracteriza, princi- -
palmente, por el desarrollo de una historia estructurada serialmente y aco-
tada en un nimero de capitulos poco numeroso, a diferencia de otros pro-
ductos de ficcion televisiva.!!

9 ARMINAN, Jaime, 1963 pagina 17.

0 DIAZ, LORENZO (1994) La television en Espana 1949-1993, Madrid: Alianza Edi-
torlal pagina 230.

U Jaime de Armifian comenta, a proposxto de este formato televisivo: «Creo que este t]po
deseries, en donde hay un vivero interminable es en nuestra literatura costymbrista y
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Juncal de Jaime de Armifidn (1987)

Juncal puede considerarse la his-
toria de 1a redencion de un viejo to-
rero lisiado y retirado. No es la pri-
mera produccion de Francisco
Rabal relacionada con el mundo-
taurino; recordemos que ya habia
rodado peliculas como Los clarines
del miedo (1958) de Antonio
Romén, A las cinco de:1a tarde
(1960) de Juan Antonio Bardem,
Currito de Ia cruz(1965) o Sangre §
en el ruedo (1968) ambas de Rafael
Gil. En la serie de television Rabal,
mas que vivir el mundo del toro y
las glorias del toreo, es un persona-
je que recuerda y afiora continua- Ji§
mente, que vive con un pie en el pre-
sente y otro en el pasado y que su -
mejor paisaje y la mujer mas bonita
serd siempre la plaza de la
Maestranza de Sevilla. A la plaza la
saluda diariamente, llamandola «mi
reinay. oo

“Elpersonaje de Juncal es el cen-
tro absoluto de este relato. Francis- |
co Rabal da vida y recompone un ‘ : s
personaje perfectamente perfilado desde el guion. Su principal rasgo es su
dignidad, a pesar de que el precio que tiene que pagar por ella es elevado.
Juncal es un hombre profesionalmente acabado: un toro lo dejo imitil para
su oficio, y desde entonces lleva de recuerdo una cojera y un cuerpo lleno de
cicatrices. De todos modos sigue siendo coqueto, conquistador y;admira-
dor de las mujeres bonitas, faceta que da origen al primer punto de giro de
la serie. Porque nosotros lo descubrimos bien vestido, y aparentemente con

es por donde tenian que ir las televisiones, y el gran pecado de la television pitblica es

haber entrado al trapo que le ha tendido la television privada y competir en esa

*telebasura que tanto dafio estd haciendo al medio». DIAZ; LORENZO (1994): La
television en Espafia. 1949-1995, Madrid: Alianza Editorial, pigina 230-231.
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los problemas econdmicos resueltos. Sin embargo, su aficion a las mujeres
hace que Teresa, la mujer con la que vive y quien le mantiene, le eche de casa
cargado solamente con una maleta con unas pocas ropas y la enciclopedia
taurma conocida como EI Cosio.

~ La serie Juncal cont6 con un conjunto de principales y secundarios im-
portantes. En primer lugar hay que destacar a Rafael Alvarez el Brujo, el
Sancho Panza fiel y lleno de carifio por su patron. Rafael Alvarez es Bi-
falo, el armgo que nunca falla, la sombra del torero, su companero por
siempre. - : :

' Emma Penella, es la mujer que lo. encuentra pobre y solo despues de ha-
ber abandonado a su familia, su vieja amante y compafiera durante muchos
afios. Frente a ella, Carmen delaMazaesla esposa abandonada y recupera-
daen la vejez, la madre de su hijo torero. Maria Galiana es la sirvienta que
se convierte en alguien de la familia y Fernando Ferndn Gomez serd un
sacerdote amigo de su esposa. Por otro lado, Cristina Hoyos es la esposa de
Bufalo y Lola Flores su suegra. Otros intérpretes: Manolo Zarzo (su her-
mano y el encargado de llevar la carrera de su hijo), Beatriz Carvajal, Mer-
cedes Hoyos, Concha Rabal, Mercedes Lezcano, Mireia Ross, Dlana
Pefialver, M® Luisa Ponte, Luis Miguel Calvo, etc. : :

Francisco Rabal se habla enamorado del personaje de Juncal por ello
 insisti6 a Armifian para que se rodase la serie. Realmente en esos afios no le
faltaba el trabajo a Rabal, pues venia de interpretar las siguientes produc-
ciones espafiolas (y omito varias pehculas italianas): La hora bruja (1985)
de Jaime de Armifian, Los paraisos perdidos (1985) de Basilio Martin Pa-
tino, Tiempo de silencio (1986) de Vicente Aranda, El hermano bastardo
. de Dios (1986) de Benito Rabal, El disputado voto del sefior Cayo (1986)
de Antomo Glmenez-Rlco Divinas palabras (1987) de Iose Luis Garcxa
Sanchez. - i

~ Armifién realiza esta serie despues dela pehcula Mi genera], donde tra-
bajo con'Teo Escamilla como director de fotografia. Para la serie de televi-
si0n vuelve a contar con él, a quien le unia gran amistad y con quien mante-
nia una colaboracion profesmnal que duraba ya muchos afios y pasaba por
lamayoria de las peliculas de Armifian.'? Este cineasta sevillano estaba muy
relacionado con el mundo de los toros: curiosamente, comenz6 su trayec-
toria como- operador cinematogréfico rodando corridas de toros, como

2 Como en Mi querida sefiorita (1971), Un casto barén.espaiiol (1973), El amor del
capitin Brando(1974), Nuncaes tarde (1977), El nido(1980), En septiembre (1981),
Stico(1984), La hora bruja(1985), Mi general (1986) Al otro lado deI tune] (1994)
y la serie de TVE Una gloria naczonal (1994). -«
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ayudante de su hermano Pepe Escamilla. Pepe era operador de Televi-
ston Espafiola, y se dedico —desde sus comienzos hasta el momento de
jubilarse—, al mundo de la informacion taurina. Teo Escamilla compartia
esta aficidn con Armifian y con su hermano, y precisamente en la serie Jun-
cal Pepe Escamilla trabajo como asesor, aportando contactos y detalles re-
lacionados con el mundo de los toros.>

En vista del éxito y del aprecio que tanto Rabal como Pilar Mir6 le tie-
nen al personaje, Armifidn decide no darle la posibilidad de continuar sus
andanzas y dice: «Maté a Juncal para no hacer Juncal-2. Recordando el
rodaje de este final, Teo Escamilla se expresa del siguiente modo:

Recuerdo cuando rodabamos el final de Juncal, en el que Paco Rabal
muere en la mesa de operaciones de la enfermeria. Llevabamos una hora
ensilencio total como si estuviese herido de verdad y cuando por fin mue-
re, noté que unas lgrimas me impedian ver. Me giré y vi que todo el equi-
po estaba igual. Si eso lo notamos en el platd, luego transciende al pbli-
co. Cuando miras por cimara y te llega lo que. hace el actor, te lo crees
todo. ;

Afios mas tarde, Paco Rabal y Jaime de Armifidn intentaron repetir el
éxito de Juncal con la serie Una gloria nacional (Espafia, 1994). Sin em-
bargo esta serie no pudo gozar del favor del pablico ya que fue un movil
dentro de la programacion de TVE: cambi6 su dia y la hora de emision en
varias ocasiones, aunque predominando una franja horaria de madrugada
y, ademds, no se publicito suficientemente. El mismo Armifidn comenta a

- proposito de este desprecio:

Una gIoria nacionalhubiera barrido igual que Juncal, no sé por qué Ia

“~han tratado tan mal. Me gustaria saber por qué la han tratado asi. Me

encontré con Jordi Garcia Candau un dia, en casa de Monica Randall, en

un cumpleafios de ella, se hizo el loco. No me lo explico, porque eso ha

.- costado mucho dinero: 800.000.000 de pesetas. A Paco Rabal ya le han

dado tres premios por esta serie y él con mucha gracia me decia: Melo han
debido dar los noctambulos.”

B OLID, Miguel (1988): Querido Teo. Teo Escamilla, cineasta, Sevilla: Area de Cultura
del Ayuntamiento, pagma 47,

4 OLID, Miguel (1988), pagina 37.

15sDIAZ, LORENZO (1994): La television en Fspafia. 19491995, Madrid: Alianza Edi-
torlal pagina 231.
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‘En su tltima etapa profesional Rabal se entrega, sobre todo, al cine. De

. -todos modos, hace todavia una incursion en television en la serie dirigida

por Fernando Trueba, titulada La mujer de tu vida. Rabal, junto con Ma-
ria Barranco, intervino en el episodio titulado Una mujer cualquiera.
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RABAL-AZARIAS:
DOS PERSONAJES FUERA DE LO COMUN

Por
- ApriAN Huicr -

Como es sabido de todos, Los Santos Inocentes de Mario Camus es la
adaptacion cinematografica de una novela de Miguel Delibes, escrita en los
afios 60, es decir, cronologicamente hablando, en la misma época en que se
desarrollan los hechos narrados, pero publicada en los 80 por temor a la
censura, lo cual ya debe darnos que pensar, maxime si tenemos en cuenta

~que Dehbes catolico practicante, funcionario, honesto padre de numerosa
- familia, no fse ni mucho menos un out-sider durante el periodo franquista,

aunque tampoco incurrio, como alguno de sus colegas, en el colaboracio-
nismo. Pero tiempo tendremos mas adelante para adentrarnos en cuestio-
- nes politicas que recorren y fundamentan tanto la novela como la pelicula.
- En principio, digamos que la relacion entre texto escrito y cinematogra-
fico es tan estrecha (cast se podria hablar de una transposicion literal a ima-
genes de lo que se puede leer en la novela) que no se puede hablar de una sin
referirnos a la otra.

Sin embargo en Los Santos Inocentes, dicha relacmn produce un feno6-
meno afin mas curioso, y es el hecho de que una vez que existe la pelicula,
resulta muy dificil regresar a la novela sin tener en cuenta las imagenes, la
caracterizacion fisica de los personajes, el timbre de sus voces, etc., tal y
como los hemos visto en la pantalla
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Decia Borges que los grandes escritores crean a sus precursores y los en-
riquecen. Algo similar se podria decir del texto filmico que matiza, enri-
quece y permite observar la novela desde otros dngulos, siempre revelado-
res de una realidad y de un momento determmado de lahis torxa de nuestro
pais.

En buena medida, pensamos que ese enriquecimiento, esa perspectiva més
amplia e impactante, se debe no s6lo a las leves pero significativas variacio-
nes que sufre el guion respecto al original de Delibes, sino también y muy
‘especialmente a las soberbias interpretaciones de las que se beneficia la pe-
licula y, de entre ellas, ninguna mas grande que la composicion que de
Azarias realiza Francisco Rabal, tanto que para cualquiera de nosotros se-
ria practicamente imposible imaginar a Azarias con otro aspectos, otros
andares y otra voz que no sean las del actor. En este caso, el topico se cum-
ple plenamente y realmente la interpretacion de Rabal puede considerarse
una verdadera creacion.

Pero ahora dejaremos momentaneamente la figura de Azarias-Rabal para
referirnos a algunos aspectos de la obra y de ella diremos que tanto la nove-
la como la pelicula pueden y deben leerse en clave simbolica, ya que la per-
- manencia en ¢l nivel puramente literal implicaria la desaparicion del poder
_ seméntico y del gran efecto que producen en el pablico. En otros términos,
* si la'milana solo fuese un pajarraco amaestrado, y el sefiorito Ivan Ginica-
~mente un terrateniente despdtico, siel ahorcamiento de éste fuese solamen-
" te un acto de venganza llevado a cabo, confusamente, por un disminuido
* mental, éntonces no excederiamos los limites de [a [lamada Espaiia profun-
_day de los telediarios, es decir, estariamos en Puerto Hurraco y noen la
gran hteratura y el grancine. Y silo estamos es porque, precisamente, cada

En este sentido, se puede afirmar que el COI'tle en el que se desarrollan
1as vidas lastlmosas de unos personajes oprimidos hasta extremos insufri-
bles, al menos para la' mentalidad actual, por unos terratenientes que ejer-
cer el poder sin limites, ese cortijo bien podrla ser una metafora de lo que
fue la Espafia de la posguerra, la Espafia de la victoria y de los vencidos. Se
puede establecer una relacion de micro a macrocosmos, en la que Paco,
Azarias, Régula y los démas asalariados representan a esa enorme masa de
hombres y mujeres que con la guerra perdieron todas sus aspiraciones a
una vida mejor, mientras que, indudablemente, la marquesa, el sefiorito, el
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obispo y los ministros
que frecuentan el cor-
tijo (una Espafia en
‘miniatura) donde sa-
tisfacen sus inclinacio
nes cinegéticas, emu-
lando al Caudillo,a la
vez que cierran nego-
cios y sellan pactos, re-
presentan a los vence-
dores del afio 39.
~Naturalmente,
Azarias pertenece al

“mundo de los oprimi-
dos; de los que pade
:cen. injusticia; de he-
cho, al comienzo de la
novela:y de la pelicu-

la, nuestro personaje
aparece en el cortijo
dela Marquesa porque .
su sefiorito le ha des-
pedido, «por viejo» y
mas tarde nos entera-
mos que a su hermano :
Treneo «Franco lo mando al cmlo» expresmn esta ultlma que no requlere
de mayores comentarios.

Sin-embargo, no todas las espaldas se doblan del mismo modo ante el
yugo, y en ese-sentido, podemos decir que, siempre dentro de la clase de los
explotados, Azarias es un caso aparte. Ya su nombre esta pleno de significa-
ciones, puesto que Azarias es un personaje biblico del Libro de Daniel que,
junto con dos amigos, prefiere la muerte antes que adorar a un idolo de oro
construido por el rey Nabucodonosor. Por otra parte, nuestro hombre re-
tine dos de las caracteristicas fundamentales de los grandes personajes
delibeseanos, es decir, inmersion plena en el mundo natural, que se presen-
ta como puroe 1mpoluto frente a los vicios de la ciudad en una clara opcion
rousseauniana, y asociacion del personaje con el mundo de los nifios, con la
inocencia que lees inherente, con lo cual, se est4 construyendo una imagen
edénica en la que se combina naturaleza con infancia, es decir, con el paraiso
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“perdido, a lo cual debemos agregar, siempre en esta misma linea, el enten-
dimiento casi magico con los animales que hacen de Azarias un personaje
de indudable raigambre franciscana.

~Azarias es un ser anormal, pero no solo porque sea un disminuido men-
tal, sino porque se sale de la norma, del molde en el que, por su origen,
deberia encajar. Se trata de un ser que tiene su propio mundo, en el que
conviven sin contradiccion alguna la Nifia Chica, el cirabo o la milana...,
un mundo no violado por los amos, al menos de momento.

- Eneeste sentido, podemos decir que Azarias, dentro delos de su clase, esel
hombre mis libre del cortijo. Asi por. e]emplo es el unico que se permite
hacer cosas imitiles para los. sefiores, como “correr el carabo”, adiestrar

-animalitos, dormir cuando le da la“perezosa”y finalmente; castxgaraIvz’m

- Por otra parte, y siempre en la linea de la lectura que venimos haciendo,
hay una costumbre de Azarfas que es todo un simbolo de su ejercicio de la
libertad: nos referimos a sus“aliviadas”, que se producen en el propio te-
tritorio de los sefiores. Todos sabemos el (desprecio que lleva implicita la

“expresion castellana “cagarse en”. Paralelamente; resulta patética la acti-

‘ aco, desesperado por ocultar las huellas de-las aliviadas que no son

~otra ¢osa que las marcas indicativas de que en ese cortijo hay un hombre
libre. En otros términos, podemos encuadrar a Paco dentro de lo que tan
acertadamente Erich Fromm ha lamado el nnedo ala hbertad» en este;
caso, a la libertad del otro.

Sobre la base de lo que hemos dicho, cabe preguntamos quién es verda-

 deramente Azarias. ;Sencillamente un loco? ¢Un tonto? ;Un santo? Régula,
su her.mana lama «inocentey, que etlmologlcamente significa“no noci- -

¥07, % >, por otra parte; hasta principio-del siglo xx, se les atri-
buia este adjetivo a los enfermos mentales y, desde s1empre hemos llamado
inocéntes a los nifios (ya hemos mencionado la conexion con la infancia).

Inocente, en términos juridicos, es el “no culpable”, lo cual introduce la

ironia, ya que Azarias cometer4 un crimen, por lo que deberia cuestionarse
“su caracter de inofensivo y de o culpable. Ysin embargo; seguimos sintien- -
¢l mas inocente de todos los seres que habitan este universo, a-
tal pinto que resulta inevitable la conexion con la esfera de lo religioso, de
lo sagrado, cosa que puede perc1b1rse desde el mismor titulo, ya que como es
de todos sabido, “Santos Inocentes”son, segiin el Nuevo Testamento, los
nifios (una vez més la infancia), asesinados por orden de Herodes. Por lo
demds, ya habiamos sefialado el cardcter franciscano de:Azarias, manifesta-
do en su prodigiosa capacidad para relacionarse y comunicarse con los ani-
males, tal y como se demuestra en el episodio en el que es capaz de Hamar y
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atraer a la milana que se ha posado en un tejado, episodio casi calcado de
uno de los pasajes de las“Florecillas”, los textos que narran la vida de San
~ Francisco.

Pero la relacion de Azarias con la esfera de lo sagrado es aun més profun-
da y previa a las religiones institucionalizadas. Hemos hablado, al referir-
nos a la vision de una naturaleza incontaminada en [a obra de Delibes, de
vision edénica y de paraiso perdido, y ello nos remite directamente al pen-
samiento mitico, que es precisamente el estadio en el que vive inmerso
Azarias.

Encontramos en este personaje una aprehensmn emotiva de la realidad
que 00S permite equ1pararlo con el hombre arcaico, inmerso en la concien-
cia mitica. Su percepclon del universo no es racional sino intuitiva. Asi, el
oscurecimiento de la razon le permite establecer una relacion’simpatética
con su entorno ~tal y como, segin Cassirer (1979) opera el pensaxmento
mitico—y abrirse camino para alcanzar ese magico mundo de ensuefio, de
loilogico, donde un hombre puede entenderse con uil pajaro hasta llegar a
serunoconél.

Lo dicho nos pernnte reaﬁrmamos en el hecho de que Azarias, al menos
hasta la muerte de la milana, es un hombre edénico. Méxime si tenemos en
cuenta que el paraiso suele considerarse una metfora de lo que fue el hom-
bre primitivo, sin conciencia de constituir un ente individual, separado y
distinto del mundo que lo rodeaba. Por otro lado, el tiempo en el que dis-
curren los dias de Azarias se vuelve repetitivo, rltual y, por tanto, circular,
mitico, frente a la concepcion lineal del pensamiento racional. "En otros
términos, al igual que Adan y Eva, Azarias vive en un ambxto que lo sitda
fuera de l2 historia y aun de la autoconciencia.

‘De hecho, la vida de Azarias discurre como ajena a los dlversos dramas

~que tienen lugar en el cortijo: el sometimiento de su familia al sefiorito o al
capataz, que priva de educacion a su sobrina, Nieves, la fractura de su cu-
fiado y la crueldad del sefiorito, la vida miserable que todos ellos se ven
obligados a arrastrar, etc. Azarias parece preocuparse Ginicamente por las
aves o por la Niiia Chlca otra criatura irracional, desconocwndo que su
paraiso es, en verdad, un infierno.

En este sentldo Azarias aparece como un personaje bastante msohdano
que solo es capaz de derramar sus lagrimas por la muerte de un biho y que,
consecuentemente, no se resiste (como hace el Quirce, el hijo varon de Paco)
ni mucho menos actda ante tantos atropellos.

Sin embargo, manifestando claramente su caricter paraddjico e mcla51-
ficable, como buen personaje mitico-edénico, Azarias también probara del
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arbol del conocimiento y ello lo llevara a la desobediencia, a la accion y la
consiguiente pérdida o expulsion del paraiso que 1mphca el i mgreso en la
- historia.

- Ha dicho Erich Fromm que:

Reyes, sacerdotes, sefiores feudales, patrones de industrias y padres han
insistido durante siglos en-que la obediencia es una virtud 'y la-desobe-
diencia un vicio [...] La historia humana comenz6 con un acto de desobe-
diencia, y no es improbable que termine por un acto de obediencia (1985:

El aprovechamiento historico de las“virtudes”de la obediencia funciona
perfectamente en el cortijo, donde unos pocos mandan y muchos deben
obedecer. Obviamente, no debemos simplificar y en preciso matizar las afir-
maciones de Fromm. En otros términos, creemos que existe una obediencia
positiva, aquella que se basa en la confianza y en el respeto mutuo, frente a

“una desobediencia negativa, acritica, basada en la arbitrariedad del que
manda. Al mismo tiempo, podemos hablar de una desobediencia negativa,

~la que se opone irracionalmente a la autoridad, y de una desobediencia

positiva, fundada en la lucha contra la injusticia y el despotismo.
‘Deciamos antes que Azarias es el que desobedece (puesto que no debe ha-

ber mayor acto de desobediencia que matar al tirano) y, entre otras cosas,

desobedece porque, como ya lo hemos dicho, es el hombre mas libre de en-

- tre los suyos, por lo que, como vemos, desobediencia y hbertad son termx- :
nos md1s0c1ab1es Nuevamente, Fromm: : ' :

Una persona puede llegar a ser llbre mediante actos de desobediencia,
--aprendiendo a decir “no”al poder. Pero no solo la capacidad de desobe-
diencia es condicion de la libertad: la hbertad es tamblen condicion de la
‘desobediencia (ob cit.: 19). . »

La desobediencia, por tanto, se asocia no s6lo con la libertad sino tam-
bién, si nos remitimos al mito, con el desarrollo humano. Tanto en la tradi-
cion judeocristiana, como en otras muchas (pensemos en el mito de
Prometeo), la pérdida del paraiso a causa de un acto de desobediencia im-
plica el acceso al conocimiento. Recordemos que Adan y Eva prueban, pre-
cisamente, el fruto del arbol del conocimiento del bien y del mal, y que la
serpiente les promete que, al probar de dicho fruto, “sus ojos se abrirdn™.
" En el caso ya mencionado de Prometeo, éste, contra la voluntad de Zeus,
entrega el don del fuego a los hombres, fuego que es mucho més que un
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simboliza el acceso del hombre a
omo Esquilo le hace

orito le revela a
dalae una experiencia

«..paratre
Parece di

p > ,
que, momenténeamente, aclara su entendimiento y le permite obrar con la
cordura suficiente como para urdir un plan. El mismo texto corrobora la
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1dea (y mds ain la pelicula) de que ese rapto de inteligencia es pasajero Y,
una vez consumado el hecho, Azarias vuelve a su estado inicial. :
En ese sentido, pareciera que su gesto (matar al tirano) dificilmente vaya
a modificar el orden establecido: de hecho, al final de la pelicula vemos a
Paco y Régula en unas condiciones aiin més miserables que al principio. Lo
cierto es que Azarfas ya no regresara al Edén: la muerte de la milana des-
truye ese mundo idilico en el que habia vivido hasta ese momento. Su cri-
men lo aleja definitivamente del paraiso. f
* Sin embargo, creemos que tanto Delibes como Camus intentan mostrar,
mediante la elevacion a categoria de simbolo del iiltimo gesto de Azarias y
del vuelo final de la bandada, que ese circulo vicioso de opresion, obedien-
cia ciega y més opresion puede y debe romperse alguna vez. Que aun a ries-
go de perder el Edén, es necesario actuar, porque la sumision y la pasivi-
dad, tal y como se ejemplifican en Paco y en Régula, lejos de solucionar el
problema lo empeoran, agudizando los defectos de los opresores.
_-En este sentido, Azarias se transforma en el instrumento de un justicia
que los hechos por si mismos reclamaban, que dificilmente s hubiese podi-
do realizar por medios legales y que solamente un personaje mentalmente
enajenado (una vez més en la literatura espafiola, el loco cuerdo) podia haber
realizado. - S ' T
Se plantea aqui el problema de la venganza, de la legalidad o de la justi-
cia por la propia mano, y ello nos remite a la cuestion de fondo, que es la de
la disyuntiva entre la accion o la pasividad ante tales situaciones. Azarias es
precisamente quien pasa por los dos momentos y quien debe padecer las
_ consecuencias de uno y otro. . ' S '
- El vivir en su propio mundo le significo al hermano de Régula una cierta
dosis de felicidad, pero al mismo tiempo, como ya hemos dicho, lo transfor-
m6 en un ser insolidario. Y, en definitiva, la inaccion en la que vivid por més
de sesenta afios, su falta de preocupacion por los sucesos de su alrededor, al
igual que la obediencia perruna de Paco, no hizo sino ayudar a que el sefio-
rito se acostumbrar a hacer y deshacer, sin ninguna traba, y entre esas cosas
que Ivan se permitia entraba también el poder disparar a la milana, con lo
que el ave se convierte en victima indirecta de la indiferencia de su amo.
Ahora bien, una vez que el mal penetra en Arcadia, ésta deja de ser el
paraiso que era, porque hay una mancha que lo contamina todo. A Azarias
s6lo le quedan dos caminos. O intenta permanecer en ese mundo que se de-
grada inexorablemente, o se decide a abandonar el no-tiempo del mito para
ingresar definitivamente en la historia. La opcion por la segunda alterna-
tiva es la que lo lleva a matar a Ivan.
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Y aunque el precio a pagar es muy caro, su gesto permanece como mode-
lo —en esto mantiene su contacto con el mito. Un gesto, pues, que eleva al
hombre a la altura del arquetipo: en la realidad dificilmente un individuo
solo pueda terminar con la dictadura; pero en el plano arquetipico, y por
tanto simbolico, puede funcionar como el héroe civilizador que, al igual
que el ya mencionado Prometeo, le hace a la humanidad un don esencial
para su desarrollo. G : = ;

El.don de Azarias, que implica su sacrificio, serd el haber mostrado que
hay que desobedecer y luchar contra la dictadura. No hace falta aclarar -
que en ninglin momento se nos sugiere que haya que ahorcar a todos los
autoritarios que pululan por el mundo. Es una metéfora. Lo que si se nos
propone es que, frente a una situacion de opresion, deberiamos imitar la
actitud de Azarias, que no de- L ~
beriamos quedarnos parali-
zados ante la brutalidad.

La prueba de que a nive

-simbolico el gesto de Azarias
es valido lo tenemos en la es
cena final del libro y de la pe
licula, que nos muestra una :
bandada de péjaros volando
libremente. Es sabido que la
aves, por si mismas ya son un

- simbolo de libertad, pero

*aqui-su carga semantica es

ain mayor en virtud del con-
texto. Porque, justamente,

- estamos ante una obra que

habla de aves, de principio a

fin. Pdjaros que se martirizan
arrancandoseles los ojos, pa-
jaros que se matan a mansalva

y una milana asesinada por

puro capricho.

‘Aqui es, entonces, donde el
gesto de Azarias cobra todo
su valor: ¢l ha matado al dic-
tador y ahora la bandada :
puede volar sin temor. El tirano ha desaparecido gracias al sacrificio del
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mas inocente entre los inocentes y ello significa la vida y la libertad para la
bandada que puede efectuar ese vuelo rasante sobre la copa de la encina
para saludar a su libertador y demostrarle que su sacrificio no ha sido in-
util, que vale la pena correr el riesgo de desobedecer porque, si bien los
peligros son grandes, mucho mayor es el premio. =~ AN
Paco Rabal tuvo el extraordinario talento de encarnar a este personaje
doténdolo de una riqueza tal que creo no exagerar si afirmo que cada vez
que leamos o pensemos en Los santos inocentes, no podremos dejar de es-
cuchar una voz aterciopelada que por siempre susurrara en nuestros oidos
esa oracion laica que dice: «milana bonita, milana bonita». - ‘
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GOYA EN BURDEOS, EL ARTE
COMO ESPEJO DEFORMANTE DE LA VIDA
Por '

Monica BarriENTOS BUENO -

- Goya en Burdeos (1999) es la pelicula nimero treinta de Carlos Saura,
un proyecto madurado a lo largo de los afios y dedicado a su hermano An-
tonio, pintor fallecido poco antes. Siempre pensé en Francisco Rabal como
protagonista y vuelve a contar con Andrés Vicente Gomez como productor
tras jAy, Carmela! (1990).! -~ P T :

Este film se inscribe en el género de biografias de pintores, donde se re-
salta el cardcter Unico e incomprendido de los artistas plasticos; ello les
convierte, cinematograficamente hablando, en los creadores por excelen-
cia. Pero Goya en Burdeos no es un biopic al uso sino una visién muy per-
sonal del considerado primer pintor moderno de la Historia. Saura man-
tiene su interés por convertir en materia cinematografica elementos del
patrimonio cultural espafiol; tal y como sucedia en Carmen (1983) y Fla-
menco (1995). , TR ' , ,

La pelicula comienza con un Francisco de Goya de 82 afios exiliado en
Burdeos junto a su tltima amante, Leocadia Zorrilla de Weiss. Recordaré
los principales momentos de su vida para su hija Rosario: las convulsiones
politicas de Espaiia, ¢l amor por la duquesa de Alba, su carrera como pin-
tordecorte ... ~ : g

- 'Colaboraron también en EI Dorado (1988) y La uocﬁe oscura(1989).
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Conforme avanza el metraje, Goya en Burdeos desentrafia las claves de
un artista que nunca dej6 de lado la preocupacion por su pais y su pueblo,
desvelandose su interés por una ilustracion a la francesa. Un punto que
marca un antes y un después en su vida y produccion artistica es la sordera;
de la época de la luz y del color de la corte pasa a las pinturas negras y las
series de caprichos; ello es aprovechado visualmente en la pelicula para dis-
tinguir estéticamente estos dos periodos y plasmar el estado de dnimo del
pintor.

Dos actores interpretan a Goya; Francisco Rabal al exiliado en Burdeos
y José Coronado al Goya joven, pintor de la Corte y amante de la duquesa
de Alba. Tal y como ha manifestado Saura en entrevistas,” el film quiere
responder a la interrogante de como fue la vida del Goya de 82 afios, mos-
trando un ser tierno y afectuoso, con sus manias y caracter, pero también es
un viaje a través de su obra.

Se escenifican algunas obras goyescas a modo de cuadro viviente;® se tra-
ta del milagro de San Antonio de Padua plasmado en los frescos de San
Antonio de la Florida y la pradera de San Isidro, donde el propio Goya es
uno de los personajes del lienzo. Quizas el efecto cuadro mas sobresaliente
de toda la pelicula sea el trabajo de La Fura dels Baus con Los desastres de
la guerra, la serie de grabados que plasman los horrores de la ocupacién
napoléonica: Fueron escogidos diecisiete aguafuer tes que secuencializados
como narracion y rodados como plano secuencia, muestran como una nifia
busca a su'madre a través de la tragedia bélica. &

Los cuadros de Goya, ademas de tableaux vivants y elementos de
ambientacion er‘general (luz, color, atmosfera del filme ...), también cum-
plen otras misiones para el vestuario y se extraen algunos de sus elementos
que aparecen presentados de forma aislada* (el pelele, el columpio ...).

Goya en Burdeosrinde homenaje no solo a Goya sino también a sus maes-
tros; Rembrandt es evocado en los titulos de crédito con un buey colgado
abierto en canal (homenaje a una conocida obra del artista holandés) cuyas
entrafias, por un efecto de morphing, se transforman en los rasgos de Goya.
Goya contempla Las Meninasen una estancia de palacio, la misma que estd
reproducida en la obra de Veldzquez y Venus ante el espejo aparece en el
film como una obra sustraida por Godoy de la casa de la duquesa de Alba

2http://www.spe.sony.com/classics/ goyambordeaux/ index.html

*Es una de las formas que puede adoptar la presencia directa de la pintura en el cine;
también conocido como tableau vivant o efecto cuadro, consiste en la representacion
de un cuadro-por parte de los personajes det film..

“Se trata de un efecto cuadro no tan explicito.
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tras el fallecimiento de ésta en
extrafias circunstancias.

Vittorio Storaro, director de
fotografia,’ en su cuarta colabo-
racion con Saura, ha creado un
espectaculo visual basado en un
sistema de paneles transparentes
y dioramas donde la iluminacion
va transformando el decorado
segun se desplazan los persona-
jes. La solucion escenografica de
la pelicula, rodada en interior,
explota la luz para crear la at-
mosfera de la época de forma
muy estilizada y expresionista.

Storaro saca el cuadro de su
marco y lo convierte en movi-

- miento, cambia su condicion pic-
torica; aprovecha la narratividad
de los cuadros de Goya que apa-
recen en el film, traduciendo en
la puesta en escena la luz, el co-
lor y la estética del pintor. El
cuadro, elemento centripeto,®
cerrado rompe las barreras del marco y trasciende sus limites convertidos
en narracion y escenificacion en movimiento. El color funciona como ve-
hiculo de emociones y sentimientos; se establece un paralelismo entre la
fotografia de la pelicula y la etapa creativa que corresponde de la obra
del pintor.

Pierre-Louis Thévenet, director artistico experto en el periodo historico
en que se emplaza la pelicula, trabaja en estrecha colaboracion con Storaro
experimentando con nuevos materiales como-plasticos grabados, proyec-
ciones, superficies con pinturas o fragmentos pictoricos reproducidos; des-
taca la escena en que los dos Goyas, joven y anciano, comentan la serie de
los caprichos.

3 Anteriores colaboractones con Saura: Flamenco (1995), Taxi (1996) y Tango (1998)
SBAZIN, André (1990) ;Qué es el cine?. Madrld Rialp, p. 212,
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- El espacioesténico se constltuye en un gran juego donde todas las piezas
son moviles, de forma que en cualquier lugar se construye un dormitorio,
una sala de pintura, un pasillo... De igual forma se hacen aparecer y des-
aparecer pinturas y grabados de las paredes, que en ocasiones funcionan
como separadores de pasado y presente. Saura, al modo impresionista, re-
coge fragmentos de la vida del pintor que como si de pinceladas se tratasen,
adentran al espectador en su d1mens10n humana en su obra y obsesiones
-personales. :
“+(30ya no es un px ona]e extrano a Francisco Rabal, anteriormente lo
~habia interpretado en Goya, historia de una soledad (1971 Nino Quevedo),
una desmitificacion del pintor y lo goyesco que tiene como telon de fondo
lo histérico, centrandose en sus relaciones con la duquesa de Alba. Laotra
interpretacion de Rabal fue en la serie de televmon Los desastres de la gue-
rra (1983, Mar amus)
sonaje Franc1sco Rabal toma elementos de otro ara-
por Saura y el propio actor, Bufiuel; son la sordera, el
or la nostalgia de la tierra desde el exilio. Incluso, segun
r; muchos de los didlogos son recuerdos de sus conver-
ctor de Calanda.” El retrato de Goya se aleja de la cari-
catura y el histrionismo; la grandeza y miseria del artista son presentados
con serenidad y franqueza Rabal transmite el mundo interior del pintor,

aquejado de sordera y librandose de sus demonios a través de las confesio-

nes a su hija. Por otra parte; conviene sefialar el parecido fisico entre el

actor y el artista, acentuado de forma especial en los perﬁles modo en que
: Goya solia reahzar sus autorretratos .

 7Las reflexiones de Goya sobre la piﬁtura son aplicables al cine: espejo deformante de Ia
vida, realidad migica donde todo es posible.
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