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RESUMEN

Todo conflicto dramatico resulta de naturaleza espacial. En consecuencia,
el espacio se muestra como el ingrediente basico que provoca el drama. Para
demostrar nuestra hipétesis, nos servimos de la novela La joven de la peria, de
Tracy Chevalier, mediante un estudio de intertextualidad interdisciplinar que
analiza la pintura de Vermeer, el relato literario y su posterior adaptacion cine-
matografica.
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ABSTRACT

Any dramatic conflict has a spatial nature. Thus, space is the basic ingre-
dient which prompts drama. We prove our hypothesis using Tracy Chevalier’s
novel Girl With a Pearl Earring, by an intertextual and interdisciplinary study
of Vermeer’s painting, the literary fiction and its later film version. [JC]
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RESUME

Tout conflit dramatique est de nature sapatiale. Par conséquent, I'espace
devient lingrédient de base qui provoque le drame. Nous montrons notre
hypothese dans le roman Girl with a Pearl Eurving de Tracy Chevalier, a partir
d’'une étude intertextuelle et interdisciplinaire qui analyse la peinture de Ver-
mer, le récit littéraire et son adaptation cinématographique postérieure. [JME]
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En Young Billy, Young, pelicula dirigida por Burt Kennedy en 1969,
se produce este curioso didlogo:

ANCIANO: ;Qué le trae a usted por estos lugares, forastero?
BEN KANE: El médico de mi lugar me recomendé que me fuera a otro con
menos plomo en el aire.

En realidad, el parlamento anterior se da, quizd con distintas pa-
labras pero con igual estructura profunda, en practicamente todos los
paradigmas del western. Podria afirmarse que la lucha por el espacio
encarna la constante dramatica en todo el género. Bien sea que los ga-
naderos pretendan expulsar a los agricultores, los soldados a los indios,
éstos a los colonos, el cacique al honrado propietario o el sheriff al
pistolero, todo se reduce a un conflicto espacial, a un combate no solo
por delimitar el espacio propio sino, en las mas de las ocasiones, por
acaparar el ajeno. Ello nos condujo a la presuposicion de que el espacio
actia siempre como catalizador, como activador del drama en el caso
de las peliculas del Oeste. Pero, jy si no fuese solo en ese caso?, sy si
pudiésemos hacer extensible tal presuncion a todos los géneros narra-
tivos? El espacio como elemento incitador de todo conflicto dramaitico,
o, dicho de un modo mas atrevido, todo conflicto dramatico deviene
conflicto espacial. Ahi radica la hipétesis de nuestro trabajo.

Para avanzar en el anilisis de esa hipétesis se impone, antes que
nada, la necesidad de definir el concepto de espacio. La primera acep-
cion del Diccionario de la Lengua de la Real Academia Espanola lo
denomina “Continente de todos los objetos sensibles que existen”, y
la segunda, “Parte de este continente que ocupa cada objeto sensible”.
Por tanto, el espacio como continente, contenedor, recepticulo. Para
nosotros es insuficiente, por lo que le anadiremos el atributo de con-
tenido: el espacio como contenido y como continente. Los objetos, en
consecuencia, son espacio. Y también lo son las personas, o mejor ha-
blar ya —con vistas al tema que nos ocupa— de la representacion artistica
que hacemos de ellas: los personajes. Por otra parte, conviene tener
en cuenta la dualidad fisica y psiquica de este espacio, un espacio que
puede ser visible y tangible, captable por los sentidos —percepto— o men-
tal, imaginario —constructo-. Si concibiéramos al personaje como objeto,
como esfera espacial movil, tendriamos por un lado que en esa doble
cualidad de movimiento y de espacio se halla —ya lo veremos mas ade-
lante— la esencia misma de la narracion, de la diégesis, y por otro lado,
basindonos en los “esquemas de espacializacion imaginaria” de los que
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trata Garcia Berrio (1994:520), podriamos, a modo de bitacora, de doble
eje sobre el que gravitaria su actividad, adjudicarle el siguiente esquema:

A
+ ascension (diurnidad/sol/plenitud)

desplagamiento fluctuante
C >

B

Expansion: encuentro/choque

descenso (nocturnidad-oscuridad/refugio-abrigo)

La coordenada A posee connotaciones evidentes, e implica los altibajos
del personaje con significacion positiva y negativa, aunque también el
descenso puede darse con sentido positivo. El personaje se desplaza por
la coordenada B, lo cual simboliza expansion, avance, que a su vez puede
ser considerada en sentido positivo como encuentro y en sentido nega-
tivo como choque. La primera coordenada, entonces, se desplaza por la
segunda suponiendo un movimiento representado por el vector C, en esta
misma accion se halla parte fundamental del principio narrativo.

Si la base de nuestro trabajo tuviese forma triangular, la reflexion
aludida sobre el western seria uno de sus vértices. El segundo de esos
vértices se formo a partir del visionado de La joven de la peria, dirigida
por Peter Webber. La obra de Webber, a pesar —y también por ello mis-
mo— de la obvia distancia con la tematica del western, nos hizo pensar,
considerando sobre todo el tratamiento singular que en ella se hacia
del espacio, que podria servirnos de ejemplo para tratar de confirmar
nuestra hipétesis. La pelicula nos llevo a la novela de Tracy Chevalier,
en la cual se basa su adaptacion cinematografica, y de ésta, por ultimo,
a la semilla de la que surge todo: el cuadro de Vermeer, Retrato de mu-
chacha con perla. La breve investigacion sobre la obra de Vermeer ha
supuesto un aporte fundamental para la consideracion del espacio entre
pintura, literatura y cine. Con el analisis de cada una de estas obras,
hemos pretendido, pues, desde una relacion de intertextualidad interdis-
ciplinar, demostrar que el espacio funciona en primera instancia como
esencia de lo dramatico, y, de camino, de qué modo en el paso de la
ausencia de movimiento de la obra pictérica al movimiento de la obra
literaria y cinematografica se encuentra precisamente el hecho narrativo.

CAUCE, Revista Internacional de Filologia y su Diddctica, n® 28, 2005 9



ANDRES ALES SANCRISTOBAL

De esto ultimo se deduce que la narraciéon no existe en pintura mas
que metaforicamente, a no ser que se recurra a la sucesion de image-
nes. Toda narracion implica movimiento; la misma palabra diégesis lleva
implicito el significado conducir. Y para configurarle sentido dramatico
a lo narrativo, no basta con la mera secuencialidad, se necesita ademas
causalidad. La narracion de Chevalier se consigue mediante la elucubra-
cion de espacios en movimiento; igualmente sucede con la adaptacion
cinematografica. La recreacion de dichos espacios se obtiene, sin em-
bargo, a través de una red de intertextualidad de toda la obra de Ver-
meer, porque Retrato de muchacha con perla es, junto con otro retrato,
el Gnico cuadro del pintor donde se presenta el objeto sobre fondo os-
curo, sin ninguna referencia al resto del espacio circundante. Por tanto,
de la creacion de espacios, con sus movimientos y fricciones calculadas
surge el drama. Algo parecido apunta Anne Ubersfeld: “...espacializar
el mundo es no sélo hacerlo comprensible sino hacerlo teatralizable”

(1993:112).

Faltaba, no obstante, un tercer vértice para ese triangulo que nos
proporcionase el aval tedrico, el apoyo en que fundamentar nuestra teo-
ria. Y creemos haberlo encontrado en la ldcida obra de Yuri Lotman,
Estructura del texto artistico. Lotman distingue el texto con argumento
del texto sin argumento basindose en la transgresion espacial que im-
plica el primero, a la que denomina acontecimiento, que seria “la mini-
ma unidad indisoluble de la construccion argumental” (1988:284). Pero
veamos algunos extractos de su razonamiento:

El concepto de argumento se halla estrechamente ligado al concepto
de espacio artistico [...]

La base del concepto de argumento la constituye la idea del aconteci-
miento [...]

¢Qué representa el acontecimiento como unidad de la composicion del
argumento? En un texto, acontecimiento es el desplazamiento del persona-
Je a través del limite del campo semdntico |...]

Los textos sin argumento poseen un caracter claramente clasificador,
afirman un mundo y su organizacion. Como ejemplos de textos sin argu-
mentos pueden citarse el calendario, la guia telefonica [...] Otra propiedad
importante del texto sin argumento sera la afirmacion de un determinado
orden de organizacion interna de este mundo [...] No se admite el despla-
zamiento [...] de modo que se infrinja el orden establecido [...]

El limite de clasificacion entre los mundos contrapuestos cobra los
rasgos de una linea espacial [...] El texto sin argumento afirma la inmuta-
bilidad de estos limites [...]
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Destacan dos grupos de personajes: moviles e inméviles. Los inmovi-
les estan supeditados a la estructura del tipo fundamental, sin argumento.
Pertenecen a la clasificacion y la confirman. Les estd prohibido pasar el
limite. Personaje mévil es aquél que tiene derecho a atravesar el limite [...]
El movimiento del argumento, el acontecimiento, es ese traspasar el limite
prohibido que afirma la estructura sin argumento. El desplazamiento del
personaje en el interior del espacio que le ha sido asignado no constituye
un acontecimiento. De aqui que se comprenda la dependencia del con-
cepto de acontecimiento de la estructura del espacio adoptada en el texto,
de su parte clasificadora. Por eso el argumento puede reducirse siempre a
un episodio principal: el franqueamiento del limite topologico fundamen-
tal de su estructura espacial (1988:283-291).

Salta a la vista la oportuna afinidad entre los postulados de Lotman
y nuestra hipotesis. La mayoria de los estudios narratologicos sobre el
espacio abundan o bien sobre las cualidades fisicas y escenograficas o
bien sobre las simbdlicas y metaféricas, introduciendo tipologias y ca-
racteristicas semioticas en la diferenciacion dentro/fuera, por ejemplo. Y
de hecho todas estas perspectivas han sido de gran utilidad para nues-
tro estudio, sin embargo, poca cosa, salvo los fragmentos arriba citados,
hemos encontrado sobre el espacio como promotor de conflicto drama-
tico. Anne Ubersfeld, en el capitulo dedicado al espacio en su Semiotica
teatral, aunque aborda el tema sobre todo desde el punto de vista de
escenario y puesta en escena, si hace en cierto momento una clarisima
referencia: “Toda sintaxis narrativa puede ser entendida como la apro-
piacion o la expropiacion de un determinado espacio por el personaje
o los personajes principales” (1993:124). Y algo mas adelante: “En cierto
sentido, la estructura de la casi totalidad de los relatos dramaticos se
puede leer como un conflicto de espacios o como la conquista o el
abandono de un determinado espacio” (1993:124).

En la temdtica del espacio, entendido como motivo de conflicto,
adquiere importancia determinante —por lo que ademas tiene de rele-
vancia en el caso de las obras que nos ocupa— tanto la distincion entre
los espacios de lo femenino y los espacios de lo masculino como la
perspectiva masculina del espacio frente a la femenina. Por ello, inten-
taremos, aunque sea brevemente, no pasar por alto algunas de sus im-
plicaciones. Como veremos, Griet, el personaje protagonista, se mueve
de un espacio femenino asignado a uno masculino impropio, hecho
que el resto de su comunidad espacial entiende como transgresion. Ese
deambular a uno y otro lado de los limites provocard la conjuncion de
conflictos y, a la larga, el drama.
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Por lo general, los estudios de narrativa le han tributado al tiempo
una trascendencia quiza algo desproporcionada y, en cambio, se ha ve-
nido considerando el espacio como simple recepticulo, ubicacion en la
que se desarrollan las acciones. Se ha visto, ademas, el espacio como
elemento subsidiario del tiempo. Muy a menudo se afirma que tanto la
narracion literaria como la cinematografica son artes temporales, cua-
lidad que incluso se ha hecho extensible en alguna ocasion, por sor-
prendente que pueda parecer, a la pintura. Nuestro estudio quiere, a su
manera, contribuir a la revisiéon del espacio como elemento preferente
de la organizacion narrativa. Nuestra concepcion del mundo, al fin y al
cabo y como decia Kant, pasa por ser topoldgica. No deseariamos caer,
sin embargo, en simplismos reduccionistas que anulen los valores tem-
porales del hecho narrativo, aunque a veces sospechamos que la unica
prueba de la existencia del tiempo tal vez sea la modificacion espacial
de los objetos. De ese modo, el tiempo se convertiria en elemento sub-
sidiario y dependiente del espacio. A cuento de esta apreciacion, deten-
gamonos un momento en el divertido ejemplo que propone Hawking:

Consideremos un par de gemelos. Supongamos que uno de ellos se va
a vivir a la cima de una montana, mientras que el otro permanece al nivel
del mar. El primer gemelo envejecera mds ripidamente que el segundo.
Asi, si volvieran a encontrarse, uno seria mis viejo que el otro. En este
caso, la diferencia de edad serfa muy pequena, pero seria mucho mayor si
uno de los gemelos se fuera de viaje en una nave espacial a una velocidad
cercana a la de la luz. Cuando volviera, seria mucho mas joven que el que
se quedo en la Tierra. Esto se conoce como la paradoja de los gemelos,
pero es solo una paradoja si uno tiene siempre metida en la cabeza la idea
de un tiempo absoluto. En la teoria de la relatividad no existe un tiempo
absoluto Unico, sino que cada individuo posee su propia medida personal
del tiempo, medida que depende de donde estd y de como se mueve
(1988:55-50).

Probablemente serd mas oportuno considerar una unidad indiso-
luble e interdependiente de espacio y tiempo, como también sugiere
Hawking: “Debemos aceptar que el tiempo no estd completamente se-
parado e independiente del espacio, sino que por el contrario se combi-
na con €l para formar un objeto llamado espacio-tiempo” (1988:43-44).
Esta misma idea de Hawking la concret6, en el terreno de la narrativa,
Mijail Bajtin con su afortunado término cronotopo: “...la conexion esen-
cial de relaciones temporales y espaciales asimiladas artisticamente en
literatura” (1989:237).
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1. EL PINTOR Y EL ICONO
1.1. Vermeer y el espacio

Hasta tal extremo predomina el concepto espacial en la obra de
Vermeer que, incluso nos atreveriamos a afirmar, diluye, anula el con-
cepto temporal. No hay un solo cuadro en el que nada temporal se
haga ostensible, a no ser la mera congelacion del momento, la quietud
del instante. A Vermeer no parece interesarle contarnos el tiempo, sino
el espacio que lo rodea, su relacion con €l y su manipulacion. Para
abordar las relaciones espaciales en su pintura, se precisa tener muy en
cuenta tres aspectos: el tratamiento de la luz, el uso de la cimara obscu-
ra y la disposicion de los objetos.

La camara obscura! implica una vision particular, caracteristica y so-
metida a esa manera de ver indirecta. Una peculiaridad fotografica suele
ser la diferencia de foco entre segin qué partes del encuadre. Y en
cuanto a foco se refiere, conviene aclarar, como singularidad vermeeria-
na, que

...resulta infrecuente en la obra de Vermeer encontrar una gran definicion
en los rostros de sus personajes, ya que el pintor parece evitar el enfoque
maximo sobre la figura representada. Quizds sea por esta razon, que ain
en sus retratos mds especificos, estos permanezcan en una concrecion
apenas sugerida que es menos real que aparente [...] cuyas apariencias
semejan imagenes vistas a través de lentes difusoras y su realidad, en todo
equiparable al fotografico “efecto de flou” o de foco suave (Gonzilez
Garcia, 1999:7).

Para no extendernos sobre el uso que de la luz hace Vermeer, solo
mencionar dos detalles: uno, la sobreexposicion luminosa, “efecto de
dificil vision natural que es causa de la supresion del perfil o los con-
tornos claramente matizados en manos, nariz, cejas, ojos, etc [...] y que,
aun como defecto, el pintor capta y representa fielmente” (Gonzalez
Garcia, 1999:7). El otro detalle consiste en que la iluminacion de las
figuras siempre tiene su fuente situada a la izquierda, normalmente una
ventana emplomada. Ya Van Eyck y otros pintores flamencos utilizaron
esta misma ubicacion, pero en el caso de Vermeer nos constata ademas
que, salvo exteriores, rara vez no utilizaba el mismo escenario, el mis-

! Para una mayor abundancia en los aspectos historicos y técnicos del artiulugio,
remitase a Gonzalez Garcia, 1999.
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mo rincén de su estudio en el piso alto de la casa de Maria Thins. Ahi,
esos pocos metros bastaban a Vermeer como referente espacial, como
teatro donde representar todo un universo de aparentes rutinas e intras-
cendencias.

Como advertimos al inicio de este trabajo, nuestro sentido del espa-
cio no incluye solo el continente sino también el contenido, entendien-
do por tal, objetos y figuras. Los objetos “significan en los cuadros de
Vermeer. No son incidentes en la representacion, sino accidentes de la
accion representativa” (Diaz, 2001:128).

En el caso de las ventanas y puertas, la interpretacion mas elemen-
tal apunta a la existencia de otros espacios contiguos, que funcionan
en unos casos como metaforas de la evasion y en otros a la manera
del fuera de campo cinematografico y todo lo que ello supone en el
espacio si explicitado. De los cuadros, los espejos y las perlas algo tra-
taremos en epigrafes siguientes. La alusion al placer y la lascivia resulta
obvia en las jarras de vino y las frutas. Conviene, también, reparar en la
presencia de los instrumentos musicales, que tanto espacio ocupan en
su obra. Por ultimo, llamar la atencién sobre como muchos de esos ob-
jetos —la mesa de roble?, el tapete, la jarra de vino, la silla, la blusa azul
y la amarilla con ribetes de armino, etc.— se repiten en los cuadros tal si
constituyeran el atrezzo teatral del autor.

1.3. La intertextualidad en Vermeer

Nos fijaremos fundamentalmente en los grados de intertextualidad
que aportan cuadros, espejos y vidrieras. Entre los primeros, el caso mas
notable nos lo ofrece sin duda La alcabueta, de Dirck Van Baburen. Ma-
ria Thins —la suegra de Vermeer y en cuya casa €l vivia— era aficionada
a la pintura y poseia algunas obras de valor, entre ellas, la mencionada
de Van Baburen®. De ésta se sirvi6 Vermeer en varias ocasiones para la
composicion de sus lienzos; concretamente, y de una forma delibera-
damente explicita, en El concierto y Mujer sentada tocando el virginal.
El 6leo aludido aparece colgado al fondo, en dos escenas diferentes, lo
que hace suponer la ya referida intencion escenificadora por parte de

* Cuya existencia estd, incluso, documentada.

* Vermeer trabajo, ademds, como marchante de otros artistas, por lo que la casa
hacia las veces de almacén de cuadros en transito. Detalle que reflejan oportunamente
tanto la novela de Chevalier como la adaptacion cinematogrifica de Webber.
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Vermeer, y, por tanto, la consecuente carga de significacion (sun tour de
Jforce?), que esta vez parece girar en torno al contraste entre la rigidez,
aplicacion y recato de las escenas representadas y la disipacion y placer
que confiere el lienzo de Van Baburen.

La vidriera decorada con una alegoria de la templanza aparece —in-
cluso la ventana estd abierta (;a través de ella fama volat?) de modo que
se observe el motivo con claridad— en La coqueta y La mujer que bebe
y el caballero que la contempla. Escenas de liviandad y placer en que la
alegoria muestra su callada advertencia. También, aunque esta vez de
forma mas velada, se halla presente en Criada y dama que escribe una
carta.

El espejo conlleva una multiplicacion del espacio, en la cual, el nue-
vo lugar reflejado ya no corresponde con exactitud a su referente, sino
que lo distorsiona, disiente de él, aportando, de paso, nuevas significa-
ciones. También en Vermeer asistimos a este protagonismo excepcional
del espejo, en concreto en su Caballero y dama tocando el virginal. Si
observamos atentamente el fragmento del espejo en el que se refleja la
cabeza y parte del busto de la mujer, percibiremos dos detalles —muy
comentados por los criticos— que invitan a la reflexion. El primero trata
de la mirada de la mujer hacia su derecha, hecho que probablemente
no hubiésemos advertido en toda su plenitud con la simple vista de
espaldas. Sin embargo, no compartimos la opiniéon de Gonzalez Garcia
(1999:10), de que, al contrario de su reflejo, la cabeza de la mujer, de
espaldas, estd derecha, pues para nosotros el desplazamiento del tocado
en el pelo, ya de por si, demuestra el giro. Gonzalez Garcia aprovecha
estd creencia para esbozar su tesis —atractiva, por cierto- de la secuen-
cialidad de la accion, mediante la cual el pintor capta dos momentos
de un mismo hecho, imprimiendo cierto cardcter narrativo a la obra. El
otro detalle es la aparicion dentro del espejo, por encima de la cabeza
de la mujer, de la parte inferior de un caballete de pintura, cuya repre-
sentacion real (en la habitacion) no vemos, porque se supone que Co-
rresponde a nuestra ubicacion y a la del pintor. jAcaso, en el espejo, el
caballete simbolizaria un nuevo alter ego, en sustituciéon del instrumento
musical? El caballete, ademas, forma parte del instrumental técnico del
pintor, ;podriamos hablar entonces de metapintura?

El otro paradigma, tan singular, de intertextualidad —el de los retra-
tos— lo abordaremos en el Gltimo epigrafe dedicado al pintor.
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1.4. La mujer, jnaturaleza muerta?

Al margen, por el momento, de tratar de descubrir (sinventar?) la
relacion entre el pintor y sus mujeres, reparemos un poco en qué nos
dice la representacion pictorica, cudl es el espacio ocupado por la mujer,
con qué objetos se relaciona y cuales serian los posibles simbolismos.
Por lo pronto, queda claro que el lugar de la mujer es solo uno: la casa,
y es en ese ambito interior y cerrado donde unicamente se nos mues-
tra. Al respecto comenta Diaz: “Gusta de aparecer recatadamente en el
escenario cotidiano de las habitaciones de la vivienda burguesa, en el
reino-prision de la mujer” (2001:24), y mas adelante: “Durante la época
feudal, la mujer habia llegado a ser identificada con la casa. El hombre
designa casa a la mujer. Esposa llega a equivaler terminolégicamente a
casa” (2001:140). La mujer, entonces, como elemento doméstico, casi
por sinécdoque, lo doméstico. Y la mujer siempre joven, congelada en
el tiempo de juventud, Ginico momento que parece a Vermeer interesar
retratarla. Segin Diaz, esta caracteristica es la que distingue su pintura
del resto de la pintura holandesa de género, “...Vermeer es un precur-
sor del gusto decimonoénico por la representacion de la mujer ideal-
mente vista en artifica perfeccion fisica como una nifia o una joven. Sus
mujeres son, en la forma, mujeres juvenilmente angelicales...” (2001:40).

Por tanto, mujeres jovenes y encerradas. De esas mujeres habria que
distinguir entre amas, o damas, y criadas, aunque la proporcion de las
primeras resulta muy superior. Tan solo tres cuadros en los que la mujer
se aplica a una labor doméstica —La lechera, Mujer con aguamanil y La
encajera—, y que, segin Schneider (2000:61), constituirian exempla de
cara a la educacion virtuosa de las féminas. Los objetos preferentes con
los que relaciona a las protagonistas de sus lienzos son instrumentos
musicales —de la importancia de la musica en su obra comenta Claudio
Diaz: “La nota femenina abre paso a la nota musical en Vermeer. Esta
asociada la musica a las mujeres y a la sexualidad —al deseo sexual
masculino— en un tercio de su obra” (2001:28)—, vasos y jarras de vino,
perlas y cartas; todos ellos, de alguna manera, objetos de placer, y ella
misma también objeto de placer. Todos esos elementos cumplen una
funcion transgresora, la de borrar los estrechos limites del espacio (“rei-
no-prision”) que la rodea; a través de ellos se encuentra la ensonacion
capaz de transportarla a otros espacios sin salir de la aparente domes-
ticidad. Parece casi constantemente brindar en secreto a sus mujeres la
posibilidad de escapar, de burlar las fronteras del encierro. Sin embar-
go, también podria entenderse la vision de Vermeer como un juego, un
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juego cruel, en el que la mujer resulta un simple objeto, disfrazado con
otros objetos para puro divertimento de la mirada masculina, al servicio
del espectador deseante, que la quiere esclava, proyeccion de su ensue-
no sexual, y siempre ahi, a buen recaudo en esa cajita que es la casa,
para contemplarla a su antojo mientras la hace posar en diferentes es-
cenas enervadoras de la libido, como un recortable de mufneca con un
kit de accesorios de lascivia intercambiables. Curioso, ademas, el que
no haya un solo desnudo en toda su pintura mas alla de rostros, cuellos
y antebrazos, y, sin embargo, cudnto erotismo rezuman las miradas, los
gestos, las actitudes.

Nos hace también detenernos en la cuestion femenina el hecho de
que precisamente sea una mujer, Tracy Chevalier, la que articule, como
iremos viendo, todo un universo diegético entre dos visiones masculi-
nas, por una parte la del pintor y por otra la de Peter Webber, el di-
rector de la adaptacion cinematogrifica. Por tanto, cabria cuestionarse
—y somos conscientes del riesgo que corremos al formular preguntas
como ésta— si en el mundo narrativo resultante predomina la vision, el
caracter femenino, como es esa mirada y cudles son sus preferencias.
Volveremos sobre el tema.

1.5. Retrato de muchacha con perla

S6lo dos cuadros hay, de entre toda la obra conservada de Ver-
meer, en los que el pintor eligié prescindir del fondo, en los que da la
sensacion de que los Unicos motivos representados hubiesen sido cata-
pultados hacia el frente con una lente de zoom, y todo lo demas, el res-
to del espacio continente y contenido, se hubiera disuelto en la nada de
la no importancia. Esos cuadros son dos retratos, tan extranamente si-
milares y a la vez tan absolutamente distintos: Retrato de muchacha con
velo y Retrato de muchacha con perla. Este Gltimo, de fecha anterior.

Entre ambos cuadros se establece una clarisima relacion de intertex-
tualidad (sautointertextualidad?): el artista toma de su misma obra idén-
tica estructura y figuracion, y acaba creando una parodia al invertir el
sentido que da la plenitud y la fuerza a la primera obra.

Wolf se pregunta por la identidad de la muchacha, y aunque por
supuesto tampoco consigue respuestas definitivas, sugiere una posibili-
dad interesante para la procedencia social: “Vermeer’s turbaned figure
combines the role of maid and model to startling effect. She gazes out
at the viewer not only as a fantasy of femininity, but as a condensation
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of those attitudes, both admiring and skeptical, that characterize Dutch
middle-class relations to working and immigrant women” (2001:138). A
la protagonista de la novela de Chevalier de alguna manera podemos
considerarla una inmigrante, al fin y al cabo se trata de una protestante
que emigra al espacio-mundo catdlico.

Para nosotros, late en esta pintura una encubierta ansia de libertad,
no solo sexual, también de espacio, de evocacion de espacios remo-
tos que supongan aventura, romper, en definitiva, con la rutina, con el
mundo puritano y burgués que aprisiona hasta embotar los sentidos.
El rostro de la joven transmite ensuefo, y su boca entreabierta sugie-
re una invitacion provocativa a transgredir esos limites de lo pacato,
de lo moral, calvinista o catélicamente correcto. El turbante y la perla
son los atributos que le ha querido conferir el pintor a esa reina entre
dulce y descarada, que es el objeto de su deseo y, también, la unica
capaz de arrastrar su fantasia fuera de la mediocridad que lo circunda.
Un auténtico soplo de libertad —un “td, que no eres mi amor” de Pedro
Salinas— al margen de las convenciones. Toda una huida sin mover un
pie del estudio. Y es en este modo donde pensamos, como ya comen-
taremos mds adelante, que Tracy Chevalier ha basado la relacion de sus
personajes. Sin embargo, también estamos de acuerdo con la opinion
de Claudio Diaz sobre la sexualidad del pintor satisfecha en la posesion
del “objeto”, no, como podria errdneamente pensarse, en la mujer que
fue de carne y hueso. El artista, como ser deseante, posee al objeto y lo
hace deseado a través de la pintura; una accion mediante la cual el lien-
zo funciona como tela de arana que aprisiona y embauca al objeto del
deseo. Un deseo que tiene su objetivo y finalidad en la propia pintura,
no fuera de ella.

Cuando hablibamos de los objetos en la pintura de Vermeer, lla-
mabamos la atencion sobre las perlas. Ahora la perla se convierte en el
leitmotiv simbdlico tanto del lienzo como de las narraciones literaria y
cinematografica.

Bryan Jay Wolf, en su Vermeer and the Invention of Seeing, sostiene
unos puntos de vista merecedores de consideracion en tanto en cuan-
to atafien a nuestras preocupaciones interpretativas y espacio-narrativas.
Dejando de lado la destileria erdtica, Wolf prefiere hacer girar su tesis
en torno a lo que podriamos denominar simbologia geométrica, es de-
cir, al eje posicional del cuerpo y la cabeza en relacion con el especta-
dor y el plano del cuadro vy, claro esta, toda la significacion que de ello
emana. Y nos advierte: “The key to the painting lies in the turn of the
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woman’s head. Nowhere else in Vermeer’s oeuvre is a painting so for-
cefully organized around a single axis” (2001:138). Para Wolf, ese doble
posicionamiento del retratado implica claramente un sentido narrativo.
Segun él:

Vermeer has reduced seeing to a story with two moments: a tactile-
erotic narrative embodied in the paintings lateral plane, and a spectatorial
component, a narrative of perception set perpendicular to the canvas [...]
The two are related not only spatially, through the axis of rotation that
links each to the other, but temporally —by sucesion [...] Vision is not sim-
ply the complement to bodily activity [...] but its successor.

We know this from the turn of the girl’s head. Like a moment of peri-
peteia in a Greek text, a reversal that alters the shape of the plot, the rota-
tion of the young woman’s head in The Girl with the Pearl Earring creates
a before and an after that drives the painting’s visual narrative [...] Her turn
to the viewer interrupts whatever bodily narrative she might otherwise
tell. (2001:139)

Para nosotros, todo este sentido narrativo y temporal sencillamente
no existe mas que en la imaginacion del espectador —la de Wolf, en este
caso—. Esa “trama” y esa “peripecia” son obra suya, no del cuadro. Un
cuadro proporciona sugerencias narrativas, sugerencias que cada espec-
tador podra desarrollar a su manera. De una de ellas surgio, sin ir mas
lejos, la novela completa de Chevalier, en la que la autora se encargo
de rellenar toda una sucesion de huecos espaciales que no existian en
el cuadro, confiriéndoles no sélo continuidad, también consecuencia,
ambos ingredientes necesarios en toda obra narrativa.

2. LA VUELTA A UNA IMAGEN EN OCHENTA MIL PALABRAS
2.1. La estructura espacial: objetos y recintos

El primer acercamiento a la novela de Chevalier debe detenerse en
la estructura espacial del mundo representado. Inevitable entonces re-
cordar el concepto de semiosfera de Yuri Lotman; semiosfera en su do-
ble acepcion: como totalidad integradora y como componente a su vez
de esa totalidad, de modo que la ciudad podria significar el primero de
estos sentidos y la casa el segundo. Asi, Delft constituiria el primer nivel
estructurador, el universo mundo tanto de los espacios conocidos como
desconocidos, de los excluyentes y los incluyentes, de los fijos y los
moviles, e incluso de los imaginarios cuyos referentes le pertenezcan.
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No son pocas las obras literarias (por no hablar de las cinematograficas)
que se inician con la semiosfera, con el cosmos ciudad, sin embargo,
en el caso de La joven de la perla se hace de un modo muy singular
y muy significativo para nuestra perspectiva de estudio. No se trata de
una mera descripcion que nos presente el decorado de unas acciones,
o la reflexion sobre la magnitud del hervidero humano que nos induzca
a pensar en la infinidad de historias latentes. La claridad deictica y ubi-
cadora resulta patente. Hay mucho de simbdlico y magico en esa plaza
del centro de Delft, de donde precisamente parte el viaje de la prota-
gonista. “Me dirigi al centro de la plaza. Alli las piedras del empedrado
formaban una estrella de ocho puntas en el interior de un circulo. Cada
punta senalaba hacia un barrio de Delft. Me parecia que era el centro
mismo de la ciudad y el centro de mi propia vida” (Chevalier, 2003:24).
Ese pavimento actia como estrella, como rosa de los vientos o brijula,
pero también como rueda de la fortuna; una simbologia que vuelve
a repetirse a lo largo del relato en momentos en los que la balanza
ubicacion/desubicacion entra en juego, con los disfraces de cuchillo o
espatula de mezclar los colores: “Estaba sacando de mi pensamiento la
imagen del cuchillo girando en el suelo de la cocina de la casa de mi
madre” (2003:164); y en el momento del climax dramatico: “la espatula
se deslizé por las baldosas hacia mis pies y luego gird y gir6, cada vez
mas despacio, todos los ojos fijos en ella. Por fin se detuvo con la hoja
apuntando hacia mi” (2003:293). El dibujo en el suelo de la plaza no
solo abre la historia, también la cierra, y lo hace por partida doble; una
primera vez, inmediata a la huida de la casa de Vermeer: “Llegué al cen-
tro de la plaza y me detuve en el circulo de azulejos con la estrella de
ocho puntas en el medio. Cada punta indicaba una direccién que podia
tomar” (2003:294), y una segunda, al final de la novela: “Cuando regresé
a la plaza del mercado, me paré en la estrella que ocupaba su centro
a contemplar las perlas que llevaba en la mano” (2003:315). La ciudad
incluye todos los caminos posibles.

Dentro de esa semiosfera, la primera oposicion espacial a la que
se nos hace referencia sera de caricter religioso, por tanto, ideal, y sin
embargo, con representacion fisica: fronteras entre el espacio protes-
tante y el catolico, materializado en el barrio Papista. “Nunca habia ido
al Barrio Papista, donde vivian los catdlicos [...] No conocia a ningin
catdlico” (2003:25). Se afronta lo desconocido, la otredad: “Mi padre ha-
bia trabajado con catdlicos y me habia contado que no eran diferentes
de nosotros. En todo caso, eran menos solemnes. Les gustaba comer y
beber y cantar y apostar. Lo decia casi con envidia” (2003:25).
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La siguiente semiosfera en orden de importancia y que a la vez
se muestra parte integrante y nutricia de la anterior, la compone, sin
duda, la casa. La casa configura al individuo, y a partir de ahi se deci-
de su espacio-dominio (de domus). Para Friedrich Bollnow, la casa se
hace indispensable al ser humano fundamentalmente por la capacidad
de proporcionarle paz y tranquilidad, por ello: “El hombre necesita un
centro de tal indole, mediante el cual queda enraizado en el espacio y
al que estan referidas todas sus circunstancias espaciales” (1969:117). La
lucha por el hogar se halla de forma implicita en la actividad de Griet,
la protagonista, aunque ni ella misma lo sepa. En toda historia drama-
tica se producen las tres consabidas fases de ORDEN/DESORDEN/OR-
DEN. Griet —personaje movil de un espacio a otro, y por tanto portador
de argumento, segln la teoria de Lotman— deja la casa familiar (orden)
para entrar a servir a la casa del amo (desorden). Podemos afinar mas
en cuestion de términos: ORDEN, ARRAIGO, EMPLAZAMIENTO/DES-
ORDEN, DESARRAIGO, DESPLAZAMIENTO. Pero la vuelta nunca es al
mismo orden. La casa familiar, que en un principio simboliza el abrigo
—“la paz y la tranquilidad” de Bollnow—, poco a poco pierde su poder
frente a la casa del amo, hasta un primer rechazo en: “La habitacion
también era distinta: no habia baldosas de marmol ni espesas cortinas ni
sillas de cuero repujado. Aqui primaban la sencillez y la limpieza; nada
de adornos. Me gustaba porque la conocia, pero ahora era consciente
de su tristeza” (2003:72); unas treinta paginas después, el sentimiento
es demoledor: “No era facil ir a casa. Descubri que después de haber
estado sin ir los domingos que durd la cuarentena, mi casa se habia
convertido en un lugar extrano” (2003:108). Griet encontrard finalmente
su vuelta al orden, su propio emplazamiento, en el hogar con Pieter, el
carnicero. Resulta fundamental el espacio de la domus del amo, porque
en ella se desata el conflicto base de la historia.

La calle y el mercado parecen tener la consideracion de espacios
neutrales, de tregua, aunque limitados por separaciones tanto fijas: los
canales, como variables: la peste. La atribucion espacial de la epidemia
no puede ser mds explicita: “no se sabia de nadie que hubiera salido
con vida de la peste” (2003:100).

Determinados objetos adquieren un indudable valor metaférico: el
cuchillo, la espatula, las perlas, y el azulejo. El dltimo de ellos asume el
papel de amuleto que protegera a su portadora durante el viaje iniciati-
co, ya que, por sinécdoque, significa el espacio casa familiar, el abrigo
de lo conocido, al mismo tiempo que la relacion con Frans. Por ello,
su rotura no es solo fisica: “Se habia roto de tal forma que el nifo y la
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nina habian quedado separados, el nino miraba ahora al vacio detrds de
¢l; y la nina aparecia completamente sola, su cara oculta por la cofia”
(2003:137-138).

Ya advertimos del caracter objetual de los personajes, considerados
como esferas espaciales moéviles. De su gradacion proxémica podrian
concluirse las relaciones que elaboran el conflicto. Los personajes pasan
a ser objetos echados a rodar en un ambito hostil: “Frans me dijo poco
después de empezar su aprendizaje que habia estado a punto de esca-
parse, no por la dureza del trabajo, sino porque no soportaba enfrentar-
se cada dia a lo desconocido”(2003:43).

2.2, Actantes del espacio

A la obra de Chevalier podria corresponderle la etiqueta de novela
lirica porque: “Se trata de que por doquier asoma la presencia y el pen-
samiento del protagonista” (Villanueva, 1983:9). Pero también se trata-
ria, sin duda y sobre todo, de una Bildungsroman; y, como toda novela
de aprendizaje, ademads, una novela de viajes. Por ese lado, La joven de
la perla se halla inserta en la mas solida tradicion novelistica. Toma, asi-
mismo, como plantilla narrativa, la grafica de composicion dramatica de
los tres actos, cuya division queda espacialmente manifiesta en el texto,
correspondiendo a cada una de las partes un titulo de fecha:

1664: Exposicion-presentacion-ubicacion de los espacios, actantes
y relaciones de dominancia. Vermeer se interesa por Griet: Primer
punto de giro. (Pags. 11-123)

— 1665: Ayudante del pintor, ascenso de la heroina. Ruptura del
azulejo, advertencia del ordculo. Las alturas y la inteligencia; el
aprendizaje: acceso al espacio masculino. Recelo en el espacio
matriarcal. Proposicion de retrato: Segundo punto de giro. (Pags.
127-233)

— 1606606: Sufrimiento. Tension dramatica. Escena obligatoria. Descu-
brimiento: Climax. (Pags. 239-294)

— 16706: Epilogo. Reubicacion espacial y solucion del conflicto.

(Pags. 297-316)

Ya hemos apuntado como desde la pintura, Chevalier produce lite-

ratura narrativa aplicando el principio de movimiento, elemento primor-
dial de toda narracion. Dos condiciones se dan en el cuadro que propor-
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cionan a la autora una enorme libertad creativa, mucho mas constrenida
en el caso de tratarse de otro cuadro: La carencia de fondo y la falta de
filiacion del sujeto retratado. Ambos hechos permiten a Chevalier una
organizacion espacial y dramdtica a su antojo.

Probablemente el que atribuyamos a los personajes la cualidad de
esferas espaciales moviles, especie de fuerzas contenidas y en todo mo-
mento dispuestas a la accion/reaccion, facilita su andlisis desde el punto
de vista actancial. De ese modo, tenemos a Griet, la protagonista, como
sujeto desplazado: una fuerza cuya expansion, en el sentido de choque,
producira los conflictos al invadir el circulo proxémico de las demas
esferas moviles. La madre de Griet actuaria como principio destinador,
cuyo objeto seria el sustento familiar. Como ayudantes mas claros, aun-
que cada uno con su singularidad, tendriamos a Pieter —“Le miré a los
ojos y vi bondad en ellos” (2003:98)—, al padre y a la pareja especular
Agnes/Maertge. El destinatario: Vermeer, idolo y maestro: “No queria
desobedecerle ni llevarle la contraria: era mi amo” (2003:146). Y en el
mismo parrafo: “Pero temia la furia de las mujeres en el piso de abajo”
(2003:146); lo que nos conecta con el Gltimo extremo actancial y, desde
luego, el de mayor enjundia de cara al conflicto dramatico: Los opo-
nentes. La oposicion femenina estd fuertemente simbolizada en Cornelia
—“Yo me acerqué y le di una bofetada. Se le puso la cara roja, pero no
llor6” (2003:36)—, Tanneke —“...dijo algo, pero tan bajo que no podia
estar segura de haberla oido bien: jPuta!” (2003:283)— y Catharina —“No
le hacia mucha gracia que yo durmiera en el desvan, pues significaba
que estaba mas cerca de €l y del lugar al que a ella no le estaba permi-
tido entrar, pero por el que yo podia moverme libremente” (2003:156)—.
Mencion aparte merecen por un lado, el oponente masculino, Van Rui-
jven, a las claras el villano de Propp, y por otro, la suegra, Maria Thins,
a quien le podriamos adjudicar el rol de examinador, porque ella es
quien se encarga de poner a prueba la competencia de Griet: “Td ocu-
pate de tus tareas, no te pongas en su camino y ayudalo a él en el ta-
ller, pero no presumas de ello delante de toda la casa. Tu sitio aqui no
esta seguro” (2003:2006).

2.3. Conflicto = Friccion de esferas espaciales: Invasion y
desubicacion: ;jTeoria del desplazamiento?

Llegados a este punto, nos encontramos en el meollo de la cues-
tion: el como en la base de todo conflicto dramatico subyace el roce
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de esferas espaciales, la invasion o apropiacion del espacio ajeno y la
desubicacion en el propio. Un breve recorrido a través de las mas des-
tacadas confrontaciones espaciales en La joven de la perla nos ayudara
a comprender, y esperamos que también a demostrar, nuestra hipotesis
de trabajo.

La primera de esas confrontaciones generadora de conflicto a la que
se enfrentard Griet serd la ya mencionada oposicion espacio catolico/
espacio protestante. El mundo espiritual se manifiesta fisicamente divi-
dido, cualquier aproximacion de un lado al otro se vuelve susceptible
de problemas. Dos ejemplos: “Al menos, pensé, es protestante. Antes
no estaba segura de que lo fuera. Desde que habia entrado a trabajar
en la casa del Barrio Papista ya no estaba segura de muchas cosas”
(2003:165). Y: “Has olvidado quién eres y de donde vienes. Nosotros
somos una honesta familia protestante...” (2003:191). La segunda con-
frontacion se traduce en la escala social: Espacio humilde/espacio bur-
gués; el primero, representado por el ambito originario de Griet, venido
a menos por el accidente del padre, y el segundo, por el entorno social
de Vermeer y, en un peldano mas arriba, el de Van Ruijven. La unica re-
lacion admisible es la de sometimiento, cualquier otra provoca conflicto.
Igual sucede en el siguiente par antitético, basado en el orden social, o
el estatus familiar (en el sentido latino de este Gltimo término): Espacio
de la servidumbre/espacio del amo. No se nos ocurre mejor ejemplo en
la novela que: “~Es muy poderoso —repitio—, y td no eres mas que una
criada. ;Quién crees que ganard esta partida?” (2003:219). La siguiente
es la confrontacion de sexos, la cual, como no, ocupa su lugar y cola-
bora —dado lo insalvable de la transicion entre un espacio y otro, o, me-
jor dicho, entre las atribuciones propias de cada uno- en el conflicto del
relato. El hecho de que Griet pase a ser ayudante del pintor supone un
salirse de las ocupaciones femeninas que le son obligadamente propias.
Curiosamente, Maria Thins se convierte en el Gnico personaje capaz de
caminar indemne a un limite y al otro de estos espacios. El fumar, el
opinar sobre arte y el gobernar sobre los demis, todas ellas “atribucio-
nes masculinas”, acaban por conferirle un caracter asexuado, casi una
fuerza oracular mas que un personaje. En muy estrecha relacion con esta
antitesis, y sobre todo en lo que atane a espacio casa del amo, atende-
remos a la oposicion espacio de la sabiduria/espacio del trabajo bruto.
En la parte baja de la casa se dispone el trabajo doméstico, las faenas
mas duras, espacio al que ha sido asignada Griet; su ascenso al estudio,
el espacio de la sabiduria (espacio por antonomasia masculino), vedado
al resto de los habitantes de la casa, excepto a Maria Thins, derivard en
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claro conflicto con éstos, quienes la sienten como una intrusa traidora
a su propia naturaleza. Griet pasara de la estancia sétano (el infierno) a
la estancia desvan (el cielo): “Me gustaba dormir en el desvan [...] Me
sentia sola alli arriba, posada por encima del ruido doméstico, en situa-
cion de verlo todo desde cierta distancia. Casi como él” (2003:155). Tal
oposicion resulta, entonces, facilmente transmutable en esta otra, que
en cierto modo la resume: Espacio del deseo/espacio del deber. Por su-
puesto, junto a esta contraposicion de espacios distanciados, se produce
también la friccion entre existentes de un mismo espacio, provocada
mas que por la envidia, por el temor a la suplantacién, a la invasion
y neutralizacion del espacio propio. Tanneke significa esta friccion de
modo ejemplar: “Fueron las palabras, dichas en un tono intimidatorio,
las que mas danaron mi relacion con Tanneke. No era mi intencion que
sonaran como sonaron [...] Pero ella nunca me perdonaria por tratarla
como si estuviera por debajo de mi” (2003:159). Ahora bien, si hemos
de elegir la oposicion que desencadena y hace explotar el conflicto
principal del relato, sin duda optaremos por espacio de la esposa/espacio
de la intrusa. Todo un clasico del conflicto dramatico, tanto desde la
perspectiva femenina como masculina.

Conviene, no obstante, y de cara a nuestros propdsitos, insistir en
la figura de la protagonista, de Griet, como la encarnacion literaria del
espacio movil de la discordia. Y esa discordia, ese conflicto mévil, no se
produce sélo en el orden externo, también en el interno. El primer pun-
to de vista queda bien resumido en las palabras de Maria Thins: “...pero
te las has apanado para hacerte algunos enemigos. sPor qué? Nunca nos
habia pasado nada igual con las otras chicas” (2003:204). La desubica-
cion que implica el desplazamiento es tanto fisica como psiquica, y no
hay palabras que narren mis bellamente ese conflicto interior que las
de Chevalier:

Habia dudado porque no queria mentir, pero tampoco queria que ¢l
lo supiera. Tenia el pelo largo e indémito. Cuando me lo dejaba sin cubrir
parecia que pertenecia a otra Griet, una Griet que irfa a un callejon sola
con un hombre, y que no era ni tan tranquila ni tan callada ni tan limpia.
Una Griet semejante a las mujeres que no se cubrian la cabeza. Por eso
mantenia mis cabellos completamente cubiertos, para que no hubiera ras-
tro de esa Griet” (2003:172).
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2.4. La mujer mira: Focalizacion femenina

Aunque de manera superficial, por razones obvias, queremos, sin
embargo, no pasar por alto el hecho de que sea una mujer la autora del
relato, con lo cual estariamos, por describirlo de un modo un tanto sim-
bolico, ante la transmision de una historia a través del cristal mujer. Una
historia, no lo olvidemos, que tiene su punto de partida en una mirada
masculina, la de Vermeer. Pero no es nuestra intenciéon pergenar aqui
un compendio de caracteristicas del relato femenino en contraposicion
al relato masculino —engendro que en ultima instancia serfa sospecho-
so y seguramente poco creible-; ni tampoco elucubrar sobre como ha-
bria sido el resultado tratindose de un autor hombre. Simplemente, nos
arriesgamos con algunas apreciaciones que inviten a una reflexion que
abra nuevos caminos al estudio de esta perspectiva. Al fin y al cabo,
también los autores son el resultado de una educacion, independiente
de que esa educacion no haya sido, por desgracia, todo lo conveniente
que debiera en cuestion de igualdades y respetos. Sea como sea, pen-
samos que en lo femenino hay una mayor tendencia al intimismo, a
detenerse en disquisiciones psicologicas que traten de dar respuesta al
porqué de determinadas acciones, y ello suele resolverse, por paraddji-
co que parezca, de forma intuitiva, en estrecha dependencia de sensa-
ciones mis que de argumentos racionales. Griet comprende a Vermeer,
pero lo hace del modo siguiente: “Pensé en lo que me habia dicho, en
aquello de que la caja le ayudaba a ver mas. Aunque no entendia por
qué, sabia que no me enganaba porque lo percibia en su cuadro de la
mujer y también en lo que recordaba del de Delft. Veia las cosas de una
manera que los otros no veian, y por eso parecia un lugar diferente la
ciudad en la que habia vivido toda mi vida; por eso la luz en la cara
de una mujer la hacia hermosa” (2003:88). Griet no necesita de una ex-
plicacion matematica para comprender, como probablemente hubiese
precisado un hombre; le basta la intuicién. Pero, no nos enganemos,
también funciona la praxis menos dada al sentimiento en los momentos,
sin embargo, mas irracionales o pasionales: “Yo me apoyé en el muro
y dejé que Pieter me besara. Estaba tan deseoso que me mordio los
labios. Yo no grité, me lami la sangre salada y miré por encima de su
hombro a la tapia de ladrillo que habia enfrente mientras él se apretaba
contra mi. Me cay6 una gota de lluvia en el ojo. No le dejé hacer todo
lo que queria. Pasado un rato, Pieter se apart6” (2003:171). Desde lue-
g0, resulta muy dificil imaginar a Pieter, o a cualquier otro hombre, ha-
ciendo semejantes cilculos en mitad de un encuentro sexual. Y resulta
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muy dificil también asistir a la narracion de un autor hombre reparando
en esa perspectiva.

Tal intimismo, y tal deseo de transmitir lo psicologico como algo
palpable, promueven sin duda la modalizacién en primera persona. Es-
tarfamos, por un lado, ante un paradigma de narrador autodiegético y
por otro, y segin Gerard Genette, ante una focalizacion interna fija.
Ambos ingredientes son los mds aptos para procurar la mayor cercania
en una narracion: “Entré sin llamar la atencién, sintiéndome como una
rata que se esconde en la casona de un rico. Dentro habia una fresca
penumbra, unas columnas lisas que se elevaban hasta muy arriba y un
techo tan alto que casi podria ser el cielo” (2003:94).

A la hora de fijarnos en lo femenino, se nos antoja muy reveladora
la contraposicion entre Griet y su hermano Frans, la cual podria definir-
se, en uno de sus aspectos, como la oposicién fantasia consciente/fan-
tasia inconsciente. Desde un principio, Griet se nos muestra como un
personaje apegado a la realidad, incapaz de eludir sus responsabilida-
des, aunque en algunas ocasiones, raras, le asalten arrebatos: “Cuando
recorria el pasillo hacia las escaleras, me asalt6 el deseo de huir llevan-
dome aquellas riquezas. Podia ir a la estrella en medio de la Plaza del
Mercado, elegir una direcciéon y no volver mas” (2003:179). Pero ella
misma sabe que algo asi seria muy improbable. En cambio, cuando
Frans desaparece y ella inquiere por €l a la mujer de la fabrica, ésta le
responde: “Hacia Rotterdam, dicen. Y luego, ;quién sabe? Tal vez haga
fortuna en ultramar, si no se muere antes entre las piernas de una puta
de Rotterdam” (20003:271).

Uno de los riesgos de la narracion autodiegética a la que aludiamos
anteriormente, conlleva que el narrador autor aparezca bajo el disfraz
de protagonista, manifestindose una simbiosis autora-narradora-prota-
gonista. Asistimos a este fenomeno, por ejemplo, cuando se pone en
labios de la protagonista un juicio profesional inadecuado a su carac-
terizacion: “Retoqué las lineas de los pliegues y me alejé unos pasos.
El pano era ahora un eco del brazo de la modelo con la pluma en la
mano” (2003:186). Sin duda, no es la voz de Griet, sino de Chevalier.
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3. DE LA CAMARA OBSCURA A LA CAMARA PANAVISION
3.1. El relato de Olivia Hetreed

Son excepcionales los casos en que una adaptacion cinematogra-
fica parte de un texto mas breve, como sucede, por citar un ejemplo
afortunado, en El nadador, basada en un relato de unas quince paginas
de John Cheever. Lo normal es la situacion inversa, con la consecuente
poda de parte de ramas del arbol de la historia original. Pero esa poda
va mas alla del simple corte o mutilacion de extremidades supuestamen-
te prescindibles. Implica —en la adaptaciéon que nos ocupa— la reduccion
del espacio textual a un tercio. Dicha reducciéon supone, cuando menos,
supresion de subtramas, transposiciones actanciales, compresion de si-
tuaciones y modificaciones verbales. Tal intervencion, en consecuencia,
conlleva la inevitable alteracion de intenciones. Con todo, La joven de la
perla, pelicula, no se aleja de nuestros propdsitos, en tanto en cuanto su
conflicto continta siendo espacial. Tan solo se ha alterado en lo funda-
mental, como pronto veremos, el punto de vista.

José Sanchis Sinisterra, en su obra pedagdgica Dramaturgia de tex-
tos narrativos, ofrece una serie de “condiciones que pueden aligerar el
paso de un lenguaje narrativo a uno escénico” (2003:92 y ss): narracion
en tercera persona, estabilidad espacial, continuidad temporal, concen-
tracion de personajes, abundancia de didlogos y mondlogos y figura
del narrador en escena. Sin duda, y aunque apuntan mis a una puesta
en escena teatral, son buenos consejos. Olivia Hetreed, la guionista, ha
optado por esa mal llamada narracion en tercera persona, y ello ha pro-
vocado un relato muy distinto del novelesco. Esto prueba una vez mas
hasta qué punto resulta esencial la perspectiva desde la que se narra.
En cuanto a la estabilidad espacial, apenas si ha hecho falta adaptacion,
puesto que no se trata de una novela que se explaye en exteriores: la
accion fundamental se reduce al espacio interior de la casa de Vermeer.
En el aspecto del didlogo, Olivia Hetreed se ha decidido, sin embargo,
por todo lo contrario que recomienda Sinisterra. Los didlogos en la pe-
licula son, o al menos lo parecen, menos abundantes que en la narra-
cion literaria. Pensamos —aunque solo se trata de una suposicion, y en
cualquier caso, nos conduce al mismo resultado— que con la pretension
de equilibrar de algin modo la falta de intimismo de la focalizacion
externa: Siendo el personaje mas silencioso se consigue una mayor im-
presion de vida interior. Sea como sea, el hecho de anular prictica-
mente la focalizacion interna, proporciona un gran protagonismo, como
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trataremos en el epigrafe siguiente, a la instancia narradora, lldamese de
momento camara o director.

Una de las pérdidas en el paso de la novela al guion la constituye
el espléndidamente representado, sobre todo al principio de la novela,
mundo de los olores, los cuales, segiin Ricardo Gullén, “dan consisten-
cia al espacio” (1980:34). Y en la poda de subtramas, quiza la supresion
mas importante sea la de Frans, el hermano de Griet. En la novela, la
historia de Frans actda como contrapunto especular de la de Griet; am-
bos emprenden un viaje iniciatico muy similar, tan solo diferente en el
resultado, como ya apuntamos al hablar de la oposicion femenino/mas-
culino. En ocasiones se ha servido Olivia Hetreed de la compresion de
varias escenas en una sola, como en el caso de la carniceria. También
la Tanneke torpe y hostil de la novela se ha transmutado en una criada
eficaz y experimentada, y en, ademds, una companera comprensiva y
casi complice.

Pero, tal vez, la alteracion que nos parece mas notable, debido a las
consecuencias que acarrea, provenga de la acciéon de horadar el 16bulo
de la oreja. Tal hecho se produce en la novela de forma escalonada
—durante un cierto tiempo— y solitaria. El ritual debe afrontarlo ella mis-
ma, sin ayuda de nadie.

Cogi la aguja que habia puesto a quemar y dejé que la punta pasara
del rojo incandescente a un naranja palido y finalmente al negro. Cuando
me incliné hacia el espejo, me miré un instante. A la luz de la vela se me
veian los ojos empanados, brillantes de miedo.

Hazlo rapido, pensé. Retrasarlo no sirve de nada. En un Gnico movi-
miento estiré el I6bulo y atravesé la carne con la aguja.

Justo antes de desvanecerme pensé: siempre habia deseado llevar per-
las en las orejas [...]

Cada noche me limpiaba la oreja y pasaba una aguja ligeramente mas
gruesa por el agujero, para que €ste no se cerrara (Chevalier, 2003:275).

Hetreed, al transformar este suceso, cambia en gran parte el senti-
do de la obra. En la narraciéon cinematografica, el pintor, a peticion de
Griet, se encarga de atravesar con la aguja el lobulo. A estas alturas, y
a poco que se reflexione sobre ello, a nadie pasa inadvertido que en
esta escena late una clara metifora de consumacion amorosa y des-
virgamiento. Hemos pasado, entonces, de una historia de aprendizaje
y admiracién amorosa hacia el maestro por parte de una adolescente
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deslumbrada, a una historia de amor correspondido pero imposible. De
ello seguiremos tratando en el epigrafe siguiente.

3.2. La mirada de Peter Webber

Tracy Chevalier ha articulado, a modo de bisagra, dos miradas mas-
culinas. Entre la plastica de la pintura y la plastica del cine, el texto
novelistico ha servido de puente, prestando a la nueva dimension visual
cinematografica el ingrediente base narrativo: el movimiento. Vienen al
caso las palabras de Jacques Aumont: “el relato es el punto crucial en
que pintura y cine se separan” (1997:103). En el caso de La joven de la
perla, resulta especialmente llamativo el baile de miradas que se ha pro-
ducido desde el icono originario hasta el discurso audiovisual: Un pintor
que mira y retrata a la modelo que a la vez lo mira a él, y por ende al
espectador; una mujer que quiere mirar toda una narracion a través de
una mirada que la mira; y un cineasta que vuelve a mirar la mirada pero
esta vez apartindose. La mirada de Peter Webber es una mirada aje-
na, a distancia. Pareciera como si no hubiese intencién de involucrarse,
mas alla de lo necesario para el objetivo perseguido, en el mundo de
Griet. Segun referimos arriba, Hetreed brinda a Webber la posibilidad
de contemplar la historia desde fuera, a la manera de un voyeur que
asiste a escenas que en condiciones normales le estarian vetadas. Y esa
es la sensacion que transmite al publico, la de prestarle el ojo de la ca-
mara para curiosear en las intimidades del otro. Para saciar ese morbo,
Webber ha decidido contarnos la clasica historia de amor desgraciado,
cargando las tintas en el drama pasional. Nadie duda de lo efectivo, y
sobre todo lo comercial, que ello hace al relato. Sin embargo, aunque el
juego de miradas entre los protagonistas alcance momentos verdadera-
mente brillantes, se ve incapaz de comunicar todo el mundo verbal de
intimidad que destila la novela. El hecho del deseo forzado como dra-
ma, por encima de la pintura y el aprendizaje vital, caracteriza el punto
de vista de la pelicula. Muy poco queda, entonces, del matriarcado y la
mirada femenina.

Una ultima apreciacion. Si en ocasiones hemos dudado de que en
cine la autoria corresponda al director, ésta es una de ellas, y de las mas
claras. Aqui, Peter Webber ha de compartir esa autoria, al menos, con el
director de fotografia, Eduardo Serra, y el disenador de la produccion,
Ben Van Os, a la vista del excelente trabajo de ambos. Uno, por poner
la pintura en movimiento y el otro, por el espacio rescatado.
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BREVE EPILOGO: HACIA UNA NOCION DEL CONCEPTO TOPODRAMA

Somos conscientes —y en parte nos congratula— de que las paginas
de analisis y trabajo interdisciplinar que anteceden, en absoluto agotan
el objeto de estudio propuesto desde el titulo. Ello nos anima a seguir
en el camino de investigacion abierto, y a probar, dentro del paradigma
dramatico, todas las variables posibles, de suerte que en funcién de los
resultados podamos acercar cada vez mas nuestra hipdtesis a una teoria
consistente. Haber demostrado, a nuestro juicio, que, al menos, en La
Joven de la peria, el conflicto dramatico tiene una esencia espacial, nos
motiva a seguir ahondando en la definicién y caracteristicas de dicha
esencia, a la que por el momento se nos ha ocurrido denominar, de una
manera un tanto bajtiniana, fopodrama. De ese modo, estableceriamos
que el topodrama de La joven de la peria seria la aspiracion de la prota-
gonista a ocupar un lugar, un espacio —social, amoroso y cultural-, que
le esta vedado.
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