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Desde la Antigüedad ha existido el fenómeno de la «guetoización», es decir, la 
creación de una pequeña ciudad dentro de la gran urbe. Se trata de una coexistencia de 
comunidades físicamente internas, pero periféricas a nivel de poder y representatividad. 

También los Estados Unidos de América, nacidos bajo la bandera de la libertad y 
el respeto de la diferencia, acogieron desde sus primeros tiempos contingentes huma
nos muy variados: immigrantes centroeuropeos, nórdicos y anglosajones en los prime
ros tiempos; «indentured laborers» que conmutaban su pena de prisión con este exilio 
al Nuevo Mundo o pagaban el pasaje con un tipo de servidumbre muy cercana a la 
esclavitud, como es el caso de las minorías asiáticas; campesinos empobrecidos de los 
rincones más económicamente deprimidos de Europa (Este y Sur), «reclutados» por 
agentes con falsas promesas; fugitivos de las guerras y persecuciones de signo religioso 
y político (por ejemplo, los «pogroms» contra los judíos); esclavos importados del Africa 
subsahariana ... 

El gueto se afianzó en los Estados Unidos de América con la masiva emigración 
de los recién emancipados esclavos del sur a las grandes ciudades industriales del norte 
y este, en especial Chicago y Nueva York. El Harlem neoyorquino conoció su floreci
miento en los «roaring twenties» para caer pronto en el más ignominioso olvido, hasta 
ser rescatado con los escritores del Civil Rights Movement. 

En el siglo XX gran parte de las ciudades más pobladas de los Estados Unidos 
cuentan con guetos o barrios étnicos En orden demográfico, podemos enumerar las 
comunidades que se constituyen en guetos de la siguiente forma: primero, las comuni
dades negras o afroamericanas, cuyo epítome es el Harlem neoyorkino; les siguen los 
barrios hispanos, mayoritariamente chicanos en el sudoeste, portorriqueños en Nueva 
York, cubanos en Florida, etc.; posteriormente, guetos asiáticos en California y, en menor 
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medida, en la costa este; judíos en las grandes metrópolis, sobre todo en Nueva York 
(Brooklyn); etc. 

Un caso especial es el de las «colonias internas», es decir, los indios nativos 
exterminados o acorralados en reservas, así como los habitantes de los territorios gana
dos a Méjico tras la guerra del siglo XIX, ahora bajo el gobierno de una población 
blanca y anglosajona en su mayoría. 

En cuanto guetos o barrios perfectamente delimitados y hasta cierto punto 
autosuficientes, estas comunidades comparten los siguientes rasgos: 

- comparten ciertas características culturales y físicas que los unen y definen 
internamente, distanciándolos del grupo dominante (no siempre el mayorita
rio); 

- están excluidos o son tratados de modo discriminatorio por el hecho de per
tenecer al subgrupo dentro del grupo; consiguientemente, su historia es la 
historia de una lucha continua por superar los «handicaps»/las dificultades 
que han de afrontar en una sociedad que los discrimina tanto a nivel social 
como económico; 

- poseen un fuerte sentimiento de comunidad, que se siente diferente y orgu
llosa de esa diferencia respecto a la cultura dominante, lo que Wirth (en Wagley 
& Harris) llama el «esprit de corps» que,les hace sentir «more different from 
others than in fact they are»; 
dos principios fundamentales guían la vida de estas comunidades y son p ie
zas clave de su preservación: el etnocentrismo o «chovinismo cultural y ra
cial», y la endogamia, tendencia natural o impuesta a casarse y fundar una 
familia con miembros de la propia comunidad, nunca de otros guetos o de la 
sociedad dominante; 
la pertenencia a estos grupos en un principio no se elige; simplemente se 
nace en un gueto y se es miembro de esa comunidad segregada por «a rule of 
descent»l sin más validez que aquella que la propia sociedad que la crea le 
ha otorgado. 

El mayor contingente de inmigrantes en la última década, contrariamente a lo 
que se cree, no es el hispano, sino el asiático. Tiene lugar ahora la tan temida «silent 
invasion» del «Peligro Amarillo». Chinatowns, Japantowns, Koreantowns, Little Tokyos, 
Little Manilas and Little Saigons proliferan en Los Angeles, Nueva York, San Francis
co, Oakland, etc. Los primeros asiáticos que se asentaron en los Estados Unidos fueron 
los chinos:De los muchos que se proponían regresar a su tierra, relativamente pocos lo 
hicieron. Entre sus descendientes, y entre los nuevos emigrantes, se encuentra un nú-

l. En palabras de Wag ley & Harris, "social fictions rather than biological realities". 
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mero importante de escritores. Entre los nuevos escritores sobresale la novelista chino
americana Fae Myenne Ng, cuya primera novela, Bone, se publicó en 1993. 

Bone transcurre en el Chinatown de San Francisco y se extiende a lo largo de las 
últimas décadas, recorriendo, mediante flahbacks, la infancia, adolescencia y juventud 
de la narradora. La novela se construye alrededor de la muerte, el suicidio de Ona, 
«(the) Middle Girl» (3) en una familia chinoamericana de tres mujeres y sus padres. 
La narradora es la hermana mayor, Leila o Lei, portavoz de la segunda generación 
chino-americana del Chinatown de San Francisco. Allí ha vivido con su madre y Leon. 
Mah, cuyo nombre nunca llegamos a conocer, ha trabajado toda su vida en talleres de 
confección de ropa, y, al final de su vida, consigue abrir su propia tienda de ropa de 
bebé. Su marido, Leon, no es el padre biológico de Leila, pero sí el de sus dos henna
nas. Leon, un antiguo marino mercante, ha trabajado durante muchos años, haciendo 
varios tumos en lavanderías y restaurantes para sacar adelante a su familia. Sin embar
go, el suicidio de Ona fragmenta esta familia por completo. Los padres, separados ya, 
se sumergen en una depresión: Mah desgraciada por haber traído la mala fortuna con su 
infidelidad del pasado y Leon sintiéndose culpable por no haber cumplido su promesa 
de enviar los huesos del abuelo Leona China para ser debidamente enterrados. Nina, 
la hija menor, se va de Chinatown y busca trabajo en Nueva York. Leila acaba casándo
se con su novio, Mason, y yéndose a vivir a los barrios periféricos de San Francisco, 
lejos de Chinatown. 

La descripción física del gueto, aparece como telón de fondo en muchas «esce
nas» de la novela. El amor por el juego, la comida como arte, la superstición y la 
religiosidad oriental, el silencio, el miedo, la misoginia, la laboriosidad y sobriedad, y 
la gran importancia de la familia son todos rasgos del gueto chino que están presentes, 
en mayor o menor medida, en la novela. Si distinguimos entre lo puramente accesorio 
o tratado de modo anecdótico en Bone y lo esencial, reduciríamos los temas antes 
listados a cuatro: el machismo o misoginia, la austeridad y dedicación al trabajo, el 
ambiente de miedo, sigilo y mediocridad, y la centralidad de la familia, valor por 
excelencia del confucianismo. 

La cultura tradicional china, comenzando por el propio Confucio, es fundamen
talmente machista y sexista. Las niñas, como dice Maxine en The Woman Warrior son 
menos rentables que los gansos. No por casualidad Bone se abre con la exposición de 
tal creencia: «We were a family of three girls. By Chinese standards, thatwasn't lucky ... 
We heard things. 'A failed family ... Nothing but daughters. '» (3) 

Y a pesar de este sentimiento de deficiencia, Leila y sus hermanas deben estar 
agradecidas, porque su madre y sus abuelas fueron menos afortunadas: 

We're lucky, not like the bondmaids growing up in service, orthe newbom 
daughters whose mouths were stuffed with ashes ... , the courtesans with the three
inch feet and the frightened child brides - they' re ali stories to us. (35) 
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La comunidad de mujeres de Chinatown es tan ambivalente como el propio 
gueto: sirven de consuelo y apoyo en los peores momentos, como el de los funerales de 
Grandpa y de Ona, pero son también insidiosas y dueñas de la murmuración (verdade
ro ritual en Chinatown, cfr. p. 100): 

1 remember watching and thinking that maybe true comfort carne only 
from the arms of other women. The sewing Jadies ' cooing voices <lid seem to 
ease Mah's sobbing (81). 

They'd brought more than food for Mah; they'd brought village advice ... 
How often the sewing Jadies were a gossiping pain and equally how often they 
were a comfort ... The sewing Jadies knew ... how to draw out Mah 's sadness and 
then take it away (105). 

Los chinos son proverbialmente epítome de la laboriosidad, el trabajo incansa
ble y la austeridad. En el Chinatown de Nueva York que Gwen Kinkead explora y saca 
a la luz, no hay tiempo para hablar y muy poco para dormir. Su eslogan es, como el de 
Mah en Bone : «No waste» (3 l ). La vida es sobria para la mayoría de los inmigrantes 
chinos y N g intenta plasmar tal austeridad tanto en el contenido como en la forma de la 
novela: 

I worked very hard at creating a very simple and honest and bare language, 
because 1 wanted the language to reflect the frugality of these people 's lives, of 
hard-working classes of people who have very little but don 't waste anything ... 
(Brostrom:88) 

La vieja guardia, los «old-timers» de Bone, como Leon y Mah, no renuncian al 
viejo sueño de volver a su tierra habiendo hecho «las Américas». De ahí que, incluso 
cuando ya ha fundado una familia en los Estados Unidos, Leon guarde su «Going-Back 
to-China fund» (6). Pero la mentira del American Dream se hace patente cuando descu
brimos que, después de años de trabajar sin descanso, la única recompensa para Leon es 
malvivir en una casa para ancianos, perpetuo «schemer» poco realis ta y soñador: 

Leon was looking for someone to blame. All his old bosses. Every 
coworker that betrayed him ... Finally he blamed all of America for making big 
promises and breaking every one ... He' d kept his end of the bargain: he ' d worked 
hard. Two jobs, three. Day and night. Overtime ... But where was his happiness? 
' America,' he ranted, 'this lie of a country ! ' ( 103) 
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Uno de los valores más arraigados en Chinatown es el de «face», algo equiva
lente a nuestra honra o reputación. Para no perder «face», los habitantes de Chinatown 
intentan no sobresalir demasiado, no llamar la atención ni jactarse en exceso, ya que 
eso significa procurarse no sólo la envidia de los vecinos, sino también la mala suerte. 
El silencio es también fruto del miedo constante en una sociedad permanentemente 
amenazada por los tongs o mafias del crimen, y por los agentes de Inmigración. Los 
silencios, vacíos y secretos que rodean el suicidio de Ona, la ignorancia de lo que le 
motivó a hacerlo, que nunca es resuelta del todo, colaboran a construir una atmósfera 
donde las emociones se acallan y los pensamientos no se expresan con facilidad: 

I glanced back at Mah and Leon and was shocked at how scared they 
looked, pressed deep into the dark seats like they were trying to hide ... 

1 didn't want poeple looking in at us. I wanted to slide deeper and deeper 
into myself; 1 wanted to hide from everything. I'd dreaded telling Mah and 
Leon ... 

1 said nothing. Silence was safer .. . 
I didn't look because I was afraid ... (144-146) 

Como indica el subtítulo de Chinatown, el libro de Gwen Kinkead, estamos ante 
una sociedad cerrada, quizá en un origen debido a la discriminación sufrida desde el 
exterior, y como cierta forma de defensa, pero ahora también como actitud promovida 
desde dentro, lo que en la introducción llamamos etnocentrismo. 

Muchos habitantes del gueto aceptan este status quo con resignación. No tienen 
elección, pero realmente su sueño es despegar y marcharse hacia mejores barrios, con
fundirse con la «mainstream», si no ellos mismos, al menos sus hijos. 

Many inunigrants ... have no time to learn English. They become prisoners 
of Chinatown. They are paid so little that it takes them decades to save enough 
to escape, they can't assimilate, because they can't speak English ... 

I met many prisoners of Chinatown ... isolated, upset about the community, 
but resigned to making a buck and to always being strangers in America ... 
Residents feel trapped. (27) 

El tema de la huida física y espiritual del gueto es recurrente en Ja novela. En 
Bone, además, otro elemento viene a enredarse y a complicar el ahogo claustrofóbico 
de la protagonista: la centralidad del culto a la familia. Fae Myenne Ng acentúa el 
fuerte sentimiento de culpa de Leila, y su sentido de responsabilidad como hija mayor 
frente a sus padres. Así, el conflicto que se explora a lo largo de la novela, al rememo
rar el suicidio de Ona y todo lo que pasó antes y lo pudo explicar, es el de la lealtad a 
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llllOS padres que se han sacrificado y han tenido un «marriage of toil» para que la 
segunda generación pudieran elegir y disfrutar de un «marriage of choice», «marr(iage) 
for love» ( 18, 33) o bien la ruptura y marcha de Chinatown para crear una vida propia. 
Sau-ling Wong resume magistralmente las opciones de la segunda generación: 

The three daughters of the immigrant family represent three possible 
responses to the demands ofNecessity: immobility, fall, and flight... The oldest 
daughter (Leila) remains Chinatown-bound and earthbound: she dutifully ... 
stay(s) with her parents ... The second daughter chooses the free-fall of suicide ... 
Fall is, in a sense, miscarried or defective flight... Both fall and flight could be 
acts of defiance; both could be means of escape. The third daughter... elects 
flight in the dual sense of escape and physical movement in the air: she becomes 
a ... stewardess... She moves everywhere but goes nowhere, compulsively and 
perpetually in passage, severed from the human ties of her ethnic community. 
(Wong:J57) 

Leila no sólo es el puente entre dos lenguas y dos culturas, a ella le toca resolver 
el conflicto generacional y crear Ja tercera vía: ni el escapismo de Ona y Nina, con la 
consiguiente renuncia a su legado étnico y cultural, ni el sometimiento ciego al valor 
confuciano de piedad filial, que implica el enterrarse en vida en un gueto-prisión. Ng 
describe así sus intenciones al escribir la novela. 

1 wanted to explore the desire to escape, ... the courage it takes not only to 
leave, but to remake another world ... The price of Lei's choice to stay close to 
the family is the constant negotiation between her sense of duty and her desire 
for independence ... 

Each sister has a hernie dream of remaking her world with hope and 
courage, in the tradition inherited from their old-timer ancestors. Bone hopes to 
describe that joumey, the personal and spiritual cost of leaving one life in order 
to make another. (Brostrom:88). 

Leila elige irse del gueto que le confina, pero no por ello olvida sus orígenes ni 
a sus mayores. 

Muchos de los rasgos propios de la literatura desde y sobre una comunidad tipo 
gueto están presentes en la novela: 

- el sentimiento de exclusión y de aislamiento respecto al resto de la sociedad, 
no en vano el gueto suele describirse como una prisión ( «Chinatown felt 
claustrophobic», 126). Es más, en un momento dado, la prisión de Alcatraz 
es la vista «panorámica» de una habitación de Chinatown; 
la escritura como testimonio y homenaje. La misma autora anuncia que su 
propósito es dar voz a aquellos que no la han tenido y rendir homenaje a esa 
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«generación sacrificada»: I'm notable to send bones back to China ... , to give 
them back what they missed out on in their lives... Creating this book ... was 
a way of giving a resting place to my memories of them. (Stetson, Chicago 
Tribune, p. 3) 
por último, la protagonista de la novela experimenta el rechazo de una vida 

que no ha elegido, que le ha venido dada, con su lenguaje y su cultura, por la 
familia y la comunidad en la que ha nacido. La narrativa concluye con la 
marcha y en cierto modo huida del gueto, con lo que esto conlleva de renun
cia de las propias raíces. No obstante, tal «fuga» se matiza con la convinción 
confesada de que lo que deja atrás constituye un legado espiritual y personal 
imborrable y que no debe ni va a olvidar. 

The heart never travels. 
I believe in holding still. I believe that the secrets we hold in our hearts 

are our anchors ... 
The last thing I saw as Mason backed out of the alley was the old blue 

sign ... Like the oldtimer's photos, Leon's papers, and Grandpa Leong's lost 
bones, it reminded me to look back, to remember.I knew what I held in my heart 
would guide me. So I wasn 't worried when I turned that comer, leaving the old 
blue sign, Salmon Alley, Mah and Leon- every thing - backdaire. (193-194) 
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