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“El travelling moral: hacia un compromiso ético de la imagen en movimiento” 
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Resumen: la propuesta teórica de Jean-Luc Godard y Jacques Rivette del cine como un 

asunto estrictamente moral reaparece en la actualidad con la revolución del cine digital. 

Las distintas opciones estéticas que se materializan en las películas, especialmente en 

las documentales, abren un interesante campo de experimentación para realizadores de 

acuerdo con un compromiso ético de la imagen en movimiento. 

 Palabras clave: travelling moral, imagen en movimiento, ética, cine digital, 

Jean-Luc Godard. 

 Abstract: according to Jean-Luc Godard and Jacques Rivette's theoretical 

proposal, cinema is a strictly moral subject. This idea is being recovered on digital 

revolution era. The different aesthetic options on films, specially on non-fiction films, 

are an interesting space opened to experimentation for filmakers according to an ethical 

commitment on the motion pictures.  

 Key words: moral travelling, motion pictures, ethics, digital cinema, Jean-Luc 

Godard. 

 

INTRODUCCIÓN. 

 “Le travelling, c'est un affaire de moral”. Parafraseando a Jean-Luc Godard, el 

joven y apasionado crítico de Cahiers du Cinèma, Jacques Rivette concluía su crítica de 

la película Kapo, de Gillo Pontecorvo. Este texto que puede consultarse traducido al 

español se titula “De la abyección” y es el principio de una campaña que se opone a la 

aberración que es jugar gratuítamente con el sufrimiento humano. Escribe el joven 

Rivette: Hay cosas que sólo deben abordarse desde el temor y el estremecimiento. Sin 

duda, la muerte es una de ellas. ¿Cómo no sentirse un impostor al filmar algo tan 

misterioso? (RIVETTE, 1961:58). Mucho se ha escrito sobre esta ya histórica 
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declaración que ha marcado a toda la generación de la Nouvelle Vague. Posiblemente, 

incluso se haya interpretado más de la cuenta siguiendo una compleja deriva hermética 

(tal y como describe Umberto Eco esas derivas del sentido). En la actualidad conviene 

indagar en el sentido original de lo que quisieron decir Godard y Rivette con el fin de 

reflexionar sobre su vigencia con respecto a los nuevos ámbitos y posibilidades que ha 

abierto la revolución digital. Y en el marco de este congreso, en el que hemos sido 

invitados a reflexionar sobre ética, deontología y autorregulación del entretenimiento, la 

ficción y la cultura, nos hemos propuesto pensar una posible ética de la imagen, y 

dentro de esta, de la imagen en movimiento.  

1. EL CONCEPTO DE TRAVELLING MORAL. 

 Rivette se referían a una escena contenida en el film de Gillo Pontecorvo Kapo, 

ambientada en un campo de concentración nazi durante la Segunda Guerra Mundial. Un 

cierto plano de la película muestra cómo el actor Emmanuele Riva se suicida 

lanzándose contra la alambrada electrificada que rodea el campo de concentración. El 

director, Pontecorvo, decide hacer un travelling de aproximación para reencuadrar el 

cádaver en contrapicado, es decir, colocando la cámara en un plano inferior al sujeto 

filmado. En consecuencia, esta posición de la cámara tiende magnificar la escena 

colocando al personaje por encima del plano visual. El sutil movimiento de cámara, en 

definitiva, inscribe con exactitud la mano levantada del cadáver formando un ángulo en 

el encuadre final. Para los dos jóvenes críticos de Cahiers du Cinèma, Godard y Rivette, 

que Pontecorvo se permita embellecer una secuencia de muerte con un movimiento de 

travelling y el estetizante juego de contrastes de las oscuras figuras con el cielo nublado 

sólo se merece el más profundo desprecio (RIVETTE, 1961:59). No solo es un gesto 

gratuíto e insolidario con un asunto tan serio como es el holocausto, sino que, además, 

genera un conflicto entre el realismo de la representación y la actitud del autor con 

respecto a lo que ve, a lo que filma y, por tanto, con respecto al mundo y a todas las 

cosas (RIVETTE, 1961:59).  

 La famosa sentencia del travelling moral de Godard es la inversión de una 

declaración anterior de Moullet: la moral es una cuestión de travellings. Con este juego 

de palabras cambiadas de orden, el joven Jean-Luc Godard se estaba refiriendo a que 

ninguna secuencia, ningún plano, ningún movimiento de cámara; absolutamente nada 

en una obra cinematográfica, ningún elemento que aparezca en una película, puede ser 

gratuíto. Pero por otro lado conviene recordar, ahora que en 2010 hemos celebrado los 

50 años desde los inicios de la Nouvelle Vague, que también estaban hablando de un 

compromiso ético de las formas y del lenguaje cinematográfico. Jean-Luc Godard, un 
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personaje que tantas frases y lecciones ha pronunciado, ha afirmado que la Historia del 

Cine, y por lo tanto el presente de la creación fílmica debe de ser una historia del luto. 

Pues el cine fracasó desde el momento en el que no consiguió llegar a tiempo para 

filmar los horrores y atrocidades que se cometieron en los campos de concentración en 

los años 40. Haber ignorado una realidad que debió ser denunciada se traduce en 

culpabilidad y fracaso. Estas son dos ideas que recorren la ideología y la práctica 

creativa de la Nouvelle Vague. De hecho, sería su compañero de generación Alain 

Resnais quien rodase el documental Nuit et Bruillard (noche y tinieblas, seis años antes 

de la publicación de la crítica de Kapo: 1955) sobre el campo de concentración de 

Auschwitz, para cumplir en la medida de lo posible esta deuda nunca saldada con el 

holocausto. La película de Resnais es precisamente una película de luto por las 

imágenes que no se han filmado en el momento oportuno y que explora el vacío y la 

ausencia. El cineasta trata de reconstruir los fragmentos del pasado a través de imáganes 

del presente, con el campo vacío y con testimonios. Rivette habla de ella en su crítica de 

Kapo en los siguientes términos: 

“Es ahora cuando comprendemos que la fuerza de Nuit et bruillard (Noche y 

tinieblas, 1955) proviene menos de los documentos que del montaje, de la ciencia con 

la que los hechos brutos, desgraciadamente reales, se ofrecían a la mirada, en un 

movimiento que es justamente el de la conciencia lúcida y casi impersonal, que no 

puede comprender o aceptar el fenómeno” (RIVETTE, 1961:59). 

 Hoy que han pasado más de 50 años desde que se publicase el número de 

Cahiers du Cinéma con la crítica de Rivette y Godard, se nos invita a pensar un ética de 

la comunicación, y dentro de ella, una ética de la imagen en movimiento. Cuánto más en 

el marco de la sociedad global, de la industria cultural que opera a nivel mundial y del 

audiovisual como realidad multimedia e hiperdiscursiva.  

 Me he propuesto examinar y pensar una ética de la comunicación acorde con las 

necesidades y compromisos del siglo XXI y determinar cuáles son sus ámbitos y sus 

límites. Me interesa especialmente la noción de límite y frontera, tal y como establecen 

Godard y Rivette entre realismo y visión del mundo del autor. Porque la Historia del 

Cine nos enseña que los intentos de hacer una ética de la imagen en movimiento han 

derivado en prácticas de control de los contenidos más o menos encubiertas. Y eso tiene 

un nombre. Se llama censura. Con Rivette y Godard, os proponemos pensar una ética 

desde la forma y no desde el dirigismo cultural. Una responsabilidad de la práctica de la 

creación cinematográfica, entendiendo el cine no sólo como lenguaje, o como sistema 

sígnico, o como simples negocio e industria (que por supuesto también lo es), sino 
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“como un asunto moral”. Nuestro punto de vista no es otro que el de la praxis del cine, 

el de la realidad creativa y creadora del siglo XXI. 

 

2. ÉTICA Y ESTÉTICA: ALGUNAS IDEAS SOBRE LA ÉTICA EN ARTE. 

 La dialéctica entre ética y estética no es una cuestión surgida en la era de la 

socidad de masas ni mucho menos. No caigamos en un adanismo cultural. A lo largo de 

la historia, y dentro de ella, de la historia del arte (deberíamos decir de las artes) se ha 

pensado y postulado mucho acerca de las implicaciones éticas de los lenguajes 

artísticos. El filósofo ilustrado Immanuel Kant ya pensó las implicaciones mutuas de la 

ética como una estética y la estética como una ética y Wittgenstein las entendió como 

una sola realidad indivisible. Frente a las estéticas trascendentales tengamos en cuenta 

también que surgen posturas revisionistas. En definitiva, todas estas ideas son una 

reflexión y un posicionamiento sobre las relaciones entre arte y moral. Y en este 

sentido, pensar la moral, es pensar un objeto de estudio esquivo (Hildebrant), tosco y 

esquemático (Aristóteles). En el caso de los lenguajes artísticos, estamos hablando de 

una realidad doblemente compleja, pues con Lotman aprendemos que todo lenguaje 

secundario (mito, arte y religión) se superpone a un lenguaje primario, y que todo relato 

(sea ficcional o factual) crea su propio universo con sus leyes y normas propias 

instituidas por el autor. Incluidas las leyes morales que rigen a los habitantes de ese 

universo. Ante esta realidad de universos paralelos pero separados por las fronteras del 

relato surge un debate antiguo en el que podemos decantarnos tanto por la unión entre 

ética y estética como por la disociación. 

 Volviendo sobre lo que nos ocupa, ética, deontología y autorregulación del 

entretenimiento, la ficción y la cultura; de una parte, ya lo hemos visto, al hablar de la 

ética de la imagen en movimiento, debemos ser cautos para no caer en una forma de 

censura ni de dirigismo cultural. Por otra parte, debemos tener en cuenta la advertencia 

que nos hace Harold Bloom en su libro El canon occidental. Para este autor, la literatura 

y comunciación estética, tiene como característica distintiva que se encuentra exenta de 

todo código ético. ¿Se imaginan a MacBeth pidiendo perdón a sus súbditos? ¿A Otelho 

detenido por maltrato? ¿A Don Giovanni procesado por el Ministerio de Igualdad? La 

doble articulación de la comunicación simbólica que sugiere Lotman con sus lenguajes 

secundarios nos deben recordar que el doble movimiento de identificación y 

distanciamiento de la comunicación estética separan el mundo creado en la ficción del 

mundo real en el que habitamos. Y ello nos permite imaginar, crear, pensar otras 

realidades posibles. Sin embargo, ¿todo vale? ¿todo sirve? 
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2.1 La modernidad cinematográfica: del realismo estético al realismo ético. 

 Nos interesa hacer un examen de la forma y del uso del lenguaje. Las formas y 

los modos de contar siempre han encontrado algún modo de “colar” la verdades a pesar 

de la vigencia de una censura. A Pier Paolo Pasollini, que era poeta y ensayista, le 

interesó en cine en un momento determinado de su vida porque veía en él el medio muy 

eficaz para decir, para transmitir ideas. En definitiva, el medio de comunicación idóneo, 

más moderno y útil. En este sentido, el documental siempre se ha manifestado como un 

método provilegiado, pero hoy decir cine es pensar el conjunto audiovisual: películas, 

televisión, seriales de ficción, piezas para la red... La imagen en movimiento se ha 

manifestado desde los orígenes como una realidad poderosa, atractiva y también 

peligrosa. Baste recordar la gran campaña de despretigio que el cine sufrió en 1903 a 

causa del gran incendio del Bazar de la Caridad de París, originado porque un 

cinematógrafo entró en combustión, en la que personalidades e intelectuales advirtieron 

de los peligros y de la perversión que el cine traía. O por otro lado y haciendo referencia 

la capacidad de llamar la atención la imagen, la teoría del montaje de Sergei Eisenstein 

precisamente es nombrada como “el montaje de atracciones”. Para no ser apocalípticos, 

conviene recordar también los usos constructivos de la imagen como herramienta de 

persuasión, como fue el compromiso de los intelectuales de todo el mundo con España 

durante la Guerra Civil. Ambos bandos se afanaron en producir películas para difundir 

sus ideas y su versión (la mayoría de las veces manipulada) de la marcha del conflicto. 

Cuando el holandés Joris Ivens presentó en los Estados Unidos su película documental 

La guerra de España causó gran conmoción y adhesión, hasta el punto de que el 

presidente Roosevelt declaró que es la película que todo el mundo debería ver para 

tomar conciencia del grave conflicto que se estaba viviendo en España, considerada 

como laboratorio de lo que se estaba gestando en Europa.  

 El documental, más o menos tendencioso y por lo general más que menos, 

siempre ha sido la única forma legitimada de comunicación de ideas y, lo que a nosotros 

nos interesa más, de compromiso ético de la imagen en movimiento. Con el revival del 

documental que se ha venido gestando desde la modernidad cinematográfica (años 

sesenta) han venido dadas las actuales éticas de la comunicación audiovisual. Conviene 

recordar no obstante que las éticas de la imagen no se encuentran recogidas en ningún 

documento concreto salvo contadas excepciones (como el Código Hays americano o el 

Manifiesto Dogma) y que normalmente responden a la visión del mundo de un autor, de 

un creador cinematográfico. 

 Como concluyen Rivette y Godard con la famosa sentencia del travelling moral, 

la ética de la imagen en movimiento es una cuestión más de forma que de contenido, y 
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esto se relaciona directamente con la visión del mundo de la que es portador. No 

olvidemos que la teoría del autor de André Bazin, padre intelectual de los cineastas de la 

Nouvelle Vague y editor de Cahiers du Cinèma, sostiene que un autor es el portador de 

una visión de la realidad. Rivette basa en este dato su corrosiva crítica a Kapo, en la que 

no duda en decir de Pontercorvo que se ha despreocupado alegremente de plantearse 

ciertas cuestiones previas por incoherencia, estupidez o cobardía y que por ello se 

merece el más profundo desprecio (RIVETTE, 1961:58-59). Esas cuestiones previas a 

las que se refiere son el realismo, es decir, cómo reconstruir la realidad en el encuadre 

cinematgráfico; y el punto de vista del cineasta ante esta operación. Porque ante todo, 

para Godard, una película debe tener un punto de vista clarovi. Como veremos en las 

páginas siguientes la ética de la imagen se basa desde los años 50 en dos pilares: el 

compromiso con el realismo y la verdad que encierra la imagen. Por eso, para Rivette, 

permitirse el lujo de reconstruir de forma pretendidamente embellecida episodios del 

holocausto no es más que: 

“una tentativa forzosamente incompleta (luego inmoral), todo intento de 

reconstitución o de maquillaje, irrisorio y grotesco, toda aproximación 

tradicional como “espectáculo” resulta del orden del voyeurismo y 

pornografía” (RIVETTE, 1961:58). 

 puesto que para Rivette esta forma de presentar los hechos naturaliza un acto 

atroz como el holocausto habituando al espectador al horror de modo que se pregunta 

¿cómo podrá haber alguien que se sorprenda o se indigne de algo que, efectivamente, 

habrá dejado de ser chocante?(RIVETTE, 1961:58). 

 Con la modernidad cinematográfica, que preconizan Roma cittá aperta de 

Roberto Rossellini en 1945 y el neorrealismo italiano y que inaugurará la Nouvelle 

Vague seguida por los “nuevos cines” (el Free Cinema británico, el Cinema Nuovo 

brasileño, el tardío Nuevo Cine Español...) se ha hablado de un realismo ético frente a 

un realismo estético. Una suerte de ética formalista que se opone radicalmente a los 

contenidos considerados políticamente correctos contra los que lucharon las nuevas 

generaciones de cineastas. Los italianos contra las suntuosas comedias de teléfono 

blanco de los tiempos de Mussollini o en el caso de los franceses de la Nouvelle Vague, 

contra el “cinèma de papà”. O en el caso del Nuevo Cine Español contra la línea de 

producción de cine histórico, cine folclórico, cine patriótico y comedia burguesa.  

 En este panorama, el documental se ha considerado desde la modernidad 

cinematográfica como una forma de lucha, resistencia y reacción contra el ilusionismo 

falso, conformista y manipulador del que tradicionalmente se ha acusado a las películas 



 
 

 1259

                                                                                                                                                            

burguesas y a las películas de Hollywood. Así, Roberto Rossellini mezclaría ficción y 

no ficción en Roma città aperta, la película fundacional del neorrealismo italiano. 

Mientras que con Viaggio in Italia lograría un verdadero manifiesto, Federico Fellini 

mostraría desde el polo opuesto (el de la fantasía, el barroquismo y el carnaval) las 

miserias de una decadente Italia en La dolce vita y una deácada más tarde en Roma 

como complemento contemporáneo de su Satyricon...  

 François Truffaut haría su manifiesto contra el ilusionismo de la representación 

en La noche americana, película en la que coloca la cámara detrás de la cámara, detrás 

de los decorados y las bambalina para dar cuenta de ellos. Jean-Luc Godard, como el 

hábil constructor de imágenes que es, terminó de revindicar el cine como espacio de 

lucha y revolución en la sensacional imagen metafórica de La chinoise, en la que el 

personaje Jean-Pierre Leaud se pone en pie de guerra tras una trinchera formada por 

ejemplares del libro rojo de Mao.  

 Estos pioneros del cine moderno nos enseñan que el cine, además de la fábrica 

de los sueños, también es trinchera. La imagen es y debe ser espacio de resistencia y de 

cambio. 

 

2.2 El código Dogma: “el voto de castidad”. 

       En nuestro recorrido por la historia reciente de las formas fílmicas, me parece 

interesante hacer una parada en el movimiento Dogma95. Su manifiesto fundacional es 

en sí una deontología de la praxis del cine, en la medida en que se propone cortar 

radicalmente con el ilusionismo de la representación que viene sosteniendo el cine de 

ficción desde 1915. En el “voto de castidad”, el documento que firmaron los cineastas 

adscritos al Dogma y que, puesto en práctica en las apenas diez películas Dogma entre 

el 97 y el 99 dió lugar a una estética muy particular, se especifica el compromiso con el 

instante y con la verdad: 

 

“juro que me abstendré de crear una obra, porque considero que el 

instante es mucho más importante que la totalidad. Mi fin supremo 

será hacer que la verdad salga de mis personajes y del cuadro de la 

acción” (Lars Von Trier, Thomas Vinterberg, 1995). 
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 Radicalismo aparte, pues el Dogma sólo se prolongó durante cuatro años, me 

parece interesante rescatar esta propuesta que surgió justamente en el año del centenario 

del cine y que pasa por la abstención de todos los elementos considerados superfluos 

que puede contener una película. La cámara, siempre en mano y sujeta a las 

posibilidades y límites de los movimientos que permite el cuerpo humano, postula un 

nuevo tipo de travelling moral que se rebela contra el cine de falsas ilusiones y 

fingimiento. Esto es en opinión de Von Trier y Vinterbeg todo aquello que una película 

puede esconder. Una vez más: lo supérfluo y gratuíto. Sea cual sea la opinión que este 

episodio nos merezca el Dogma fue una pieza importantísima en la apertura de nuevos 

caminos y en la exploración de rupturas en los modos de producción de cine de bajo 

coste que nos conduce directamente a la revolución de la imagen digital que estamos 

viviendo desde entonces y hasta la actualidad. 

 

2.3 La era digital: reconstruir los fragmentos de un mundo roto en 

imágenes. 

 Las propuestas del cine de vanguardia del siglo XXI pasan por una toma de 

decisiones ante la realidad que podemos conocer mediante el estudio minucioso del 

instante a través del aparato cinematográfico. Esto nos conduce inmediatamente a hablar 

de los modos de vida y valores asociados al modelo de comunicación en la sociedad 

global en la medida en que la praxis del cine supone un posicionamiento ante ellos 

según, como veremos, el cineasta del que estemos hablando y de la filmografía a la que 

nos acerquemos.  

 Hemos visto cómo Rivette define la ética en relación con la actitud ante el 

mundo del cineasta, con su visión de este, es decir, según los modelos de generación de 

relatos con respecto a la noción de “verdad”. Esta idea es la que define, en todo caso, la 

opción de utilizar o prescindir de una serie de elementos que los partidarios del dogma 

calificaron de supérfluos. En el siglo XXI, figuras de primera línea como Pedro Costa o 

el propio Jean-Luc Godard hacen, desde paradigmas muy distintos, una clase de 

ensayos filmados en los que la ética es la prioridad. Pedro Costa, quien a menudo ha 

sido llamado “el Caravaggio del cine”, practica una forma de creación basada en la 

observación esencializada y eminentemente bella de la pobreza, como ponen de 

manifiesto sus incursiones en el barrio de Fontainhas de Lisboa de No cuarto de Banda 

y Juventude em marcha. 
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 En la misma línea del matrimonio de cineastas Starub-Huillet (a quienes observó 

a tavés de su cámara en el documental ¿Dónde yace tu sonrisa escondida?), Pedro 

Costa practica un cine que se basa en la captación del instante, cuidadosamente buscado 

para dignificar a la persona por medio de la estética, del mismo modo que Caravaggio 

convirtió a los mendigos en santos en sus pinturas. Esta forma de creación ligada a la 

ética está, además, condicionada por el uso de la tecnología digital, que nos permite 

almacenar grandes cantidades de vídeo para despues seleccionarlo, eliminando los 

costes que llevaban el revelado y el positivado de las antiguas películas fotoquímicas de 

35mm. Llegados a este punto tenemos que reivindicar el digital como el formato del 

siglo XXI que nos permite nuevas formas de creatividad, ecología y economía a todos 

los niveles. 

 En medio de este panorama, el revival del género documental que estamos 

viviendo en los últimos años nos recuerda la función que esta modalidad fílmica tuvo en 

el cine de los orígenes, en el tránsito del siglo XIX al XX, directamente relacionado con 

los ideales democráticos. Se trata de lo que Margarita Ledo denomina el cine 

fotográfico en la medida en que es fragmento de la realidad: 

“Cine y fotografía forman y formaron parte del mismo territorio: el de la 

imagen analógica que identificamos a través de la cámara. Por esto constituye 

un paisaje obligado que entrelaza la técnica con lo real y con la autoría. 

Relacionan objeto, cultura, y sujeto como puesta a punto del tiempo, sea fijo 

o en movimiento; e incluyen al doble y la percepción que de él se tiene como 

construcción material y conceptual. A su vez, cine y fotografía fueron y son 

tanto un resultado como un operador de la modernidad y de su canto a la 

transparencia; del derecho a mirar como aspecto inexcusable para los 

“procesos” de “verdad”, entendiendo como tales aquellos que sólo pueden 

expresarse y que no necersitan demostración” (LEDO, 2005:17). 

 Esta consideración arqueológica sobre la esencia de la fotografía es sumamente 

interesante en la actualidad. En nuestro tiempo, el tiempo del digital, la sustancia de la 

expresión de los medios fotográficos (fotografía y cine) se ha alterado, como señala 

Ángel Quintana. La sustitución del soporte fotoquímico por el soporte digital supone la 

pérdida del carácter indicial de la imagen, es decir, una ruptura irreversible entre 

significante y referencia. La construcción de la imagen se produce en los software 

altamente especializados y los nuevos modos de percepción de la realidad pasan ahora 

por lo hiperreal (Darley), lo hipertrofiado (Lipovetsky-Serroy). Lejos de ser 

apocalípticos y de lamentar el uso de la tecnología, consideramos que el paradigma 

digital abre un infinito abanico de posibilidades que se relacionan directamente con la 
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concepción del cine como “un asunto moral”, sea desde la postura documental o sea 

desde la ética de la estética. Es decir, un doble trayecto: a la estética por la ética y a la 

ética por la estética.  

2.4 Imagen y memoria. 

 Así, lo que puede parecer contrario a las leyes del relato realista (es decir, la 

generación de imágenes por medios no fotográficos) deja de ser una aberración para 

convertirse en una propuesta de cine como asunto moral. La película Vals con Bashir 

(Ari Folman) intenta recordar la matanza de Sabra y Shatila en 1982. En ella, el 

realizador opta por tirar por la borda un rodaje en localizaciones reales, con actores y 

escenografía. La “escenografía” se cambia por la” escenología”, espacio fílmico 

completamente generado por ordenador, dibujos y animación, según la definición de 

Ángel Quintana. Como en Nuit et Bruillard (Noche y tinieblas de Resnais), de la que 

hemos hablado, los recuerdos de tan tremendo acontecimiento están dispersos, y la 

realidad está fragmenatada y rota. Una reconstrucción ética del puzzle de la memoria y 

la forma respetuosa de hablar del tremendo dolor humano no puede ser mediante la 

impúdica reconstrucción de un filme bélico, sino a través de imágenes de animación.  

 En la sociedad global, sociedad postmoderna, el sociólogo Gilles Lipovetsky y el 

crítico de cine Jean Serroy hablan de la cinematografización del mundo, es decir, de una 

serie de procesos por los que las imágenes forman parte de nuestra realidad más 

inmediata y, por extensión, de nuestros modos de saber, conocer y de relacionarnos con 

nuestro entorno. Vivimos rodeados de pantallas e imágenes por todas partes. Habitamos 

la “pantallosfera”, y nuestras sociedades incluso practican la “pantallocracia”. Aún 

desde una perspectiva menos apocalíptica pero no por ello menos crítica que la de 

Lipovetsky y Serroy es cierto que la sociedad está cinematografizada. Nuestro 

imaginario común está poblado por personajes inovidables como el Padrino de Marlon 

Brando, el eternamente guapo y rebelde James Dean, la imposible relación paternifolial 

de Luke Skywalker y Darth Vader o el arrojo feminista de la Escarlata O'Hara de Lo 

que el viento se llevó. Somos imagen, e innegablemente pensamos desde ellas, nos 

proyetamos en el mundo con ellas y a través de ellas. Y en lo que las imágenes nos 

cuentan radican los mismos potenciales constructivos y humanizadores que encuentra la 

protagonista de La rosa púrpura de El Cairo cada vez que acude al cine a ver su 

película favorita. 

 Las Historia(s) del cine de Jean-Luc Godard, precisamente, pasan por 

reconstruir ese imaginario de la imagen cinematográfica. Pensar la imagen a través de la 

imagen, y con ello reconstruir nuestro modo de relacionarnos con el mundo a través de 
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ellas. Soy porque soy capaz de crear imágenes, dice Godard en Historia(s) del cine 

parafraseando a Rilke. 

 Pero no olvidemos la corriente crítica. Vivimos rodeados por imágenes, 

existimos a través de hiperimágenes que no son realidad sino su doble magnificado, 

inflado, una huída hacia adelante, como lo entienden Lipovetsky y Serroy. Ya desde 

1986, el escritor Máximo Gorki tuvo la audacia de definir así al cine viendo la Llegada 

de un tren a la estación de los Hermanos Lumière en el Salon Indien del Grand Café del 

Boulevard de Capucines de Paris. Lo que estaba viendo no es la vida, sino su sombra. 

No es la realidad sino su espectro silencioso (CAPARRÓS LERA, 1999:82). Se trata, 

en todo caso, no de un tren, sino de un Tren de sombras, como bien lo supo entender 

José Luis Guerin en su película del mismo nombre de 1997. En la postmodernidad, 

rodeados de pantallas, existimos por lo tanto rodeados de sombras y de proyecciones 

que median nuestra forma de entender, de conocer y de ser-en-el-mundo, usando la 

terminilogía de Heidegger. ¿Cómo rescatar el potencial de la imagen filmada para entrar 

en un verdadero contacto con la realidad? ¿Cómo utilizar el cine para que, como dijo 

André Bazin, la imagen nos permita embalsamar, momificar el discurrir de la vida? 

 La postura ética de la imagen en movimiento pasa, primero, por una filosofía del 

icono consistente en la reconstrucción de las imágenes que forman la realidad. Y 

segundo, por una depuración de la mirada con respecto a las imágenes hiperreales 

generadas en un software informático. La recuperación del grado cero de la escritura 

cinematográfica es una posición eminentemente ética que han puesto de relieve el 

español Víctor Erice desde los años 80 y el iraní Abbas Kiarostami. Ambos cineastas, 

que incluso han intercambiado videocartas con este mismo propósito en un admirable 

gesto de comunicación intercultural, buscan con sus cámaras la manifestación de lo real. 

Una epifanía de un mundo roto y fragmentado por construcciones del imaginario en la 

actual iconosfera, territorio privilegiado de la semiosfera en la que habitan nuestras 

sociedades. Así Kiarostami, primero en Ten con una película de argumento se acerca a 

la asepsia en lo que se refiere a instalación de cámaras y montaje, y en Five regresa a la 

forma de rodar de los Hermanos Lumière: sitúo mi cámara en un lugar y dejo que la 

película se empape del azar, del fluir de la realidad, de la vida en su estado más puro y 

genuíno. Por eso, la escena final de las cinco que componen esta película, es 

especialmente emocionante. La tormenta a la que somos invitados a asistir es un 

prodigio de la naturaleza que sucede per se, sin que nadie la haya producido. 

3. HACIA UNA ÉTICA DE LA IMAGEN EN MOVIMIENTO. 

 3.1. Ficcional/factual. 
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 El cine de ficción ha encontrado caminos cercanos al documental para denunciar 

la sociedad vigilada y carcelaria, inestable realidad donde habitan los acomodados y 

conservadores burgueses. Así lo pone de manifiesto el trayecto formado desde Claude 

Chabrol hasta el laureado en dos ocasiones por el Festival de Cannes Michael Haneke 

en sus obras maestras Caché, las dos versiones de Funny Games o La cinta blanca. 

Mientras el polo documental sigue intentanto capturar la realidad en manifestación más 

viva, la animación se ha constituído como una modalidad del respeto desde Vals con 

Bashir.  

 Los relatos factuales (documenales) son el presente y un futuro por hacer. Es el 

caso de A day for peace, la película digital que no termina jamás de hacerse del 

británico Jeremy Gilley. En los años 90, este realizador tomó la iniciativa de empezar 

una campaña pacifista en todo el mundo por medio del cine. Comenzó a rodar su 

película documental con muy pocos medios. Poco a poco, gentes del espectáculo le 

acompañaron en sus visitas a Afganistán, Irak y sudáfrica: Angelina Jolie, Jude Law... 

la sociedad del espectáculo deja de estar reñida con el compromiso, y aunque el camino 

es largo y la campaña de Gilley y su organización Peace One Day aún está por hacer, 

cada 21 de septiembre, se presenta en todo el mundo una nueva versión de la película 

que cada año, gracias a las formas de producción digitales se amplía con aportaciones 

libres, conformando una película abierta que han llevado a su realizador a ser el 

abanderado de la cultura de la paz del nuevo milenio. 

 De otra parte, consideremos por un momento la delgada línea que separa el 

relato factual del relato de ficción. Hoy en día estamos asitiendo a un revival del género 

documental y de la información por medio de la imagen, que a lo largo de la historia 

han dado tantos ejemplos de mostración de la verdad como de manipulación. Sirvan 

como ejemplo las peligrosas y potentísimas películas de Leny Riefenstahl, encargada 

por el ministro nazi Goebbels de hacer películas de propaganda en los años 30. La 

información tanbién nos pone alerta de aquello que Jean Baudrillard ha llamado el 

simulacro, que representaríamos en un cuadro semiótico como la convergencia de no-

ser y parecer. Así lo ponen de manifiesto las famosas imágenes de los almacenes de 

armas tomadas vía satélite que dieron pie a la ocupación americana de Irak. En 

contraposición, la ficción se nos presenta como un espacio de resistencia en el que se 

nos permite el beneficio de la duda. Bien sabemos que hay una verdad en toda ficción, o 

como explica Ricoeur las narraciones hacen surgir la comprensión a través de la 

unificación de los diversos sentidos que éstas conjugan: la intencionalidad ontológica 

de lo “ya pasado” y la “de lo posible del relato de ficción” (RICOEUR, 1996:999).  
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 Las ficciones nos explican, nos sitúan en el mundo. Y hacer una ética de la 

imagen en movimiento, buscar una fórmula de travelling moral implica, obviamente, 

rescatar los relatos de ficción. Con Yuri Lotman y la Escuela de Tartu bien sabemos que 

el arte, como sistema de signos superpuestos al lenguaje natural, responde a una 

economía del lenguaje. Pues si pudiéramos decir las mismas cosas de distinta manera, 

¿no lo haríamos? ¿Qué sentido tendría la poesía si no nos permitiese encerrar en una 

pocas palabras todo un universo? 

 La teoría de la hiperdiscursividad nos descubre, además, que todo discurso es 

una dialogía, como diría Bajtin. Una encrucijada, un punto de encuentro y, ¿por qué no? 

de enfrentamiento y conflicto de discursos sociales. Viendo las películas de Woody 

Allen, siempre audaces, a menudo encontramos vactitudes ante la vida que se oponen 

durante toda la película en un combate poético entre los personajes que las sostienen. Es 

lo que sucede en la tan maltratada por la crítica pero sugerente Vicky Cristina 

Barcelona. Cada una de las tres mujeres es portadora de una actitud vital, de una 

perspectiva ante la vida. Y este ¿qué cabe esperar? es la pregunta propia de la reflexión 

ética. El autor, tal y como lo explicó Bazin o como sugiere Rivette en su crítica de Kapo 

debe plantearse toda una serie de cuestiones previas antes de abordar un tema concreto. 

Pero además, el autor es también un espacio de encuentro y de conflicto entre puntos de 

vista. Y al fin y al cabo, de modos de vida. Si la cosa funciona o Conocerás al hombre 

de tus sueños generan el mismo juego de fuerzas entre personajes tan diversos: artistas, 

racionalistas, personajes más pragmáticos, personajes que se encomiendan al esoterismo 

y la brujería para encontrar el sentido de sus vidas... 

 Incluso la ficción más hiperbólica, barroca y onírica también nos descubre desde una 

postura crítica e irónica ciertas claves sobre el mundo en el que habitamos. El cine de 

Federico Fellini, siempre tan audaz en metáforas es capaz de atacar con lucidez y 

respeto las fuentes de manipulación y simulacro de nuestras sociedades. El fastuoso 

desfile de moda eclesiástica de Roma, la sociedad corrompida y en descomposición de 

La Dolce Vita y Satyricon; la pequeña comunidad de Amarcord... se trata, como explica 

Carlos Colónde lo fingido verdadero, y eso nos invita a recuperar la hipótesis 

bergsoniana de la teoría del arte. Desde este punto de vista, diametralmente opuesto al 

voto de castidad del Dogma 95, la ficción es un espacio privilegiado que nos permite 

tomar perspectiva desde una forma de conocimiento sintética y crítica a la vez que 

limitada, parcial y siempre atada a la subjetividad creativa. En definitiva, en la ficción, 

como nos enseña Jean-Luc Godard en La Chinoise o en Pierrot el loco, también se hace 

necesario instaurar la economía sígnica del travelling moral. 

3.2 Reconsideración semiótica del travelling moral. 
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 Desde la mirada semiótica, es necesario ordenar toda esta información, todas 

estas propuestas. La ficción abre la posibilidad de identificarnos con otro yo, otro aquí y 

otro ahora. Un simulacro de una triple deíxis diferente, fingida. De forma paralela los 

tientos de los relatos factuales de acercarse a la realidad descubren el valor de la mirada 

(Pedro Costa), su complejidad (Jean-Luc Godard) o simplemente recogien los pequeños 

fragmentos que la componen (Erice) depurándo nuestra mirada (Abbas Kiarostami). 

Estas propuestas son muy interesantes desde el punto de vista de la Ética de acción 

comunicativa (Habermas) o la Ética dialógica (Apel), que tienen como base el principio 

de alteridad. Es decir, mi reconocimiento como sujeto no solo frente a un objeto o sino 

frente a otros sujetos. Recordemos con François y Jost y la narratología que la 

focalización no sólo es visual sino tambien cognoscitiva. Se trata de mi punto de vista 

visual pero también de mi punto de vista intelectual. De mi universo mental de 

conocimientos pero también de ignorancia. El vanguardista y sabio granadino José de 

Val del Omar entendió el travelling no como un aproximamiento sino como un 

aprojimamiento, un movimiento que me acerca al prójimo. Y así lo plasmó en su radical 

propuesta fílmica Aguaespejo granadino acercando culturas al tiempo que mueve su 

cámara entre la Al-hambra y el Albaicín.  

 De nuevo, desde la Teoría de Emplazamientovi, merece la pena recordar que el 

plexo (es decir, fragmento de espacio y tiempo) que ocupa un sujeto no puede ser 

ocupado por otro, pues la materialidad lo impide. Sin embargo, un desplazamiento que 

re-emplace al sujeto conocedor en otro lapso espacio-temporal permite establecer una 

relación dialógica con esa realidad siempre inaprensible en su totalidad. Con esa 

realidad siempre rica y valiosa. Desde esta perspectiva des-emplazante y re-emplazante 

no renuncia al punto de vista ni al potencial creador y creativo de la mente, por lo que, 

como vemos, la actitud ética consiste en una cuestión más de forma que de control de 

los contenidos. 

 El travelling es un movimiento de cámara que tiende a seguir a un objeto o a 

otro sujeto. En la medida en que nuestra mirada y nuestro imaginario sean capaces de 

des-emplazarse y re-emplazarse en otro lugar para conocer y reconocer otro punto de 

vista nos estaremos acercando al reconocimiento de que somos-en-el-mundo. Somos 

sujetos ante la alteridad, que nos llama y nos cuestiona. El audiovisual que es, como lo 

definió Sergei Eisenstein el arte de la mirada por excelencia, debe ser tanto 

reconocimiento de mi propia mirada como de otras miradas posibles sobre la 

complejidad del universo. Es la hora de trascender la teoría del autor. De abandonar la 

mirada única y unidireccional. Jean-Luc Godard en Le Mépris hizo el gesto provocador 

de mirar al observador apelando a su actitud activa y contestataria. En la primera 
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secuencia de la película, mientras él mismo lee los nombres del equipo técnico, vemos 

una cámara situada en un travelling que se acerca hacia nosotros, gira y nos apunta. La 

cámara mira a la cámara. Y a través de ella, nos mira directamente a nosotros. Este 

gesto tan cuestionador como provocador nos pone sobre aviso: vamos a ver una ficción, 

pero cuidado, porque esa ficción también nos está apuntando a nosotros.  Ver una 

película es, por lo tanto, una conversación audiovisual, como la enuncia Betettini. 

4. CONCLUSIONES. 

 Llegados a este punto, debemos preguntarnos en qué medida todas estas 

propuestas de filosofía de la imagen pueden incorporarse a las prácticas industriales, a 

las rutinas de producción de discursos televisivos, cinemtográficos o, por qué no, de 

piezas distribuídas en lugares de la red como Youtube, Vimeo, los blogs o las redes 

sociales. Y cómo hacer para no caer en la abyección de pensar que el cine no es un 

asunto moral ni tampoco de caer en pusilánimes códigos de producción de lo 

políticamente correcto tan cercanos a la más vil censura. 

 Antes que nada debemos recordar que, con la modernidad cinematográfica 

surgida en los años 60 y convulsionada en el centenario del cine con la revolución 

digital, el cine esta abierto a infinitas posibilidades. El cine, como dijeron Godard y 

Truffaut, está por hacer, es un terreno apasionante que aún está por descubrir, una 

técnica que todavía está por hacer.Y ahí es donde entramos en juego nosotros. La 

imagen puede ser lo que los creadores y creativos queramos que sea.  

 El reconocimiento de la mirada en paralelo al reconocimiento de la alteridad nos 

invita a pensar que no existen objetos (ni sujetos) vulgares sino miradas vulgares. Es 

necesario, por tanto, hacer una serie de propuestas prácticas llegados a este punto. ¿Qué 

puedo hacer para que mis creaciones, mi trabajo como profesional de la imagen acate la 

propuesta del travelling moral? Primero, como sugiere Rivette, interrogarme acerca de 

aquello que deseo contar. Y finalmente reconocer mi mirada y hacer de ella una mirada 

no vulgar. Seamos orfebres y no chatarreros. Como Pedro Costa filmando la miseria con 

la belleza de Caravaggio, recomponiendo los fragmentos de la realidad como Erice y 

Kiarostami, ¿por qué no? como la animación  de Ari Folman o desemplazando y 

reemplazando el foco visual y cognoscitivo hacia el reconocimento de la alteridad. 
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