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A la mémoire de Bernardo Giner de los Rios Diez-Canedo

Les destins d’Enrique Diez-Canedo et de Valery Larbaud sont étran-
gement paralleles. Amoureux de leur langue et de quelques autres, ils
sont des traducteurs dont I'excellence, déja reconnue 2 leur époque, a
traversé les ans. Passeurs, ils n'ont pas négligé une ocuvre poétique
personnelle qui, 12 encore, rencontra l'estime de leurs contemporains.
Généreux, ils ont fini 'un et l'autre par donner la priorité, non a leur
ceuvre de création, mais 2 leur vocation de diffuseur: par I'édition, la
critique, un soutien constant aux écrivains qui leur semblaient mériter
leur aide. Enfin l'exil, réel et/ou intérieur, marque leur ceuvre et leur
vie: alors que Canedo, comme tant de Républicains, approche du moment
de son déracinement, Larbaud sombre dans I'aphasie!. Et, par-dela la
mort, ils restent fréres, par l'estime ol quelques <happy fews: les tien-
nent et le relatif oubli dans lequel I'époque les maintient...

Ils partagent également quelques fortes amitiés, avec Supervielle,
par exemple, dont il sera question plus loin, mais surtout avec Alfon-
so Reyes, si proche de Canedo. Le Mexicain, fin traducteur lui aussi et
lui aussi passionné par les problemes qu'elle pose, sera, avec Giiraldes,
une des plus fortes relations latino-américaines du Frangais®.

Reyes et Larbaud sont également unis par leur amour des biblio-
theques. Deés sa jeunesse, Larbaud s'était construit une retraite habitée
de livres, sa «Thébaide» comme il 'appelait, bibliothéque qui, au fil des
années et des remaniements, a donné naissance 2 l'impressionnant
ensemble sur lequel veille 2 'heure actuelle la Bibliotheque Municipa-

1 Voir note 36.

2 Leur correspondance révele 'étroitesse de leurs liens, tant au plan affectif qu'in-
tellectuel. Cet échange épistolaire a fait 'objet d’'une parution: Valery Larbaud-Alfonso
Reyes, Correspondance, 1923-1952, avant-propos de Marcel Bataillon, introduction et
notes de Paulette Patout, Paris, Klincksieck, 1972.
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le de la Ville de Vichy. De son coté, Reyes a vu son ceuvre biblic
philique aboutir a4 la création de la Capilla Alfonsina 2 laquelle, dit-or
le propre Diez-Canedo avait donné son nom. Mais de la bibliothequ
de Canedo, que reste-t-il?

Cest en quelque sorte a la mémoire de cette bibliothéque dispz
rue, pour combattre I'oubli dont souffre la figure de Diez-Canedo, qu
j'ai décidé de publier ces lettres envoyées a Valery Larbaud?. Il ne sag
pas d'un échange d'une exceptionnelle richesse, comme c’est le cas d
la correspondance Reyes-Larbaud, et I'on ne peut que le regretter. Mai
c’est une piéce de plus d'un puzzle encore trés lacunaire et difficile
rassembler. Il faut louer ici le travail de pionnier fait par José Mari
Fernandez Gutiérrez*, mais il reste encore fort 2 faire. Puisse ce numeér
spécial de Cauce participer au renouveau des études sur Enrique Diez
Canedo, poéte, critique, traducteur et, aurait dit Machado, <hombre bue
no» qui fut de tous les combats littéraires et politiques qui comptéren

La premiére lettre de Canedo a Larbaud lui est adressée 2 Alican
te. Réformé pour raison de santé, se sentant inutile dans un pays e
guerre, Larbaud a cherché 4 quitter la France. Un engagement plus o1
moins fictif pour le Figaro et un passeport diplomatique lui ont per
mis de passer la frontiere au début de janvier 1916 et, en octobre, :
s'est installé a Alicante dont le climat convient 4 sa santé fragile. Di
cette base alicantine, Larbaud fera plusieurs séjours dans d’autres ville
espagnoles, Séville, Saragosse, Barcelone ou Madrid. C'est lors d'un di
ces voyages a Madrid qu'il fera la connaissance de Ramén Gémez di
la Serna et de Diez-Canedo.

Le ton de cette premicre lettre, d'octobre 1917% est trés respec
tueux et quelque peu formel:

Cher Monsieur,

Je vous croyais en France depuis longtemps, lorsque MM. Calleja
éditeurs a4 Madrid, m'ont parlé de vous et m’ont fait connaitre votr

> Les lettres que nous publions ici proviennent du Fonds Valery Larbaud de 1
Bibliothéque Municipale de la ville de Vichy. Elles portent les cotes D 96 2 D 104; le
quatre cartes postales sont hors cote. Comme il n'existe pas de catalogue disponibl
du Fonds Valery Larbaud, je donnerai le détail de ce qui touche a cette correspondan
ce. Les réponses de Valery Larbaud 2 ces courriers ne nous sont, elles, pas parvenues

1 Fernindez Gutiérrez, José M*, Enrique Diez-Canedo, su tiempo y su obra, prd
logo de José M* Martinez Cachero, Badajoz, 1986.

> Cette lettre [cote D 96 dans le Fonds Valery Larbaud (abrégé F.V.L. désormais;
est non datée, mais de nombreux éléments permettent de la dater d’octobre 1917. Su
ces €léments, voir la note suivante.
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adresse. Je suis heureux de vous savoir encore chez nous et j'espére
que le climat d’Alicante sera trés bon pour votre santé.

MM Calleja m’ont proposé de traduire en espagnol La porte étroite
de André Gide, dont ils vont acheter les droits. Je ferai volontiers cet-
te traduction si toutefois M. Gide, sur votre conseil, veut bien m’accepter
comme traducteurd. Je connais ce livre depuis son apparition [sic], ain-
si que tous les autres ouvrages de Gide; [sic] car je lis toujours cet écri-
vain avec un profond plaisir ot il y a autant d’attachement que d'ad-
miration’.

On vous enverra deux autres traductions que j'ai données chez Cal-
leja, un Montaigne et un Jules Renard. Veuillez accepter ces livres en
attendant que je puisse vous offrir encore deux volumes, l'un de
poémes, l'autre de critique, auxquels je travaille assez lentement?.

& A la date du 3 octobre 1917, Larbaud écrit dans son Journal: «Aujourd’hui, jai
répondu i Gide. Les éditeurs madrilenes Calleja et Cie veulent publier une traduction
de sa ‘Porte étroite’; il me prie de prendre I'affaire en main et de demander 2 Calleja
quel sera le waducteurs (Journal Inédit, Gallimard, O.C., tome IX, p. 148). Larbaud ne
reste pas inactif, comme le confirme la lettre de Gide @ Larbaud en date du 23 octobre:
Vous étes exquis. Vos conseils me sont d'un précieux secours. Il se trouve, et vous le
savez déja sans doute puisque éditeur et traducteur me disent étre entrés en tapport
avec vous —il se trouve que c'est précisément M. Diez-Canedo qui se propose. Tout va
bien et je lui fais confiance [...]» (André Gide-Valery Larbaud, Correspondance, 1905-
1938, introduction de Frangoise Lioure, Paris, Gallimard, 1989). La lettre de Canedo est
done postérieure au 3 octobre et antérieure au 23 octobre 1917, datation confirmée
par les allusions de Canedo 2 la situation de la revue Espaiia, dont les problemes
datent eux aussi de cette période (voir note 11).

7 Entre 1909 et 1911, Diez-Canedo a vécu a Paris ou il travaillait comme secré-
taire de I'Ambassadeur d’Equateur. Cest lors de ce séjour qu'il suit de trés prés les acti-
vités et publications des groupes littéraires les plus rénovateurs. Le Mercure de Fran-
ce, qui illustre et défend l'esthétique symboliste, mais aussi la Nouvelle Revue Frangaise,
qui commence 2 paraitre au début de 1909 et dont Gide est le pivot. La traduction de
Canedo, La Puerta estrecha, ne se trouve pas parmi les livres de la bibliothéque de
Larbaud.

8 Les deux livres auxquels il est fait allusion sont: Montaigne, Miguel de, Pdgi-
nas escogidas, seleccion y comenarios de Pierre Villey; trad. de Enrique Diez-Canedo,
Madrid, Casa editorial Calleja, 1917. L'original frangais était paru en 1912 a Paris, chez Plon-
Nourrit. Le second texte est la traduction de Poil de carotte de Jules Renard, paru
en 1894 chez Flammarion. Diez-Canedo en publie la traduction en 1917, chez Calleja,
sous le titre de Zanahoria. Aucun de ces deux volumes ne se trouve 2 Vichy. Quant
aux livres de création auxquels Canedo fait allusion, il pourrait s'agir de Sala de retra-
tos, qui paraitra en 1920 chez Garcia Monge 2 San Jos€, Costa Rica, et du premier volu-
me des Conversaciones literarias, 1915-1920, qui paraitra lui aussi en 1920, Editorial-
América, Madrid. Ce dernier titre se trouve effectivement dans le Fond Valery Larbaud
de Vichy.
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Je n’ai rien lu de vous depuis Barnabooth®. Envoyez-vous toujour
des articles au Figaro? Je vois trés rarement ce journal®. Vous assiste;
en Espagne, 2 des moments bien intéressants. Nous allons reprendre |
publication de notre revue Esparia rudement poursuivie par le gouver
nement'. — §i vous passez 2 Madrid je serai trés content de vous revoi

Agréez, cher Monsieur Larbaud, mes sentiments empressés

signé: E. Diez-Canedo
Madrid, Lealtad, 20.

La deuxieme lettre d’Enrique Diez-Canedo conservée 2 Vichy es
un petit mot du 8 juin 1918, soit 8 mois plus tard. La relation entr
Canedo et Larbaud semble rester encore assez formelle:

[D-97] Lettre du 8.VL[1]918

Cher Monsieur,

? Poémes par wn riche amateur, ou (Euvres francdises de Monsieur Barnaboot]
est le premier recueil poétique publié de Larbaud. 1l est paru en 1908 chez A. Mes
sein 4 Paris et a tout de suite attiré I'attention de Gide qui en fait la présentation cri
tique dans le premier numéro de la Nouvelle Revue Frangaise, en féviier 1909, De
lors, Larbaud fait partie du groupe des amis et collaborateurs de la revue. En 1913
Barnabooth ‘réapparait’, publié cette fois par la Nouvelle Reviie Francaise (nos le
février, ler mars, ler avril et ler juin 1913) et par les éditions de la N.RF., futur Gal
limard. 11 a été légérement remanié et réorganisé, et les modifications apportées lais
sent supposer une influence de Gide.

" Au moment de quitter temporairement la France, Larbaud avait obtenu gric
a2 un ami une charge plus ou moins fictive auprés du Figaro et un passeport diplo
matique. La participation de Larbaud au journal semble s'étre bornée a la fourniture
d'un article, «<En Espagne», paru le ler mars 1916. De Séville, ol il avait séjourné dc
janvier 2 mars, il faisait un descriptif de I’état de 'opinion publique espagnole face :
la France et a I'Allemagne dans le contexte de la guerre.

"' Au moment ol Canedo écrit ces lignes, la revue est en effet sur le point de
reparaitre: le premier numéro aprés sa suspension, le numéro 133, sortira le 25 octobre
1917. Depuis le 10 février 1916, Luis Araquistain assure la direction de Espasia et il er
a fait un bastion progressiste et aliadophile. Cette année 1917 est une année riche er
rebondissements: au plan international, la révolution russe éclate, et la revue la suit de
trés prés et d'un ceil plutdt favorable; au plan intérieur, les crises politiques se succe
dent, les gréves se multiplient. Le 9 aolt, aprés une gréve des cheminots trés dure
ment réprimée 2 Valence, les syndicats cheminots ont appellé i la gréve générale, Avan
méme le début de la gréve, le gouvernement a rétabli la censure de la presse. Esparia
a passé outre et s'est vue suspendre, A partir, précisément, du 9 aoiit... Le conflit entre
la revue et le gouvernement fut trés dur: on vit nombre de ses journalistes, et jusqu’?
son directeur, étre emprisonnés. La revue put donc recommencer i paraitre, mait
I'épreuve l'aura rendue plus antigouvernementale que jamais,
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Lorsque je vous ai dit que je serais 3 I'Ateneo dimanche prochain
j'avais complétement oublié que c’était le jour signalé pour la réception
du Dr Cortezo 2 la Rleall. Academia Espanola®™. Je suis obligé d'y aller,
car il est un des vice-présidents de I'Ateneo. Est-ce qu'il vous semble-
rait curieux d'assister 2 une réception académique? En tout cas voici une
carte d'invitation que [sic] vous pourrez ne pas profiter si vous n'étes
pas pourvu du courage nécessaire.

Veuillez agréer mes meilleures salutations,

signé: E. Diez [sicl-Canedo

Sur la présence de Larbaud a cette cérémonie, nous ne savons
rien'3. En régle générale, Larbaud est peu ami des mondanités, mais le
contexte a pu aiguiser sa curiosité.

Presque deux ans se passent entre l'invitation madrilene et ce cour-
rier du printemps 1920. La lettre retient l'attention par une plus gran-
de intimité de ton: Larbaud est maintenant appelé «ami», on lui parle
des petits tracas familiers et familiaux. Cette lettre, comme la suivante,
est intéressante, car elle porte témoignage des relations d’estime artis-
tique réciproques qui unissaient les deux €crivains.

[D-98]
Lettre du 26 mars 1920 sur papier 2 en-téte de «Los Amigos de Lope
de Vega»"

2 Carlos Maria Cortezo (1850-1933): médecin, professeur, homme politique
(ministre, sénateur 3 vie), journaliste scientifique, traducteur (du latin, de l'anglais, du
frangais et de litalien), philanthrope (il crée le Collége pour les Orphelins de Méde-
cins), poéte enfin, Membre de 'Académie royale de médecine des 1891, il entre donc
également i PAcadémie royale de la Langue, et ce, appelé par elle. Tl y est €lu 2 I'una-
nimité le 10 janvier 1918 et prononce son discours d’entrée le 9 juin de la méme année
sur le théme: Pourguioi la médecine, naissani d'une noble aspiration au bien-étre humain,
au soulagement de la souffrance et @ la prolongation de la vie, est-elle brocardée avec
acharnement par la littérature et les arts? (;Por qué siendo la medicina una noble aspi-
racién al bienestar humano, al remedio del dolor y a la prolongacion de la vida, la
Literatura v el Arte se han encarnizado en satirizarla?). Il est alors, comme le révele
cette lettre de Canedo 2 Larbaud, vice-président de I'Ateneo Cientifico, Literario y Artis-
tico de Madrid, ol il est entré comme «socio de mérito» aprés un vote unanime de la
Junta extraordinaria du 10 mai 1915. Son entrée est enregistrée par Azaha lui-méme,
alors président.

3 Le Journal Inédit (tome XI des (Euvres Completes de V. Larbaud, Paris, Gal-
limard, 1954) ne dit rien de cette cérémonie.

14 Les «Amigos de Lope de Vega» sont une de ces sociétés mi littéraires mi
‘secrétes’ dont la fin du xix®™e siecle et le xx®™¢ sont riches. Pour entrer dans la socié-
té, il convenait d’étre parrainé par l'un de ses membres. En 1918, Azorin en était deve-
nu le président.
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Cher Monsieur et ami,

Il v a longtemps que je voulais vous écrire et ce n'est pas seule
ment la paresse espagnole qui m’en a empéché, Le commencement de
I'année a été trés rude pour moi: toute ma famille, mes enfants et sur
tout ma femme ont été malades pendant plusieurs semaines et jai cu
[sic] les envoyer au [sic] midi jusqu’a leur rétablissement!s. J'avais d’aborc
songé a Alicante; mais ma femme a préféré Carthagéne ol elle a sz
mere et ses sceurs. Je suis toujours forcé de rester a Madrid.

Je suis trés content que vous ayez lu avec bienveillance ma tra-
duction de votre Dolly'*. Maintenant je voudrais entreprendre la traduc
tion de Fermina Marquez, et je vous prie de me dire si vous pouvez
m'accorder l'autorisation ou s'il faut sadresser pour traiter a I'éditew
Fasquelle. En ce cas je vous serais reconnaissant de lui envoyer un mot

Clest pour une nouvelle maison d'édition qui n'a pas un fort capi-
tal et qui se propose de choisir trés scrupuleusement ses auteurs et ses
traducteurs et de présenter ses livres sous une forme agréable et sérieu-
se?’. Je ne vous cacherai pas que je m'y intéresse personnellement el
jaurais grand plaisir a [sic] écouter vos conseils et vos remarques.

Jai été étonné 2 la lecture de Proust. C'est une découverte a chaque
page. C'est d'abord difficile & lire mais quand on est pris par lui on ne
peut plus le quitter. Je ferai peut-&tre un article sur lui quand mes
impressions se seront un peu reposées'™.

Jattends votre réponse au sujet de Fermina Marquez et je serais
trés heureux de vous revoir quand vous passerez par Madrid.

Je vous serre cordialement la main
signe: E. Diez-Canedo

Prés de cinq mois plus tard, Canedo répond 2 un courrier de Lar-
baud, qui lui a envoyé son article, Poetes espagnols et hispano-amé-

5 Enrique Diez-Canedo s'est marié en 1911 avec Maria Teresa Manteca, dont il
aura quatre enfants: Maria Teresa, Enrique, Joaquin y Marfa Luisa.

¢ Le texte de Valery Larbaud avait paru dans le numéro 9 de la toute jeune Nou-
velle Revue Frangaise (livraison du ler octobre 1909). Il devait par la suite étre repris
dans les Enfantines, livre paru en 1918 aux éditions de la N.R.F, soit un an environ
avant que Canedo ne publie sa traduction, dans le numéro 242, pp. 12-13 (1919) d’Es-
paria. On regrettera de ne pas connaitre ce que Larbaud disait du travail de son tra-
ducteur... Quant 4 Fermina Marquez, dont il est question plus loin, Larbaud la publie
en 1910 dans la Nouwvelle Reviie Francaise (livraisons du ler mars, ler avril, ler mai et
ler juin 1910), puis en 1911 en volume, chez I'éditeur Fasquelle.

7" Nous ne savons pas de fagon certaine de quelle maison il pouvait s’agir.

¥ Enrique Diez-Canedo publie effectivement un article sur Proust,
quelques semaines plus tard, dans Hermes (Marcel Proust., Hermes, n° 58, 1920, pp.
193-199): voir également la note 25.
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ricains contemporains,, publié dans le numéro de juillet de la Nouvel-
le Revue Frangaise'. Dans cet article, le Frangais présente Le Symbo-
lisme francais et la poésie espagnole contemporaine, publié en francais
par M. A. Zerega-Fombona au Mercure de France, les «@omans lyriques»
(comme les qualifie Larbaud) de Gabriel Miré (écrivain que Larbaud
tentera, sans grand succes, d’introduire en France), et Raucho, de Ricar-
do Giiiraldes, dont il présente aussi les poémes?.

Un des liens qui unissent Larbaud et Canedo est leur commun inté-
rét pour les lettres latino-américaines contemporaines et leur souhait de
voir naitre une littérature authentiquement et proprement américaine,
détachée de l'imitation plus ou moins servile des modeles européens.
La découverte de Giiiraldes sera, pour le Francais, puis pour I'Espa-
gnol, la découverte d'un écrivain latino-américain qui, précisément, tra-
vaillait 2 s'affranchir de cette dépendance. La découverte, en somme,
d'un mutant?l.

19 Nouvelle Revne Francdise, tome XV, ler juillet 1920, pp. 141-147 (rubrique
‘Notes').

20 Cet article de Valery Larbaud sera tés commenté: la revue La Pluma, dont
Canedo est alors le secrétaire de rédaction, publie, dans son numére de septembre et
sous la signature de Cipriano Rivas Cherif, un compte rendu de cet article; on trouve
également dans le numéro 276 de Espaiia, a la rubrique La Vida literaria, une pré-
sentation critique de cet article de Larbaud. Larticle est non-signé et I'index de la réédi-
tion Fac-similé de 1982 par Topos Verlag/Turner ne lattribue pas 4 Diez-Canedo; cepen-
dant la connaissance dont Pauteur fait preuve des publications précédentes de Larbaud
dans le domaine littéraire espagnol tendrait a faire conclure qu'il est bien probable-
ment de la main de Canedo, et que c'est 4 son propre article de 1919 qu'il fait allu-
sion lorsqu’il est souligné: «Aqui mismo expresamos alguna vez el deseo de que algin
dia presentase a las letras espanolas atencién semejante a la que consagra a las ingle-
sas» En 1919 en effet (n. 242, pp. 12-13), Canedo publiait sa traduction de Dolly et la
faisait précéder d'un texte de présentation de I'auteur frangais. Il concluait par ces mots:
Walery Larbaud ha vivido largo tiempo en Espafa. Conoce bien nuestra literatura de
hoy, v sabe lo que hay en ella de vivo. Algo ha traducido, algo ha comentado de
nuestros escritores. Quizd con el tiempo sus estudios espanoles lleguen a tener la
importancia de sus piginas sobre letras inglesas, de una informacion perfecta y de una
clara percepcion. En los nimeros de la Nouvelle Revue Frangaise nunca pedran pasar
inadvertidas.» C'est 2 cet article que Larbaud fait référence dans son propre article dans
la N.RE, en juillet 1920, évoquant des voix venues d'Espagne qui lui suggérent de
slintéresser au domaine espagnol (voir également note 22).

2l Lamitié entre Larbaud et Giiiraldes remonte au mois de décembre 1919, lors
dune rencontre chez Adrienne Monnier, la fameuse libraire de La Maison des Amis
des Livres, rue de 'Odéon. A partir de cette date, leurs liens ne cesseront de se déve-
lopper et I'Argentin deviendra, avec Alfonso Reyes, I'un des amis latino-américains les
plus chers de Larbaud et, chaque fois que I'Argentin passait par Paris, ils ne man-
quaient pas de se voir. Cest par I'entremise de Giiraldes que Larbaud s'est vu pro-
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[D 99] Lettre du 1°' aoiit 1920
Mon cher ami,

Merci de tout cceur de votre article sur quelques livres espagnols
ott il y a des mots trés aimables pour moi. Ce poéte Giiiraldes dont
vous parlez m'intéresse beaucoup 4 travers votre commentaire et je vais
chercher ses livres. Je crois qu'ils sont 2 I'Ateneo?.

Mon projet de traduire Fermina Marquez a bien abouti. La maison
Calpe en a acheté les droits —car cette autre maison d’édition ou je my'in-
téresse souffre d'un retard assez ennuyeux— Votre roman paraitra donc,
dans ma traduction, faisant partie d’'une collection contemporaine de lit-
térature pour laquelle Pedro Salinas a commencé la traduction de
Proust®.

pos¢ et a accepté de tenir une chronique mensuelle dans La Nacion sur un sujet de
littérature frangaise. Cette collaboration durera de 1923 2 1925, soit un ensemble de 24
chroniques. Cette amitié durera jusqua la mort de I'Américain, le 8 octobre 1927 i
Paris, et I'on voit Canedo, dans les Epigramas americanos, réunir les trois amis: «A
Valery Larbaud/pensando en Ricardo Giiiraldes, Se fué [sic]. Ya no es mds que som-
bra./Monté en su pingo pampeano./Solo se fué [sicl por el llano:/dejé atrds rancho y
potrero/y en el tltimo lindero/nos dijo adiés con la mano.»

2 Ces «mots trés aimables» font vraisemblablement allusion 4 la mention faite par
Larbaud d’un article de Diez-Canedo dans Espafia, article ol I'Espagnol appelait de ses
veeux une intervention du Francais sur la poésie espagnole contemporaine. Larbaud
écrit: «Cependant, voici que de plusieurs cdtés —et notamment de Madrid méme, ol
Enrique Diez-Canedo m'y encourage publiquement, dans un article de la revue Esparia-
on me demande de parler de la poésie espagnole contemporaine.» Larbaud s’est tou-
jours défendu d’avoir de I'espagnol une connaissance autre que celle d'un simple ama-
teur et met en avant son «nanque de préparation.»

»  Les livres de Guiraldes présents dans le fonds de I'Ateneo sont tous d’époque
et sans signe distinctif aucun (dédicaces ou autre). 1l s'agit de: El encerro de cristal,
Buenos Aires, 1915; Cuentos de muerte y de sangre. Seguidas de aventiras grotescas y
una trilogia, Buenos Aires, 1915: et Don Segundo Sombra, Madrid, Espasa Calpe, 1930.
Raucho n'apparait donc pas, ou plus. 1l est intéressant, par ailleurs, de signaler qu’il
n'y a aucune édition d'époque de Diez-Canedo dans le fond actuel de 'Ateneo. Or
nous savons, par la lettre du 8 juin 1918 a propos de Cortezo, et par les archives de
I'Ateneo, que Canedo en était membre dans ces années-la. N'aurait-il fait aucun don
d’aucune de ses oeuvres a4 la bibliotheque? Peu probable. Par ailleurs, cette institution
dispose d’un registre de ses membres qui se rédigea aprés la guerre civile d'aprés le
fichier original. On y trouve mention des membres qui apparaissaient dans ce fichier,
mais les fiches elles-mémes n’existent plus. Enrique Diez-Canedo est mentionné avec
les informations suivantes: numéro de membre: 7.583; domicile: ¢/ Lealtad, 20; date
d'entrée: 10 février 1904: date de sortie: 10 décembre 1925.

# Clest chez Calpe que parait, en 1921, celle qui devait tant séduire les lecteurs
espagnols et latino-américains. Salinas n’était pas un inconnu pour Larbaud: si le Fonds
Valery Larbaud ne posséde pas d’exemplaire du Proust, il a par contre deux ouvrages
de Salinas: Presagios (con una visita de P.S. por J. Ramon Jiménez), Madrid, Indice,
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A propos de Proust, jai donné a une revue de Bilbao, Hermes?,
un article que je vous envoie, en méme temps qu'une traduction de The
Duchess of Malfi parue dans une bibliothéque populaire. Je vous ai fait
envoyer les numéros parus d'une revue La Pluma®.

Je suis trés content de ce que vous me dites [sic] & propos de ma
Sala de Retratos. Cette traduction dont vous me parlez sera pour moi
une joy for ever®. Mon petit volume va étre suivi par un autre, bien
plus gros: Conversaciones literarias™.

1923, avec une dédicace: «A Valery Larbaud, por su hermosa obra, por su amor a
Espaia, su amigo P. Salinas» [FV.L., Es 953]; et Razon de amor, Madrid, Cruz y Raya,
1936, 239 p., sans dédicace [FV.L, Es 934l

»  Enrique Diez-Canedo public en effet, cette méme année, dans le numeéro 58
de Hermes, un atticle intitulé -Marcel Proust, dont une copie annotée se trouve dans
les archives de Larbaud. Cette copie présente de nombreuses corrections manuscrites.
Sont corrigés les noms propres fautifs, des citations erronées (comme le titre du roman,
A la recherche des temps perdu, corrigé en du temps perdu), etc. Ces corrections sont
vraisemblablement de la main de Canedo, car Larbaud mavait pas pour habitude de
corriger les textes d’autrui dans ce genre de circonstances. Quant a la Duchesse de
Malfi, 2 laquelle il est fait allusion plus loin: Diez-Canedo publie la traduction de la
piece de John Webster chez Calpe en 1920 dans la Coleccién Universal.

2% Tes archives Valery Larbaud possedent: 1920: julio [ce numéro contient l'ar-
ticle d'Alfonso Reyes El abanico de Mademoiselle Mallarmé» ot il présente et com-
mente quatre traductions différentes du méme pogme de Mallarmé; cet article a di
passionner Larbaud], agosto; 1921: enero, febrero, marzo, agosto, septiembre; 1922
marzo [feuilles non-ouvertes], septiembre, octubre; 1923: enero, abril [pages non-ouvertes],
mayo [partiellement ouvert: article de Puccini sur la sefiorita Monnier], junio.

27 Sala de retratos est paru en 1920 chez Garcia Monge S.A. a San José, Cosla
Rica (80 pp.). L'exemplaire envoyé par Canedo se trouve dans la bibliotheque de Lar-
baud avec, datée du 27 mai 1920, la dédicace suivante: <A M. Valery Larbaud en hom-
mage sincére.» Les lettres de Larbaud ne nous étant pas parvenues, nous ne savons
pas quels commentaires ce dernier faisait 2 Canedo. Ils devaient étre fort positifs,
puisque le Francais semble, comme ce courrier nous le laisse penser, avoir envisagé
de faire une traduction de ces portraits. Larbaud, trés intéressé 2 voir traduits et 2 fai-
re traduire des textes espagnols ou latino-américains, a fort peu traduit lui-méme du
castillan. Il a rédigé I'un des quatre textes de la Mujer vestida directement en castillan
et I'a donné pour correction 2 Ramén Ferndndez; les trois autres ont été traduits par
ce dernier (ces articles furent publiés en 1917 dans Higiene y Belleza, n* 30, 32, 33
et 34). Sinon, ses seules traductions du castillan sont de Ramén Gémez de la Serna,
Echantillons, présentation de Valery Larbaud, traduction de Mathilde Pomeés et Valery
Larbaud, Paris, Grasset, 1923; Gabriel Miro, Semaine Sainte, traduit de I'espagnol par
valery Larbaud et Noémi Larthe, préface de Valery Larbaud, Paris, Ed. du Sagittaire,
1925; sinon, il sagit de publication de poémes épars de divers auteurs dont Giiiraldes,
ou de fragments des livres 4 paraitre.

B Les Conversdaciones Literarias paraissent entre 1921 et 1930: elles consistent en
trois séries d'études sur des auteurs européens contemporains et quelques grands clas-
siques universels, quelques problémes théoriques aussi, comme celui de la traduction
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Je vais prendre un mois de repos au pays Basque, au bord de la
mer. JJemporte pas mal de volumes; je vais tacher de n’écrire une seu-
le ligne [sic]. La nage et la lecture seront mes seuls sports.

Je ne vous ai rien dit de Beauté, mon beau souci... J'attends impa-
tiemment le numéro d'aolt®.

Bien cordialement votre [sic]
signé: E. Diez-Canedo

Mon adresse pendant ce mois: Calle del Puerto n® 3
Ondirroa (Vizcaya)

La lettre suivante, envoyée six mois plus tard environ, témoigne de
cette fonction de pont culturel entre la France et I'Espagne, Paris et
Madrid, qu'assument nos deux auteurs. Entre ici en scéne une piéce
clé de I'échiquier larbaldien: Mathilde Pomes.

Née en 1886 a Lescurry, dans les Hautes-Pyrénées, Mathilde Pomes
avait achevé son agrégation d’espagnol en 19106 et se consacrait a I'en-
seignement. En cette année 1920, elle vient d’obtenir la bourse Albert
Kahn qui va lui permettre de se rendre en Amérique latine®. Elle y

poétique. Le premier volume, dont il est ici question, s'intéresse aux années 1915-1920
et est paru en 1921 chez Editorial América; le deuxiéme volume s'intéressera aux années
1920-1924, et le troisieme aux années 1924-1930. Dans ce dernier volume, Canedo
reprend un article de £l Sof du 24 juin 1925 consacré 4 Ce vice impd, la lecture. ..,
ol il encourage Larbaud, une fois encore, 2 s'intéresser au «Jdominio espafol. Seul le
premier de ces trois volumes se trouve dans [a bibliotheque de Valery Larbaud, avec
la dédicace suivante: <A Valery Larbaud, son ami Enrique Diez-Canedo. Madrid, 14.11.1921.»

& Beanté, mon beatt souci... a commencé a paraitre dans le numéro de juillet
1920 de la N.R.F. La deuxieme moitié du texte paraitra dans le numéro d'aoit, si impa-
tiemment attendu par Canedo.

30 Albert Kahn (1860-1940). Ce richissime banquier alsacien était habité d’'une uto-
pie: voir se connaitre et dialoguer les peuples du monde, et il avait placé trés tot sa
fortune au service de ce réve. Il met sur pied un projet tout borgésien: réaliser une
représentation totale de la planéte, enregistrer les multiples traditions du monde qu’une
premiére mondialisation est en train de menacer. Pour ce faire, des photographes et
cinéastes sont envoyés sillonner le monde et réaliser les «Archives de la Planétes (1909-
1931). L"objet-monde’ n'est pas le seul 4 l'intéresser: cet éléve de Bergson et ami de
Rodin est préoccupé par le manque d'ouverture et de connaissance directes des intel-
lectuels de son temps. Il crée donc des bourses destinées a des agrégés qui travaillent
dans l'enseignement. Elles doivent leur permetire de vivre une année entiére 4 1'étran-
ger, de 8’y pénétrer des modes de vie et de la culture des gens du lieu, afin de pou-
voir, au retour, témoigner de cette expérience tout sauf livresque. C'est avec 1'une
de ces bourses que Mathilde Pomés part pour "Amérique latine. A c6té de nombreuses
publications, le projet de Kahn comportera également un centre de documentation
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passera prés d’'une année et ce n'est qu'a son retour qu'elle se lance-
ra véritablement dans la traduction d’ceuvres littéraires espagnoles et
latino-américaines?!.

C'est 2 la librairie des Amis des Livres (encore elle!) que Larbaud
et Mathilde Pomeés se sont rencontrés. La jeune agrégée est sur le point
de partir pour 'Amérique latine en passant par Madrid, et Larbaud lui
suggére aussitdt de rendre visite a quelques-uns de ses amis madri-
lenes, dont le fameux Ramén Goémez de la Serna, qu’ils traduiront
ensemble. Comme nous le voyons dans la lettre qui suit, il la recom-
mande également auprés de Diez-Canedo. De fait, Canedo jouit, en
Espagne, d'une réputation symétrique 2 celle de Larbaud en France: il
est considéré comme le connaisseur de la littérature francaise et de ses
auteurs contemporains, il est celui 2 qui 'on demande des lettres de
recommandation auprés de ces derniers, comme l'illustre ce méme
courrier, qui est accompagné d'une lettre de recommandation pour Jules
Noé, de la revue argentine Nosolros.

Le projet de traduction de Ganivet, auquel cette lettre fait allusion,
sera abandonné pour des raisons qu'explique Mathilde Pomes dans les
lettres qu'elle envoie 2 Larbaud et qui retracent les étapes de la diffi-
cile négociation avec le fils de Ganivet, Angel, puis I'échec dil aux exi-
gences pécuniagires exagérées de ce dernier®”.

sociale, des laboratoires de recherches et, enfin, last but not least, une société, Autour
du Monde, dont le projet n'est pas sans rappeler celui de la Residencia de Estudiantes:
les anciens boursiers frangais et étrangers y rencontrent des membres d’honneurs
prestigieux et des membres associés, il est méme possible de séjourner dans les
locaux.

31 La Bibliothéque Nationale de Paris ne compte pas moins de 34 traductions
parues en volume (traductions de l'espagnol et du portugais), 8 volumes de poésies
personnelles (dont le premier, Ferveur, paru en 1928, fut préfacé par Paul Valéry),
3 volumes de critique et plusieurs préfaces. Elle a par ailleurs publié de nombreux
articles dans des revues francaises ainsi que dans des hebdomadaires et quotidiens
espagnols.

3 la jeune femme tient Larbaud informé des développements de la négociation:
JLe fils de Ganivet —petit employé de chemin de fer, comme celui de Verlaine, nest-
ce pasi— qui m'a pas connu son pére et confond les titres de ses ceuvres demande
2000 pesetas pour la traduction de los Trabajos [del infatigable creador Pio Cid, parus
en 2 tomes chez les Sucesores de Rivadneyra 2 Madrid en 1898} Je pense quil se
contentera de 1000 ou de 1500.» (lettre de Séville du 4 février 1921). Mais le fils n’en
rabat pas, et le 25 octobre, de Paris ol elle a dii rentrer rapidement pour cause de
maladie, elle informe 4 nouveau Larbaud: Je n'ai pu réduire Angel Ganivet 2 des droits
de traduction accessibles. Personne ne voudra payer 2000 pesetas. Faut-il poursuivre
cette affaire? (in Correspondance M. Pomés-V. Larbaud, 1920-1929, corresp. présentée,
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[D-101] Lettre du 27 janvier 1921 sur papier 4 en-téte <Enrique Diez-
Canedo (en majuscules), Lealdad 20, Madrid»

Mon cher ami,

Jai vu plusieurs fois Mlle Pomes, qui m’a apporté votre lettre et
avec laquelle jai souvent causé de littérature. Elle connait I'espagnol
d’une fagon remarquable. En ce moment, Ganivet, quelle se propose
de traduire, est un des sujets d'actualité: on parle de la translation de
ses dépouilles de Riga, ou il est mort, en Espagne. Je ne sais pas si
Mlle Pomes a conclu un arrangement pour les droits de traduction avec
le fils de Ganivet avec qui® elle avait parlé.

Je travaille beaucoup. Fermina Marquez sera entiérement traduite
en espagnol dans une semaine. La porte étroite est chez I'éditeur. Une
autre traduction que j'ai faite de Francis Jammes, De I’Angélus..., vient
de paraitre. Vous la recevrez dans quelques jours, ou, peut étre [sic], je
vous l'apporterai moi-méme, si je puis obtenir une permission de quelques
jours a partir des petites vacances de Carnaval prochain. J'ai grande
envie de revoir Paris*,

Votre traduction d'Erewhon et le livre de Festing Jones que Ara-
quistain a regu m’'ont fait lier connaissance avec Samuel Butler, mais je
n’'ai pas encore eu le temps pour [sic] entreprendre une lecture de ses
ceuvres. Je sais que vous corrigez les épreuves des autres volumesss,

établie et annotée par B. Mousli, Cabiers des Amis de Valery Larbaud, n® 30). De fait,
le projet Ganivet sera abandonné.

¥ Ces deux derniers mots ont €té rajoutés dans linterligne supérieur en rem-
placement du gu’ initialement écrit.

- Fermina Mdrquez sortira I'année suivante. Larbaud en recevra un exemplaire
portant cette dédicace: «A Valery Larbaud, rogindole que perdone mis faltas, en gracia
a mi mucho amor por Fermina Mirquez, Enrique Diez-Canedo, 14.IX.1921» la traduc-
tion de Jammes, Del toque del alba al togue de oracion, a paru avec un avertissement
de Canedo chez Calpe a la fin de 1920. Aucun exemplaire de la traduction de Jammes
ou de celle de Gide n'est présent dans la bibliothéque de Larbaud.

% Des extraits de Erewbon, ou de PAutre c6té des montagnes de Samuel Butler
(1835-1902) ont paru dans le numéro de janvier 1920 de la Nouwvelle Revue Frangaise,
précédés d'une étude globale de la vie et de I'ceuvre de l'auteur. Ce texte était en fait
celui de la préface a la traduction d'Erewhbon que Larbaud publie la méme année aux
éditions de la N.RF. (Paris, 1920, xxxii-232 pp.). Butler est l'auteur de prédilection de
Larbaud, qui ne ménage pas sa peine pour le faire découvrir en France, comme il se
battra plus tard pour I'Ulysse de Joyce. De Butler, Larbaud publie en 1921, & la N.R.F,
Ainsi va toute chair et, I'année suivante, La loi et la grdce (Les Ecrits notveaux): divers
fragments paraitront également en revues. Henry Festing Jones (1851-1928) a été 'un
des plus proches amis de Butler, dont il est méme l'un des exécuteurs testamentaires.
Larbaud le rencontrera a4 de nombreuses reprises, tant en Angleterre qu'en France, jus-
qu’a sa mort, en 1928.
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Quelle chose étonnante, le Cimetiére marin de Paul Valéry! Eton-
nante comme poésie, et, pour moi, espagnol, étonnante aussi parce que
je n'ai jamais trouvé dans aucune langue la gualité du vers espagnol,
du vers de Gongora [sicl, comme dans ce poéme. Je ne crois pas que
Paul Valéry sache l'espagnol, et sans doute lidée d’imitation ne lui est
jamais passée par la téte®.

Vous recevrez un de ces jours la visite de mon ami Jules Noé, un
des directeur de Nosolros, la revue de Buenos Ayres [sicl, qui est en
train de devenir la plus importante revue de langue espagnole. Cest un
charmant gar¢on: donnez-lui de bons conseils; faites-lui connaitre, je
vous en prie, les hommes de la Nouvelle Revue Francaise’.

A bientot, jespére. Bien cordialement 2 vous

signé: E. Diez-Canedo

Ici se termine la derniere longue lettre 2 Valery Larbaud. Par la
suite, les circonstances de leurs vies respectives font que Diez-Canedo
n'envoie plus a Larbaud que de petits mots ou des cartes postales. Mais
ceux-ci témoignent du fait que la relation reste vivante: les passages 2
Paris de I'Espagnol entrainent des rencontres, des soirées au restaurant
entre amis, comme ce sera le cas avec Alfonso Reyes et Jules Super-
vielle en avril 1925%,

En effet, de passage a Paris, Canedo reprend contact avec Larbaud:

[D 102] 8.4.25

Mi querido amigo,

No sé si estd usted en Paris, y quisiera verle. Duermo en Boul. St
Michel 43 y estoy a mediodia en compania de Alfonso Reyes, Boul.
Haussmann, 144. Le agradeceria que me pusiera dos letras diciéndome

3% Le Cimetiere marin est paru en 1917 a la N.R.F; sur les liens entre Paul Valé-
ry et 'Espagne, consulter I'ouvrage de Monique Allain-Castrillo, Paul Valery y el mun-
do hispdnico, Madrid, Gredos, 1995,

¥ Le petit mot de recommandation de Diez-Canedo, en date du 28 janvier 1921,
porte la cote D100. En voici le texte: «Mon cher ami, Permettez moi [sic] de vous pré-
senter M. Jules Noé, un des directeurs de la revue Nosotros de Buenos Ayres [sicl. Je
suis certain que ses projets vous intéresseront et que vous pourrez étre pour lui, pen-
dant son séjour a Paris, un bon guide amical. Je vous serre cordialement la main, E.
Diez-Canedo.»

3 Entre temps, le 26 juin 1921, Canedo a envoyé une carte postale de Paris, du
jubé de Saint-Etienne-du-Mont, a Larbaud 4 son adresse dans le Sussex. Ce dernier
passe en effet quelques semaines en Angleterre et donnera, 2 IInstitut francais de
Londres, une conférence sur les poetes francais: <He pasado unos dias en Paris. jCuin-
to siento no haberle encontrado! Deseaba tanto hablar con usted! Que pase muy buen
verano y no se olvide de su amigo E. Diez-Canedo.»
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a qué hora puedo ir a verle, en el caso, afortunado para mi, de que
esté en Paris.

E. Diez-Canedo

Le mot est adressé au 71 rue du Cardinal-Lemoine, l'adresse pari-
sienne de Larbaud depuis son retour d’Espagne. C'est un appartement
en étage, donnant sur un jardin planté de grands arbres au flanc de la
Montagne Sainte-Genevieve, au caeur du Véme arrondissement de Paris®.
Larbaud y recoit peu, il préfere les rencontres a I'extérieur, au restau-
rant Foyot par exemple, et c'est 1a qu’il propose a Canedo de se ren-

confrer:

(D 103] 10.4.25

Estoy encantado al saber que le encuentro en Paris. Todos me de-
cian que habia de estar ahora de viaje. -Con gusto estaré a las 8, hoy
viernes, en Foyot. Un apretén de manos y hasta luego, E. Diez-Cane-
do.

Foyot est une des tables préférées de Larbaud et des gens de lettres
de I'époque. Situé 33, rue de Tournon, exactement en face de l'entrée
du Sénat, le Restaurant Foyot était I'un des meilleurs de Paris et sa
cave, en particulier, était trés réputée; il était fréquenté par de nom-
breux écrivains, francais mais également étrangers, dont Alfonso Reyes
qui, gourmet raffiné, y invitait lui aussi ses amis®, Diez-Canedo devail
précisément manger ce soir-la en compagnie de Larbaud et d'Alfonsc
Reyes. C'est Larbaud qui avait eu l'idée de ce rendez-vous 2 trois: le
jeudi 9 avril, prenant connaissance du mot de Canedo, il avait immé-

diatement averti Reyes:

Mon cher ami, hier, en rentrant d'un voyage de trois semaines er
province, jai trouvé un mot de Diez-Canedo. Agréable surprise. Comme
je ne sais combien de temps il passera ici, je lui demande (billet laissé
a son hétel) de venir diner demain soir wvendredi ou samedi soir 2 ¢
heures au restaurant Foyot, en face du Sénat. Je serais bien content s
vous pouviez vous joindre i nous. Je n'ai pas le téléphone chez moi
pourriez-vous vous mettre d’accord sur le jour avec Diez-Canedo, et me

3 Ce sera l'adresse parisienne de Larbaud jusqu'en 1938 oli, une attaque céré
brale I'ayant laissé hémiplégique, il lui faudra envisager de vivre dans un appartemen
de plein pied. [l déménagera alors au 40 avenue Charles-Floquet, dans le VIIeme arron

dissement.
@ e restaurant n'existe malheureusement plus: le bitiment a éé détruit pou

permetire I'élargissement de la rue de Vaugirard.
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faire savoir avant demain soir 6 heures, votre décision? (...) Amitiés,
V. Larbaud®.

Et c'est Reyes lui-méme qui, dans son journal, nous apprend com-
ment se passa la rencontre. A la date du 12 avril 1925, il écrit:

Desde hace varios dias estin en Parfs Enrique Gonzdlez Martinez,
acompanado de su hijo Héctor, y Enrique Diez-Canedo que han veni-
do a pasar la Semana Santa (...). Hemos cenado, Diez-Canedo y yo,
con Valery Larbaud, y charlado muy alegremente. Nos acompanaba Super-
vielle que vuelve del Uruguay y de la Argentina, v estd encantado de
vivir cerca de mi para irme mostrando lo que escribe, costumbre que
a €l le hace bien y a mi me agrada®.

Jules Supervielle est, avec Lautréamont et Laforgue, I'un des trois
grands auteurs francgais d’origine uruguayenne®. Comme beaucoup de
latino-américains, et plus logiquement encore pour un enfant d'origine
francaise, Supervielle a fait ses études a Paris, au collége Janson-de-Sal-
ly, ou il a connu, en somme, une vie proche de celle décrite par Lar-
baud dans sa Fermina Marquez. Aprés la guerre, et grice a la fortune
familiale qui lui procure une aisance certaine, il s’est installé a Paris ot
il vit avec sa femme et ses six enfants. Comme Larbaud, il a une san-
té délicate; comme lauteur de Barnabooth, il vit un exil permanent,
uruguayen en France et francais en Uruguay; comme l'auteur des

o In V. Larbaud-A. Reyes, Correspondance 1923-1952, avant-propos de Marcel
Bataillon, introduction et notes de Paulette Patout, Paris, 1972, p. 35. L'amiti¢ entre le
Mexicain et le Frangais remonte a 1923, date de la premicre lettre de Reyes a Larbaud.
Le 4 mars 1923, Reyes lui adresse une lettre o il se présente comme I'ami de tous
ses amis espagnols et, «casi por antonomasia», celui de Enrique Diez-Canedo que Lar-
baud connaissait déja de ses annces espagnoles de la guerre.

iz Alfonso Reyes, Diario 1911-1930, prologo de Alicia Reyes, nota del Dr. Alfon-
50 Reyes Mota, México, Universidad de Guanajuato, 1969, pp. 96-97. Diez-Canedo
devait revenir 24 Paris en mai, a4 I'occasion du Congreés International du Pen Club, 1l
n'y a aucun mot ou lettre du mois de mai 1925 dans le Fond Valery Larbaud.

4 Isidore Ducasse, ‘comte de Lautréamont’ (1846-1870) est en effet né 3 Monte-
video, tout comme Jules Laforgue (1860-1887) ou Jules Supervielle. Tous trois, comme
Fermina Marquez, feront leurs études secondaires en France, 4 Tarbes pour les deux
premiers, & Paris pour le dernier. Celui-ci est le fils de Jules Supervielle et Marfa Munyo
de Supervielle, originaires tous deux du sud de la France, qui ont émigré en Uruguay
ot ils ont fondé une banque. Ce négoce allait connaitre un trés grand essor puisque
le poéte devait vivre de ses rentes jusqu'a la seconde guerre mondiale. Aprés la mort
de ses parents lors d'un séjour en France, il avait ét€ recueilli par sa grand-mére mater-
nelle qui s'était occupée de lui pendant ses deux premiéres années. Aprés deux ans a
Saint-Jean-Pied-de-Port, suffisamment fort pour supporter le voyage, il était reparti pour
I'Uruguay avee son oncle et sa tante qui Pélevérent comme leur fils,
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Enfantines, il est habité d'une inextinguible nostalgie de I'enfance. Ce
sont quatre auteurs chez qui I'exil a ou aura une grande importance
qui se retrouvent, en cette soirée du 12 avril 1925.

A la date du 12 aoit 1926, c’est une carte postale signée de Super-
vielle et Diez-Canedo qui parvient a Larbaud, «avec le cordial souvenir
de [ses] amis». Elle est envoyée de Saint-Jean-Pied-de-Port, cette petite
ville ou la grand-meére basque de Supervielle, Anne Etcheun, avait éle-
vé l'enfant jusqu’a ses deux ans.

La correspondance Canedo-Larbaud ne présente plus maintenant
que de petits mots envoyés au fil des différents passages de I'Espagnol
en France, ou prés de la France: en aoiit de I'année précédente, l'an-
née méme de leur rencontre 2 Paris donc, Canedo envoie une carte
postale du Barrio aristocratico de Zarauz ou il passe un mois de vacances.
Canedo croit Larbaud 4 Génes, il est 2 Portofinoi; en 1926, c’est le
petit mot envoyé de Saint-Jean-Pied-de-Port et, le 5 janvier 1930, une
nouvelle rencontre manquée: Larbaud n'est pas 4 Paris, ni méme a Val-
bois, mais dans ses terres, 2 Vichy®: sa mére est trés malade (elle mour-
ra le 11 octobre 1930) et Larbaud passe le plus de temps possible avec
elle.

Sept ans plus tard, en pleine guerre civile, Diez-Canedo est de pas-
sage a Paris et il tente 4 nouveau d’entrer en contact avec son ami:

[D 104] papier a en-téte du Trianon Palace Hétel, 1bis 4 3 rue de
Vaugirard, a la date du
3 avril 1937

Cher ami,

Je suis de passage a Paris, retour de Buenos Aires, via New York-
Londres, et je rentre un de ces jours en Angleterre ol ma famille m’at-
tend. Probablement nous viendrons tous nous installer 2 Paris, aprés un
court voyage que je dois faire a4 Valencia. On m'a dit que vous étes
souffrant. Je ne voudrais nullement vous importuner, mais j'aurais grand
plaisir 2 vous voir un moment, $i vous pouvez me recevoir, immédia-
tement ou aprés deux ou trois semaines, 4 mon retour. Envoyez-moi un

4 1a carte est adressée 2 Valery Larbaud, Orta-Novarese, Genova, Italia. L'em-
ployé de la poste (el postino de Neruda?) a corrigé I'adresse: Larbaud est a Portofino
Mare. Le message lui est donc parvenu. «Mi querido amigo. No sé si basta esta direc-
cion para que llegue a usted [sic] mi saludo en afectuosa correspondencia al suyo. Ya
me vuelvo a Madrid, después de un mes de descanso. Siempre le quiera y admira, su
[illisible] Enrique Diez-Canedo.»

©  Cane postale de la Sorbonne, la cour intérieure: «Moi a Paris et vous a4 Val-
bois! Je rentre en Espagne. Mille amitiés, Enrique Diez-Canedo.»
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mot, je vous en prie, 4 cet hotel, ou 4 Londres, 59 Warwick Road, Earls
Court, S.W.5. Et croyez toujours 2 mon amiti€ sincére et 2 ma grande
admiration.

Enrique Diez-Canedo

Nous ne savons pas si Larbaud a accepté de revoir Canedo: en
novembre 1935, une attaque cérébrale I'a laissé hémiplégique et, si les
idées sont restées claires, il parle en revanche trés difficilement®. Ses
amis se font discrets, Larbaud plonge doucement dans la solitude, accom-
pagné de sa femme et de quelques treés rares amis. On ne l'oublie pas
tout a fait cependant: en 1951, ses amis lui rendent hommage a l'oc-
casion de son soixante-dixiéme anniversaire. Le 2 février 1957, Larbaud
meurt a Vichy, a I'dge de septante-six ans. Diez-Canedo est alors mort
depuis treize ans déja: il s'est éteint le 6 juin 1944, 2 México ou il est,
comme tant d’intellectuels républicains, venu chercher refuge et ou il
a, jusqua la fin, continué son labeur de Professeur, de critique et de
mentor, inlassable découvreur et appui de jeunes auteurs.

% Les lettres de cette période, celles a Alfonso Reyes entre autres, dénotent une
perte langagiére sensible.
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