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El héroe trágico de Sófocles se define —no de manera exclusiva, pero sí
fundamental— por su extremo dolor. Este motivo cristaliza en cierta serie de
imágenes: para las protagonistas femeninas, la imagen recurrente del ave-que-
se-queja (Ant. 423-28; El. 103-9, 147-49, 1074-77; Tr. 103-11), con la precisión
ocasional de árp5(.1w, "ruiseñor", y con referencias a las figuras míticas de Proc-
ne y Alcíone. En cuanto a los protagonistas masculinos, tanto Áyax como Edi-
po suscitan la imagen del toro-que-muge, con la evocación de la correspon-
diente figura ritual: la víctima del sacrificio (Ai. 317-26), e incluso divina:
Dioniso (0.T. 477-82). En lugar de tales imágenes, los protagonistas de Filocte-
tes y Edipo en Colono detentan sus respectivas taras físicas como estigma de
dolor: la herida, los ojos ciegos, en ambos casos realzados por la especial sono-
ridad de sus voces (8Elvói)).

Sophocles' tragic hero can be defined —not exclusively but essentially— by
his or her extreme pain. This motif crystallizes in a series of images: for female
protagonists the recurrent image is that of a conplaining-bird (Ant. 423-28; El.
103-9, 147-49, 1074-77; Tr. 103-11), sometimes specified as árpSáv, "nigh-
tingale", and pointing to the mythical figures of Procne and Alkyone. With
regard to male protagonists both Ayax and Oedipus arouse the image of the
moaning-bull, which evokes the corresponding ritual figure, the sacrificial victim
(Ai. 317-26), and even a divine figure: Dionysos (0.T. 477-82). Instead of such
animal images the protagonists of Filoctetes and Oedipus Coloneus hold [heir
respective physical defects as a stigma of pain: these are the wound and the
blind eyes, both enhanced by the special sonority of their voices (8etvóv).
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En la creación de Sófocles, la tragedia es tragedia de un personaje, por más
que repercuta en otros personajes. Los títulos pueden resultar elocuentes al res-
pecto: así como entre las obras conservadas de Esquilo los nombres singulares son
minoría (Prometeo y Agamenón frente a Coéforas, Euménides, Persas, Siete con-
tra Tebas y Suplicantes), las tragedias de Sófocles, a excepción de las Traquinias,
se identifican por el nombre de su protagonista: Ayax, Electra, Antígona, Edipo
rey, Filoctetes, Edipo en Colono'.

Sólo las Traquinias, una obra de cronología relativamente alta 2 , nos remite por
su título a la figura colectiva del coro. No por casualidad esa pieza se articula como
un díptico 3 , donde Deyanira primero y luego Heracles, se suceden como
protagonistas. En las demás piezas, la figura del protagonista o de la protagonista
es el principal eje dramático y constituye también la plasmación más imponente de
lo trágico en Sófocles: el héroe trágico4.

A nuestro entender, este héroe trágico se define -no de manera exclusiva pero
sí fundamental- por un dolor extremo y una resistencia extrema. El héroe de
Sófocles es una figura doliente, que en ese padecimiento que le viene dado, se
autoafirma de una manera u otra, se crece y culmina. El padecimiento que pone en
marcha la dinámica del drama, se contempla como paradigma de la precariedad de
lo humano. Así, la inestabilidad y la limitación de lo humano, junto con lo incom-
prensible divino, se manifiestan en "acosos" y precipitan "caídas" que en el caso
de héroe adquieren una dimensión máxima.

Este énfasis que apreciamos en la componente del dolor, cristaliza de manera
especialísima en ciertas imágenes. Como dice M.G. Shields, "It is the poet's art to
clothe an abstraction in a concrete image or symbol, making the abstract at once

1 Por lo que hace a la autoría de los títulos, H.C. Baldry explica así la ceremonia del proagón:
"il semble que les poétes, chacun á son tour, aient eu á monter sur le plateau, accompagnés de leurs
acteurs, pour annoncer le titre des piéces et peut-étre aussi en donner un bref resumé": Le théátre tragi-
que des grecs (París 1975) 39. Por otra parte, el registro de los resultados de los certámenes en las didas-
kália también abona la antigüedad de los títulos. Pero incluso en el supuesto de que los títulos no fue-
ran contemporáneos a la creación de las tragedias, demostrarían -a mi entender- una percepción
interesante, sensible al carácter esencial de los protagonistas en las tragedias de Sófocles.

2 Así lo consideró K.Reinhardt, Sophocles3 (Frankfurt 1944), fundándose en el método artístico
del dramaturgo, en especial por lo que atañe a la comunicación entre los personajes. Los estudios esti-
lísticos de T.B.L. Webster,"Introduction" en Sophocles2 (Oxford 1964) y F.R. Earp, The Style of Sopho-
cles (Cambridge 1944) 77-79, 108, y los métricos de L.P.E. Parker, Lustrum 15 (1970) 96-7, coinciden
en la misma opinión. En cambio otra serie de autores han subrayado analogías entre las Traquinias y
las piezas de Eurípides, pero faltan evidencias que demuestren algo más que un repertorio compartido
de tópoi. En cuanto a los intentos de relacionar esta tragedia con acontecimientos históricos, no pare-
cen convincentes. Así es como resume el debate sobre la cronología P.E. Easterling, que concluye "In
the present state of our knowledge the most one can claim with confidence is that Trachiniae, Ayax and
Antigone constitue the earlier group of Sophocles' plays (there is no consensus over the orden, but Anti-
gone is usually ranked latest of the three)", en la introducción de su edición Sophocles, Trachiniae
(Cambridge 1982) 23.

3 Cf. en todo caso la cuestión planteada por R.L. Kane: "The Structure of Sophocles Trhachi-
niae. Diptych or trilogy?", Phoenix XLII (1988) 198-211.

4 Identificado magistralmente por B.M.W. Knox en su obra The Heroic Temper. Studies in Sop-
hoclean Tragedy (Berkeley Cal. 1964).
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more intelligible, more attractive, more forceful" 5 . Convencidos de este "poder" de
la imagen poética en la tragedia de Sófocles, centraremos nuestro estudio en una
serie de imágenes que condensan el tema del dolor humano.

1. LA MUJER DOLOROSA: UN AVE QUE SE QUEJA

Comenzaremos por los personajes femeninos. Tanto Antígona como Electra
como Deyanira son convocadas en escena como figuras dolientes. Antígona abre
la pieza dirigiéndose a su hermana para referirse a los males que les agobian, y en
esa relación de males, lo primero que aparece es la idea de dolor: "No hay cosa, ni
dolorosa (d[Xycivóv) y no sin desastre,/ ni vergonzosa ni indigna que/ no haya vis-
to yo entre nuestros males" (vv. 4-6)6.

De esa palabra preliminar de Antígona, pasamos a una especie de segunda pre-
sentación de la protagonista, que se hace en tercera persona. Es la primera referen-
cia que hace el guarda ante Creonte para delatar a una Antígona aún anónima. Pero
antes de explicar el acto ilícito, nos deja ver y oir a esa muchacha de la siguiente
manera:

irctig ÓpaTal KáVaKCJKÚEL Trucpets.
8pvleog 611,v 4)Oóyyov, Cos. 8Tctv icEvfis

vc-oo-cra, 60ctvóv pmtprj XÉXOS'
015TO 81 xalíTri, OiXóv (1)9 60 VÉKUV,
1/60101V	 ÉK 8' dtpág Kaldtg
i)pEcTo TOíR Tapyov élcipyaoliévolg. (Ant. 423-428)

se ve a la muchacha y un agudo chillido levanta
de ave amargada, como cuando de/lecho vacío
de polluelos ve huérfano el nido;
así ella también, al ver desnudo el cadáver,
prorrumpió en llanto y maldijo con malas palabras
a quienes habían cometido el acto.

En el relato, pues, apenas vista (observemos la mínima transición sintáctica
que representa la conjunción Km.), la joven es ya la voz aguda de un ave -tocada
de amargura- que levanta su chillido . El carácter onomatopéyico de dvaKwicúEt

5 M.G. Shields, "Sight and Blindness Imagery in the Oedipus Coloneus", Phoenix 15 (1961) 64
6 El final de este verso 4 se ha llegado a atetizar en calidad de corrupto (así H. Lloyd-Jones y

N.G. Wilson, Sophoclis Fahulae (OCT 1990). La desorientación que pueden producir las negaciones
acumuladas en este par de versos (oi)811,, otrr' , drcp, it(rittói,) se resuelve si distribui-
mos los posibles significados de ODTE de la siguiente manera: el primer ofrr" ("ni") introduce un sin-
tagma compuesto: "(cosa) dolorosa-y-no-sin-desastre" (áXyavCv CYÜT' &nig ei-rcp), dentro del que
funciona el segundo o'úr' , con el significado de "y no"; el tercer y cuarto ofrr' coordinan sendos sin-
tagmas simples: "ni vergonzosa ni indigna"(oftr' ataxpóv 015-C cl-rip,óv). Tales procedimientos para
evitar el paralelismo estricto son propios del estilo de Sófocles.
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nos conduce a la metáfora7 de la mujer-ave. Este verbo significa un lamento huma-
no, típico de mujers , pero contiene una reduplicación (K-K) que evoca el carácter
repetitivo, discontinuo y fragmentado del canto de los pájaros. La representación
sonora de esa voz de la Antígona-ave (ópyugos- ghOóyyov) insiste por dos veces en
la idea de lo agudo, lo penetrante (TrtKpets, áliiv), que ya percibimos en el timbre
de dtVOLKWKI5E .

En efecto, la reacción de Antígona se compara a la de esa hembra que descu-
bre el nido sin sus polluelos. La estampa, que es homérica, sugiere un dolor visce-
ral, que sería, en primera instancia, el de la madre que ha perdido a sus hijos9.
Cuando reaparece Antígona en figura de mujer (xcti.5-9), desgarrada ante el cadá-
ver de su hermano y maldiciendo a quienes le están privando de sepelio, com-
prendemos que a la primera impresión de dolor elemental") , siguen las precisiones
respecto a su situación humana : se trata de la muerte de un hermano y de la afren-
ta que se le hace al negarle el rito funerario. Se trata de una doble privación, como
es doble la percepción de un vacío a la vista del nido ( Kevfig / ópybavóv).

En todo caso, la situación humana de Antígona resulta un tanto paradójica res-
pecto a esta figuración como madre: ella es una virgen (TrápOcvos) y llegará el
momento en que proclame -de manera un tanto teórica, casi sofística- lo irrepara-
ble de la pérdida de un hermano, en comparación con la muerte de un esposo o de
un hijo (vv. 905-912). Por ahora, hemos advertido esta especie de impropiedad de
la comparación; volveremos a considerarla una vez hayamos comprobado cómo
afecta a las demás protagonistas femeninas.

7 El pasaje no nos parece consistir en un símil tan simple como pretendía R.F. Goheen en sus
escuetas menciones, cf. The Imagery of Sophocles' Antigone. A Study on Poetic Language and Structu-
re (Princeton 1951) 106, 109

8 En Homero, Kallcúcú sólo se predica de mujeres. En el cominezo del drama, Creonte ha prohi-
bido explícitamente esa expresión de duelo: jilyre Krep[Cetv j.tATE ~Dad Tiva Ant. 204

9 Allí (11. II 314) se trata de un presagio sobre la duración de la guerra de Troya: una serpiente
devora a ocho pajarillos en el nido, y "la madre revoloteaba en tomo llorando por sus hijos": IM-rry 8'
ápcpurrorEt-ro 68upop.évn i Xa TÉ KVa . D. Amould muestra cómo en el lenguaje poético "la mére
humaine est fréquemment comparée á un oiseau": Deméter se lanza a la búsqueda de Perséfone Lç 1"'

(H.h. Dem. 143); en Eurípides, las alas simbolizan el regazo matemo (Tr. 751, Andr. 441) y el
coro de madres troyanas se lamenta como lo hacen las aves sobre su nidada (Tr. 146-48, 827-32): Le
rire et les larmes dans la littérature grecque d'Homére á Platon (París 1990) 245. Todos estos pasajes
nos parecen integrarse en una estampa donde el carácter femenino del ave madre es fundamental, carác-
ter que no aparece en la imagen esquílea del comienzo del Agamenón, donde los buitres (ctlyurrtCw,
v.49) son el núcleo de una serie de figuras masculinas (KXáCov-rEcr "Apri, v.48; ¿pc-rpollatv ¿pega&
pevot, v. 52). Otro coro de Esquilo, el de las doncellas de Siete contra Tebas, sí se compara a la palo-
ma temerosa por sus hijos (vv. 287-94).

10 En eso precisamente, dolor elemental, nos parece consistir el carácter básico de este ave, des-
tacándose en esta ocasión por encima de los que señala P. Vidal-Naquet: "(L'image ) exprime, dans le
langue du garde, la tendresse et la pieté", cf. "Le chant du cygne d'Antigone", en Sophocle. Le texte,
les personnages. Actes du Colloque International d'Aix-en-Provence, Janvier 1992 (Provence 1993)
285-97
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También en el caso de Electra la imagen del ave llega prácticamente con la
presentación de la protagonista. Recordemos cómo empieza el drama: al despuntar
el alba, Orestes y Pílades oyen un lamento y se disponen a escuchar. Entonces Elec-
tra irrumpe en escena: de hecho, lo que irrumpe es su lamento, esa forma de ven-
ganza que Electra escoge. El lamento aparece como algo obsesivo, cerrado sobre sí
mismo, y Electra comienza su planto refiriéndose a lo repetido de ese lamento:

(...) d	 p.ot / uoXXás	 Opñvwv (1)8ets. (El. 87-88)

cuántas veces I de mis trenos los cantos (oísteis).

Concreta a continuación la razón de ser de su treno:

8aa TÓV 8haTTWO1) ÉlIÓV OpTIV6) / uarép (E7.94-95)

cuánto lloro por mi desgraciado! padre

Y advierte que no tiene intención de cesar en su lamento, acudiendo a la ima-
gen que nos interesa: la imagen del ruiseñor:

áXX	 vtiv 61)
XTw Opl'ivwv cyruyepa, TE yówv
laY	 Trawkyyág darpwv
birrág, Xdio-crw 6 Tó8'
111) Oh TEKVOXÉTELp . j)g TI9 48(lw
¿ut KWKUTC) TC)V8E TraTpolSwv
upó OupCm, i2pd Treicri TrpoObweiv. (El. 103-109)

pero no cesaré
en mis trenos y llantos de odio,
mientras los rayos resplandecientes de los astros
vea y el día este,
no, que cual ruiseñor que ha perdido a sus hijos
clamando, a las puertas de esta morada
el eco resonará para todos

La descripción que Electra hace de sí misma, plantada ante las puertas del
palacio paterno, sin cesar en su treno, haciendo resonar para todos su gemido, insi-
diosa y vengativa, se estiliza por la comparación, resultando una imagen y una idea
fija: un ave -ruiseñor- privada de sus hijos: desolación. El mito de Procne está
latente: aquella mujer que mató a su hijo para vengar la infidelidad del esposo y
que, metamorfoseada en ruiseñor, no dejaba de llorarle". En esta ocasión, Sófocles

II El esposo, Tereo, da nombre a otra tragedia de Sófocles. Cf. N.C. Hourmouziades, "Sopho-
cles' Tereus", Studies in Honour T.B.L. Webster (Bristol 1986) 134-142. Precisemos los datos del mito:
Procne y Filomela eran hijas de Pandión, rey de Atenas. Procne casó con el tracio Tereo, aliado de su
padre, y tuvieron un hijo, Itis. Luego Tereo se enamoró de Filomela, la violó y le cortó la lengua. Pero
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no da ninguna precisión al respecto; Electra habla simplemente de -as . Ccri8jiv,
imaginando esa triste condición de TEKvoXéTetp: la del ave -ruiseñor- que ha per-
dido a sus hijos, y evocando la cadencia de su voz mediante la onomatopeya ¿Trl
Kwnrrgi. Pero la idea de perseverancia contenida en las expresiones de Electra
coincide con la fijeza del ruiseñor mítico que siempre llora: así la contundencia y
repetición de las negaciones (XX' oi jiv 6f, oi,) y el margen temporal que
representa la mención de los astros nocturnos combinada con la del "día", que pue-
de representar la vida entera. Y como síntoma clave de su parecido con Procne, la
monodia de Electra acaba invocando a las divinidades para que pueda consumarse
una venganzau.

En efecto, más adelante, en el diálogo que sostienen Electra y el coro, ante la
incomprensión de esas muchachas de Micenas, la protagonista apela ya al modelo
mítico, para hablarles de una especie de identificación con el "ave desesperada"
que llora a Itis:

CtXX él_t¿ y' CYTOVÓECTG . Cipctpev 4)pévag,

Cl " 1 TUV, Cli.11) "1 TUV (5X0015pETal,

ópvis aTUCO[léVa, álÓg CíyyeXos• (El. 147-149)

Pero a mí se me ha metido en la mente la quejumbrosa
que "Itis" , siempre "Itis" se lamenta,
ave desesperada, nuncio de Zeus.

La idea de insistencia reaparece: la repetición del nombre del hijo difunto -una
voz de nuevo onomatopéyica 13-, la determinación adverbial allv, demuestran que
tanto en la estampa mítica como en la intención de Electra hay un llanto que no
cesa. Ella lo dice una y otra vez: CtváplOp.og di8E Op-ñvciiv (v.231), "incontable en
mi treno".

Esta figuración que la protagonista hace de sí misma se prolonga en ese mis-
mo párodos al mencionar ella "las alas de mis agudos lamentos": irrépuyas / 61u-
-róvw1) yóuiv (v. 242-3). La consigna dramática de Electra es el lamento; el símil y
el paradigma mítico hacen de Electra un ave que se lamenta; la metáfora hace de
estos lamentos aves, cuyas "alas" Electra se niega a retener: 1.11p-' (...) Vaxouo-a
Tr-répuyas / óltrróvwv (v. 240-44): "ni retenga las alas de mis agudos lamentos".

ella se lo hizo saber a su hermana bordando en una tela lo que no podía contar. Y Procne dispuso la ven-
ganza: dio muerte a su hijo Itis, mandó cocerlo y sirvió sus carnes a Terco. Cuando éste descubrió el
crimen, se lanzó en persecución de las dos hermanas. Al darles alcance, ellas invocaron auxilio divino
y los tres fueron metamorfoseados en pájaros: Procne, en ruiseñor; Filomela, en golondrina (o a la
inversa, según la versión preferida por los poetas romanos) y Terco, en abubilla, cf. Paus I 41, 8; X, 4,
8; Apd. III 14, 8.

12 Sobre la función del lamento femenino como promotor de la venganza, cf. M.Alexiou, The
ritual lament in Greek tradition (Cambridge 1974) 22.

13 Salvando las distancias de género, recordemos las variaciones aristofánicas cuando su coro de
Pájaros invoca a "la ruiseñora"mó TI?) "rió TIÓ TLÓ TLÓ TIOTLyt (...) TOTOTOTOTOTOTOTOTOTLVye

(tal suena una y otra vez, a modo de estribillo, en los versos 737-751, 769-784)
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Pero todavía hay más. En el segundo estásimo, donde el coro reconoce la cali-
dad moral de Electra y vota por su triunfo, la protagonista es representada una vez
más en su actitud invariable de dolorosa e inmediatamente vuelve la comparación:
"como el ruiseñor lastimero":

á Trais", OITOV del 1TaTpóg

861.Xala aTeváxouct.
á 1ráv8uarog árOjw. (El. 1075-7)
la niña, el duelo de su padre siempre
lamentando, desgraciada, cual
ruiseñor lastimero.

Precisamente el coro ha comenzado su intervención ponderando la conducta de
las aves "más sensatas" (d)povipuirrá-rous, v. 1058), que saben corresponder a los
cuidados recibidos de parte de los padres, un comportamiento que no siempre obser-
van los humanos. Atentos al cambio: hasta ahora nos hemos movido entre unas imá-
genes tradicionales, homéricas, y el mito -tradicional por antonomasia- de Procne;
pero esta consideración del coro no nos remite a ningún modelo mítico ni de otro
tipo. Más bien parece una idea sofóclea, conformada como extensión de la cualidad
moral atribuida al canto del ruiseñor, por ser el canto de duelo de Procne15.

* * *

En las Traquinias vamos a encontrarnos con algo similar. Ahora son ellas, las
mujeres de Traquis, quienes en su primera intervención coral se refieren a Deyani-
ra mediante la comparación:

Tro0oup.évq. yáp 4pEVL TruvOávopat.
Táv dtwinveiKfl	 áct,

T1V 60Xiov ópviv,
ODITOT. Ei/VáCELV á6aKp15-

TWV I3XE4betpúlV Tró00V, áXX

CAIGA-STOP av8pós. 864w Tpéchottactv óSoD
¿v0vpiot.ç dinas. ávav-
8poSTolai TOxecreat., KaKáV

815OTCWOV ¿XilICOUGaV ctiactv. (Tr. 103-111)

pues con mente anhelante advierto
a la disputada Deyanira, siempre
cual pájaro triste

14 Preferimos con H. Lloyd iones y N.G. Wilson (cf. supra n.6) la conjetura de Heath, que detec-
ta en la lectura de los códices 'EXéx-rpa la habitual inserción de un nombre propio, seguido de un ambi-
guo TU.

15 Sobre la identificación del canto del ruiseñor como "planto", al margen de la metamorfosis de
Procne, cf. P.M.C. Forbes Irving, Metamorphosis in Greek Myths (Oxford 1992) 99-100. Un dato
interesante aporta Pausanias: Procne y Filomena murieron de pena (como "las mocitas de Sierra More-
na/ se mueren de pena/ llorando por tí"); ellas en Atenas, llorando por 1tis (148, 1).
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sin jamás dormir el anhelo
de unos ojos sin llanto, al contrario:
alimenta un fiel temor por el rumbo de su esposo
y en sus lechos sin varón, llenos
de preocupaciones, se atormenta
esperando un triste, fatal destino.

Efectivamente, la tragedia ha sido abierta por un parlamento de Deyanira que
consiste en el relato de sus angustias: las pasadas en tiempos de sus pretendientes
y las presentes, por la ausencia del esposo, Heracles (vv. 1-48). A continuación,
aconsejada por la nodriza, envía a su hijo en busca de Heracles, con lo que se pone
en marcha la acción propiamente dicha (vv. 49-93). Es entonces cuando el coro
interviene, volviendo sobre las palabras de Deyanira: pregunta por el lugar donde
se encuentra el héroe, glosa las tribulaciones de esta heroína, los trabajos del espo-
so, y replica al pesimismo de Deyanira recordando "que las penas y alegrías van
rodando en círculo" (vv. 129-31). Pues bien, en el centro de gravedad de las pre-
guntas y reflexiones del coro, quedan fijadas las estampas de los dos protagonistas
con el sello de lo permanente: Deyanira, siempre insomne (015TrOT' , v. 106), consu-
mida por el llanto y el deseo, "cual pájaro triste"; Heracles, siempre esforzándose
y como un mar agitado (alb), v. 120)16.

En este caso, la imagen del ave se reduce a la expresión CiOXiov ópviv, sin más
detalle sobre el porqué de este penar 17 . Pero esa imagen se funde con la descrip-
ción de una Deyanira agobiada por una circunstancia muy precisa: la de esposa
abandonada, con mención repetida de su anhelo (Tró0ov, v. 103, que repercute en el
coro: TroOmílievá, v. 105), de su insomnio de lágrimas (amo-v . ciwet(Elv d8a-
Kp15rrow, v.106), de su lecho sin varón (Eúvaig Cwav8pdrroio-i, v. 109-110).

En el mito, existe el paralelo de Alcíone, la mujer que acabó convertida en ave
marina, en alción, tras sufrir con gran dolor la separación de su esposo Ceyx. Pro-
bablemente sea ese el referente sugerido por Sófocles, que en la siguiente estrofa
propone una visión simultánea de los padecimientos de Heracles, como si de un
mar revuelto se tratara; es decir, en un paisaje marino que coincide con el reque-
rido por el mito de Alcíone.

Otro dato a favor de esta interpretación lo constituye aquel coro de Eurípides
en que las doncellas de Táuride compadecen a Ifigenia invocando al alción:

Ópvis,	 Trepé TreTplvag

Tróvi-ou 8EipáSag, COnKiáv,
1XEyov 01.1-ov CLE18fig,

16 Cf. N. Palomar, "Visiones del mar en las tragedias de Sófocles: la inestabilidad de la vida
humana", Lexis 16 (1998) 1 ss.

17 Sí que hay detalle por lo que hace a la continuidad del lamento, que vuelve a remitimos al
modelo del ruiseñor que canta día y noche, singularidad remarcada tanto por Aristóteles (HA. IX 362
B 20) como por la lenguas germánicas ("nightingale","Nachtigall") -y obsequio para insomnes en pri-
mavera. Cf. para más precisiones J. Pollard, Birds in Greek Lije and Myth (London 1977) 42-3
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doy,. eUVETOT.01 006V,

51-1 1TÓCTIV KEXCl5Eig IdlE1 vwXuaig
¿yo5 crol TrapaPetXXoptai

00votts, árr-rcpos. 6pvig
TroOotig "ApTealv Xoxíav. (Eu., I.T. 1089-1097)

ave que en los pétreos escollos
del mar, alción,
cantas tu endecha de luto,
voz inteligible para quienes entienden,
que al esposo reclamas con tus cantos siempre,
yo a tí me comparo
llorando, pájaro sin alas,
anhelando las danzas de los Helenos,
anhelando a la Á rtemis del parto.

4
Destaquemos la recurrencia del término ópvis, presente en el texto de Sófo-

cles, y la similitud de la fórmula Cialov ópviv y la que aquí aparece: OiTurcpos.
6pvls. , para significar la cautividad de Ifigenia; también la construcción Eikín)c-rov

.tiVETOICYL es típicamente sofóclea. En cuanto a la referencia al "esposo" como
figura clave del mito de Alcíone, es inequívoca".

Volviendo al texto de Sófocles, notamos que a partir de este flash del ave
doliente apuntado por el coro, Deyanira es representada como mujer que sobre
todo llora (TráyXau-ros v. 651) y se suceden las imágenes referidas a sus lágrimas:
el coro canta el "tierno rocío de sus abundantes lágrimas" (Ct8iva, xXoffletv (...)
8aKpúa)i, eixvav v. 846), y canta cómo "se desató la fuente de las lágrimas" ( g ppw-
yei, Trina 8aKpímn, v. 851); la nodriza evoca cómo derramaba "arroyos de ardien-
tes lágrimas" al ir a darse muerte (8aKpUctiv OVilao-a 0gnu:1 vá[ta-ra v. 919).

Pero vayamos al final: el coro, muerta Deyanira, parece tomarle el relevo,
puesto que ya lo ve todo en clave de desgracia, y dice que ha estado llorando
"como un ruiseñor de voz aguda" (ólítOctivog (1)9 árpSo'w v. 936). Eso es lo que
dice a la vista de un Heracles moribundo, y la mención del ruiseñor ahora sugiere
el paralelo del crimen de Procne: Procne había matado a su hijo para vengar la infi-
delidad de su esposo y lo llora por siempre convertida en ruiseñor; el coro ha com-
partido con Deyanira el plan de regalar a Heracles la túnica que había de distraer-
le de su infidelidad y que en cambio va a provocar su muerte. Es propio, pues, que
llore "como un ruiseñor". Esta imagen en el último canto coral repite con variatio
la del ave doliente del primero. Aquella imagen se refería a Deyanira; ésta, a las

18 En el nombre etXkvú'w identificamos un núcleo onomatopéyico que coincide con el de kandui.
La primera alusión a esta leyenda sobre el alción se encuentra en la llíada: el caso es que la esposa de
Meleagro, Cleopatra, tenía el sobrenombre de "Alcíone", por lo que su madre había llorado -como Alcí-
one- cuando, ya casada con Idas, fue raptada por Apolo (IX 561); el mito reaparece en textos de época
tardía: Pseudo Luciano Alcyon I, Ov. Met. XI 270 ss., schol 11. IX 562. Para un informe completo sobre
el alción, cf. D'Arcy W. Thompson, A Glossary of Greek Birds (Hildesheim 1966) 46-51 y J. Pollard,
op. cit., 96-8, que identifica el "trilling, whistling song" del martín pescador (alcedo ispida).
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Traquinias, que han de soportar la visión que su dueña eludió dándose muerte: la
visión de un Heracles anulado por el dolor.

* * *

Hemos comprobado cómo Sófocles pone en escena a sus protagonistas feme-
ninas: ya en el trance de su dolor, un dolor íntimo, vivido en solitario, que deriva
de la privación de un ser querido, y que se expresa. Pues bien, cada una de ellas
aparece -ya en la presentación- estilizada en la figura de un ave-que-se-queja r? . Esa
figura contiene una doble identificación:

mujer-ave
lamento femenino-voz del ave.

En función de la manera en que el ave sea caracterizada, el llanto de la mujer
se convierte en sonido melodioso, penetrante o insistente. El treno -si se me per-
mite el juego de palabras- se convierte en trino; la protagonista trágica es también
una cantora, justo lo que significa 48051,20.

En cuanto a la condición de estas mujeres, la identificación con el ave hace que
ya no estén reducidas a lo concreto circunstancial, sino que participen de una rea-
lidad genérica (el ave anónima) o paradigmática (el ave del mito): en todo caso,
intemporal.

No obstante, el hecho de que el poeta identifique a sus protagonistas con unas
aves caracterizadas de una determinada manera resulta significativo para la com-
prensión de los personajes. En efecto, ya nos hemos referido a una cierta inade-
cuación de la figura del ave-madre tratándose de Antígona 21 , que también afecta a
Electra y al coro de doncellas de las Traquinias. En el caso de Antígona habíamos
hablado de un dolor visceral, un dolor tan grande que reclama esa naturaleza físi-
ca que el dolor de una madre tiene por antonomasia. El dolor de Antígona es tal
que Sófocles lo proyecta para instalarlo en una condición irreal: la de la madre que
Antígona jamás ha de ser. Es propio que el máximo dolor femenino se represente
mediante esa figura de la madre, que significa la plenitud de la femineidad.

En el caso de Electra, donde ya se precisa la identificación con Procne, tam-
bién el dolor es tan grande que puede compararse con el de una madre. Pero aquí

19 Como reconoce H. Musurillo, "Sophocles has a penchant for bird imagery to describe his
heroines -Antigone, Electra, and here Deyanira- and always it is of a melancholic creature lamenting
the loss of mate or offspring", The Light and the Darkness (Leiden 1967) 73.

20 Cf. P. Chantraine, s.v. 4805v: "A propos de det8co, nous avons noté la vraisemblance d'une
forme dif-c18- dans la racine significant "chanter", mais cette fois nous avons un élargissement long
qui surprend. Le rapport avec ácIluii reste quand méme probable", Dictionnaire étymologique de la lan-
gue grecque (París 1968).

21 Sobre la "necesaria" esterilidad de Antígona en su condición de hija de Edipo, véase la pene-
trante interpretación de M. Clavo, "Una esfinge trágica en la Antígona", en AA.VV., La mujer en la
antigüedad (Barcelona 1987) 117-129. El nombre de la heroína también es elocuente:' Airri-yovil insi-
núa un bloqueo de la función generativa.
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notamos que se insinúa una distorsión interesantísima desde el punto de vista
psicológico: Electra se representa a su padre en calidad de hijo, mediante la
referencia a Itis, el hijo de Procne. Recordemos que el canto del coro sobre la cali-
dad moral de las aves planteaba esa debida reciprocidad entre hijos y padres: los
hijos han de cuidar a sus padres como los padres les han cuidado a ellos, es decir:
han de actuar como padres de sus padres... 22 . Por otra parte, tanto el dolor de Elec-
tra (virgen) como el de Procne (madre) se tiñen de criminalidad. Los esquemas se
cruzan de nuevo: Electra procura la muerte de su madre (también mujer); Procne
da muerte a su hijo (varón). Ese talante criminal también se sugiere para la con-
ducta de las traquinias que acaban llorando "como el ruiseñor"23.

2. EL HOMBRE DOLIENTE: UN TORO QUE MUGE

Pasamos ahora a los protagonistas masculinos, empezando por Áyax. Áyax
aparece en escena en pleno delirio, eufórico en la idea de haber consumado su ven-
ganza. Con anterioridad, en el primer parlamento de la obra, Atenea ha descrito su
figura imponente y sangrienta y, junto con Ulises, ha evocado su loca acometida
contra las reses. Luego será Tecmesa quien explique cómo Áyax ha ido dando
muerte a esos animales, pero, al cabo, ella nos informa de que el acceso de locura
ha remitido para dar paso al dolor:

Kat vüv 4póvip.os. véov dXyos. Ixei. (Ai. 259)

y ahora, vuelto en sí, obtiene un nuevo dolor.

Si la presentación de Áyax ha pivotado sobre el eje de la locura, ahora la domi-
nante es el dolor, y Tecmesa insiste sobre ello:

Keivóg TE Xínrra Tras- ¿ViXa-rai }micra. (Ai. 275)

todo él agobiado por una mala pena.

Es más, a instancias del coro, Tecmesa vuelve a referir los sucesos de la noche,
vuelve a presentarnos el frenesí de Áyax, pero también el tránsito, lento y penoso,
que se opera hacia la conciencia, y las muestras espasmódicas de dolor: Áyax se
golpea la cabeza, grita, calla, amenaza y, por fin, contra toda previsión "arrancó a
gemir lúgubremente", en una figura del todo insólita, tratándose de este héroe:

5 8' ebObs- úIWEV otp.wyás. Xuypág
ODITOT . ClÚTOD irpócrOet, eicrqicouci ¿y16.

Trpóg ydp KaKOD TE Kal Papuyúxou yóovs.

22 Cf. p. 8. Parece que estas representaciones de dolor propicien ambigüedades de parentesco y
edad: pensemos en la increíble juventud de María en la Pietá de Miguel Ángel.

23 Proponemos estas consideraciones como complemento a la interpretación en clave política
que realiza N.Loraux en "Le deuil du rossignol", Les méres en deuil (París 1990) 87-100.
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T010úG8 '	 TrOT' álASpóg	 &XELV.
CtXX. (141011TOS" ólát11) KetlKUlláTWV
ifTTECTTéVaCE Ta6p09	 Ppll)(CITLEVOS".
vtiv 6 v TOME KE(IIEVOg Kaldj TúX13

Claurog dtvélp, áTro-ros, ¿i) p_éaols. POTÓig
criNpoKopficnv ijauxos °cucú.: Trecsáv. (Ai. 317-325)

y él, de repente, arrancó a gemir lúgubremente
como nunca antes le había yo oído,
pues de cobardes y pusilánimes tales lloros
siempre había considerado;
en cambio, sin estridencia de agudos chillidos
se lamentaba sordamente, como un toro que muge.
Y ahora, postrado en esta adversa circunstancia,
el hombre, sin comer ni beber, caído en medio
de los rebaños degollados yace inmóvil.

El poeta, por boca de Tecmesa, se demora para persuadirnos de la postración
de Áyax y la naturaleza de su llanto, en contraste patente con la ruidosa gesticula-
ción que había caracterizado al héroe. Son sollozos miserables, ni siquiera se trata
de una queja aguda, tan derrotado está. Notemos el detalle de estos versos a pro-
pósito de esos sollozos: primero, una descripción de su sonoridad, recogida en la
construcción -tan sofóclea- ¿bkitolev oijiwydç (Xuypets . ); luego, una componen-
te emotiva en la extrañeza de Tecmesa; un juicio moral, el que hasta entonces había
mantenido Ayax; una segunda descripción sonora, por contraste con lo que no es
("sin estridencia de agudos chillidos"). Y entonces Sófocles remata la descripción
de ese llanto mediante la imagen de un animal mugiente, de un toro: úrrEa-réva€
TaDpos. (Z9 PplUXAIEVOg.

Esta comparación da el tono apagado, prolongado, grave, taurino, del gemir de
Áyax. En efecto, el núcleo onomatopéyico de o--rEvaxcú da idea de trueno, de soni-
do que retumba: en la llíada se dice que la tierra "gime" así al paso de los ejérci-
tos, como cuando es sacudida por los rayos de Zeus (II 784). Se trata de una sono-
ridad grave, registro que en la poesía se redobla por contacto con un adverbio
recurrente: Bapú. D. Amould lo explica con extraordinaria sensibilidad y precisión:
"Bapú o--reviaxwv traduit donc, pour ce qui est de la sonorité (mais cela n'exclut
nullement l'idée que le gémissement se développe lourdement, profondément,
avec insistance, á propos d'un état qui est pénible), non seulement le régistre du
grave-masculin, mais aussi, et sourtout, un son plein, qui monte des profondeurs
de l'are, sous forme d'écho et de résonance, et qui continue de vibrer longtemps
aprés son émission" 24 . Todo ello se reconoce en el verso, sumándose a la onoma-

24 D. Arnould, (cf. supra n. 9) 152. Respecto al carácter masculino de a-reváxu), en contraposi-
ción al femenino de KWKISW (cf. n. 4), en Sófocles se mantiene esta oposición, pero no de manera abso-
luta; cf. por ejemplo 6: El. 1076.
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topeya de a-revá(w 25 : la dominante oscura del vocalismo se hace gutural y retum-
ba a efectos de vibrantes y espirantes:

inrcaTévaCE Taüpos (215' 3pvX6511EvoS.

Advirtamos que se trata de un sonido amortiguado, como indica el preverbio
bu-, que da idea del agobio, de la lasitud de este personaje comparado con el toro26.
E incluso aparece -tres versos antes- la nota de un Papi), aunque sea de manera ses-
gada, en un compuesto con significado moral: PaputlAxou, "de bajo espíritu", "de
ánimo rastrero".

Pero además, la comparación hace aparecer a Áyax como un toro entre las
reses sacrificadas, sugiriendo la inversión operada en el protagonista: de haber
dado muerte a las reses, pasa a ser representado como otro toro en medio de estas
víctimas. En efecto, la misma Tecmesa que ahora habla se ha referido por dos
veces a la matanza en términos sacrificiales (xElpobabcra acPetyi: , v. 219,
xpria-ri)pia, v. 220, Zo-cl)aCe, v. 299). Y es, en efecto, otro toro, puesto que se men-
cionan expresamente toros (v. 297) y cornamentas (v. 55, 64, 297 codd., 376)27 , y
además, el coro ha sospechado una venganza de Ártemis TaupouóXa en la locura
de Áyax (v. 172)28.

De sacrificador a virtual sacrificando29 : ese desenlace que llegará se apunta ya
en esta visión de un Áyax que llora como el toro que muge. Cuando el curso de los

28 Las formas al-Eva») / cr-revaCrii convienen respectivamente a la versificación hexamétrica y
a la yárnbica.

26 Diferente es el caso del símil homérico, cuando se trata de Sarpedón, alcanzado de muerte por
la lanza de Patroclo: "como toro que ha matado el león irrumpiendo en la manada ¡-colorado, de enor-
me bravura, entre reses que van volteando- /y que ha muerto bramando (a-rcváxtuv) en las fauces del
león" (II. XVI 487-89). Así también ostenta voz y coraje Sarpedón moribundo, exhortando a su amigo
a la batalla (p.evéctivc, 61)ó1ravev, v. 491). En ese contexto de combate guerrero, el vencido/toro mues-
tra su entereza hasta el último momento.

27 Estas referencias concretas a toros se combinan con otras denominaciones de carácter genéri-
co, tipo rrolarai (vv. 27, 42, 53, 63) o porá (VV. 145, 231), alguna mención suelta de corderos (v. 209)
y cameros (v. 237), y varias de bueyes y boyeros (vv. 54, 63, 175, 376).

28 El informe de L.R. Famell sobre Artemis Tauropolos no resuelve la aparente paradoja de que
una diosa taurina castigue a un personaje a costa de los toros que ella tutela (The Culis of the Greek Sta-
tes, vol. II, Chicago 1971, 451-55). El caso es que su culto parece haber sido orgiástico y noctumo, y
este sobrenombre se aplica también a las brujas, cf. J.C.Kamerbeek, Ayax. Commentary, Leiden 1953
ad locum: "There is a remarkable communication by Clearchus in Ath. VI 256 e on Macedonian prin-
cesses: ptaydroucrai -raupórroXot Kat -rproSíTISEs: ... 1 yévov-ro (...) The Chorus think that Ayax may
be bewitched".

29 Una concreción más del "vuelco" trágico; esta idea muestra su primera formulación en la Poé-
tica de Aristóteles (1452a 22-23), en términos de rrepurr-rEta: 	 -r6 ¿vairrlov Triiv Trparroviévow

B.M.W. Knox ha estudiado cómo este elemento clave da lugar a un uso "inverso" del len-
guaje ("reversal") en el Edipo Rey, advirtiendo el alcance del fenómeno: "The reversal of Oedipus beco-
mes a demonstration (paradeigma) of the paradoxical nature of man's greatest achievements: his mag-
nificent energy accomplishes his own ruin; his probing intelligence, pushing on to final solutions,
brings him in the end face to face with a reality he cannot contemplate", cf. Oedipus al Thebes. Sop-
hocles Tragic Hero and his Time (London - New Haven 1957) 138. Cf. también J.P. Vemant y P. Vidal-
Naquet, "Ambigüité et renversement. Sur la structure énigmatique d'Oedipe Roi", en Mythe el tragédie
en Gréce ancienne (París 1981 (1972) 111 ss.

69



NATALIA PALOMAR

acontecimientos de lugar a que Tecmesa lo reconozca así, veocr(payng (v. 898),
"recién sacrificado", el coro comprende la fatalidad que presagiaba el llanto obsti-
nado de Áyax:

TOtél 1101
Trávvuxa Kat 4aé0OVT'
¿IV( aTÉVCICES' 11)11054)pGJV
É)(0081511 'ATpdSalç
o,Xíi riw Traect. (Ai. 928-932)

tales quejas
de noche y a la luz
levantabas, corazón cruel,
hostiles a los Atridas
en tu pasión funesta

En la fase del oprobio ajeno, el lamento de Áyax se levantaba con odio; en la
fase de la propia vergüenza por el extravío propio, el lamento se hace soterrado,
como el de un toro que muge.

En esa imagen sonora suscitada por la estampa del toro que muge (según la
descripción que Tecmesa hace de Áyax), están las resonancias de un lamento y un
mugido que pueden ir amortiguándose o, por el contrario, estallar en forma de
acción, tal como intuye la esposa:

Kat. 8fiX(59 ÉGTIV 459TI 8pctcrEttov KaK611.
Totati-ra yáp rads. Kat Myet KáS6pc-rat. (Ai. 326-7)3°

y demuestra claramente que va a cometer una acción fatal,
de tal manera habla y se lamenta.

Pero de momento, Áyax está reducido a esta postración por el dolor, y vere-
mos cómo en sus palabras aparece una imaginería que conviene a la figura de ese
toro con que Tecmesa le ha comparado. Así trata a sus marineros en términos de
"único pastor que va a ayudarme" (p.évov Trot.p.évow ¿TrapKécrovr', v. 360), para
rogarles que le degüellen , como si fuera otro animal más: el imperativo aúv8aLlov
(v. 361) contiene el prefijo aúv- que añade una idea de simultaneidad/contigüidad
a un verbo específico para designar el sacrificio31 : "degüéllame a mí también".

Y en cuanto a su esposa, la rechaza crispado, diciendo:

oim agioppov ¿K1'E11-(1 Tró8a; (v. 369)

no vas a sacar tu pie lejos de estos pastos?

30 La autenticidad del v. 237 es cuestionada por Nauck, y aparece atetizado en la edición de H.
Lloyd-iones & N.G. Wilson, (cf. supra n. 4)

31 Cf. A. Ag. 208: El TéKvov 8allai, donde se trata también de una víctima humana.
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Este encuentro de los esposos en la imaginería del pastoreo, nos recuerda aquel
toque de alerta que emite Casandra en el Agamenón:

á It ISoó, alTEXE Tfig 13069	 Tóv TaDpov (A., Ag. 1125-6)

ah, ah, aparta de la vaca I al toro

Así grita Casandra al ver que Clitemnestra esconde en su peplo el hacha "de
negra cornamenta" con la que inmolará a Agamenón. Efectivamente, en este pasa-
je de Esquilo ya identificamos una figuración análoga del protagonista como toro-
víctima en la doble clave de crimen/sacrificio 32 . Y la idea se remonta a Homero:
en el Hades, Agamenón explica a Odiseo que le asesinaron "como quien mata a un
buey junto al pesebre": ç Tts- KaTéK-rave Pan) ¿ni cPet-rvrit (Od. XI 411).

Pero volvamos al Áyax. En la segunda intervención del coro hay otra metáfo-
ra que continúa con la imaginería bovina ; notemos que, tratándose de esta trage-
dia, resulta especialmente relevante y viva, por el dato argumental que constituyen
las reses degolladas por Áyax. Veamos la situación: el coro lamenta el contraste
entre el potente Áyax que fue a combatir a Troya y lo que ahora es, diciendo:

vtiv	 cti) Opevoós- olot365-
Tatç 01Xots- p.éya rrévOog -0-

K-rol. (Ai. 614-6)

ahora en cambio, pastor solitario de su corazón
resulta gran dolor para los suyos.

Es magnífica la disociación sugerida por Opevóg oloPÜSTag: Áyax como pas-
tor solitario, su corazón hace las veces de rebaño; el héroe pastoreando su propia
conciencia.. .33 Una disociación comparable a la inversión que antes considerába-
mos en términos de sacrificador/víctima.

* * *

Una imagen similar es la que vamos a destacar en el Edipo rey. Se trata de una
especie de visión que llega una vez Tiresias ha declarado a Edipo que él es el ase-
lino a quien busca; si bien nos encontramos en la segunda intervención coral, es la

32 Cf. E. Fraenkel, Aeschylus Agamemnon (Oxford 1950): la frase puede derivar del lenguaje de
los pastores, donde lo propio es que se aparte a la vaca para que no sea agredida por el toro, justo lo
contrario de lo que resulta ser aquí: una hembra que asesina al macho: €1FIXvs- dperEvos 4x)vcbs- (Ag.
1231). Sobre la conjunción hacha/cornamenta, cf. N. Palomar, "El simbolismo del hacha en relación
con la mujer", Actas del VIII Congreso Español de Estudios Clásicos, vol. III (Madrid 1994) 247.

33 La metáfora sería comparable a aquella tan magnífica de Anacreonte: Tris ¿[(íjs- qiuxfis . ljvto-
XE15Eig "de mi alma tienes las riendas" (360P). Por su parte, C. Segal comenta: "The fact that the
expression phrenos oiobotas in 614 can refer either to herdsman or to the herded animal reflects the
hero' ambiguous place between human and bestial", Tragedy and Civilization. An interpretation of Sop-
hocles (Harvard 1981) 130.
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primera referencia que el coro hace de Edipo, aunque sea veladamente, en figura
de fugitivo sin nombre (un poco a la manera del guarda delatando a Antígona34).
Así es como entreve el coro a este fugitivo:

(pourill yáp bu' hplav
Uav ává ávTpa Kat
ueTpaiog 6 TaDpog
[tacos. [teXe '47) Tro81. Krip¿van.,
Tá licaówpaXa ydg duovoacl(wv

Tá 8' aid
C(.21vTa uepiuóTaTaL (0.T. 477-482)

va y viene por la agreste
selva, de gruta en gruta
el toro también de las rocas
solo, miserable, con pie miserable
por apartar los oráculos del ombligo del mundo:
pero en torno
siempre vivos vuelan.

De nuevo, Sófocles recurre a la estampa animal para mostrar el trance doloro-
so del héroe trágico. Sin mediar comparación ninguna, a la mención del CbSTIXov
dv8pa, el "hombre desconocido", el "incógnito", sigue la visión de este toro erra-
bundo, cuya soledad (x-ripeúwv) se acentúa en un paisaje de bosque, grutas y peñas-
cos. La concentración de referencias al caso de Edipo es alta: el estigma de la des-
gracia que el pie representa (p.Oncog/ 1104 Tro80, el empeño inútil por eludir el
destino (árrovoaybíCtov / -ret 8' atet). Todo ello queda suspendido en un tiempo de
pesadilla, o de castigo interminable... 35 Esta representación poética que hace Sófo-
eles de Edipo nos recuerda extrañamente a otro destino trágico: el de lío, la vaca
que huía, siempre perseguida por el tábano36.

Quizá sea interesante notar el contexto oracular en que aparece esta estampa.
El coro empieza preguntando por la identidad del criminal a quien se ha referido
en su canto la roca délfica. La antístrofa se refiere a "la voz del Parnaso", que anun-
cia una investigación difícil:

aap4se yáp Toü vickSev-
Tog áulwg cpavelloct
0/110, IlapvacroD TÓV &Sir
Xov áv8pa uávT' ixve6elv. (0.T. 473-6)

34 Cf. supra p. 59
35 Al efecto temporal de "suspensión" contribuyen el uso de presentes, participios, frecuentati-

vos, el adverbio ala, la lentitud de construcción e idea de lentitud en ptéXcos. p.€X€(.¡I Tro81, y los coriam-
bos, según explico en "ne-rpalog 6 -raifflog Soph. O.R. 479", Actas del IX Congreso Español de Estu-
dios Clásicos, Madrid 1995, en prensa.

36 Cf. A. Pr. 561-886.
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pues ya brilló la voz recién
aparecida del nevado
Parnaso: "al hombre des-
conocido rastread todos.

Y seguidamente aparece la estampa del toro errabundo: en ella, tanto el carác-
ter enigmático como el protagonismo animal encajan con las pautas del lenguaje
oracular. Puede que de eso se trate: de unos versos que evoquen o contengan el
misterioso oráculo con que Delfos responde a Creonte, el enviado de Edipo. En
esas palabras se describe la resistencia -inútil- de un toro, del toro (6 TaDpog), a
unos oráculos: los oráculos de Delfos (Tó....p.avTáa). La presencia incuestionable
de Apolo como responsable de esos oráculos perennes hace pensar en una presen-
cia latente de Dioniso en ese toro que figura a Edipo. Como todo símbolo, el que
aquí constituye el toro es lo suficientemente denso como para evocar tanto al prota-
gonista que será víctima de su propia pesquisa como al dios de la tragedia, al Dio-
niso que rivaliza en Delfos con Apolo37.

Si la coyuntura vital de Edipo, tal como se plasma en la estampa del toro fugi-
tivo y acosado, es escapar a la deriva, también Edipo se reconoce a la deriva, des-
concertado, al oir ciertas palabras de Yocasta a propósito de la encrucijada donde
Layo muriera. En ese momento, según dice, se apoderan de él "un extravío del alma
y sobresalto de la mente" (iliuxíjs . TrXávrwta dwaKívnais Opei/Giv, v. 727). Vemos,
pues, que una condición constante del personaje, ya fijada mediante la figura del
toro, se reconoce ahora en un lugar concreto del argumento, con recurso a la misma
noción de movimiento errante. Lo animal, en cambio, no reaparece si no es en la
voz inhumana con que Edipo expresa su dolor a la vista de la madre colgada: es un
mugido terrible (8eivá Ppuxneels, v.1265) lo que exterioriza la conmoción interna
que supone para Edipo el hecho consumado: la esposa-madre muerta.

Como en el caso de Áyax, el mugido representa una modulación respecto a la
furia anterior (Xuo-o-óv-ri, v. 1258), expresada con gritos y aullidos (Plociiv, atiaas
v. 1252, 1260). Pero la rabia da paso al dolor, y en el dolor, ese mugido de Edipo
nos hace entrever aquella imagen del toro evocada en el pasaje lírico que hemos
comentado (vv. 477482)38.

37 Integro así la idea que me ha brindado generosamente C. Miralles de identificar ese toro con
Dioniso y que he desarrollado en mi artículo Trenctiog 6 -rctiDpos, cf. supra n. 35 (abordando también
los problemas textuales del verso). A. Magris, refiriéndose a la presencia de Dioniso en la obra de
Nietzsche, apunta: "L'idea tragica, personificata nella figura di Edipo, rappresenta perció il destino Me-
vitabile e incolpevole del dissolvimento dell'individuo reclamato dal dio "dissolutore" per eccelenza,
da Dioniso Lúsios", Carlo Kérenyi e la ricerca fenomenologica (Milano 1975) 189, cf. L. Duch, Mite i
interpretació (Barcelona 1996) 68.

88 Esta resonancia pasa desaprecibida a H. Musurillo que en su artículo "Sunken lmages in Sop-
hocles'Oedipus", AJPh 78 (1957), prácticamente se limita a reconocer este toro del v. 479 dentro del
primer grupo de "Minor Images: The animal hunt" (43-44).
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3. LA TARA FÍSICA Y EL GRITO

Curiosamente, este tipo de imagen de animal que Sófocles emplea para desta-
car la condición doliente de sus protagonistas (ave si se trata de mujeres, toro si se
trata de varón) no aparece en Filoctetes ni en Edipo en Colono. Pero es que estos
personajes presentan una tara física que ya funciona como estigma del dolor: en el
caso de Filoctetes, la herida hace de su persona un ser abominable, monstruoso.
Esa es la plasmación más contundente de su dolor, que adquiere continuamente
una dimensión sonora: Filoctetes está caracterizado por su herida y por su grito,
salvajes la una como el otro. Tanto la presentación que hace Odiseo como el can-
to condolido del coro insisten sobre estos dos motivos, herida y grito:

vóo-(j) Ka-racr-ráCovra Stapópep TTÓ8Ct (Ph. 7)
pie que supura por la voraz enfermedad
áypiats- (...) Suackgíatgl ílo6iv, a-reváZow (Ph. 9-11)
salvajes maldiciones! gritando, lamentándose
voaci p.1v vóaov áypíav 39 (Ph. 173)
está enfermo de salvaje enfermedad
Poá (Ph. 187, 216), TrpoPoe:t (v. 218)
grita, lanza gritos.

Ahora bien, durante el curso del drama la enfermedad de Filoctetes se va
caracterizando como si de un ser vivo se tratara, como si se mantuviera la insi-
diosa presencia de aquella serpiente que en su día le había mordido". Como
advierte H. Musurillo, "the festering wound is almost personified; it becomes a
frightful vóo-oç that wanders at will and visits the hero at random (758-759). Like
a living thing it gnaws at his foot, feeds on and consumes him (lines 7, 313, 694,
1167, and passim)" 41 ; en todo caso, la figuración es de tipo animal: en esa isla sal-
vaje poblada por bestias salvajes, la dolencia parece una bestia carnívora que
vuelve una y otra vez42.

En cuanto al otro elemento destacado, el grito, según el coro, este grito que
emite Filoctetes (Po) se expande en forma de "eco que alcanza lejos, de amar-
go/lamento" (Co<d) TriX0avils TrIkpas./ olwyds. , vv. 189-90); y la voz es la
representación de la desgracia, del desgraciado, si nos atenemos a una curiosa
construcción (ctiZet Tpucretvwp) que oscila entre la concordancia, la yuxtaposición
y la aposición:

39 Una vez más, la figura etimológica enfatizando el patetismo de una situación.
40 Cuando Filoctetes se presenta, se refiere a la enfermedad y a la picadura de la víbora en sen-

das construcciones paralelas: áyplo / vóaqi Ka-racjAívovi-a, rfiç ávSpociAópov / TrXqyév-r' ¿xlSvqs:
cholvlw xapáyuct -rt. (Ph. 265-7), dando idea de continuidad entre una y otra.

41 The Light and the Darkness, 119, cf. supra n. 19.
42 Quizás a la manera del buitre que atormenta a Prometeo; cf. A. Pr. 1021-1025.
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(...) oi,8é IE xá- Oct rIapáa Tr1X60Ev air

Tpucrávcop (Ph. 208-9)
no se me es- Icapa la grave, lejana
voz doliente I voz (hombre-)doliente I voz, el hombre doliente.

El grito es la impresión primera que tienen en escena de Filoctetes, y el coro
describe una y otra vez este vocear del héroe, cómo es y cómo no es, para acabar
caracterizándolo como algo terrible:

1rpor3olt yáp TI Seivóv (Ph. 218)
pues está lanzando gritos, algo terrible.

Es sintomático que al final de la pieza el propio Filoctetes se refiera al mismo
motivo del grito para cerrar la evocación de lo que fue su vida en la isla:

TTOXM 81 Obwfig TfÇ fpe-répag
Epplatov ópos. Trapérregiev épni

GTÓVOV GIVTLTUTTOV XElliaC0[1.ÉV4) (Ph. 1458 -60)

y de mi voz muchas veces
el monte Hermeo devolvía
el eco del penar en mi tormento.

Así pues, el grito desolado de Filoctetes compone junto con la herida una
estampa suficiente e inequívoca del dolor del héroe43.

Algo parecido sucede con el protagonista de Edipo en Colono: los ojos ciegos
de Edipo, cegados por su propia mano, hacen que el personaje sea la figuración
más exacta de sí mismo. El coro, al encontrarse con él, manifiesta lo impactante de
su apariencia, como si lo visual y lo sonoro se conjugaran en un mismo espanto:

Savós. 1.11v ópáv, 8Eivós. 81 Odien) (0.C. 141)
terrible de ver, terrible de oir ".

Edipo es consciente de esta singularidad de su persona en cuanto al aspecto se
refiere. Así lo expresan sus propias palabras cuando pide protección al coro:

11718é 1101J lapa TÓ 8llaTipÓCIOITTOV ciaopel,	 (0.C. 285-6)
y no por mirar mi cara I de triste aspecto me desprecies.

43 B.M.W. Knox capta magníficamente la relevancia dramática de este grito de Filoctetes (The
Heroic Temper, 130-31, cf. supra n. 4)

44 La misma reacción muestra el coro al final de Edipo Rey, cuando ve al protagonista recién
cegado por su propia mano: J 8€tvóv ISEiv ireteos. ávONSTrot.s. (v. 1297) ég Scivóv, abS áKouaTóv,

¿Trózin.p.ov (v. 1312).
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Sófocles da el máximo relieve a esta caracterización de su personaje y no recu-
rre a figuras animales complementarias de tipo metafórico. La ceguera connota
suficientemente su dolor radical45.

4. TÉRMINO

Este estudio nos ha deparado una extraña galería de retratos. En ella los héro-
es -por una parte- y las heroínas -por otra- aparecen igualados en sendas fisonomí-
as animales: el ave que se queja, el toro que muge46 . Con toda probabilidad, se tra-
ta de realidades naturales que el poeta elabora a partir de una experiencia viva.
Pero además, se suman ciertos paradigmas: en el caso del ave es mítico, y presen-
ta variantes: Procne que llora la muerte de su hijo, Alcíone que llora la separación
del esposo. En el caso del toro, el paradigma es ritual: se trata del sacrificio, de la
víctima del sacrificio que comulga con la naturaleza del dios-toro que es Dioniso,
dios de la tragedia. Y además de los paradigmas, hemos de considerar que estos
animales cuentan con un tratamiento literario previo, que remonta a los símiles
homéricos, y uno específicamente trágico, de una riqueza y complejidad que des-
bordan los límites de este trabajo.

En todo caso, el tratamiento de Sófocles nos parece singular y decisivo para la
comprensión de sus héroes trágicos. Decisivo, porque estas figuras animales inci-
den (desde el principio del drama) en la plasmación del dolor del héroe, un dolor
consustancial al héroe sofócleo. Singular, por esa especial manera en que Sófocles
conjuga la componente visual de la imagen con la componente sonora, con resul-
tados sumamente originales en el caso del toro. Y singular también por los matices
y el detalle con que se realizan estas estampas —esos aspectos que hemos intenta-
do mostrar en nuestro comentario. Singular, en fin, por el impacto que estas imá-
genes producen una y otra vez desde hace años en el ánimo de quien esto escribe.

45 Una ceguera que consiste en una automutilación: recordemos la cruenta escena referida por el
mensajero (0.T. 1264-1280) y comparemos el caso con el de otros personajes cuya ceguera es simple-
mente una pérdida de visión no traumática (Tiresias, por ej., cf. Apd. III 6,7; Cal. Lau. Pall. 82 ss.)

46 B.M.W.Knox ha interpretado en términos generales esta presentación que hace Sófocles de
sus héroes a través de imágenes del mundo animal a la luz de aquel postulado aristotélico: el hombre
que es incapaz de convivencia o que, autosuticiente, prescinde de los demás, "no forma parte de la ciu-
dad, como una bestia o un dios" (Pol. 1253a), en The Heroic Temper, 42-3, cf. supra n.4.
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