Enemigos internos:

Inclusion y exclusion en la cultura politica liberal-

“Su simil en este sentido era Kaspar Hauser, ese ser deforme que se
hizo objeto de atraccion desmesurada, y de estudios cientificos, y que
en su media lengua contaba su aislamiento desde nifio en una celda
misteriosa, durmiendo sobre un lecho de paja, y teniendo como unico
juguete un caballito de madera. (...) el freak, el fendmeno. Llegamos a
conocer su historia por un viejo articulo de Rubén Dario (...). Era “el
otro”, el que por diferente siempre nos es ajeno, y nos es atractivo
aunque sea gracias a la repulsion.”

La fugitiva, Sergio Ramirez (2011)"

La paradoja de la inclusion

Inclusion es una palabra engafiosa. Se emplea para designar valores
naturalmente positivos —se elogia un proyecto inclusivo, una actitud incluyente, etc.-,
cuando, en realidad, el concepto de inclusion crea la exclusion, dandole forma y
explicandola. Cualquier operacion cultural y politica de inclusion conlleva el disefio de
unos limites, de unos contornos, de unas fronteras trazadas para hacer comprender por
qué unos/as estan dentro y otros/as, fuera; por qué existe “el otro”, en definitiva; un
“otro” potencialmente incorporable si se quiere, pero, en cualquier caso, un sujeto que
no seria parte evidente de la comunidad en su momento constitutivo y que, incluso,

podria resultar enemigo de la misma y de su sistema de derechos.

* Este trabajo se incribe en el proyecto HAR2012-32637 y en la Red Tematica HAR2010-12369-E.

" Hauser fue un “nifio salvaje” aparecido en la Alemania de la década de 1820; se hizo famoso tanto por
la atencion que le prestaron juristas y pedagogos de su tiempo, interesados en un caso que personificaria
la idea rousseauniana del buen salvaje, como por el misterio tejido en torno a su origen familiar, supuesto
hijo ilegitimo de varias casas reales europeas. Posteriormente, la figura —en sus facetas de eterno
huérfano, inadaptado social, etc.- atrajo la simpatia de muchos escritores, Paul Verlaine o Rubén Dario
entre otros. En la novela de la cita, su mito se convierte en el simbolo de una escritora costarricense
condenada a ser apatrida por moverse fuera de las normas —mas morales que legales- de su sociedad de
origen.



Es cierto que practicamente toda cultura politica imaginable, al formalizar sus
imaginarios sociales, traza fronteras entre el “nosotros” y el “ellos”: es un dato basico
de su valor como argamasa politica. Sin duda, la definicion de enemigos, tanto externos
como internos, ha sido un ejercicio antiguo en el pensamiento occidental,
convirtiéndose en un eje fundamental para la difusion de modelos politico-sociales. Si
bien es cierto que la determinacion del enemigo externo ha sido clave en la construccion
de las identidades nacionales y de los nacionalismos contemporaneos, es evidente que la
localizacion de enemigos internos y su identificacion con sectores malsanos, incapaces
o, cuando menos, débiles de la sociedad ha sido también una operacion politica de largo
recorrido y plural materializacion, que ha intervenido (e interviene) decisivamente en la

formalizacion de las identidades colectivas.

Este texto pretende reflexionar sobre tal proceso en el contexto histérico del
liberalismo occidental del siglo XIX, concebido como una cultura politica extensa, con
plasmaciones locales diversas pero ejes transversales comunes a ambos lados del
Atlantico®. Pretende también marcar las lineas maestras de una investigacion mas
amplia y compartida que, desde el inicio, quiere plantearse de forma comparada y
transnacional. La tesis de partida propone asomarse al mundo de la politica liberal del
XIX como un potente espacio de invencidon: un espacio donde se crearon sistemas de
representacion politica de larga perdurabilidad que, ofreciendo un horizonte de
inclusion ciudadana, llevaban en su seno multiples operaciones de exclusion. Basandose
en variadas formulaciones (y reformulaciones) de los conceptos modernos de
“racionalidad” y “eficacia”, estas operaciones -densas y conectadas- definieron en
negativo y de forma convergente el concepto liberal de ‘“capacidad politica”: un
conjunto de ideas, valores y prejuicios sobre la condicion ciudadana que sigue
marcando las visiones de nuestro tiempo sobre la esfera publica, sus responsables y sus
logicas. Entre los objetivos del proyecto de investigacion en el que se inscriben estas
paginas destaca la intencion de deconstruir estas visiones sobre lo publico ideadas por el
liberalismo posrevolucionario, que fueron presentadas y asumidas como racionales y, a

la vez, como naturales.

% Un trabajo de equipo en este marco puede encontrarse en SIERRA, Marfa (Coord.) “La representacion
politica en la formacion del Estado liberal: los caminos iberoamericanos”, Journal of Iberian and Latin
American Research, Vol 20, N 2 (2014).



Se busca asi desvelar el tejido cultural —los materiales, los recursos, las
maniobras- de un discurso que logroé presentar convincentemente la paradoja de una
inclusion excluyente. Y conviene, para empezar, llamar la atencion sobre la potencia de
los mecanismos constitutivos de este discurso, que se mostré enormemente persuasivo a
la hora de explicar la necesidad —la racionalidad y la bondad- de sus modelos
esgrimiendo la amenaza de la anarquia social y moral que resultaria de no respetarse las
barreras supuestamente naturales que dividian, clasificaban y ordenaban a los variados
componentes de una comunidad. La vision de futuro del liberalismo estuvo dominada
por parejas de conceptos antitéticos —ciudadanos capaces/ habitantes incapaces (pero
virtualmente representados), elites responsables/ masas irracionales, interés colectivo/

egoismo individual- de factura y encaje complejos.

La intencion de mostrar lo artificial de estas construcciones culturales tenidas
por naturales busca, obviamente, conocer mejor la genealogia de conflictos que han
estallado historicamente y que hoy en dia siguen dificultando convivencias pacificas;
creo que no es ingenuo pensar que asi podemos también contribuir al debate, mas que
urgente, sobre las formas de gobierno y de legitimidad politica en sociedades que se
dicen democraticas, cuya reinvencion pasa por comprender la contingencia —la
historicidad- de las férmulas de gobernanza heredadas y considerarlas, en consecuencia,

desmontables (y re-montables).

Emplazado en este horizonte, este texto presenta el marco tedrico y
metodologico de un proyecto de investigacion compartido que se ocupa de estudiar los
diversos itinerarios a través de los cuales se formuldo en Europa y América la
concepcién de la ciudadania asociada al liberalismo historico’. Considero que en las
visiones sobre la capacidad gestadas en esta cultura politica quedaron larvadas en gran
medida tensiones arrastradas de momentos anteriores (especialmente del tiempo de la
[lustracion y de la Revolucion) que, ademas, resultaron agravadas por esta operacion de
inclusion excluyente, obra de las diversas familias del liberalismo respetable. Con ello,
la potencialidad integradora de las formas de participacion ciudadana imaginadas

durante la crisis del Antiguo Régimen no sélo pudo quedar diluida en la nueva politica

3 La construccion historica de la inclusion y la exclusion politicas: Espaiia entre Europa y América
Latina (1780-1910); puede consultarse en http://paradojas.hypotheses.org. Se pretende con ello no sélo
continuar, sino también desarrollar la trayectoria de un equipo de investigacion que, formado inicialmente
por M* Antonia Pefia, Rafael Zurita y Maria Sierra, tuvo la fortuna de contar pronto con la incorporacion
de Marta Bonaudo.



liberal, sino que se transformd en ocasiones alquimicamente: el liberalismo
decimononico generd unos modelos de inclusion —exclusion- de mayor resiliencia y de
mas dificil recusacion, precisamente por su apariencia de moderacion y su promesa de
apertura, por su lenguaje racionalista y utilitarista, y, en ultima instancia, por su

argumentacion cientifica (o cientifista).

Enemigos internos

De forma mas concreta, son al menos cuatro los itinerarios de construccion de la
representacion politica de una ciudadania “naturalmente” capacitada los que deben ser
rastreados, que pueden ser brevemente enunciados como: la clase, el territorio, el género
y la raza. Son estos, ciertamente, términos de genealogia y contenido discutibles, pero
me permito emplearlos como etiquetas iniciales de unos cajones contenedores cuya
pretension clasificatoria puede ser inmediatamente discutida. Porque, las paginas que
siguen se dedican, antes que a desarrollar un programa de trabajo que sera un gran
esfuerzo colectivo, a subrayar que lo que distingue nuestra propuesta de estudio: el
interés por el entrecruzamiento de estos distintos vectores de construccion de
ciudadania, por el engarce intrincado de varios de estos criterios en la invencion de la

representacion politica liberal®.

Y es en este tipo de encrucijada donde nos auxiliamos de la nocion de enemigo
interno a la que hace alusion el titulo, para la que se propone aqui una particular lectura
retrospectiva. Esta figura, que resultard para muchos dramdaticamente familiar por su
resonancia politica y militar en el espacio americano de la segunda mitad del siglo XX,
tuvo en realidad su formulacion intelectual méas acabada en la criminologia europea de
finales del XIX, con su concepcion del delicuente como un elemento patdégeno inherente

al cuerpo social, que lo violenta desde dentro y al que se debe responder de forma

*La reciente publicacion del libro de Holloway sobre el uso en Estados Unidos, tras la Guerra de
Secesion, de la tradicion legal britanica del delito de infamia, para desclasar electoralmente primero a los
negros y luego también a los blancos pobres constituye un buen ejemplo de como la mirada atenta al
cruce de varios de estos criterios desvela operaciones de exclusion politica de largas consecuencias
historicas. HOLLOWAY, Pippa Living in Infamy. Felon Disfranchisement and the History of American
Citizenship, Oxford University Press, 2014.



organizada’. A pesar del salto cualitativo que esta corriente supuso a la hora de explicar
el atentado interno contra la sociedad, que resultaria determinable y previsible
cientificamente, creo que el liberalismo politico habia aportado ya previamente
materiales y recursos culturales para la construccion de una figura densa de este “otro”,
ese sujeto social que, desde el interior de la propia comunidad que lo cobija con su
derecho, amenaza el orden y su misma supervivencia. Si el discurso sobre la defensa
social de la antropologia criminal tuvo en las décadas posteriores tan cumplido éxito

fue, en parte, porque caia sobre un terreno cultural abonado.

Detengamonos por ello un momento en la formalizacion de la figura del criminal
como enemigo interno acometida por esta nueva disciplina en las ultimas décadas del
siglo. En el contexto de la maduracion de la sociologia, la criminologia desarroll6 una
explicacion cientifica de su objeto de estudio, relacionando estrechamente la supuesta
manifestacion fisionémica de la criminalidad con las tendencias (y las acciones) de
individuos que serian “naturalmente” criminales. Destaca por su anticipacion y
consistencia en este sentido la aportacion de la llamada escuela italiana, con la triada
formada por Lombroso, Garofalo y Ferri’. Sus obras desbrozaron la tarea de formalizar
una antropologizacion del criminal que tendria amplio éxito en otros circulos
académicos y policiales, tanto europeos como americanos, basada en primera instancia
en la localizacion de los caracteres morfoldgicos supuestamente propios del delincuente,
que serian el resultado de la herencia genética y otros determinantes fisiologicos; una
indicacion externa que, en todo caso, permitiria a los especialistas reconocer con
seguridad a los criminales gracias a la observacion de sus caracteristicas fisicas. Asi,
cuando Garofalo dedica un capitulo de su tratado a la “anomalia del criminal”, dice
partir de los “datos de la antropologia” a la hora de senalar “la importancia de la
constatacion de anomalias anatémicas” y de concluir la “naturaleza congénita y
hereditaria de las inclinaciones criminales”. Como indica M. Senillart a proposito de
este ensayo, “el prefacio de la segunda edicion precisa claramente el objetivo del libro:

contra la concepcion estrictamente juridica de la penalidad, se trata, a través del

3 Un recorrido sintético a través de las diversas versiones del discurso de defensa social, GROS, Frédéric
“Punir, c'est défendre la société”, en GARAPON, Antoine; GROS, Frédéric y PUECH, Thierry: Et ce
sera justice. Punir en démocratie, Paris, Odile Jacob, 2001, pp. 63-89.

6 Una discusion detenida en torno a las interpretaciones del discurso criminoldgico italiano, en
SENELLART, Michel “L'ennemi intérieur dans le discours de la défense sociale au XIXe siécle”,
Erytheis, Numéro 2, Novembre 2007/264. http://idt.uab.es/erytheis/pdf/vt/6.pdf



‘reconocimiento de los caracteres antropoldgicos diferenciales del mundo criminal’ de

. . . . 7
poner por fin de acuerdo la ciencia penal con las necesidades de la defensa social”’.

Porque, l6gicamente, el eslabon final en esta explicacién criminologica era la
estrecha relacion establecida entre la morfologia supuestamente propia del delincuente y
la anomalia moral atribuida a tales sujetos. Desde esta identificacion de lo fisiologico
con lo psiquico y lo emocional, la antropologizacion del criminal que atenta contra la
sociedad y sus normas quedaria cabalmente cerrada: la observacion de los datos
externos serviria de indicador para reconocer supuestamente con facilidad al
delincuente, individuo naturalmente marcado por instintos violentos y destructivos; y
asi, en ultima instancia, auxiliar a los expertos en la prevencion del crimen. Por ello, el
mismo Garofalo no dudaba en aseverar, a propdsito de los criminales culpables de
asesinato, que “solo basta con acudir a una cércel y, con la ayuda de las sefias que acabo
de resumir, se podra distinguir, casi de una ojeada, los condenados por robo de los
condenados por muerte. Declaro por mi parte que me equivoqué sélo siete u ocho veces

sobre cien”.

Desde Francia a Estados Unidos, las tesis italianas fueron recogidas,
desarrolladas y aplicadas®. No cabe duda de que, en el marco de ese gran giro de lo
histérico a lo bioldgico que sefialé Foucault para la politica y el pensamiento occidental
a partir de mediados del siglo XIX, la “psiquiatrizacion de la anarquia” tuvo en esta
definicion antropologica del delincuente una de sus manifestaciones mas destacadas’.
Ciertamente, la psiquiatria y otras disciplinas no sélo proporcionaron un ropaje 1éxico
para la creacion de nuevos paradigmas de discriminacion politica; también la 16gica mas
interna con la que se contruyd el conocimiento criminoldgico en torno al enemigo
interno fue apegadamente cientifista, como evidencia, entre otras cosas, la importancia
concedida a la estadistica. Seria precisamente este arma la que, mostrando la

regularidad y la conexion de los datos —delitos- que considerados aisladamente no

7" SENILLART, Michel “L'ennemi intérieur dans le discours...”, p.2, refiriéndose a GAROFALO,
Roberto, La criminologie, (2e édition, Paris, 1890).

¥ Como ha sido estudiado por ejemplo para Francia por Robert Nye, que sefiala la influencia de las ideas
sobre el papel preponderante de los factores genéticos y la existencia de caracteres morfoldgicos propios
de los criminales, NYE, Robert A. Crime, Madness, and Politics in Modern France: The Medical
Concept of National Decline, Princeton, New Jersey, Princeton University Press, 1984.

? FOUCAULT, Michel “II faut défendre la société”, Cours au Collége de France, 1975-1976, éd. A.
Fontana et M. Bertani, Paris, Gallimard-Seuil-EHESS, 1997.



tendrian entidad de fenomeno social, permitiria localizar el objeto de estudio, ponerle
nombre y cara al nuevo enemigo interno. Es este, hasta el momento, “un enemigo
misterioso, desconocido para la historia”, de nuevo en palabras de Garofalo;
desconocido no por inexistente previamente, sino por la carencia de un instrumento de
investigacion adecuado'®. Un enemigo “nuevo” para el que la sociedad no tenia
preparadas defensas, pero que la criminologia, auxiliada por la estadistica, podria
afrontar a partir de ahora. Asi, el primer paso era hacer visible en toda su extension y
profundidad la guerra interna existente en las sociedades occidentales autoconsideradas
pacificas; y a continuacion, tras elevar la violencia criminal a la categoria de asunto
publico prioritario, podria abordarse cientificamente su tratamiento con garantias de
éxito.

Hay un ultimo dato en esta construccion que interesa destacar. El discurso
finisecular sobre el nuevo enemigo interno empled frecuentemente un concepto, el de
raza, al que desde diversas atalayas intelectuales se le estaba dotando de potencia
clarificatoria cada vez mayor. La fisionomia peculiar asignada al sector de poblacion
que, desde dentro, atentaba contra la sociedad se relacion6 con la que, de forma general,
presentaban los pueblos “atrasados”, ‘“salvajes” y “barbaros” que habitaban otros
espacios. Garofalo comparaba asi al criminal con el “salvaje”, atrasado en la escala
evolutiva, y lo definia como una “raza degenerada”; con la misma conviccion que
Létourneau, al prologar EI hombre criminal de Lombroso (1887), senalaba que el
retrato del criminal “recuerda al de las razas inferiores” con toda 16gica''. No se trataba,
claro, so6lo de una identidad fisica: en un medio intelectual que de forma mas amplia
relacionaba atraso material con barbarismo cultural, la conexién entre la apariencia
morfologica de los individuos y su naturaleza moral, que tenia ya un largo recorrido
previo (recordemos, por ejemplo, la obra de Lavater y Winckelmann a finales del siglo
XVIII), alcanzé bajo el concepto de raza su formulacion mas concluyente. No es este el
lugar de abordar relaciones y consecuencias de muy largo radio historico; pero, aunque

sea casi una obviedad, conviene no olvidar el contexto de expansion colonial en el que

' GAROFALO (1890), en SENILLART, Michel: “L'ennemi intérieur dans le discours...” p.4, nota 6.

! Afiadia el prologuista: “sabemos que, en las razas primitivas, la mayoria de los actos hoy reconocidos
como criminales son perfectamente licitos e incluso a veces admirados”. Citados en SENILLART,
Michel “L'ennemi intérieur dans le discours...” p.17, notas 66 y 69.



se desarrollaban estas operaciones ni la pareja cristalizacion de un renovado

antisemitismo y otras formas de xenofobia en la Europa del cambio de siglos'.

Tanto en este ultimo elemento de la construccion criminoldgica como en su
alarma insistente sobre la sociedad amenazada desde dentro, o en la jerga cientifica
empleada, es facil reconocer hilos culturales que comunican la vision finisecular del
enemigo interno con las posteriores justificaciones de un terror burocratizado,
eficazmente orquestado desde estados totalitarios, cuestionada la utopia de la
modernidad liberal en el mundo de entreguerras. Pero quizd no sean tan evidentes sus
precedentes en pleno “siglo del progreso”, cuando, tras las revoluciones, el liberalismo
en el poder disenid con optimismo el futuro de las sociedades occidentales. En este
punto, y aun estando de acuerdo en la apreciacion del escalon conceptual que supone la
figura del enemigo interno acufiada por la criminologia finisecular, es donde sostengo
que el estudio de la ciudadania imaginada y construida desde el liberalismo, en su
condicion de juego sofisticado de inclusiones y exclusiones, permite desvelar el tejido

(y trabajo) previo que facilité la ulterior escalada biologicista.

Razones liberales

El anélisis, con herramientas de historia cultural, de los modelos politicos del
liberalismo occidental viene a revelar algunas conexiones significativas'. Aunque fuera
sin la precision nominalista de las ciencias sociales de fin de siglo, en cualquiera de los
itinerarios a través de los cuales se fabrico la figura del ciudadano responsable —varén,
contribuyente, vecino, blanco-, el liberalismo empled el recurso clarificatorio del
enemigo interno y cred periferias ya no sélo sociales sino también antropologicas. La
existencia de estos “otros” vendria a justificar la necesidad de una construccion politica
que, para demostrar su logica y su bondad, se acogié a la autoridad de la razon (e,
incluso, de la razdén cientifica). Porque ya fuera para dejar en los margenes externos de
la ciudadania a las mujeres, a los pobres o a los indios, la racionalidad como criterio

rector de la toma de decisiones politicas fue erigida en totem argumental a cuya sombra

'2Un acercamiento global al racismo en la edad contemporanea, en MOSSE, George L. Historia del
racismo en Europa, México, Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades, 2005.

13 Un estudio en esta linea puede encontrarse en SIERRA, Maria, PENA, M?* Antonia y ZURITA, Rafael
Elegibles y elegidos. La representacion parlamentaria en la cultura del liberalismo, Madrid, Marcial
Pons, 2010.



se ampar6 la elevacion de fronteras legales y morales. Todo ello se hizo, ademas, en
consonancia con clichés (y mitos) de dificil impugnacién en su momento, como los de

progreso, civilizacion o desarrollo.

Asi, a la hora de definir el derecho de voto como signo de ciudadania plena y
explicar la existencia de grupos sociales que deberian quedar politicamente desclasados,
el lenguaje de la racionalidad dot6 al liberalismo de conviccion y carga persuasiva,
combinando el consuelo clarificatorio de establecer fronteras con la promesa de una
inclusion venidera. El argumento de la “capacidad”, muy frecuentemente expresado
bajo la metafora paternal, proporciono el recurso socorrido de prometer, sin reconocer,
la existencia de futuros ciudadanos: si la mayor parte del pueblo ain vivia en un estado
cultural y material que hacia irresponsable el reconocimiento generalizado del derecho
de voto —seria como el padre que da al hijo menor de edad un arma que no sabe utilizar-
, era sin embargo seguro que la mejora de las condiciones de vida en las sociedades
occidentales iria permitiendo progresivamente su inclusion. Con este calculo, liberales
de una y otra condicidén pudieron sentirse generosos al “desear que los adelantos de la
sociedad dilaten cada vez mas el circulo de las clases llamadas a intervenir en las
elecciones”; e incluso, fijar como horizonte final el sufragio universal: “jojala llegara un
dia en que eso pudiera hacerse”; aunque, de momento, “muchos infelices lo usarian mas

en perjuicio propio”'*.

El atractivo de este recurso restrictivo, que aunaba realismo, apariencia de
racionalidad y promesa de apertura, se potencié con el sentido 16gico aportado por la
definicion de esos otros “infelices” incapaces. Aqui, el liberalismo avanzd buen camino
en una operacion cultural que seguiria desarrollandose en contextos posteriores: el
dibujo de la masa como figura social que habria de encarnar la amenaza interna para el

15 . . ,
nuevo orden ~. Empleando precisamente el lenguaje de la razon, la masa —compuesto
amorfo que condensaba a todos aquellos habitantes de una nacion a quienes, por

distintos motivos, no se les reconocia plena capacidad civica- fue explicada como el

"La primera expresion, en PASTOR DIAZ, Nicomedes 4 la Corte y a los partidos. Palabras de un
diputado conservador sobre las principales cuestiones de nuestra situacion politica, Madrid, Imprenta de
Corrales y Compaiiia, 1846, p. 112. La segunda, de patricio de la Escosura, en Diario de Sesiones de las
Cortes Constituyentes, 22-1-1856, p. 10.060.

15 Sobre la masa, “‘grosera”, “materialista” e “irracional”, como temprana metafora romantica, CRUZ,
Rafael “Demasias, extravios y omnipotencia. Los origenes de las masas en Espafa”, Ayeres en discusion,
IX Congreso Asociacion Historia Contempordnea, Murcia, 2008.



nuevo “tirano”, aunando en una sola figura distintas clases de enemigos sociales
reconocidos por el pensamiento politico de siglos anteriores. Evitar la tirania irracional
de las masas seria tan necesario como impedir la vuelta al despotismo mondrquico,
segun las definiciones mas compartidas del sistema representativo como formula mixta

de gobierno propiamente liberal'®.

La “razén”, que fundamentaria la “verdadera” libertad segun este discurso, se
anteponia al “nimero”, como acertaron a sintetizar los siempre muy atendidos liberales
franceses'’. Buena parte de sus pares espafioles habrian de seguirles en el esfuerzo de
dar contenido politico a la formula de la seleccion de los capaces frente a la “fuerza
material” de las masas, el empleo de criterios “racionales” de calidad frente a la
igualacion “‘embrutecedora” del sufragio universal. En este empefio, apelaron
constantemente a la razoén y su funcién moderadora del instinto; ciertamente, siempre
les fue mas facil hablar de ella en perifrasis, usandola como adjetivo que limita o
limitada por un adjetivo -“libertad racional”, “razon publica”...-, desde un consistente

rechazo a la “razén pura”'®

. Asi, se afirmaba por ejemplo que “la representacion no es
una maquina aritmética destinada a recoger y contar las voluntades individuales. Es un
procedimiento natural para extraer del seno de la sociedad la razén publica, Gnica que
tiene derecho a gobernar”; de igual manera, se podian pedir “los limites de la razén”

para “los excesos de la libertad” cometidos por las masas “facilmente fascinables™"’.

Y no fue necesario esperar a la maduracion académica de las nuevas disciplinas
humanas, como la sociologia o la antropologia, para que en Espafia se emplearan
razones cientificas de este origen que venian a reforzar el sentido del disefio social
liberal. La popularizacion de argumentos llamados frenoldgicos, que aparecen

frecuentemente en el discurso publico, muestra la conviccion con la que se acogieron

' Para la formula liberal de equidistancia entre la tirania absolutista y la tirania democratica, MANIN,
Bernard Los principios del gobierno representativo, Alianza Editorial, Madrid, 1998.

La soberania de la razén como formula central del doctrinarismo de la generacion de Guizot, en
ROSANVALLON, Pierre La consagracion del ciudadano. Historia del sufragio universal en Francia,
México, Instituto Mora, 1999.

'8 Esta ultima prevencion en Manuel BLANCO HERRERO, quien afiadia: “al proclamar vosotros la
soberania de la razén pura, proclamais la soberania de un esclavo presuntuoso y enloquecido”. El
Liberalismo y la Democracia. Consideraciones sobre la posibilidad de un cambio radical en el gobierno
monarquico de Esparia, Madrid, Imprenta T.Fortanet, 1855, pp. 55-56

La razon publica y el gobierno representativo, en DURAN Y BAS, Manuel Estudios politicos y

economicos, Barcelona, Imp.Antonio Brusi, 1856, p. 124. Los “limtes de la razén” para la libertad en
beneficio de la misma, en Diario de Sesiones de las Cortes Constituyentes, 31-1-1856, pp. 10.428-10.429.
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referencias de autoridad tan supuestamente evidentes como las que proporcionaba la
observacion cientifica de la forma del craneo y su relacion con las cualidades o defectos
morales ¢ intelectuales de los seres humanos. Lugares comunes de genealogia
pesudocientifica servian asi para valorar en positivo el fisico de lideres politicos como
el progresista Olozaga, “de aspecto imponente”. Segun el retrato periodistico, “su
cabeza tiene algo de aleman, diria yo [en este caso, un admirativo reportero de aquel
pais], algo de intelectual, nada de la fisonomia febril de los espafoles [por supuesto],

que expresa un pensamiento ordenado, claro y tranquilo™’.

Pero la aplicacion de juicios de este cufio parecid resultar ain mas evidente para
la discriminacidon negativa, cuando se hacia recaer sobre los sectores mas bajos de la
sociedad. Aqui, las razones de la frenologia venian a coincidir con la légica politica
liberal que segregaba a las clases no acomodadas y las instalaba en el limbo de la
ciudadania, concluyendo en una inevitable antropologizacion del continuum
trabajadores-pobres-delincuentes. Asi lo muestra, por ejemplo, la opinidén periodistica
(pero seguramente también juridica y politica) expresada en El Mensajero de los
Tribunales a propodsito de un caso de asesinato en 1849. Segun este periodico
especializado, la sirvienta de la casa, considerada culpable, presentaba los “signos
frenologicos del criminal sin remordimiento”. Como continuaba informando el
mensajero, condenados a muerte la desgraciada Clara y su hermano colaborador, una
tercera hermana se suicido el mismo dia de la ejecucion; 16gicamente, las cabezas de los
tres fueron entregadas al Colegio de Medicina de San Carlos “para que sirvan de estudio

a los frenologos y contribuyan a los avances de esta ciencia™'.

No solo para identificar sirvientes criminales: la frenologia ayudd también a un
escritor y diputado espainiol cuando quiso criticar a las mujeres que pretendian opinar
sobre politica e, incluso, las mas osadas, intervenir en ella. Sumandose a un discurso de
género ampliamente extendido y apelando a la autoridad de cientificos europeos

famosos, pudo aseverar que estas aspirantes a ciudadanas “no tienen siquiera fisionomia

20 Semblanza de Oldzaga por reportero aleman M. Klapp en 1869, citada en BURDIEL, Isabel
“Salustiano de Olézaga: la res mas brava del progresismo”, en PEREZ LEDESMA, Manuel y BURDIEL,
Isabel Liberales eminentes, Madrid, Marcial Pons, 2008, pp.77-124, cita p. 78.

2 Citado en VALLEJO, Jesus “Justicia en casos. Garantia, Codigo y prueba en el procedimiento penal

decimonénico”, en LORENTE SARINENA, Marta (coord.) De justicia de jueces a justicia de leyes:
hacia la Espariia de 1870, Madrid, Consejo General del Poder Judicial, 2007, pp. 325-360, cita p. 330.
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de mujer”: por su craneo ‘“desigual, protuberante”, “Lavater hubiera confirmado su
sistema con la observacion de la mujer politica (...), y Gall y Spurzheim se hubieran
pasado horas enteras con las manos en la cabeza” del peculiar especimen®”. Es cierto
que en este texto, de naturaleza satirica, la alusion a la craneometria y a los cientificos
invocada en favor de la exclusién publica de las mujeres pretendia entonces instalarse
en el registro de la risa, aunque la broma tenga ahora maldita la gracia de identificar a
las mujeres de intereses intelectuales con las mujeres poco femeninas (y, por supuesto,
feas). Pero en ningin caso deberia tratarse en similares términos el paralelo
confinamiento médico al espacio de la locura de aquellas mujeres que no se ajustaron a

los patrones de discrecion y sumision propios de la sociedad burguesa.

Como muestra el estudio de E. Showalter, durante las décadas centrales del siglo
XIX la psiquiatria construyo la locura como una enfermedad propiamente femenina que
debia explicarse en virtud de la naturaleza sexual de las mujeres, cuya funcion
reproductora llevaria inevitablemente aparejada una congénita inestabilidad emocional
y racional. El diagndstico se agravaria en las Gltimas décadas del XIX con el salto a la
“psicologia darwinista”, cuando los principales psiquiatras ingleses llegaron a afirmar
que el sexo determinaba la mente tan claramente como determinaba el cuerpo,
apoyandose en el evolucionismo, especialmente en su version spenceriana®. Pero ya a
mediados de siglo los médicos practicaron, en nombre de la ciencia y el bienestar social,
tratamientos extremos que aspiraban a eliminar la sexualidad femenina (retrasar la
menstruacion, clitoridectomia) como forma de control sobre las mujeres que tenian
“dificultades™ para ajustarse a la vida social -entre los sintomas de alerta se incluian la
indiferencia de las muchachas por la vida doméstica y el deseo de trabajar, escapar de

casa, ejercer profesiones...->*.

22 GARCIA Y TASSARA, Gabriel “La politico-mana”, en FLORES, A. Los espaiioles pintados por si
mismos, 1843, vol. 2, pp. 38-47. Junto al mas conocido Lavater, se cita aqui al médico aleméan Gall
(1758-1828), estudioso del cerebro considerado fundador de la frenologia, y a uno de sus mas destacados
colaboradores, Spurzheim (1776-1832).

 Entonces, el rechazo a la aceptacién de la existencia de una mujer racional en la esfera publica,
justamente en el contexto del desarrollo del primer feminismo, se expreso en el establecimiento de tipos
de locura de mayor pesimismo terapéutico. Libros de mujeres que escribieron relatos biograficos de
protesta (destacadamente, PERKINS GILLMAN, Charlotte El papel pintado amarillo) reflejan como los
tratamientos (reposo, aislamiento, inactividad intelectual) tenian mucho de imposiciéon de la autoridad
plena del doctor —varon-.

24 SHOWALTER, Elaine The Female Malady. Women, Madness, and English Culture, 1830-1890, New
York, Penguin, 1985.
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Porque, desde pronto y de forma generalizada, la cultura liberal habia venido
acogiendo con apetito indisimulado referencias cientificas y pseudocientificas que tan
oportunas resultaban para clarificar y ordenar el magma de la nueva sociedad
posrevolucionaria. Como ha sefialado Mosse a proposito de la construccion del modelo
moderno de masculinidad, “el médico iba a convertirse en un importante juez de las
costumbres” en este tiempo en el que se “definieron salud y enfermedad no s6lo como

categorias clinicas, sino también como categorias morales™

. No es sorprendente, por
tanto, que la antropologizacion de las clases pobres y trabajadoras fuera anterior al
paradigma biologicista finisecular, ni que ya en las décadas centrales del siglo XIX

alcanzara a formularse incluso en términos homoélogos al de raza.

Como muestra la obra de Eugeéne Buret (De la misere des classes laborieuses en
Angleterre et en France, 1840), empleada junto a otros registros por L. Chevalier para
su estudio sobre la relacion establecida entre condicion obrera y delincuencia), los
adjetivos “barbaro” y “salvaje” fueron aplicados con frecuencia a las clases trabajadoras
—especialmente urbanas- ya en la primera mitad del siglo XIX, “tanto por la burguesia,
para traducir el nuevo miedo que les inspiraban, como por proletarios mismos, por sus
representantes o defensores, para afirmar la hostilidad radical al orden establecido™. La
incertidumbre que castigaba su existencia, el obligado nomadismo laboral, la
insalubridad o el embrutecimiento en los que vivian los obreros fueron directamente

relacionados con el estado de (in)civilizacién de las razas salvajes y los barbaros®.

Pero, mas alla de que la idea de la lucha de clases pudiera haber sido pensada en
términos de lucha de razas antes de su formulacion marxista, lo que me interesa ahora
es destacar que esta operacion, como otras similares, resultarian probablemente faciles
dada la extension del léxico racial en el discurso del liberalismo. En un momento
decisivo para la construccion de las jerarquias culturales en el nuevo orden
internacional, la palabra raza ayudo a pensar el lugar propio y el subalterno, e, incluso,
el lugar propio como subalterno. Asi, por ejemplo, en el debate parlamentario se
recurrié con naturalidad a la “raza” para ahormar las distintas actitudes politicas de los

pueblos, en correspondencia con sus supuestas esencias nacionales: politicos espafioles

> MOSSE, George L. La imagen del hombre. La creacion de la moderna masculinidad, Madrid, Talasa
Eds., 2000, pp. 76 y 95.

26 CHEVALIER, Louis Classes laborieuses et classes dangereuses, Paris, 1958. La idea en SENILLART,

Michel “L'ennemi intérieur dans le discours...” p. 17, de donde se toman también las referencias de
Buret.
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comparaban, en detrimento propio, los habitos politicos de la “raza anglosajona” con los
de los pueblos latinos, y acordaban que, con beneficio del sistema politico liberal, “que
la raza anglosajona, expresion la mas genuina y pura de los antiguos pueblos
germanicos, es mas fuerte en sentimientos de independencia (...) que las demas razas

que proceden de la mezcla de los pueblos barbaros con los pueblos latinos™’.

Llegados a este punto, lo que interesa considerar es como todo ello facilitdé y
naturaliz6 la antropologizacion del conjunto formado por trabajadores, pobres y
delincuentes, identificados como um mismo segmento social, asi como la consiguiente
deduccion de corolarios politicos. Porque, la cadena de equiparaciones se prolongaria
con absoluta logica a los sujetos subversivos en su expresion mas puramente partidista,
como ha sido estudiado de forma especifica para la figura del anarquista®. De hecho, la
operacion fue mas general, y en algunos paises, como Espafa, pudo incluso alcanzar al
arco del demo-republicanismo. Buen ejemplo del éxito de esta construccion denigratoria
lo ofrece, por ejemplo, un panfleto electoral que criticaba ferozmente la introduccion
del sufragio universal en este pais a partir de 1869. Relacionando estrechamente
democracia con republica, y ambas con desorden social y moral, el texto dibuja una
plebe de jornaleros, vagos y maleantes ligada por la pobreza como rasgo antropologico:
en su caso, la carencia de recursos no seria sino el resultado de la holgazaneria
voluntaria y del vicio; y esta forma de vida inmoral de quienes son descritos como
“partidarios de la porra” y amigos de lo ajeno, caracterizaria incluso a los cargos locales
—democratas o republicanos- elegidos por dicha plebe. Esencialmente diferente al de los
seres decentes en el que se sitia el autor, este grupo constituiria un inframundo en el
que la pobreza y la violencia eran hechos dados, que afectaban naturalmente un grupo
de hombres inferiores (quizas ni siquiera “hombres”: entre “la chusma que mangonea en
el sufragio universal”, un muiiidor electoral es calificado de “bestia salvaje”)”. En
paises rurales como Espafia, la criminalizacion del campesinado -que resistia el avance

del Estado con armas como las roturaciones clandestinas, el hurto de leha y frutos, la

" Diario de Sesiones de las Cortes Constituyentes, 7-5-1855, p. 4525 y pp. 4528-4529.
¥ GODICHEAU, Francois “El anarquista: la construccion social del ‘enemigo de la sociedad’ al hilo del
siglo XIX”, en NICOLAS, Encarna y GONZALEZ MARTINEZ, Carmen (coords.) Ayeres en discusion:

temas clave de Historia Contempordnea hoy, Recurso electronico, 2008.

PViaje electoral, hecho con la bolsa a cuestas y el cuerpo molido a palos, por BARVIC a los infiernos del
sufragio universal, Madrid, Imprenta Viuda e hijos de Galiano, 1872, citas pp. 71 y 82.
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introduccion ilegal de ganado en pastos, etc.- afectdé sin duda a una parte muy
inumerosa de la sociedad, sobre la que recay¢ el estigma del atraso y la incultura en la

operacion de fabricacién del ciudadano liberal por medio de la alteridad™.

Nos interesa, pues, investigar como la construccion liberal del ciudadano estuvo
estrechamente ligada a la definicion de figuras del “otro” que, desde dentro de la
sociedad, amenazarian el orden legal y moral posrevolucionario, auxiliandonos para ello
de la categoria de enemigo interno. Sin embargo, hay que evitar un uso facil y abusivo
de este ultimo concepto. Seria relativamente sencillo y probablemente convincente
continuar desarrollando la nocién de enemigo interno insistiendo en los hilos que
conectan un tiempo con otro, dibujandolos con trazo grueso. Seguramente, tendria
atractivo interpretativo esta forma de denuncia, que vendria a explicar la paradoja de la
inclusion excluyente liberal como una especie de caja de Pandora, sede de buena parte
de los males politicos del siglo XX. Pero no seria cientificamente honesto ni
socialmente productivo: convertiria la categoria analitica en poco mas que una
metéfora, brillante quiza, engafiosa sin duda. Es inherente a la investigacion histérica
buscar siempre las irregularidades que problematizan las explicaciones generales, los

matices que dejan zonas de sombras grises entre los blancos y los negros.

Y no son pocos los problemas que, por ejemplo, plantea el esfuerzo de enmarcar
el liberalismo como régimen politico en el contexto del romanticismo entendido como
regimen emocional. Este concepto procede de William Reddy, y puede entenderse como
el set de normas emocionales y los rituales oficiales, practicas y lenguajes destinados a
expresarlos e inculcarlos; el autor lo concibe, por otra parte, como la base necesaria
para cualquier régimen politico estable. Es cierto que el monolitismo en la concepcion
de lo politico y la excesiva importancia concedida a lo lingiiistico le han valido algunas
objeciones tan productivas como las presentadas por Barbara Rosenwein’'. En cualquier
caso, tanto ellos como otros especialistas coinciden en destacar la necesidad de superar

la vision de las emociones como naturales y universales, considerando cuanto tienen los

30 Véase, IZQUIERDO MARTIN, Jests “El ciudadano demediado. Campesinos, ciudadania y alteridad
en la Espafia contemporanea”, en PEREZ LEDESMA (Dir.) De subditos a ciudadanos. Una historia de
la ciudadania en Espana, Madrid. CEPC, 2007, pp. 627-655. Sobre las formas de resistencia campesina y
su significado politico, GONZALEZ DE MOLINA, Manuel (ed.) La historia de Andalucia a debate.
Campesinos y jornaleros, Granada, Antropos, 2000.

3! REDDY, William M. The Navigation of Feeling: a Framework for the History of Emotions,

Cambridge, U.K.; New York: Cambridge University Press, 2001. ROSENWEIN, Barbara H. “Worrying
about Emotions in History”, American Historical Review, vol 107, n 3 (2002), pp. 821-845.
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sentimientos de construcciones culturales y normas sociales -sometidas a intereses
politicos consecuentemente-. Proceder a su historicizacion permite afiadir un elemento

importante a la explicacion social de la accion humana.

Alteridades radicales y alteridades relativas: ;qué hacer con los gitanos?

Entender que hay una conexion umbilical entre las maneras de hacer politica y
las formas de sentir (las aprobadas socialmente y las construidas individualmente, en la
medida que esto ultimo sea posible) so6lo puede hacerse desde una postura
historiografica que priorice enfoques culturales profundos a la hora de explicar la accién
publica, y creemos que este horizonte interesa vivamente a todos los que hemos
empleado en nuestras investigaciones el concepto de cultura politica.>* Por ello, para
terminar este recorrido tentativo, querria plantear una propuesta emplazada
precisamente en este cruce historiografico. Creo que se puede mantener con diversos
argumentos la tesis aqui desarrollada de que el discurso liberal dio forma a figuras
densas del otro, formas que habrian de alimentar politica y culturalmente esa nocién de
enemigo interno destinada a adquirir mas tarde nombre y corporeidad plena bajo el
paradigma biologicista finisecular. Pero, a la vez, considero que conviene seialar los
puntos de fuga de una construccion, la liberal, que, aun empleando el lenguaje de la
razon cientifica y de la raza, cre6 sin embargo también alteridades no radicales: a
diferencia de los posteriores enemigos internos que heredarian parte de sus temores
sociales, el liberalismo consinti6 figuras de un “otro” que, viviendo fuera de la ley y del
orden, podian atraer a la vez que provocar repulsa; un “otro” no totalmente ajeno, en el

que, incluso, vislumbrar algo que se puede admirar o da miedo desear.

Y creo que este tipo de alteridad relativa estuvo cobijada por el romanticismo
cultural y sentimental imperante en Europa y América durante gran parte del siglo XIX.
A su calor, pudieron desarrollarse cumplidamente estereotipos tan atravesados por esta
tension entre la repulsion y la atraccion como el que afectd por ejemplo a los gitanos, un
grupo marginado de la ciudadania por muchos motivos. En ellos se cruzaron -en

negativo- varios de los criterios de (in)capacidad en torno a los cuales se articul6 la

32 Una indicacion para considerar los sentimientos como parte del estudio de las culturas politicas, en
SIERRA, Maria “Legisladores hereditarios: la historia como naturaleza en la ley liberal”, en ROMEO,
Maria Cruz y SIERRA, Maria Las culturas politicas de la Esparia liberal, 1833-1874, Tomo 2, Las
culturas politicas contemporaneas en Espaia y Latinoamérica, Madrid, Marcial Pons-Prensas
Universitarias de Zaragoza, 2014.
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cosmovision politica del liberalismo: carencia de una renta econdémica minimamente
estable, excepcionalidad cultural, desarraigo territorial, diferencia racial entendida
también como moral... Su desclasamiento politico estaba sin duda sobradamente
justificado desde la 16gica liberal de la capacidad™. Sin embargo, estos “otros” pudieron
ser a la vez objeto de alguna clase de fascinacion, como refleja el amplio registro
literario y pictdrico de la figura que produjo el romanticismo. Por considerar so6lo el
primero de estos ambitos, si en cuentos y narraciones de toda clase los gitanos eran
relacionados, de forma general y continuando tradiciones anteriores, con el robo, el
timo, la violencia, la inmoralidad y la inadaptaciéon social, también podemos encontrar
relatos deslumbrados por una forma de vida que se mitifico como culmen de la libertad

individual y modelo de la independencia mas radical®*.

En muchas ocasiones, la mirada benévola, sofiadora o admirativa del escritor
recayd sobre la mujer gitana —desde figuraciones tan conocidas como la bella
Esmeralda de Victor Hugo a otras mucho menos leidas como las herederas espafiolas de
la Preciosilla cervantina: asi la Perla de Sebastian Herrero o la Maria de Hué-; formas
parejas de una perdurable fantasia masculina en la que se cruzan la diferencia racial y
sexual®. Pero no solo las gitanas -jovenes- podian ser atractivas y excepcionalmente
buenas. En otros relatos, la admiracion se dirigiéo a varones que, desde su completo
desarraigo respecto a la sociedad burguesa, venian a condensar todas las ansias de
libertad de los artistas romanticos de este tiempo. Y no estamos hablando so6lo de un
mito literario o plastico. O, mejor dicho, si, se trata precisamente de eso, de que el

gitano/la gitana podian ser entonces carne de mito, algo dificil de concebir décadas mas

33 Ademas de elevarse sobre tradiciones politicas que, desde el siglo XV, habian venido forzando a la vez
que vetando su asimilacion. Para el caso espafiol, puede verse un resumen en SANCHEZ ORTEGA,
Maria Helena "Evolucién y contexto histérico de los gitanos espafioles”, en SAN ROMAN, Teresa (Ed.)
Entre la marginacion y el racismo. Reflexiones sobre la vida de los gitanos, Madrid, Alianza Editorial,
1987, pp. 13-61.

3% Un recorrido por la representacion literaria de los gitanos en Espaiia, que recoge con detalle la tradicion
critica y a la vez sefala la novedad romantica de cierta gitanofilia, en  ROMERO TOBAR, Leonardo
“Los gitanos en la narrativa romantica espafiola”, en La lira de ébano. Escritos sobre el Romanticismo
espaniol, Méalaga, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Malaga, 2010, pp. 333-349.

33 Los tipos femeninos en la literatura espafiola y su engarce con la tradicion del Siglo de Oro, igualmente
en ROMERO TOBAR, Leonardo “Los gitanos en la narrativa romantica ...”. El atractivo de la diferencia
que incorpora la construccion de género, en CHARNON-DEUTSCH, Lou The Spanish Gypsy. The
History of an European Obsession, Pen State Press, 2004.
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tarde cuando el discurso cientifista de la eugenesia dé soporte a las masacres —

burocratizadas, eficaces, “racionalizadas”- del siglo XX.

El romanticismo alojo este tipo de tensiones que, entre el atractivo y la
repulsion, permitian la existencia de figuras de una alteridad relativa y de una extrafieza
parcialmente positiva. Considerado como régimen emocional, propicié una normativa
sentimental determinada por los patrones de género de la nueva sociedad burguesa, que
ensalzaba la contencion y la frialdad en los varones mientras atribuia naturalmente la
emotividad a las mujeres. Pero su imposicion, como tal régimen sentimental, no tuvo
completo éxito (aunque si largas consecuencias)®. Contraviniendo la normativa
emocional oficial, otras fuerzas culturales prolongaron y desarrollaron la valoracion del
sentimiento como guia vital de forma universal. En este sentido, conviene tener en
cuenta la pervivencia del optimismo sentimental ilustrado, un canon que habia tenido
amplio éxito literario y divulgacion social en todo el mundo occidental’’. Bien lo
observo y expresd Clemens Bentano: “Cada vez veo con mas claridad que una enorme
cantidad de nuestras acciones estd determinada maquinalmente por las novelas, y que
las damas, sobre todo al final de su vida, no son sino copias de caracteres de las novelas
que han tomado en préstamo en las bibliotecas de su region”. De lo que no parecia
(queria?) darse cuenta el hermano romantico de la romantica Bettina era que no sélo las
mujeres procuraron salir del tedio recurriendo a la ficcion vital; mas de un varén
inspiraba al personaje de Tolstoi que, hablando de amor, sentenciaba: “hacer de la vida
una novela es lo tnico que vale la pena” *®. Porque también conviene recordar que la
misma filosofia del primer e influyente romanticismo aleman habia otorgado al
sentimiento un papel estético y cognitivo de primer orden: no podia ser tarea sencilla

para ningun régimen emocional oficial, por muy fundado que estuviera en patrones de

36 .. , . . . ., .

Una propuesta sobre el romanticismo como régimen emocional, con la introduccion de otras nociones
que matizan el concepto —la de “comunidad emocional” singularmente-, en SIERRA, Maria Género y
emociones en el Romanticismo: el teatro de Breton de los Herreros, Zaragoza, IFC, 2013.

37 Sobre el sentimentalismo ilustrado, véase BOLUFER, Moénica “Reasonable sentiments: sensibility and
balance in 18th Century Spain”, en LABANYI, Jo, FERNANDEZ, Pura y DELGADO, Elena (eds.)
Engaging the Emotions in Spanish Culture and History (18th Century to the Present), Vanderbilt, (en
prensa, 2014); su divulgacion literaria en MORANT, Isabel “Educar deleitando. Los usos de la novela
formativa en el siglo XVIII”, en GARCIA HURTADO Manuel (ed.) EI siglo XVIII en femenino (en
prensa).

3% Bentano en SAFRANSKI, Ridiger Romanticismo. Una odisea del espiritu aleman, Barcelona,
Tusquets, 2009, p. 50. Sobre Bettina, FREDERIKSEN, Elke P. and GOODMAN, Katherine (Eds.)
Bettina Brentano-Von Arnim: Gender and Politics, Detroit, Wayne State University Press, 1995.
TOLSTOL, Lev La felicidad conyugal (1859), Barcelona, Acantilado 2012, p. 145.
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género, negar al varén el manejo de una herramienta que tan potente se habia venido

prometiendo.

En un marco cultural atravesado por tan fuertes tensiones y redondas
incoherencias, los constructores de mitos -lldmense escritores, pintores o también, ;/por
qué no? politicos- y sus lectores lo mismo pudieron sofiar sus propias vidas como
novelas que imaginar “otros” atractivos, salvando asi sus almas del infierno de la

diferencia radical.

Maria Sierra

Universidad de Sevilla

19



