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La autora ha realizado un estudio del tema de la hospitalidad en Apule-
yo (Mer. 1.21-26). Para apreciar en qué medida Apuleyo se apoya en la tradi-
cion literaria, ha establecido una comparacién con el modelo homérico de hos-
pitalidad. El principal objetivo es ver de qué manera el autor latino, con el
propésito de crear la sensacién de que los personajes se mueven en un mundo
desordenado, subvierte ese modelo y presenta de la hospitalidad una versién
invertida y no candnica.

The authoress has studied the Hospitality Theme in Apuleius (Mer.
1.21-26). In order to see how much Apuleius owes to literary tradition in this
respect, she has made a comparison with the Homeric model of Hospitality. The
main purpose is to see how the author overturns that model and presents an
inverted and non-canonical version of Hospitality.

Nuestro objetivo fundamental es realizar una cuidadosa revision de la dltima
parte del libro I de las Metamorfosis, el recibimiento de Lucio en la casa de Milén
(1.21-26), como una subversién deliberada del episodio de hospitalidad canénico
transmitido por la tradicién. Nos proponemos ademas la confrontacién con episo-
dios de hospitalidad concretos respetuosos con la convencidn. Previamente revisa-
remos de forma sucinta cémo queda tratado el tema de la hospitalidad en el texto
que precede a la llegada del protagonista a Hipata (1.1-20), de forma que resulte
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evidente que tal llegada y el rudo recibimiento dispensado por Milén no son sino
un capitulo consecuente, o incluso la culminacién, del hilo temdtico ya iniciado.

Tenemos en el primer libro de las Metamorfosis elementos que permiten afir-
mar con conviccién que la hospitalidad es en é] uno de los temas mds intencional-
mente desarrollados y mds rentablemente utilizados por Apuleyo. En ese mundo
tesalio falaz, engafiosamente armonioso y sélo en apariencia aceptable, del que
Lucio va a salvarse sélo al final, sirven de inmejorable introduccién las aparatosas
vivencias y los decadentes personajes que dan cuerpo y entidad a ese primer libro.
La entrada y los primeros contactos con esa atmdsfera cuyo enrarecimiento no
resulta todavia completamente evidente, se desarrollan a través de singulares tra-
tamientos y relaciones de hospitalidad.

Testimonio fiel del inaceptable mundo hipatense, que es habitable pero que se
encuentra subrepticiamente desordenado, es sobre todo el episodio del recibimien-
to en la morada de Mil6n, transgresion clara en cada una de sus partes del episo-
dio de hospitalidad convencional que la tradicién literaria nos ha transmitido y que
nosotros podemos rastrear a partir de los mismos poemas homéricos. Pero, antes
de esa entrada en Hipata, ya cuanto se nos refiere por el camino va anticipando ese
episodio: en las historias de Aristdmenes asistimos a relaciones sociales desorde-
nadas y peligrosas, a tratamientos "hospitalarios" agresivos y devastantes.

Los personajes fundamentales del primer libro, los seres que funcionan como
ejes de las vivencias mds importantes, son siempre extranjeros: extranjero es
Lucio, extranjeros son los dos individuos que encuentra en su camino, Aristéme-
nes y su escéptico acomparniante; extranjero es Sécrates. Es decir, son individuos
que por razones diversas se mueven y deambulan fuera de la propia tierra en el

“momento en que viven las peripecias por las que los conocemos. Esta calidad de
Eetvol les da una vulnerabilidad palpable! y narrativamente operante: tanto Lucio,
como Aristdmenes y Socrates, andan necesitados de hospitalidad, han de confiar-
se a los extraiios con plena buena fe, y estdn expuestos, por tanto, a los manejos de
cualquier individuo con instintos turbios; de hecho, vemos cémo se convierten en
victimas de terrorificos episodios de acogida, en juguetes de desaprensivas y crue-
les anfitrionas. Formulado brevemente, es el hecho de que sean Ectvol, forasteros
y huéspedes en patria y en casa ajena, lo que en buena medida provoca el caos y el
desbarajuste que vemos desatarse a su alrededor.

Los muy variados acontecimientos que se nos narran desde que Lucio se nos
aparece en ¢l camino hacia Tesalia hasta el momento de la entrada en Hipata (mds
de la mitad de todo el libro: 1.2-20.6), quedan organizados sobre un armazén o
esqueleto de circulos concéntricos: Lucio nos cuenta c6mo encuentra y aborda
(2.4) a dos compaiieros de ruta de los que sdlo se separa al llegar a Hipata (21.1)
y con los que conversa hasta ese momento. Ese tiempo de conversacién mitigador

' También Telifrén, victima en el episodio que él mismo empieza a narrar en 2.21.3, figuraen el
mismo como extranjero. :
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de la fatiga del camino estd ocupado en su mayor parte por el relato que hace Aris-
témenes de sus curiosas andanzas por Hipata (5.4-19.12). Aristdmenes relata su
encuentro con Sdcrates (6.1) y transmite a Lucio el relato que éste a su vez le ha
hecho de sus desventuras (7.5-7.10); tras el relato de Sécrates. continda Aristéme-
nes contando cémo ambos, Socrates y €l, se preparan para descansar en la fonda
(11.3), y como reciben, totalmente al improviso, la visita de las hechiceras (11.7).
Aristémenes termina refiriendo qué fin tienen su encuentro y su breve convivencia
con Sdcrates: ha de enterrar a éste en la proximidad de un rio (19.11) y, como quien
ha cometido un asesinato, huir en voluntario destierro. En 21.1, ya a las puertas de
Hipata, concluye la conversacién y el viaje en comun.

Las palabras de Sdcrates dan cuerpo al relato mds interno. Se trata de la
narracion que hace a Aristomenes, que Aristdmenes a su vez hace a Lucio, y que
éste por su parte hace al lector. La parte mds interesante la constituye, sin duda,
la amarga experiencia con la tabernera Méroe, el primer accidentado y tragico
episodio de hospitalidad que nos encontramos: Sécrates cuenta a Aristémenes de
qué manera, tras ser despojado en un valle solitario y accidentado de cuanto lle-
vaba (7.6), va a buscar refugio en la taberna de Méroe (7.7 anum, sed admodum
scitulam). La relaciéon comienza estableciéndose de una manera convencional: el
huésped le refiere los pormenores de su viaje y del penoso regreso en el que ha
sido atracado (7.7). La actitud de la anfitriona es, en principio, también del todo
normal: da de comer a Sdcrates (gratuitamente, pues la hospitalidad no puede
tomar el aspecto de una transaccién comercial) y le ofrece su propia cama: me
nimis quam humane tractare adorta cenae gratae atque gratuitae ac mox urigi-
ne percita cubili suo adplicat (7.8). Aqui mismo (sobre todo en ese urigine per-
cita) surge la aprension de Sécrates y del lector. La relacién hospitalaria, en efec-
to, no tarda en degenerar en una situacién que esclaviza y victimiza al huésped:
et statim miser, ut cum illa adquieui. ab unico congressu annosam ac pestilentem
cladem contraho (7.9).

Es cldsico que una relacién anfitridn-huésped se complique por el abuso del
segundo, por la falta de escripulos y de mesura de éste (caracteristica esencial de
la situacién que los pretendientes, v. gr., crean en la mansion de Odiseo)2. Mds
insélito resulta, aunque es también concebible, que sea el abuso del anfitrién lo que
acabe corrompiendo el vinculo de hospitalidad (algo que conocemos por la fabu-
listica y por la mitologia y que es, en cierto modo, lo que en la Odisea hacen Poli-
femo3 o la Ninfa Calipso).

Méroe se convierte en émula de Circe, que tan generosamente ofrece también
su propio lecho a Odiseo nada mds recibirlo en su morada (Od. 10.334 s.); y de
Calipso, que simboliza muy bien la larga e involuntaria permanencia del huésped,

2 Cf.H.L. Levy, "The Odyssean Suitors and the Host-Guest Relationship”. TAPA 94 (1963) 145-
153.

3 Si podemos de alguna manera darle el apelativo de "anfitrién".
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y con quien la bruja misma se identifica mas tarde: at ego scilicet VIixi astu deser-
ta uice Calypsonis aeternam solitudinem flebo (12.6)*. Pero el vampirismo de
nuestra caupona resulta verdaderamente apabullante: se manifiesta en el deterioro
fisico de Sdcrates (que Aristdmenes constata cuando lo encuentra tirado en medio
de la calle [6.1]), y también en la pobreza material a que lo deja reducido. No con-
forme con ser tacafia y con negar cualquier tipo de £évia, despoja vilmente a
Sécrates de sus harapos (7.10) y lo convierte en su esclavo y en un ser patética-
mente escudlido. Del dulce erotismo de Circe o de Calipso, de la cdlida sensuali-
dad islefia, pasamos traumdticamente a un sub-mundo de degradacién y miseria.

La anfitriona, Méroe, se revela una caupona impresentable, una auténtica anti-
anfitriona, un ser que aglutina los rasgos mds grotescos y abominables: es oA
¢dppaxos, como Circe en Od. 10.276; bien que en un modo mds sérdido: ofrece
brebajes con los que también ella misma gusta de aturdirse alguna vez3. Toda sen-
sualidad y egoismo, enreda a los hombres con la voluptas veneria (8.3), privando-
los ademds de cualquier esperanza de escape. La suya es una lujuria desenfrenada,
una fijacion por los aspectos fisioldgicos mas bajos: obliga a un antiguo amante a
seccionarse los genitales (9.1-2), bloquea el ttero de una rival imponiéndole una
gravidez permanente (9.6). Tampoco tiene sentido del ridiculo: hace que de ella se
enamoren locamente los habitantes de la comarca (8.6).

Como tipo literario, Circe es la hechicera que reduce a la esclavitud a los hom-
bres que aceptan sus favores sexuales. Es lo corriente que Apuleyo plantee las his-
torias con brujas como eréticas luchas de poder entre los dos sexos; luchas de las
que el varén suele ser la victima patética. En la narrativa heroica el estado de cosas
es muy diferente: Odiseo somete y domina a Circe (Od. 10.294 ss.) y ademds goza
de ella sin riesgo alguno®.

Sécrates ha referido su historia en la fonda a la que lo ha conducido Aristé-
menes. Apenas estos dos personajes se han reencontrado, han renacido entre ellos
los viejos lazos de amistad y de hospitalidad. Aristémenes se ocupa de brindar los
honores adecuados: conduce a su compatriota al bafio, le prepara el perfume y las
toallas y lo frota y bafia él mismo (7.2-3). Lo acarrea hasta la fonda (7.3), le pre-
para el lecho, le procura comida y bebida, y le da conversacion. Cuando Socrates
ha terminado de contar, es el miedo, més que el cansancio o la atencién al amigo,

4 Es indudable que la peripecia de Sécrates contiene rasgos marcadamente odiseicos. Es una
vez que ha concluido su negocio en Macedonia. que emprende ese terrible viaje de regreso durante
el que le sobrevienen tantos percances. Su ausencia de la morada familiar durante diez meses, nos
remite al cldsico errabundeo del héroe épico durante diez afios. Su esposa, sometida a la urgencia de
un nuevo matrimonio, recuerda a Penélope. Como Odiseo al arribar por fin a itaca, también Sécrates
se ve reducido en su aspecto a una imagen de mendigo (ad miseram maciem deformatus, 5.14) que
confunde casi por completo su identidad (paene alius); cf. P. James. Unity in Diversitv (Hildesheim
1987) 42 ss.

5 Como la Enotea de Petronio. tiene un nombre parlante.

6 "She is transformed into a beneficent patron. who uses her powers to guide and support him”
(cf. C. Schlam. "Sex and Sanctity: the relationship of male and female in the Metamorphoses". en
Aspects of Apuleius’ Golden Ass [Groningen 1978] 96).
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lo que hace a Aristémenes sugerir ir a dormir (11.3). Como buen anfitrién, es él el
liltimo en pegar ojo. no sin antes, por razones de seguridad, mover de sitio el
camastro (11.5).

Es sobre la media noche o pasada ésta, que comienza a desarrollarse la acci-
dentada llegada de dos singulares visitantes. La hora intempestiva se explica por la
cualidad de éstos: las hechiceras. como es sabido. prefieren siempre actuar con
nocturnidad. La noche va a acabar convirtiéndose para Aristémenes en una angus-
tiosa noche de Getsemani’.

La llegada de las inesperadas visitantes es del todo atipica. La puerta se abre
repentinamente: no como si hubiera sido empujada, sino mas bien como si una
fuerza oculta y extrafia la impulsase y hundiese hacia el interior (11.7). El poco
lujoso camastro (grabatulus alioquin breuiculus et uno pede mutilus ac putris,
11.8) se derrumba y acaba por caer sobre Aristémenes, al que cubre y aprisiona.

Ocasionalmente en Homero, el visitante da muestras de alborozo al divisar o
encontrar a aquel que iba buscando (//. 4.311 kal TOV pév ynBnoev dwv kpeiwy

"Ayapépvwy). En 1. 24.483 s. se expresa, en cambio, la sensacién experimentada
por el visitado, el asombro de Aquiles ante Priamo, que ha entrado sin detenerse en
la puerta y sin ser visto, y le ha abrazado inmediatamente las rodillas: * Axi\els
Bdppnoev dwv Tlplapor Beoeldéa: / BduPnoav 8¢ kai dMoi. En Od. 10.63
los circunstantes se asombran al ver a Odiseo, que sin ser esperado, y por funesta
segunda vez, se presenta ante Eolo: ol 8 dvd Oupdv éBdpBeov &k T épéov-
70. También Aristémenes, el tUnico de los dos que se despierta y ve llegar a las
hechiceras, reacciona emocionalmente. Los terribles sentimientos que se le remue-
ven le hacen adoptar un gesto y una actitud de risa; pero se trata de una risa fisica,
nerviosa, histérica: ut lacrimae saepicule de gaudio prodeunt, ita et in illo nimio
pauore risum nequiui continere (12.1).

Antes de practicar a Sécrates la terrible operacion, Méroe tiene la osadia de
traer a ambiente tan bajo y putrido elementos cldsicos y refinados: Sdcrates, segiin
ella, es Endimién, su dulce tormento, que abusa de la vulnerabilidad de ella, caren-
te de experiencia y fragilmente enamorada (12.4). La bruja se divierte con la iro-
nia que supone comparar su figura y su persona con Calipso (12.6). Reparamos,
por supuesto, en que su infraccion ha sido, en parte, como la cometida por la Nin-
fa de Ogigia: pretender del huésped una permanencia estable, con propdsitos sen-
timentales y sensuales (que con la hechicera, por supuesto, han degenerado en obs-
cenidad y lujuria).

7 El "Gethsemane-motiv" (el insomnio de un dnico persenaje atormentado en tanto que todos
cuantos lo rodean duermen) tiene en la tradicién. ya desde Homero (/1. 2.1 ss.. 24.1 ss.). una represen-
tacion amplisima. Un estudio sucinto. pero denso y claro. del empleo homérico del motivo. se nos ofre-
ce en D. Gunn, The Singer and his Tradition: Aspects of Thematic Composition in Homer and South
Slavic Heroie Song (Melbourne 1966): E. Minchin. "The Sleeplessness Theme at /liad 24.1-18". PP 40
(1985) 269-275. En el caso de Aristémenes. el motivo adquiere ante todo rasgos mds bien propios de la
comedia.
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Después de la operacién, semejante a un sacrificio, que ejecutan sobre Sicra-
tes, las visitantes se aprestan a marcharse, no sin antes agasajar a Aristomenes con
un gesto obsceno y nauseabundo, un baiio peculiar: super faciem meam residentes
uesicam exonerant, quoad me urinae spurcissimae madore perluerent (13.8)8.

A la experiencia de Aristémenes en la noche en que comparte habitacién con
Sécrates, a su contacto directo con las execrables practicas magicas, han servido
de predmbulo los relatos de Sécrates. Este ha hecho de Méroe un retrato profun-
do, sugerente, lleno de matices: destructivamente celosa (9.1-2), avara (9.3),
insociable y hostil (10.1-6), extremadamente vengativa (10.5), experta en las
mds variadas pricticas y ejercicios de hechiceria (8.4), incansable en poner éstos
al servicio de su lujuria.

Introducir la novela con todos estos relatos que el protagonista sélo oye
pero no experimenta antes de entrar en Hipata, es una idea 6ptima: Lucio llega
ante las puertas de la ciudad con la imaginacién excitada, en un estado mental
ingenuo e inocente; carece atn de auténticas experiencias y se halla escindido
entre la curiosidad tormentosa de verificar cuanto de verdadero hay en esos rela-
tos, y el impulso de ver en todo una serie de historias fantasticas entretenidas.
Nuestro protagonista ha podido entender que la relacion Aristémenes-Sécrates
ha tenido consecuencias traumdticas para el primero y mortales para el segun-
do. Pero la victima mortal de todas esas hechicerias, Sdcrates, le cae todavia
muy lejos. Lucio no se conmueve por la muerte de alguien que no ha conocido,
no se aterra ante una tragedia que sélo conoce de oidas. La funcién de Sécrates
es permitir a Lucio columbrar las consecuencias dltimas de ese mundo en que
se dispone a entrar, sin atin asustarlo demasiado, sélo dejando palpitante su
curiosidad. De esta manera queda expuesto a todos los posibles abusos y maqui-
naciones.

Antes de analizar la llegada y recibimiento de Lucio en la morada de Mildn,
es conveniente que recordemos cémo ha de desarrollarse un episodio de hospitali-
dad convencional; es decir, debemos remitirnos a Homero, que, sobre todo con los
recibimientos de la Odisea, ha establecido s6lidamente el canon luego retomado

-por la tradicién. Traeremos a colacidn la "escena tipica” de visita tal y como ha sido
discernida y trazada por W. Arend®.

La "Besuchsszene" comienza con una "Ankunftszene": I) un personaje parte;
I1) llega al lugar de destino; 11la) encuentra a la persona que busca, sentada, de pie
u ocupada en alguna actividad; IIIb) ocasionalmente son mencionados los perso-
najes que la rodean o acompaiian; I'V) se detiene junto a la persona buscada; y V)
le habla. El cuarto elemento recibe una elaboracién especial en una visita: 1) el

8 Parece tratarse de una operacién magica. El personaje. de hecho. padece el efecto de petrifica-

miento que el soldado de la historia de Nicerote en Petronio (la historia del hombre-lobo: 61-62), tras
un gesto semejante al ejecutado por estas brujas, provoca sobre sus propias ropas: humi proiectus. ina-
nimis. nudus et frigidus... semimortuus (14.2).

9 Die tvpischen Szenen bei Honter (Berlin 1975 [1933]) 39 ss.
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visitante llega a la entrada ((otacbar év wpoBupolowv); 2) alguien, el amo de la
casa o una persona joven, lo ve; 3) se levanta de su asiento y se acerca a €l apre-
suradamente; 4) lo toma de la mano y le da la bienvenida; 5) le hace pasar; 6) lo
invita a sentarse y le ofrece para ello un lugar de honor, preferiblemente junto al
amo de la casa; 7) le ofrece comida (a la que eventualmente precede un bafio); 8)
se entabla una conversacion en la que el anfitrién entra en conocimiento del ori-
gen, la identidad y los propésitos del visitante. Si éste se queda durante més de un
dfa, encontramos ademas: a) la preparacion de un lecho; b) un segundo banquete;
y ¢) la entrega de regalos en el momento de la despedida.

El episodio de hospitalidad de que Lucio es "beneficiario” puede estructurarse
de la siguiente manera:

1. El forastero solicita orientacion

Nada mas entrar en Hipata, Lucio se aproxima a una cantinera (21.2), una
mujer anciana (quadam anu caupona), y le dirige una pregunta ociosa: si es Hipa-
ta la cindad en que se hallan. La tabernera responde sin abrir la boca (21.3), con
una mera inclinacién de cabeza (adnuit). El narrador le pregunta si conoce a Milén,
uno de los ciudadanos mas importantes. Ella, tras soltar una risa ambigua, aprove-
cha la pregunta para hacer una acerba critica de ese primus...Milo (21.3): es muy
rico, pero avaricioso y tacafio (21.5); es usurero e insociable; siempre confinado en
su humilde hogar, vive pendiente del dinero, con una esposa que parece haberse
acoplado inmejorablemente a su mezquindad y a su cardcter, y con una (nica sir-
vienta!0. Lucio rie (21.8) y hace un comentario del todo irénico y que, como tal,
hay que interpretar en sentido totalmente opuesto al literal: Demeas, en efecto, no
ha velado por él al recomendarle a tal sujeto (21.8). Formula como una ventaja lo
que no es sino una promesa de hambre y de negligencia hospitalaria: en casa de
Milén, nec fumi nec nidoris nebulam uererer (21.8).

No puede negarse que el gesto de la anciana (adridet), lejos de hacer pensar en
una sensacién de sencillo o bienintencionado alborozo, resulta muy inquietante. Es
cierto que esta caupona no deja secos a los viandantes, como hemos visto a Méroe
hacer con Socrates, pero ostenta un estado espiritual sin duda siniestro: adridet y,
como dice V. Ciaffi!l, "né sai se il suo sorriso si limiti alla battuta di spirito o
accompagni un piu segreto pensiero”!2.

10 El motivo del sirviente tnico ilustra muy bien la soledad, insociabilidad y cicateria de cual-
quier anfitridn.

I Petronio in Apuleio (Torino 1960) 175.

12 El empleo que Apuleyo hace de la risa en diversos momentos de la obra es digno de observa-
cién y comentario: normalmente resulta especialmente expresiva y portadora de matices, conlleva sen-
tidos que hay que intuir, ayuda a crear y a hacer comprender mejor la situacién y el peculiar estado de
dnimo de los personajes. Raramente es indicativo de una relajacién de la tensién o de una alegria genui-
na. Recordemos sin mas el Festival de la Risa, donde Lucio, humillado, siente indignationen iniuriae.
quae inhaeserat altius meo pectori (3.10.5), y, en lugar de mostrar sefiales de ira, intenta sonreir con
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El topos del caminante desorientado que ha de pedir informacién a una mujer
anciana, es aprovechado también por Petronio: en 6.4 Encolpio se dirige a una ven-
dedora de legumbres y le hace una pregunta un tanto jocosa: si ella sabe donde esta
su propia casa (7.1). Se crea también aqui una situacién absurda, que la anciana
aprovecha para meter al personaje en un burdel (7.3). Ciaffi (op. cit., 50) cita otros
lugares de la narrativa donde comparece el mismo motivo: en Jamblico 3, Sinéni-
des y Rodane, al inicio de la fuga y a punto de ser alcanzados por Damas, évTuy-
xdvouotr émt kaMOBns ypal Twi yuvak(, a quien preguntan dénde pueden
esconderse. En Heliodoro 5.18,4-6 es a un mpeoBims dMeuTikds un poco sordo
a quien Calasiride pregunta dénde podria encontrar alojamiento'3, En tanto que
Calasiride se aproxima al pescador de buena fe para pedirle una simple informa-
cién, Encolpio y Lucio comienzan deliberadamente creando una situacién cémica-
mente ridicula con esas preguntas poco serias.

El topos puede rastrearse en el relato de viajes por antonomasia que es la Odi-
sea. La expedicion que despacha Odiseo tras arribar a la tierra de los Lestrigones,
se topa, antes de entrar en la ciudad, con la hija del rey Antifates, que se les mues-
tra como una doncella en el acto de dirigirse a buscar agua a la fuente (Od. 10.105
kobpn 8¢ EupBinvto mpd doTeos L8pevolam, 107 s.f) pev dp’ é&s kphumy
kaTeBoeTo karpéebpov /° ApTakiny). Se detienen ante ella y la interrogan acer-
ca de la identidad del rey y del pueblo sobre el que reina (10.110)'4. En Od. 13.221
Atena le sale a Odiseo al encuentro disfrazada de pastor y responde a las pregun-
tas que €l le hace (233 ss.), informandole cumplidamente de que aquella tierra es
ftaca (237 ss.).

Como este de Od. 13.221 ss., el encuentro con Nausicaa en la costa de Esque-
ria en 6.117 ss. es una elaboracién in extenso de la misma situacién tipica: la del
forastero que llega a una costa extranjera y se encuentra con un habitante local al

triste resignacion: hilaro vult renidens quantumque poteram laetiorem me refingens (3.12.1). Adviér-
tase c6mo es de violenta e histridnica. en cambio. la risa de los asistentes al ignominioso especticulo
(H1.10.1). Teniendo en cuenta que éstos son los individuos que regularmente deambulan por el mundo
falaz y corrompido denostado por Apuleyo. podemos hacer extensivo a ellos lo que D. Lateiner ("No
Laughing Matter: A Literary Tactic in Herodotus". TAPA 107 [1977] 173-182) ha demostrado con res-
pecto a Herodoto. y M. Colakis ("The Laughter of the Suitors in Odvssey 20", CW 79 [1986] 137-141)
con respecto a la Odisea: "characters who laugh excessively have a fulse sense of security and supe-
riority. Unaware that their good fortune may end at any moment. they laugh at warnings and omens and
are unable 1o see things as they are” (M. Colakis. 138). La risa en Homero es ya poco prestigiosa. estd
impregnada de connotaciones siniestras y oscuras. y es indicativa. como en el caso de los pretendientes.
de locura, ofuscacién y hyhbris.

13 Segun Ciaffi (loc. cit.). nos movemos en el dmbito de la literatura mimica "o bozzettistica in
genere, dove i capelli sono bianchi per ispirare la fiducia che non meritano e i dialoganti comunicano
tra loro per imbrogliarsi I'un con 'altro o non comprendersi".

14 D. Page (Folktales in Homer’s Odvssey [Cambridge Massachusetts 1973] 30) considera esta
figura femenina y juvenil, que da al forastero informacién por el camino. un elemento comtin y carac-
teristico de los cuentos folkldricos: este estudioso trae también a colacién el personaje biblico de Rebe-
caen el Génesis. "who 'came forth with her pitcher on her shoulder, and she went down to the well.-and
drew water™.
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que solicita informacién!5. Pero el episodio de Nausicaa es tal vez especialmente
ilustrativo del grado de ornato con que puede llegar a elaborarse el motivo. Los deta-
lles, tanto en lo que tienen de tépico como en lo que tienen de ormamentacion, con-
trastan fuertemente con la elaboracién que del motivo en su conjunto ha hecho Apu-
leyo. Nausicaa es una gentil doncella, una Ttapbévos aduns (6.109, 228) hermosa
(ebym8a 6.113, 142) y en el momento més adecuado para recibir esposo!®; es pudo-
rosal? y celosa de su reputacion!8. Es el designio de Atena que sea ella quien intro-
duzca a Odiseo en la ciudad (6.114 1} ot Parkwy davdpav TOMV ynoartTo). Antes
de abordar a la princesa feacia, Odiseo tiene escriipulos sobre la manera de hacerlo.
Teme irritarla si abraza sus rodillas (actitud tipica del suplicante) y opta por rogarle
desde lejos con voces suaves (6.146 Mooeobal €éméeoowry dmooTada petAixlotan).
En el intento de captarse su benevolencia, la interroga como quien sospecha encon-
trarse ante una deidad (149 s. 8c6s vO s ) BpoTés éoot; /el pév mis Beds
¢oot;) y dice encontrarla en aspecto y estatura semejante a Artemis (151 s.); la ala-
ba por espacio de 21 versos (6.149-169). Hace a continuacién la interrogacidn topi-
ca acerca de la poblacién a que ha arribado'®, manifestandole que ella es la primera
persona a la que se ha aproximado (176 s. (0¢) és mpdhmy képuny, TG & dA\wv
ol Twa oilda /dbpamwy, oi THYSE TOMV Kal yalav EXOusLy).

Como la interrogacién tépica de Odiseo, también la figura que representa Nau-
sicaa se halla desdoblada. Cuando el héroe entra por fin solo en la poblacion, se
encuentra con otra doncella: nada menos que Atena, quien por momentos ha adop-
tado la imagen de joven virginal portadora de cantaro (7.20 mapBeviki éwula
venudt, kdAmy éxouton), para atender a las necesidades del héroe, que se pre-
senta como un £€lvos Tahameiplos (24) y dice desconocer a aquellos hombres y
aquella ciudad.

El modo de proceder de este tipo de personaje es especialmente refinado y
gentil cn Homero. Nausicaa interpela a Odiseo como Eetv’ (6.187), le asegura que
tendrd vestiduras y cuanto conviene proporcionar al suplicante sufrido (192 s.)20,

15 Ambos episodios de encuentro tienen ademads un papel estructural importante: inician dos
pasajes clave y paralelos: el gradual ascenso del héroe desde una posicién de anonimato hacia el reco-
nocimiento y el honor (cf. B. Fenik, Studies in the Odyssey [Wiesbaden 1974} 153).

16 Cf. 6.27 oot & vydpos oxedév €otiv. 3300 Tou éTL S mapbévos écoear. La recu-
rrencia de esta idea resulta ligeramente obsesiva (6.34 s.. 7.313).

17 Cf. 6.66 5. aideTo yip Bakepdv yduov éEovopfivar /maTtpl ¢iy.

18 Evita ser vista por los conciudadanos en compaiifa del forastero por temor a los comentarios
(258 s8.).

19 El elemento que es esta pregunta tépica, se encuentra desdoblado en este episodio: ya cuan-
do el alboroto y las gentiles voces de las muchachas que juegan lo han despertado. manifiesta Odiseo
esa incertidumbre (6.119 Téwv alre BpoTdv és yalav ikduw:); una incertidumbre, si se piensa, un
tanto injustificada: antes de sufrir el embate de la tormenta enviada por Posidén (5.282 ss.), ha ya avis-
tado la tierra a la que se estd aproximando (5.279 s. édpdvn Spea okiéevta /yains Pavikwy). tierra
de la que también le habla Ino Leucétea, durante el naufragio, como su puerto de salvacién (5.344 s.).

20 Nausicaa da prueba explicita de tener asimilada la moral tradicional al respecto de forasteros
y suplicantes: 6.207 s. mpds ydp Awds elow dmavres /[Eelvoi Te mTwyol Te. Ofrece. ademads,
comida. bebida (6.209) y baiio (6.210).
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y le informa cumplidamente de cuanto €l desea saber (194-197). La doncella que
enmascara a Atena lo llama Eclve mdTep (7.28, 48), le dirige unas amables pala-
bras y echa a andar ynoaTto TTal\as "Adqvn /kapmalipws, 37 s.) con el héroe
detrds (0 &' é&melta pet’ Ixvia Baive Beolo, 38). Le seiiala el palacio (48), le
dice que dentro estdn celebrando un banquete (8nels 8¢ BiLoTpedéas Paotifas
[8atmy datvupévous, 49 s.) y le advierte que puede entrar sin temor (50 s.).

La anus caupona que atiende a Lucio recuerda sin duda aquella otra de Sécra-
tes, con la que parece compartir mision: "indirizzare il nuovo Socrate od Aristo-
mene, Lucio ciog, verso la casa della magia e il destino della metamorfosi”2!.
Lucio, en efecto, no es retenido por esta inquietante anciana, pero si es diligente-
mente enviado a la casa de Mildn, donde acaba encontrando a su particular Circe.

La caupona sirve ademads para que Apuleyo resuelva, en un tono ciertamente
de cotilleo y charlataneria, la descripcion de la casa que convencionalmente da
Homero en el instante mismo de la llegada (II). Tenemos, en efecto, la indicacién
del aspecto que tiene la morada de Mil6n (21.4), y un comentario sobre las perso-
nas que en ella viven (21.5-7)22.

2. La parada en el umbral

La puerta de Mil6n estd sélidamente cerrada con un cerrojo: ianuam firmiter
oppessulatam (22.1)23. La adulescentula que sale no deja a Lucio ocasion para
expresarse y le espeta bruscamente preguntas insolentes: ‘heus tu’, inquit, ‘qui tam
fortiter fores uerberasti, sub qua specie mutuari cupis?’ (22.2); no suponga el visi-
tante que en aquella casa se presta si no es con el empefio de oro y plata. A la pre-
gunta que prudentemente hace Lucio an intra aedes erum tuum offenderim (22.3).
contesta ella con un plane y una seca interrogacion sobre la causa de su visita. La
jovencita se decide finalmente a ir a hablar del recién llegado a su amo, pero no
duda en cerrar la puerta (rursus foribus oppessulatis, 22.5)24 y hacerlo esperar en
la calle (‘dum annuntio’, inquit, "hic ibidem me opperimino’, 22.4).

Resulta curioso este recibimiento por parte de quien va a ser su Calipso parti-
cular, aquello que Méroe ha sido antes para Socrates. También Lucio, en virtud de
las buenas artes de Fotis, acabard por renunciar a su hogar y a su vida precedente:

2t v, Ciaffi, op. cit. 194.

22 Cf. la descripcion del palacio de Priamo en /1. 6.242 ss. y la mencién de sus hijos e hijas con
sus respectivos conyuges en 6.245 ss. (escena de llegada de Héctor). Un caso especialmente elaborado
lo constituirian los mas de 50 versos dedicados al palacio y el jardin de Alcinoo (Od. 7.84-132) cuan-
do a él llega Odiseo.

23 Para P. G. Walsh ("Petronius and Apuleius”. en Aspects of Apuleius’ Golden Ass |Groningen
1978] 22), el uso de uppessulare ayuda a caracterizar al mezquino Mil6n.

4 La puerta, a menudo muy bien cerrada. constituye a lo largo de toda la obra un elemento con
el que recurrentemente ha de desenvolverse el personaje, quien a menudo termina en modo poco airo-
so. En torno a la puerta cerrada se desarrollan acontecimientos tan importantes como el ataque contra
los odres (2.32.2) o la amputacién sufrida por Telifrén (2.30.5).
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iam denique nec larem requiro nec domuitionem paro et nocte ista nihil antepono
(3.19.6).

La permanencia prolongada del Eeivos en el umbral puede ser motivo de con-
trariedad para el anfitrién homérico: Od. 1.119 s. vepeoonibn &’ évt Bupd /Eet-
vov .6nfd Bupnowv édpeoTduev. Resulta peculiar y atipico en Homero el hecho de
que los hombres de Odiseo encuentren cerrada la puerta de Circe y hayan de dete-
nerse ante ella?>. Oyen a la Ninfa cantar en su telar y deciden entonces llamarla a
voces: 10.229 Toi &' €¢BéyyovTo KaletvTes26. Ella les abre de inmediato: 230
BUpas e daeivas. De este episodio estd ausente también el cordial xelp’ €e
Seitepriy (Od. 1.121) convencional, que queda sustituido por un simple kdXet
(231). "No welcoming words, no greeting. This reception is consistent with Circe's
character as revealed later"?7.

Un lugar de la Odisea en que el sirviente, curiosamente, se ocupa de recibir al
visitante, es 4.1 ss., la llegada al palacio de Menelao. Este se encuentra en el ban-
quete de bodas de sus hijos (3 Tov &' elpov dawvivra), y es Etoneo quien sale
a la puerta y ve a Telémaco y a Pisistrato. Etoneo no los invita a entrar antes de
consultar a su sefior (26 ss.). Tampoco tiene la poco cortés ocurrencia de pregun-
tarles a qué han venido (seria muy extrafio en épica que un sirviente hiciera esto).
Pero ya el no haber hecho entrar a los héroes de inmediato le vale alguna dura pala-
bra del irritado (0x8oas, 30) Menelao: o0 pév vimos Noba, Bonboidn ETew-
ved, [ TO mpiv: aTdp pév viv ye mdis s vma Bdlets (31 s.)%8,

No podemos dejar de advertir que esta Fotis, lejos de ser simplemente la sir-
vienta que lo conduce ante el anfitrién, va a ser para Lucio un ser fundamental
durante su estancia en Hipata. También Fotis es una sensual y lujuriosa hechice-
ra2®. Es posible, como ya hemos insinuado, percibir alguna ocasional aproximacién
deliberada al tipo literario de Calipso también en esta adulescentula: en 3.14.3
Lucio le asegura que jamds podria imaginar quod tu quicquam in meam cogitave-
ris pernicient; lo que recuerda la actitud y la predisposiciéon animica de Odiseo ante

25 Puede decirse que los personajes homéricos cuentan con diversas posibilidades de actuacién

una vez en el umbral del visitado. Lo tipico es encontrar la puerta abierta. Una vez en ésta. si hay en el
interior gente que pueda advertir la llegada del forastero, éste puede detenerse en el umbral a la espera
de que salgan a recibirlo (Od. 11.772 ss.). Si el lugar estd vacio. el visitante puede entrar directamente
(en la gruta del Ciclope: Od. 9.217 ss.).

26 QObsérvese que Lucio llama a la puerta "uocaliter” (22.1).

27 Q. Tsagarakis, Form and content in Homer (Wiesbaden 1982) 66.

28 La irritacién del anfitrién hacia sirvientes incorrectos y poco cumplidores tiene cierta recu-
rrencia en la Odisea: piénsese en Nausicaa frente a las doncellas que huyen de Odiseo (6.198-205): en
Telémaco (1.113 ss.). que privadamente se queja ante Atena, quien acaba de entrar disfrazada de Men-
tes. de la indiferencia hacia ella de los pretendientes: o en Eumeo. que regafia a sus perros cuando éstos
se atreven a recibir a Odiseo a ladridos en la puerta de la humilde choza (14.1 ss.). Cf. F. Williams,
"Odysseus" homecoming as a parody of Homeric formal welcomes”, CW 79 (1985-1986) 395-397. para
una visién de la reprimenda de Eumeo a los perros como una parodia de la ira del anfitrién hacia el sir-
viente incorrecto que comparece en otros lugares.

29 Como Meéroe. es scitula (2.6.7). y también comienza tratando a Lucio comiter y amanter
(2.6.7).
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Calipso: cuando ésta asegura al Laertiada que lo dejara partir, él se muestra des-
confiado ("AMo Tt 87 00, Bed, 768 pndear oUdé TL woutny, Od. 5.173),
y le arranca el juramento de que u1} i pot alT® THMaA KAKOV Bouleugépev
ano (179).

3. El encuentro con el anfitriéon

Cuando por fin Lucio va a que Mil6n lo reciba, lo encuentra recostado sobre
un misero camastro: Intuli me eumqite accubantem exiguo admodum grabattulo et
commodum cenare incipientem inuenio (22.6). Nuestro personaje ha llegado a la
hora de la cena, el momento por excelencia de la hospitalidad, la ocasién que nun-
ca desperdicia un buen anfitrién para agasajar cumplidamente al visitante. En Od.
1.109 ss. Atena llega al palacio de Odiseo y encuentra a los BepdmovTes apare-
jando las mesas; a Pilos llegan Atena y Telémaco cuando los hombres estan colo-
cando sobre las mesas comida ya preparada (3.33); cuando Telémaco llega a la cor-
te de Menelao, el banquete estd ya en pleno apogeo (4.15 ss.); Odiseo llega a la
morada de Alcinoo (7.136 ss.) cuando ya se estan haciendo las libaciones que sefia-
lan el final del banquete, lo que no es dbice para que se le sirvan a él las viandas
oportunas30.

Milén, en cambio, aprovecha que todavia la sirvienta no ha puesto nada sobre
la mesa (o que tal vez ha tenido tiempo de retirar cuanto habia, después de dejar en
la puerta a Lucio y antes de hacerlo pasar) para evitar cualquier compromiso: men-
sa uacua posita, cuius monstratu ‘en’ inquit "hospitium’ (22.7); la mesa preparada
pero vacia es todo cuanto puede ofrecerle, con lo que queda ya desde el principio
bien claro para el huésped qué es lo que puede esperar en adelante de su anfitrién.
El gesto de Mil6n es mds elocuente que cualquier manifestacion explicita; sefa-
lando esa mesa vacia como su particular Eévia, pisotea y escarnia la hospitalidad
tradicional y todos los episodios convencionales que conocemos en literatura. El
de Mildn, el anti-anfitrién, comienza ya manifiestamente siendo un episodio de
anti-hospitalidad.

El banquete como agasajo fundamental al visitante es una parte importante y
central en los episodios de hospitalidad convencionales3!. Es ya asi en Homero, y

30 La coincidencia del arribo del visitante con el momento en que el anfitrién banquetea es. pues,
convencional en la Odisea (cf. C. Shelmerdine, "The pattern of guest welcome in the Odvssey”, CJ 65
[1969] 124). Apréciese la pretension de novedad en Apolonio Rodio: en 3.36 ss., una escena de visita
que con llamativa aproximacién sigue el esquema tipicamente homérico, Hera y Atena encuentran a [a
visitada, Afrodita, peinandose los cabellos (3.45 ss.). Jasén y Medea llegan a Eea en el momento pre-
ciso en que Circe se estd lavando la cabeza en el mar (4.662 s.).

31 El elemento, 0 una atmdsfera al menos propiciatoria del sacrificio, no esta del todo ausente en
la visita de las brujas en la posada: tras la sugerencia de castrar a Aristémenes (13.2). Sdcrates es obje-
to de la suculenta operacién. Cf. J. Tatum, "The tales in Apuleius’ Metamorphoses". TAPA 100 (1969)
495: "Socrates’ throat is cut, like an animal's at a sacrifice, 'a victimae religione' (13.6)". El sacrificio a
que es sometido Sécrates, es genuino. presenta un proceso del todo regular: lo peculiar es que sea pre-
cisamente €I, el personaje visitado, la victima, cuando lo tipico y protocolarto es que el anfitrién se ocu-
pe de agasajar con tal ritual a quienes acuden a verle.
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mds tarde poetas helenisticos y romanos se vuelcan en la elaboracién cuidada y
meticulosa de cada detalle de los alimentos y de su preparacién (Call. Hecale frgs.
35 ss.; Filemon y Baucis en Ovidio, Met. 8.621 ss.). En episodios en que el hués-
ped es una divinidad disfrazada, es el banquete el momento propicio para la reali-
zacién de algin prodigio o milagro que evidencie su verdadera naturaleza (como
en Filemén y Baucis).

Se hace evidente que el banquete tiene siempre un valor especial, que de algu-
na manera sella la especial relacién de concordia huésped-anfitrién. En A.R. 3.377
ss. Eetes declara en presencia de Medea que si los Argonautas no hubieran comi-
do en su mesa, les habria cortado las lenguas y las manos. En /I. 21.75 ss. Licaén
ruega a Aquiles que, ya que comid en su tienda cuando fue su prisionero, lo consi-
dere un suplicante digno de respeto y le perdone la vida.

4. El asiento

lubet uxorem decedere utque in eius locum adsidam iubet (23.1)32. En Od.
3.37 ss., Pisistrato, el hijo de Néstor, toma de la mano a los visitantes (apdorépuwv
é\e xelpa, 37)y les proporciona cémodo asiento (kai 1dpvoev wapa dairti /
kweow év pahakolowy, 37 s.) en lugares de honor (mdp Te kaolyvTw Bpa
oupRdel kal TaTépt @, 39). En Od. 7.168 Alcinoo toma de la mano a Odiseo
(xelpds €Awv’ O8uciia) y lo sienta en el lugar que estaba ocupando su hijo y que
éste abandona con el propésito expreso de honrar al huésped (¢ 6pdvov €loe
daewod, / vidv dvacThioas dyamvopa Aaoddupavta, /s ot minolov e,
pdhioTta 8¢ pv diréeoke, 169 ss.)33. En Apuleyo es también el instante de apa-
rejar el asiento el que proporciona al anfitridn la ocasién de un contacto fisico con
Lucio. Pero aqui este elemento toma una forma peculiar; Milén, ante la cortés reti-
cencia de Lucio, lo agarra por la vestimenta y lo sienta: meque etiam nunc uere-
cundia cunctantem adrepta lacinia detrahens: ‘adside’, inquit, “istic’ (23.1).

El motivo del asiento es pretexto también para incidir nuevamente sobre la
mezquindad de Milén. El que Lucio tenga que ocupar el lugar de la esposa, no es
simple cortesia o el seguimiento de una pauta tradicional; més bien se explica por-
que Milén no suele comprar muchos muebles: nam prae metu latronum nulla ses-
sibula ac ne sufficientem supellectilem parare nobis licet (23.2). Es tacafio y ade-
mads insociable: no tendria sentido gastar dinero en asientos cuando €l no estd
acostumbrado a invitar gente a su casa¥4.

32 Para A. Scobie (Apuleius Metamorphoses 1. A Commentary [Meisenheim am Glan 1975]

123), Milén puede estar sugiriendo a su esposa. bien que ceda a Lucio su lugar en la mesa. bien que
abandone la habitacion.
33 Incluso el humilde Evandro prepara un sencillo asiento a Eneas en Aen. 8.366 s.: angusti sub-
ter fastigia tecti | ingentem Aenean duxit, stratisque locavit | effultum foliis et pelle Libystidis ursae.
34 También en la morada de Filemédn y Baucis el mobiliario ofrece problemas. Pero en este caso
todo queda a un nivel mds idilico: la mesa de tres patas ha de ser equilibrada con un trozo de un pote
(Mer. 8.661-3).
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Apréciese que, ademads, el asiento de la esposa no es, ni mucho menos, el
mas honorifico (assidebar pedes uxor, 22.7)3°. Estamos lejos del asiento rica-
mente cubierto que normalmente se dispone para el huésped homérico: //. 9.200
eloev §° ¢év k\ouotol Tdmmol Te Tmoppupéoloiy.

Es muy interesante reparar en la participacién pasiva que Pénfila tiene a lo lar-
go de todo el episodio. Su comparecencia es muy ligera, se hace notar muy poco.
Su calidad de hechicera, tan vengativa y tan eréticamente obsesionada’® como
Méroe, segiin tendré luego oportunidad de comprobar Lucio, no es ni siquiera insi-
nuada en estos momentos por €l, aun cuando el hecho de estar refiriendo aconteci-
mientos del pasado, le da sobre éstos una visién mucho mds amplia y consciente.

Es desde luego conmovedora la inconsciencia de Milén, que ignora por com-
pleto con qué tipo de mujer convive’. El convencimiento del anfitrion de que su
casa es una casa normal, y su comportamiento el de un ciudadano corriente que a
su modo ofrece hospitalidad, nos resulta, tan pronto como el narrador nos pone
mds tarde al corriente de la auténtica situacion, patético y completamente propio
de un ser bobo y vano.

5. Laconversacion huésped-anfitrién .

Tradicionalmente se inicia tras el banquete, una vez que todos, especialmente
el huésped, han satisfecho su deseo de comer y de beber38. Milén no interroga a
Lucio sobre sus circunstancias familiares, no tanto porque la carta de Demeas le
haya revelado algo, como porque le falta generosidad también para esto.

Milén hace sus propias adulatorias observaciones en un tono ostensiblemente
hipdcrita y un tanto cdmico: de ista corporis speciosa habitudine deque hac uirgi-
nali prorsus uerecundia, generosa stirpe proditum et recte conicerem (23.3). El
anfitrién cae ahora en un tépico que, dada la situacién, crea una situacion grotesca
y lamentable: breuitatem gurgustioli nostri ne spernas peto (23.4). Milén falsea la
situacién al querer dar de ella una visién idilica. El suyo es un palacio, no una cho-
za; un palacio ostentoso y herméticamente cerrado del que sencillamente no estd
dispuesto a dar nada a nadie. Continuando con esa grotesca mentira con que juega,
por momentos, a enmascarar la realidad, pide a su huésped que se ponga al nivel

35 Era lo normal que los hombres comieran acostados y que las mujeres los acompaiiasen sen-
tadas al lado. Se trata de una costumbre, no obstante, que ya en el Imperio no se observaba con mucho
rigor (cf. A. Scobie, op. cir. 124).

36 C. Schlam ( op. cit. 97) llama la atencién sobre su nombre: "the all lover”.

37 En 2.11.5-6 Panfila hace ante él una profecia utilizando una ldmpara. Milén, lejos de crearse
aprensiones, considera este hecho sencillamente digno de un chiste.

38 Telémaco recibe a Atena disfrazada como Mentes en su palacio y la invita a saciarse antes de
comenzar a conversar: Od. 1.123 s. abtdp émetta /Beimvov maoodpevos pubfioear 81Ted oe xpn.
Unicamente un anti-anfitrién como el Ciclope interroga a sus visitantes sobre su identidad y propésitos
(0d. 9.252 ss.) nada mas advertir su presencia y sin ofrecerles primero algo de comer. La causa estd en
que ya los visitantes, mientras Polifemo no estaba, se han aparejado alguna cosa, y en que, como resul-
ta bien perceptible, el visitado no los recibe con agrado.
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de Teseo, que acept sin problemas la hospitalidad de Hécale, dulce personaje con
el que él, por tanto, trata de identificarse: tibi specimen gloriosum adrogaris. si
contentus.lare paruulo Thesei illius cognominis patris tui uirtutes aemulaueris, qui
non est aspernatus Hecales anus hospitium tenue (23.6)%.

El pasado mds armonioso y civilizado, los tiempos de las buenas costumbres#0,
son invocados por boca de un anfitrién abyecto, de un individuo que probable-
mente es consciente de su tacafieria y de la sordidez de su mundo. Ese pasado
heroico, la venia tradicional, es una realidad ya muy remota y practicamente impo-
sible de renovar en los tiempos criticos de Apuleyo y de Lucio, en el mundo desor-
denado y corrompido que habitan Milén, Panfila y Méroe. El lector piensa con
nostalgia en la venia heroica, en la hospitalidad tradicional, que aqui, en la casa de
Mil6n, estd siendo cruelmente objeto de distorsion y de burla. El mundo que crea
Apuleyo es sordido, devastante y corrosivo, y nada mejor para demostrar que es
asi, que evidenciar como se transgreden y subvierten las buenas costumbres de los
tiempos mds civilizados, los preceptos del ideal pasado heroico, de aquel pasado
que parecia tener dignidad y significado.

6. El bafio

Como es canénico, Milén ordena a su sirvienta, Fotis, que se encargue: 23.8
ex promptuario oleum unctui et lintea tersui et cetera hoc eidem usui profer oci-
ter et hospitem meum produc ad proximas balneas. Ya la misma Nausicaa, antes
de llevar al forastero a la ciudad, ordena a sus sirvientas que le procuren, después
de la comida y la bebida (Od. 6.209 dA\& 867", dudimolot, Eelvwy Bpdoiv Te
méowv Te), un bafio en el rio (210 AoloaTé 7' év motapd). Tanto Odiseo como
Lucio oponen algiin escriipulo: el Laertiada se resiste a que las doncellas lo vean
desnudo (6.221 s.) y prefiere ocuparse personalmente y a solas de su propio
bafio; Lucio, por su parte, tiene un golpe de audacia: conociendo la miseria de
Milén y deseando caerle en gracia ya desde el principio (mores atque parsinio-
niam ratiocinans Milonis uolensque me artius ei conciliare, 24.1), le propone
que se ahorre tantas molestias y le permita desenvolverse solo (‘nihil’, inquam.

¥ Cf. el modo en que Evandro invita a Eneas a entrar angusti subter fastigia tecti: Aen. 8.364 s.

aude, hospes, contemnere opes et te quoque dignuni | finge deo. rebusque veni non asper egenis.

40 El episodio de Hécale constituye un modelo literario de hospitalidad convencional ofrecida
por un humilde mortal a un dios o héroe. e inevitablemente nos recuerda el tratamiento con que Eumeo
agasaja a Odiseo en Od. 14.1 ss. P. Rosenmeyer ("The unexpected guests: patterns of xenia in Calli-
machus’ 'Victoria Berenices' and Petronius' Sarvricon”, CQ 41 [1991] 404, n. 9) menciona un buen
niémero de casos, tanto de la literatura griega como de la latina, que vienen a desarrollar ese mismo
modelo: Deméter recibida por Celeo y Metanira en el segundo Himno homérico: la visita de Jipiter a
Licaén en Ovid. Mer. 1.209 ss.. la visita de Eneas a Evandro en Verg. Aen. 8.359 ss., etc. En cuanto a
los tratamientos que hace Calimaco, si Hécale se encuentra todavia en un mundo honesto, sencillo e
ideal, la visita que Heracles hace a Molorco al inicio del libro tercero de los Aetia, se sitda ya en la linea
de la parodia, "exposing the impossibility of a pure, heroic past” (P. Rosenmeyer, op. cir. 405). Con este
episodio, Calimaco estarfa ofreciendo un modelo para la perturbacién de la gravedad y la circuns-
peccidn épicas.
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‘rerum istarum, quae itineris ubique nos comitantur, indigemus. sed et balneas
facile percontabimur’ [24.1-2])41.

Finalmente, perdida la esperanza de que le proporcionen algtn tipo de vianda,
nuestro personaje hace la peticién en favor de su caballo; eso si, sin que falten las
monedas (fuenum atque ordeum acceptis istis nummulis tu, Photis, emito, 24.2). La
inopia en que queda Lucio se pone de relieve con este singular ruego: ya que a él
no le dan de comer, que le den al menos al caballo. El hecho de que tengan que
mediar monedas, evidencia una vez mds la tacafierfa del anfitrién. Repdrese en el
contraste con la preocupacioén de Menelao ante Etoneo por los caballos de Telé-
maco (Od. 4.35 s.), preocupacién a la que responden los sirvientes con actitud dili-
gente: ot 8 ' mmouvs pév Aboav umd {uyod idpwovTas, [/ kal ToUs pév
kaTédnoav €¢’ immeinor kdmmot, /map’ & €Ralov (eids (4.39 ss.).

La casa de Milén, verdaderamente, sélo le ha proporcionado la promesa de un
cubiculum donde pernoctar. Acto seguido vemos a nuestro personaje abandonar la
casa para ir en busca de las dos cosas que, tras las gentilezas y los rodeos, no han
sabido o querido darle alli: His actis et rebus meis in illo cubiculo conditis pergens
ipse ad balneas, ut prius aliquid nobis cibatui prospicerem, forum cupidinis peto
(24.3).

7. El descanso nocturno

Siguiendo un procedimiento tipicamente épico, el libro se cierra con la indica-
cién de que ha llegado la noche y el momento del reposo. Tampoco este elemento
carece de accidentes. De vuelta del balneario y en ayunas merced al incidente del
mercado (24.5-25.5), nuestro personaje se retira (cubiculum me reporto, 25.6). En
seguida llega la perturbacién. Fotis irrumpe comunicandole que, precisamente en
este momento, Milén desea verlo. El anfitrién le ha negado el alimento, y ahora
también le estorba el reposo, el tnico remedio que le quedaba para su agotamien-
to (uiae uexationem non cibo, sed somno censerem diluendam, 26.1)*2, Imaginan-
do que ni por asomo tendrd Milén la ocurrencia de darle alguna cena (Milonis
abstinentiae cognitor, 26.1), Lucio se disculpa cortésmente, lo que da al anfitrién
la ocasién de hacer de nuevo gala de su contundencia fisica y de su carencia de
pudor en lo que a gestos se refiere: acude personalmente a echar mano de su hués-
ped para arrastrarlo consigo (isto accepto pergit ipse et iniecta dextera clementer
me trahere adoritur, 26.2).

41 En el episodio de Molorco, el huésped rehdsa el sacrificio que se le ofrece (HS 266). Cf. tam-
bién el episodio ovidiano de Filemoén y Baucis (Mer. 8.684 ss.) y el episodio de Brongo en Nono (Dion.
17.46-8).

42 En Homero es lo correcto y convencional que si el anfitrién no ha tenido ocasién de inter-
cambiar palabra con su huésped antes del anochecer, aplace el encuentro para el dia siguiente. en el que
el visitado ha de ser el primero en levantarse: en Od. 4.307. Menelao se levanta nada mds amanecer y
sale de su tdlamo (310) para ir en busca de Telémaco (Tniepdxw & maptlev. 311). con el que con-
versa entonces sobre las razones de la visita.
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La obstinaci6én de Milén, que lucha con su reticente y agotado huésped (dum
cunctor, dum modeste renitor, 26.2), resulta incluso exhibicionista (dictum iure
iurando). Milén carece de escripulos por el decoro y de cualquier sentido de la
oportunidad: cuando ya Lucio se encontraba prdcticamente en la cama, viene a
buscarlo, lo arrastra hasta la suya (perducit ad illum suum grabattulum, 26.3) y se
interesa por lo que tendria que haberle preguntado hace ya tiempo: '‘Denmeas nos-
ter? quid uxor? quid liberi? quid wernaculi?’ (26.3), percontatur accuratius cau-
sas etiam peregrinationis meae (26.4), de patria nostra et eius primoribus ac deni-
que de ipso praeside scrupulosissime explorans (26.5)%3.

Considerada como situacion narrativa, esta escena resulta del todo adversa*,
Ya hemos visto cémo el libro se abre con la representacion de una situacién que
favorece plenamente la conversacién y la narracién de historias, es decir, con el
establecimiento de un marco narrativo propicio. Asistimos ahora, en cambio, a la
irénica presentacion de una circunstancia narrativa hostil e insatisfactoria. Este
encuentro entre Mil6n y Lucio carece de cualquier elemento que pueda propiciar o
inspirar una narracién.

Es facilmente constatable que las historias que se intercalan a lo largo de las
Metamorfosis, son generalmente introducidas en el transcurso de las comidas o
inmediatamente después, de suerte que la saciedad de buena comida, de buen vino
y de buenas historias, aparecen a menudo asociadas#. Aqui Lucio, tras el percan-
ce en el mercado, y dada la mezquindad de su anfitrién, se siente extremadamente
hambriento, y tan sélo desea que le permitan abrazar en paz el merecido suefio.

En este momento se patentiza ademds la gran desinformacién que con respec-
to a Lucio padece el lector: nada tenemos de las respuestas a todos esos interro-
gantes formulados por Milén. Es evidente que éste habria sido un momento inme-
jorable para que el lector entrase en conocimiento de cosas sobre la personalidad
del narrador, pero éste pretende destacar antes que nada que la situacién es tedio-
sa, atipica y adversa para relatos y conversaciones?6.

43 El modelo de anfitrién decoroso y circunspecto es Alcinoo, que da muestras de extraordina-
ria mesura al no intentar retener a su huésped. (aun cuando - manifiesta él mismo - le gustaria tenerlo
como yerno): Od. 7.315 s. dékovta & o’ o Tis éplel /Paukwr un TobTo didov Al matpl
YévouTo. Este canto se cierra con la orden que da Arete de preparar un lujoso lecho para Odiseo (7.335
$s.) y con la marcha de todos a descansar (7.344 ss.). Especialmente significativas son también las pala-
bras que en Od. 15.68 ss. dirige Menelao a Telémaco: no lo retendrd, ansioso como se encuentra el
Joven de volver a su casa, pues es siempre pernicioso contrariar la voluntad del huésped, ya para empu-
jarlo cuando atin quiere permanecer, ya para detenerlo cuando desea irse (lodv Tot kakéy €06’

T’ olx é8éhovta véeobar /Ecivov émoTplvel kal Os €oolpevov kaTepiket, 72 s.).

44 "The narrator is dragged to his post, the conviviality is missing. the table is empty of food" (J.
J. Winkler, A Narratological Reading of Apuleius's the Golden Ass [California 1985) 38).

45 En 1.1.7 Aristémenes reanima al escudlido Sécrates con comida, bebida y fubulis.

46 Es comprensible que la atipica y desfavorable situacién narrativa acabe convirtiéndose, en
palabras de J. J. Winkler, en un "empty frame": "for us, that is, because we are not given the contents
of their talk. It is a parody of the full and usual narrative situation in which tales wonderfully come ali-
ve" (J. J. Winkler, op. cit. 38).
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Milén deja ir a dormir a Lucio sélo cuando el cansancio de éste se hace evi-
dentisimo: ubi me post itineris tam saeui uexationem sensit fabularum quoque
serie fatigatum in uerba media somnolentum desinere ac necquicquam. defectum
iam, incerta uerborum salebra balbuttire. tandem patitur cubitum concederem
(26.6). La observacidn que por tltimo se nos hace sobre ese anfitrion es licida, sin-
cera y justa: euasi aliqguando rancidi senis logquax et famelicum conuivium somno,
non cibo grauatus, cenatus solis fabulis (26.7). La torturante sesion ha sido un
loguax et famelicum conuiuium, del que nuestro personaje ha escapado tan en ayu-
nas como se encontraba (cenatus solis fabulis37). El reposo nocturno, por fin, cie-
rra el libro (optatae me quieti reddidi, 26.7)*8.

El gran interés que Lucio tiene en ser bien acogido y en quedar plenamente
integrado en la buena sociedad hipatense, ha sido ya advertido y cuidadosamente
rastreado por R. Heine#’. Resulta bastante llamativo que el primer contacto que el
joven tiene con ese mundo, haya de desarrollarse como hemos visto. El recibi-
miento que Mildn le depara, deberia ya ponerlo un poco sobre aviso de cuanto pue-
de sobrevenirle, o al menos del rumbo que pueden ir tomando los acontecimientos
en tan singular lugar. Lucio no tardara, efectivamente, en verse en la necesidad
urgente de marcharse de Hipata. Su marcha, en virtud de su pintoresca metamor-
fosis en asno, va a ser doble: de la ciudad de Hipata, y de la sociedad de los huma-
nos. Llegamos, de esta manera, a contemplar la obra como un caso manifiesto de
"Anti-Entwicklungsroman"30.

Concluyamos. Apuleyo reconoce y simultineamente desafia el topos de la
xenia. Con el episodio que acabamos de revisar, nos propone un acercamiento
subversivo a las convenciones que el decoro épico ha forjado para los tratamien-
tos hospitalarios. Invierte el modelo o proceso tradicional de la xenia para dar-
nos una version no canénica de la misma. Eso si, resulta ficil de comprender que,
si se ha aplicado a realizar esa particular inversion o subversién de los detalles
convencionales, no ha sido tanto para crear una imagen que ridiculice el idealis-

47 No se nos escapa que esta situacion se adecua en cierta manera a la personalidad de Lucio.
No olvidemos que es un entusiasta consumidor de historias: sititor alioquin novitatis (1.2.6).

48 Apuleyo emplea aqui un motivo de raigambre épica. La noche se convierte en un lapso vacio,
supone el cese de la accién, es la inactividad: coincide ademds con la frontera entre libro y libro. El
siguiente se abre, en efecto, con la notacién de la Aurora, que marca ademads el reinicio de la accion: Ur
primun nocte discussa sol nouus diem fecit et somno simul emersus et lectulo. anxius alioquin et nimis
cupidus cognoscendi quae rara miraque sunt (2.1.1). La coincidencia de una "Schlafszene” con expli-
cir e incipit de libro, acontece nuevamente en 1I-1I1.

49 Cf. "Picaresque Novel versus Allegory”. en Aspects of Apuleius’ Golden Ass (Groningen
1978) 26 ss. .

50 El "Entwicklungsroman"” seria para R. Heine (op. cir. 30) "a type of novel which describes the
education and development of a middle-class young man by his coming into contact with the social and
spiritual forces. and which generally concludes with his conscious entering into the existing social
order”.
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mo de los episodios transmitidos por la tradicién, como para evidenciar que el
mundo actual, el mundo y la sociedad que envuelven a Lucio, se encuentran
degradados y envilecidos.
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