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La autora ha realizado un estudio del tema de la hospitalidad en Apule-
yo (Me!. 1.21-26). Para apreciar en qué medida Apuleyo se apoya en la tradi-
ción literaria, ha establecido una comparación con el modelo homérico de hos-
pitalidad. El principal objetivo es ver de qué manera el autor latino, con el
propósito de crear la sensación de que los personajes se mueven en un mundo
desordenado, subvierte ese modelo y presenta de la hospitalidad una versión
invertida y no canónica.

The authoress has studied the Hospitality Theme in Apuleius (Met.
1.21-26). In order to see how much Apuleius owes to literary tradition in this
respect. she has made a comparison with the Homeric model of Hospitality. The
main purpose is to see how the author overturns that model and presents an
inverted and non-canonical version of Hospitality.

Nuestro objetivo fundamental es realizar una cuidadosa revisión de la última
parte del libro I de las Metamorfosis, el recibimiento de Lucio en la casa de Milón
(1.21-26), como una subversión deliberada del episodio de hospitalidad canónico
transmitido por la tradición. Nos proponemos además la confrontación con episo-
dios de hospitalidad concretos respetuosos con la convención. Previamente revisa-
remos de forma sucinta cómo queda tratado el tema de la hospitalidad en el texto
que precede a la llegada del protagonista a Hípata (1.1-20), de forma que resulte
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evidente que tal llegada y el rudo recibimiento dispensado por Mitón no son sino
un capítulo consecuente, o incluso la culminación, del hilo temático ya iniciado.

Tenemos en el primer libro de las Metamorfosis elementos que permiten afir-
mar con convicción que la hospitalidad es en él uno de los temas más intencional-
mente desarrollados y más rentablemente utilizados por Apuleyo. En ese mundo
tesalio falaz, engañosamente armonioso y sólo en apariencia aceptable, del que
Lucio va a salvarse sólo al final, sirven de inmejorable introducción las aparatosas
vivencias y los decadentes personajes que dan cuerpo y entidad a ese primer libro.
La entrada y los primeros contactos con esa atmósfera cuyo enrarecimiento no
resulta todavía completamente evidente, se desarrollan a través de singulares tra-
tamientos y relaciones de hospitalidad.

Testimonio fiel del inaceptable mundo hipatense, que es habitable pero que se
encuentra subrepticiamente desordenado, es sobre todo el episodio del recibimien-
to en la morada de Milón, transgresión clara en cada una de sus partes del episo-
dio de hospitalidad convencional que la tradición literaria nos ha transmitido y que
nosotros podemos rastrear a partir de los mismos poemas homéricos. Pero, antes
de esa entrada en Hípata, ya cuanto se nos refiere por el camino va anticipando ese
episodio: en las historias de Aristómenes asistimos a relaciones sociales desorde-
nadas y peligrosas, a tratamientos "hospitalarios" agresivos y devastantes.

Los personajes fundamentales del primer libro, los seres que funcionan como
ejes de las vivencias más importantes, son siempre extranjeros: extranjero es
Lucio, extranjeros son los dos individuos que encuentra en su camino, Aristóme-
nes y su escéptico acompañante; extranjero es Sócrates. Es decir, son individuos
que por razones diversas se mueven y deambulan fuera de la propia tierra en el
momento en que viven las peripecias por las que los conocemos. Esta calidad de
leivol les da una vulnerabilidad palpable' y narrativamente operante: tanto Lucio,
como Aristómenes y Sócrates, andan necesitados de hospitalidad, han de confiar-
se a los extraños con plena buena fe, y están expuestos, por tanto, a los manejos de
cualquier individuo con instintos turbios; de hecho, vemos cómo se convierten en
víctimas de terroríficos episodios de acogida, en juguetes de desaprensivas y crue-
les anfitrionas. Formulado brevemente, es el hecho de que sean lávol, forasteros
y huéspedes en patria y en casa ajena, lo que en buena medida provoca el caos y el
desbarajuste que vemos desatarse a su alrededor.

Los muy variados acontecimientos que se nos narran desde que Lucio se nos
aparece en el camino hacia Tesalia hasta el momento de la entrada en Hípata (más
de la mitad de todo el libro: 1.2-20.6), quedan organizados sobre un armazón o
esqueleto de círculos concéntricos: Lucio nos cuenta cómo encuentra y aborda
(2.4) a dos compañeros de ruta de los que sólo se separa al llegar a Hípata (21.1)
y con los que conversa hasta ese momento. Ese tiempo de conversación mitigador

1 También Telifrón. víctima en el episodio que él mismo empieza a narrar en 2.21.3. figura en el
mismo como extranjero.
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de la fatiga del camino está ocupado en su mayor parte por el relato que hace Aris-
tómenes de sus curiosas andanzas por Hípata (5.4-19.12). Aristómenes relata su
encuentro con Sócrates (6.1) y transmite a Lucio el relato que éste a su vez le ha
hecho de sus desventuras (7.5-7.10); tras el relato de Sócrates. continúa Aristóme-
nes contando cómo ambos, Sócrates y él, se preparan para descansar en la fonda
(11.3), y cómo reciben, totalmente al improviso, la visita de las hechiceras (11.7).
Aristómenes termina refiriendo qué fin tienen su encuentro y su breve convivencia
con Sócrates: ha de enterrar a éste en la proximidad de un río (19.11) y, como quien
ha cometido un asesinato, huir en voluntario destierro. En 21.1, ya a las puertas de
Hípata, concluye la conversación y el viaje en común.

Las palabras de Sócrates dan cuerpo al relato más interno. Se trata de la
narración que hace a Aristómenes, que Aristómenes a su vez hace a Lucio, y que
éste por su parte hace al lector. La parte más interesante la constituye, sin duda,
la amarga experiencia con la tabernera Méroe, el primer accidentado y trágico
episodio de hospitalidad que nos encontramos: Sócrates cuenta a Aristómenes de
qué manera, tras ser despojado en un valle solitario y accidentado de cuanto lle-
vaba (7.6), va a buscar refugio en la taberna de Méroe (7.7 anum, sed admodum
scitulam). La relación comienza estableciéndose de una manera convencional: el
huésped le refiere los pormenores de su viaje y del penoso regreso en el que ha
sido atracado (7.7). La actitud de la anfitriona es, en principio, también del todo
normal: da de comer a Sócrates (gratuitamente, pues la hospitalidad no puede
tomar el aspecto de una transacción comercial) y le ofrece su propia cama: me
nimis quam humane tractare adorta cenae gratae atque gratuitae ac mav urigi-
ne percita cubili suo adplicat (7.8). Aquí mismo (sobre todo en ese urigine per-
cita) surge la aprensión de Sócrates y del lector. La relación hospitalaria, en efec-
to, no tarda en degenerar en una situación que esclaviza y victimiza al huésped:
et statim miser, uf cum illa adquieui, ah unico congressu annosam ac pestilentem
cladem contraho (7.9).

Es clásico que una relación anfitrión-huésped se complique por el abuso del
segundo, por la falta de escrúpulos y de mesura de éste (característica esencial de
la situación que los pretendientes, v. gr., crean en la mansión de Odiseo) 2 . Más
insólito resulta, aunque es también concebible, que sea el abuso del anfitrión lo que
acabe corrompiendo el vínculo de hospitalidad (algo que conocemos por la fabu-
Iística y por la mitología y que es, en cierto modo, lo que en la Odisea hacen Poli-
femo3 o la Ninfa Calipso).

Méroe se convierte en émula de Circe, que tan generosamente ofrece también
su propio lecho a Odiseo nada más recibirlo en su morada (0d. 10.334 s.); y de
Calipso, que simboliza muy bien la larga e involuntaria permanencia del huésped,

2 Cf. H. L. Levy, "The Odyssean Suitors and ¡he Host-Guest Relationship". TAPA 94 (1963) 145-
153.

3 Si podemos de alguna manera darle el apelativo de "anfitrión".
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y con quien la bruja misma se identifica más tarde: at ego scilicet Vlixi astu deser-
ta lace Calypsonis aeternam solitudinem fleho (12.6)4 . Pero el vampirismo de
nuestra caupona resulta verdaderamente apabullante: se manifiesta en el deterioro
físico de Sócrates (que Aristómenes constata cuando lo encuentra tirado en medio
de la calle [6.11), y también en la pobreza material a que lo deja reducido. No con-
forme con ser tacaña y con negar cualquier tipo de bta, despoja vilmente a
Sócrates de sus harapos (7.10) y lo convierte en su esclavo y en un ser patética-
mente escuálido. Del dulce erotismo de Circe o de Calipso, de la cálida sensuali-
dad isleña, pasamos traumáticamente a un sub-mundo de degradación y miseria.

La anfitriona, Méroe, se revela una caupona impresentable, una auténtica anti-
anfitriona, un ser que aglutina los rasgos más grotescos y abominables: es TroXu-
OpliaKos, como Circe en Od. 10.276; bien que en un modo más sórdido: ofrece
brebajes con los que también ella misma gusta de aturdirse alguna vez 5 . Toda sen-
sualidad y egoísmo, enreda a los hombres con la voluptas veneria (8.3), privándo-
los además de cualquier esperanza de escape. La suya es una lujuria desenfrenada,
una fijación por los aspectos fisiológicos más bajos: obliga a un antiguo amante a
seccionarse los genitales (9.1-2), bloquea el útero de una rival imponiéndole una
gravidez permanente (9.6). Tampoco tiene sentido del ridículo: hace que de ella se
enamoren locamente los habitantes de la comarca (8.6).

Como tipo literario, Circe es la hechicera que reduce a la esclavitud a los hom-
bres que aceptan sus favores sexuales. Es lo corriente que Apuleyo plantee las his-
torias con brujas como eróticas luchas de poder entre los dos sexos; luchas de las
que el varón suele ser la víctima patética. En la narrativa heroica el estado de cosas
es muy diferente: Odiseo somete y domina a Circe (0d. 10.294 ss.) y además goza
de ella sin riesgo alguno6.

Sócrates ha referido su historia en la fonda a la que lo ha conducido Aristó-
menes. Apenas estos dos personajes se han reencontrado, han renacido entre ellos
los viejos lazos de amistad y de hospitalidad. Aristómenes se ocupa de brindar los
honores adecuados: conduce a su compatriota al baño, le prepara el perfume y las
toallas y lo frota y baria él mismo (7.2-3). Lo acarrea hasta la fonda (7.3), le pre-
para el lecho, le procura comida y bebida, y le da conversación. Cuando Sócrates
ha terminado de contar, es el miedo, más que el cansancio o la atención al amigo,

4 Es indudable que la peripecia de Sócrates contiene rasgos marcadamente odiseicos. Es una
vez que ha concluido su negocio en Macedonia, que emprende ese terrible viaje de regreso durante
el que le sobrevienen tantos percances. Su ausencia de la morada familiar durante diez meses, nos
remite al clásico errabundeo del héroe épico durante diez años. Su esposa, sometida a la urgencia de
un nuevo matrimonio, recuerda a Penélope. Como Odiseo al arribar por fin a Ítaca. también Sócrates
se ve reducido en su aspecto a una imagen de mendigo (ad miseram maciem deformatus. 5.14) que
confunde casi por completo su identidad (paene alius); cf. P. James. Unity in Diversity (Hildesheim
1987) 42 ss.

5 Como la Enotea de Petronio, tiene un nombre parlante.
6 "She is transformed into a beneficent patron. who uses her powers to guide and support him"

(cf. C. Schlam. "Sex and Sanctity: the relationship of male and female in the Metamolphoses". en
Aspects oí' Apuleius' Golde,? Ass 1Groningen 19781 96).
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lo que hace a Aristómenes sugerir ir a dormir (11.3). Como buen anfitrión, es él el
último en pegar ojo. no sin antes. por razones de seguridad, mover de sitio el
camastro (11.5).

Es sobre la media noche o pasada ésta. que comienza a desarrollarse la acci-
dentada llegada de dos singulares visitantes. La hora intempestiva se explica por la
cualidad de éstos: las hechiceras. como es sabido, prefieren siempre actuar con
nocturnidad. La noche va a acabar convirtiéndose para Aristómenes en una angus-
tiosa noche de Getsemaní7.

La llegada de las inesperadas visitantes es del todo atípica. La puerta se abre
repentinamente: no como si hubiera sido empujada. sino más bien como si una
fuerza oculta y extraña la impulsase y hundiese hacia el interior (11.7). El poco
lujoso camastro (grabatulus alioquin breuiculus et uno pede mutilus ac putris,
11.8) se derrumba y acaba por caer sobre Aristómenes, al que cubre y aprisiona.

Ocasionalmente en Homero, el visitante da muestras de alborozo al divisar o
encontrar a aquel que iba buscando (II. 4.311 Fati Tóv 1_111) yliaricrev 18wv Kpelow
Ayaliép.vcov). En //. 24.483 s. se expresa, en cambio, la sensación experimentada
por el visitado, el asombro de Aquiles ante Príamo, que ha entrado sin detenerse en
la puerta y sin ser visto, y le ha abrazado inmediatamente las rodillas: AxIXEin.
Elp[Pria€v 18jiv Ocoe18én- / AállOricrav 81 Ka. aXol. En Od. 10.63
los circunstantes se asombran al ver a Odiseo, que sin ser esperado, y por funesta
segunda vez, se presenta ante Éolo: ol 8 ává Ováóv ¿-0443cov K T Épéov -
TO. También Aristómenes, el único de los dos que se despierta y ve llegar a las
hechiceras, reacciona emocionalmente. Los terribles sentimientos que se le remue-
ven le hacen adoptar un gesto y una actitud de risa: pero se trata de una risa física.
nerviosa, histérica: uf lacrimae saepicule de gaudio prodeunt. ita et in illo nimio
pauore risum nequitá continere (12.1).

Antes de practicar a Sócrates la terrible operación, Méroe tiene la osadía de
traer a ambiente tan bajo y pútrido elementos clásicos y refinados: Sócrates, según
ella, es Endimión, su dulce tormento, que abusa de la vulnerabilidad de ella, caren-
te de experiencia y frágilmente enamorada (12.4). La bruja se divierte con la iro-
nía que supone comparar su figura y su persona con Calipso (12.6). Reparamos,
por supuesto, en que su infracción ha sido, en parte, como la cometida por la Nin-
fa de Ogigia: pretender del huésped una permanencia estable, con propósitos sen-
timentales y sensuales (que con la hechicera, por supuesto, han degenerado en obs-
cenidad y lujuria).

7 El "Gethsemane-motiv" (el insomnio de un único personaje atormentado en tanto que todos
cuantos lo rodean duermen) tiene en la tradición, ya desde Homero (II. 2.1 ss.. 24.1 ss.), una represen-
tación amplísima. Un estudio sucinto, pero denso y claro, del empleo homérico del motivo, se nos ofre-
ce en D. Gunn, The Singer and his Tradition: A.vpects of Thetnatic Composition in Honier and South
Slaric Heroic Son' (Melbourne 1966): E. Minchin. "The Sleeplessness Theme al ¡liad 24.1-18". PP 40
(1985) 269-275. En el caso de Aristómenes. el motivo adquiere ante todo rasgos más bien propios de la
comedia.
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Después de la operación, semejante a un sacrificio, que ejecutan sobre Sócra-
tes, las visitantes se aprestan a marcharse, no sin antes agasajar a Aristómenes con
un gesto obsceno y nauseabundo, un baño peculiar: super faciem meam residentes
uesicam exonerant, quoad me urinae spurcissimae mudare perluerent (13.8)8.

A la experiencia de Aristómenes en la noche en que comparte habitación con
Sócrates, a su contacto directo con las execrables prácticas mágicas, han servido
de preámbulo los relatos de Sócrates. Éste ha hecho de Méroe un retrato profun-
do, sugerente, lleno de matices: destructivamente celosa (9.1-2), avara (9.3),
insociable y hostil (10.1-6), extremadamente vengativa (10.5), experta en las
más variadas prácticas y ejercicios de hechicería (8.4), incansable en poner éstos
al servicio de su lujuria.

Introducir la novela con todos estos relatos que el protagonista sólo oye
pero no experimenta antes de entrar en Hípata, es una idea óptima: Lucio llega
ante las puertas de la ciudad con la imaginación excitada, en un estado mental
ingenuo e inocente; carece aún de auténticas experiencias y se halla escindido
entre la curiosidad tormentosa de verificar cuanto de verdadero hay en esos rela-
tos, y el impulso de ver en todo una serie de historias fantásticas entretenidas.
Nuestro protagonista ha podido entender que la relación Aristómenes-Sócrates
ha tenido consecuencias traumáticas para el primero y mortales para el segun-
do. Pero la víctima mortal de todas esas hechicerías, Sócrates, le cae todavía
muy lejos. Lucio no se conmueve por la muerte de alguien que no ha conocido,
no se aterra ante una tragedia que sólo conoce de oídas. La función de Sócrates
es permitir a Lucio columbrar las consecuencias últimas de ese mundo en que
se dispone a entrar, sin aún asustarlo demasiado, sólo dejando palpitante su
curiosidad. De esta manera queda expuesto a todos los posibles abusos y maqui-
naciones.

Antes de analizar la llegada y recibimiento de Lucio en la morada de Milón,
es conveniente que recordemos cómo ha de desarrollarse un episodio de hospitali-
dad convencional; es decir, debemos remitirnos a Homero, que, sobre todo con los
recibimientos de la Odisea, ha establecido sólidamente el canon luego retomado
por la tradición. Traeremos a colación la "escena típica" de visita tal y como ha sido
discernida y trazada por W. Arend9.

La "Besuchsszene" comienza con una "Ankunftszene": I) un personaje parte;
II) llega al lugar de destino; lila) encuentra a la persona que busca, sentada, de pie
u ocupada en alguna actividad; IIIb) ocasionalmente son mencionados los perso-
najes que la rodean o acompañan; IV) se detiene junto a la persona buscada; y V)
le habla. El cuarto elemento recibe una elaboración especial en una visita: 1) el

8 Parece tratarse de una operación mágica. El personaje. de hecho, padece el efecto de petrifica-
miento que el soldado de la historia de Nicerote en Petronio (la historia del hombre-lobo: 61-62). tras
un gesto semejante al ejecutado por estas brujas. provoca sobre sus propias ropas: hunti pmiectus, ina-
nimis. nudos et	 Se1711171011MS (14.2).

9 Die typischen S:enen bei Honre?. (Berlin 1975 [1933]) 39 ss.
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visitante llega a la entrada (ío-rao-Oat v Trpoeúpoio-iv); 2) alguien, el amo de la
casa o una persona joven, lo ve; 3) se levanta de su asiento y se acerca a él apre-
suradamente; 4) lo toma de la mano y le da la bienvenida; 5) le hace pasar; 6) lo
invita a sentarse y le ofrece para ello un lugar de honor, preferiblemente junto al
amo de la casa; 7) le ofrece comida (a la que eventualmente precede un baño); 8)
se entabla una conversación en la que el anfitrión entra en conocimiento del ori-
gen, la identidad y los propósitos del visitante. Si éste se queda durante más de un
día, encontramos además: a) la preparación de un lecho; b) un segundo banquete;
y c) la entrega de regalos en el momento de la despedida.

El episodio de hospitalidad de que Lucio es "beneficiario" puede estructurarse
de la siguiente manera:

1. El forastero solicita orientación

Nada más entrar en Hípata, Lucio se aproxima a una cantinera (21.2), una
mujer anciana (quadam ano caupona), y le dirige una pregunta ociosa: si es Hípa-
ta la ciudad en que se hallan. La tabernera responde sin abrir la boca (21.3), con
una mera inclinación de cabeza (adnuit). El narrador le pregunta si conoce a Milón,
uno de los ciudadanos más importantes. Ella, tras soltar una risa ambigua, aprove-
cha la pregunta para hacer una acerba crítica de ese primus...Milo (21.3): es muy
rico, pero avaricioso y tacaño (21.5); es usurero e insociable; siempre confinado en
su humilde hogar, vive pendiente del dinero, con una esposa que parece haberse
acoplado inmejorablemente a su mezquindad y a su carácter, y con una única sir-
vienta"). Lucio ríe (21.8) y hace un comentario del todo irónico y que, como tal,
hay que interpretar en sentido totalmente opuesto al literal: Demeas, en efecto, no
ha velado por él al recomendarle a tal sujeto (21.8). Formula como una ventaja lo
que no es sino una promesa de hambre y de negligencia hospitalaria: en casa de
Mitón, nec fumi nec nidoris nebulam uererer (21.8).

No puede negarse que el gesto de la anciana (adridet), lejos de hacer pensar en
una sensación de sencillo o bienintencionado alborozo, resulta muy inquietante. Es
cierto que esta caupona no deja secos a los viandantes, como hemos visto a Méroe
hacer con Sócrates, pero ostenta un estado espiritual sin duda siniestro: adridet y,
como dice V. Ciaffi 1 , "né sai se il suo sorriso si limiti alla battuta di spirito o
accompagni un piú segreto pensiero"12.

U) El motivo del sirviente único ilustra muy bien la soledad, insociabilidad y cicatería de cual-
quier anfitrión.

Petronio in Apuleio (Torino 1960) 175.
12 El empleo que Apuleyo hace de la risa en diversos momentos de la obra es digno de observa-

ción y comentario: normalmente resulta especialmente expresiva y portadora de matices, conlleva sen-
tidos que hay que intuir, ayuda a crear y a hacer comprender mejor la situación y el peculiar estado de
ánimo de los personajes. Raramente es indicativo de una relajación de la tensión o de una alegría genui-
na. Recordemos sin más el Festival de la Risa, donde Lucio, humillado, siente indignationem iniuriae,
(lurte inhaeserat (Jifias meo pectori (3.10.5), y, en lugar de mostrar señales de ira, intenta sonreír con
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El topos del caminante desorientado que ha de pedir información a una mujer
anciana, es aprovechado también por Petronio: en 6.4 Encolpio se dirige a una ven-
dedora de legumbres y le hace una pregunta un tanto jocosa: si ella sabe dónde está
su propia casa (7.1). Se crea también aquí una situación absurda, que la anciana
aprovecha para meter al personaje en un burdel (7.3). Ciaffi (op. cit., 50) cita otros
lugares de la narrativa donde comparece el mismo motivo: en Jámblico 3, Sinóni-
des y Rodane, al inicio de la fuga y a punto de ser alcanzados por Damas, ¿v-ruy-
xávouo-tv ¿Tri KaXúrlig ypaí TLVL )(malla, a quien preguntan dónde pueden
esconderse. En Heliodoro 5.18,4-6 es a un TrpeciPúrris' CtXlcuTiKós- un poco sordo
a quien Calasíride pregunta dónde podría encontrar alojamiento l3 . En tanto que
Calasíride se aproxima al pescador de buena fe para pedirle una simple informa-
ción, Encolpio y Lucio comienzan deliberadamente creando una situación cómica-
mente ridícula con esas preguntas poco serias.

El topos puede rastrearse en el relato de viajes por antonomasia que es la Odi-
sea. La expedición que despacha Odiseo tras arribar a la tierra de los Lestrígones,
se topa, antes de entrar en la ciudad, con la hija del rey Antífates. que se les mues-
tra como una doncella en el acto de dirigirse a buscar agua a la fuente (Od. 10.105
}<din 5 úapkrivTo Trpó auTeog b8pcuoíio-13, 107 5.11 1.1¿1, ' ¿s. KpVivriv
Km-cho-el-o KaXX1pé-cepov ApTaKI-riv). Se detienen ante ella y la interrogan acer-
ca de la identidad del rey y del pueblo sobre el que reina (10.110) 14 . En Od. 13.221
Atena le sale a Odiseo al encuentro disfrazada de pastor y responde a las pregun-
tas que él le hace (233 ss.), informándole cumplidamente de que aquella tierra es
Ítaca (237 ss.).

Como este de Od. 13.221 ss., el encuentro con Nausícaa en la costa de Esque-
ria en 6.117 ss. es una elaboración in extenso de la misma situación típica: la del
forastero que llega a una costa extranjera y se encuentra con un habitante local al

triste resignación: hilan) Yalta renidens quantainque poteram laetiorem me refingens (3.12.1). Adviér-
tase cómo es de violenta e histriónica. en cambio, la risa de los asistentes al ignominioso espectáculo
(111.10.1). Teniendo en cuenta que éstos son los individuos que regularmente deambulan por el mundo
falaz y corrompido denostado por Apuleyo, podernos hacer extensivo a ellos lo que D. Lateiner ("No
Lautzhinú Matter: A Literary Tactic in Herodotus". TAPA 107 [19771 173-182) ha demostrado con res-
pect-o a 11-1eródoto. y M. Colakis ("The Laughter of the Suitors in Odyssey 20", CW 79 [19861 137-141)
con respecto a la Odisea: "characters who laugh excessively have a false sense of security and supe-
riority. Unaware that their good fortune may end at any moment, they laugh at warnings and omens and
are unable to see things as they are" (M. Colakis. 138). La risa en Hornero es ya poco prestigiosa, está
impregnada de connotaciones siniestras y oscuras, y es indicativa, como en el caso de los pretendientes.
de locura, ofuscación y hyhris.

13 Según Ciafti (loe. cit.). nos movemos en el ámbito de la literatura mímica "o bozzettistica in
genere, dove i capelli sono bianchi per ispirare la fiducia che non meritano e i dialoganti comunican°
tra loro per imbrogliarsi l'un con l'altro o non comprendersi".

14 D. Page (Folktales in Homer's Odyssey [Carnbridge Massachusetts 19731 30) considera esta
figura femenina y juvenil, que da al forastero información por el camino, un elemento común y carac-
terístico de los cuentos folklóricos: este estudioso trae también a colación el personaje bíblico de Rebe-
ca en el Génesis. "who 'came forth with her pitcher on her shoulder, and she went down to the welkand
drew water—.
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que solicita información 15. Pero el episodio de Nausícaa es tal vez especialmente
ilustrativo del grado de ornato con que puede llegar a elaborarse el motivo. Los deta-
lles, tanto en lo que tienen de tópico como en lo que tienen de ornamentación. con-
trastan fuertemente con la elaboración que del motivo en su conjunto ha hecho Apu-
leyo. Nausícaa es una gentil doncella, una nupOlvos dtEiinfig (6.109, 228) hermosa
(eixart8a 6.113, 142) y en el momento más adecuado para recibir esposo l6; es pudo-
rosa 17 y celosa de su reputación 18 . Es el designio de Atena que sea ella quien intro-
duzca a Odiseo en la ciudad (6.114 i) O 1)al1iKu) dtv8pa, fi-Mal-ro). Antes
de abordar a la princesa feacia, Odiseo tiene escrúpulos sobre la manera de hacerlo.
Teme irritarla si abraza sus rodillas (actitud típica del suplicante) y opta por rogarle
desde lejos con voces suaves (6.146 Xlao-co-Oat lrrleao-tv etrroa-ra8et imiXixtotal).
En el intento de captarse su benevolencia, la interroga como quien sospecha encon-
trarse ante una deidad (149 s. 0Eóg vú -rts. 11 Ppo-rós ¿o-o-i; ¡El TÇ kós.
¿o-cri;) y dice encontrarla en aspecto y estatura semejante a Ártemis (151 s.); la ala-
ba por espacio de 21 versos (6.149-169). Hace a continuación la interrogación tópi-
ca acerca de la población a que ha arribado I9 , manifestándole que ella es la primera
persona a la que se ha aproximado (176 s. (al) lg upoS-rnv	 -ni). 8' aküv

TIVG. di8a kiv0pániv, di 1-711)8E TTÓXLV	 yctiav Ixouatv).
Como la interrogación tópica de Odiseo, también la figura que representa Nau-

sícaa se halla desdoblada. Cuando el héroe entra por fin solo en la población, se
encuentra con otra doncella: nada menos que Atena, quien por momentos ha adop-
tado la imagen de joven virginal portadora de cántaro (7.20 rrapOevlicr,1 ¿lictita
vE1p,181, Kákrrl y lxoíxn3), para atender a las necesidades del héroe, que se pre-
senta como un lávog TaXarreípios (24) y dice desconocer a aquellos hombres y
aquella ciudad.

El modo de proceder de este tipo de personaje es especialmente refinado y
gentil en Homero. Nausícaa interpela a Odiseo como Célv' (6.187), le asegura que
tendrá vestiduras y cuanto conviene proporcionar al suplicante sufrido (192 s.)20,

15 Ambos episodios de encuentro tienen además un papel estructural importante: inician dos
pasajes clave y paralelos: el gradual ascenso del héroe desde una posición de anonimato hacia el reco-
nocimiento y el honor (cf. B. Fenik. Studies in the Oclyssey [Wiesbaden 19741 153).

16 Cf. 6.27 Gol	 ycílios: axe8óv éGTLII, 33 o'ú Tot T1 ajv rrapWvos lacteca. La recu-
rrencia de esta idea resulta ligeramente obsesiva (6.34 s.. 7.313).

17 Cf. 6.66 s. ctV8e10 yétp OctXépbv yátiov élovoptjvat /1TCLTpl. (pum.
18 Evita ser vista por los conciudadanos en compañía del forastero por temor a los comentarios

(258 ss.).
16 El elemento que es esta pregunta tópica. se  encuentra desdoblado en este episodio: ya cuan-

do el alboroto y las gentiles voces de las muchachas que juegan lo han despertado, manifiesta Odiseo
esa incertidumbre (6.119 Téwv arre PpoTt7,v ég ycticiv licávw:): una incertidumbre, si se piensa, un
tanto injustificada: antes de sufrir el embate de la tormenta enviada por Posidón (5.282 ss.), ha ya avis-
tado la tierra a la que se está aproximando (5.279 s. Oávri 6pea ctiaóevTa / yatris Chadp(wv). tierra
de la que también le habla In° Leucótea, durante el naufragio, como su puerto de salvación (5.344 s.).

20 Nausícaa da prueba explícita de tener asimilada la moral tradicional al respecto de forasteros
y suplicantes: 6.207 s. Ttpbg yóp átóg elaiv dual/Tes / CEIVOt Te TrTWX01 TE. Ofrece, además.
comida. bebida (6.209) y baño (6.210).
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y le informa cumplidamente de cuanto él desea saber (194-197). La doncella que
enmascara a Atena lo llama ET.vE rrá-rep (7.28, 48), le dirige unas amables pala-
bras y echa a andar (i)yi'io-a-ro lIctXXás. ' A0i)vri / KaprraXíp.wg. 37 s.) con el héroe
detrás (6 8 Ineurct 11.ET Vxvia Pctive Ocoio, 38). Le señala el palacio (48), le
dice que dentro están celebrando un banquete (8iVis- Sé 810-rpeybéag
/ 8al-rriv 8onvuilévous. 49 s.) y le advierte que puede entrar sin temor (50 s.).

La anus caupona que atiende a Lucio recuerda sin duda aquella otra de Sócra-
tes, con la que parece compartir misión: "indirizzare il nuovo Socrate od Aristo-
mene, Lucio cioé, verso la casa della magia e il destino della metamorfosi"21.
Lucio, en efecto, no es retenido por esta inquietante anciana, pero sí es diligente-
mente enviado a la casa de Milón, donde acaba encontrando a su particular Circe.

La caupona sirve además para que Apuleyo resuelva, en un tono ciertamente
de cotilleo y charlatanería, la descripción de la casa que convencionalmente da
Homero en el instante mismo de la llegada (II). Tenemos, en efecto, la indicación
del aspecto que tiene la morada de Milón (21.4), y un comentario sobre las perso-
nas que en ella viven (21.5-7)22.

2. La parada en el umbral

La puerta de Milón está sólidamente cerrada con un cerrojo: ianuam firmiter
oppessulatam (22.1)23 . La adulescentula que sale no deja a Lucio ocasión para
expresarse y le espeta bruscamente preguntas insolentes: 'heus tu', inquit, 'qui tam
forther j'ores uerberasti, sub qua specie mutuari cupis?' (22.2): no suponga el visi-
tante que en aquella casa se presta si no es con el empeño de oro y plata. A la pre-
gunta que prudentemente hace Lucio an hura aedes erum tuum offenderim (22.3),
contesta ella con un plane y una seca interrogación sobre la causa de su visita. La
jovencita se decide finalmente a ir a hablar del recién llegado a su amo, pero no
duda en cerrar la puerta (rursus foribus oppessulatis, 22.5)24 y hacerlo esperar en
la calle ('dum annuntio', inquit, 'hic ibidem me opperimino', 22.4).

Resulta curioso este recibimiento por parte de quien va a ser su Calipso parti-
cular, aquello que Méroe ha sido antes para Sócrates. También Lucio, en virtud de
las buenas artes de Fotis, acabará por renunciar a su hogar y a su vida precedente:

21	 V. Ciaffi, op. cit. 194.
22 Cf. la descripción del palacio de Príamo en 11. 6.242 SS. y la mención de sus hijos e hijas con

sus respectivos cónyuges en 6.245 ss. (escena de lle gada de Héctor). Un caso especialmente elaborado
lo constituirían los más de 50 versos dedicados al palacio y el jardín de Alcínoo (0d. 7.84-132) cuan-
do a él llega Odiseo.

23 Para P. G. Walsh ("Petronius and Apuleius". en Aspects of Apuleins'	 Ass ]Groningen
19781 22). el uso de oppessulare ayuda a caracterizar al mezquino Milón.

24 La puerta, a menudo muy bien cerrada, constituye a lo largo de toda la obra un elemento con
el que recurrentemente ha de desenvolverse el personaje. quien a menudo termina en modo poco airo-
so. En tomo a la puerta cerrada se desarrollan acontecimientos tan importantes como el ataque contra
los odres (2.32.2) o la amputación sufrida por Telifrón (2.30.5).
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mm den ique nec larem requiro nec clonmitionem paro et nocte ista nihil antepono
(3.19.6).

La permanencia prolongada del CETA/os- en el umbral puede ser motivo de con-
trariedad para el anfitrión homérico: Od. 1.119 s. vEp.EcroVieri 8 ¿Vi 0u114) /

8110et eúno-tv ¿sbEo-ráp.ev. Resulta peculiar y atípico en Homero el hecho de
que los hombres de Odiseo encuentren cerrada la puerta de Circe y hayan de dete-
nerse ante ella25 . Oyen a la Ninfa cantar en su telar y deciden entonces llamarla a
voces: 10.229 TÓI. 6' «beéyyov-ro KaXEDv-res.26 . Ella les abre de inmediato: 230
%Kis- die (pote-u/ás-. De este episodio está ausente también el cordial xeip' gXe
8cel-rep-0 (0d. 1.121) convencional, que queda sustituido por un simple KáXet
(231). "No welcoming words, no greetin g . This reception is consistent with Circe's
character as revealed later"27.

Un lugar de la Odisea en que el sirviente, curiosamente, se ocupa de recibir al
visitante, es 4.1 ss., la llegada al palacio de Menelao. Éste se encuentra en el ban-
quete de bodas de sus hijos (3 -rói) 8 eZpov SawúvTa), y es Etoneo quien sale
a la puerta y ve a Telémaco y a Pisístrato. Etoneo no los invita a entrar antes de
consultar a su señor (26 ss.). Tampoco tiene la poco cortés ocurrencia de pregun-
tarles a qué han venido (sería muy extraño en épica que un sirviente hiciera esto).
Pero ya el no haber hecho entrar a los héroes de inmediato le vale alguna dura pala-
bra del irritado (6x0-ncrag, 30) Menelao:	 p.ev vkrrios -7100a, Bori0o18-ri ' ETEUr

VEÜ, 1 Tó lTpí.v d-ráp [11t, Vin) ye rreng t	 vi)ract páCEls. (31 s.)28.

No podemos dejar de advertir que esta Fotis, lejos de ser simplemente la sir-
vienta que lo conduce ante el anfitrión, va a ser para Lucio un ser fundamental
durante su estancia en Hípata. También Fotis es una sensual y lujuriosa hechice-
ra29 . Es posible, como ya hemos insinuado, percibir alguna ocasional aproximación
deliberada al tipo literario de Calipso también en esta adulescentula: en 3.14.3
Lucio le asegura que jamás podría imaginar quod tu quicquam in nieam cogitave-
ris perniciem; lo que recuerda la actitud y la predisposición anímica de Odiseo ante

25 Puede decirse que los personajes homéricos cuentan con diversas posibilidades de actuación
una vez en el umbral del visitado. Lo típico es encontrar la puerta abierta. Una vez en ésta, si hay en el
interior gente que pueda advertir la llegada del forastero, éste puede detenerse en el umbral a la espera
de que salgan a recibirlo (0d. 11.772 ss.). Si el lugar está vacío, el visitante puede entrar directamente
(en la gruta del Cíclope: Od. 9.217 ss.).

26 Obsérvese que Lucio llama a la puerta "uocaliter" (22.1).
27 0. Tsagarakis, Form and canten?' in Hornee (Wiesbaden 1982) 66.
28 La irritación del anfitrión hacia sirvientes incorrectos y poco cumplidores tiene cierta recu-

rrencia en la Odisea: piénsese en Nausícaa frente a las doncellas que huyen de Odiseo (6.198-205): en
Telémaco (1.113 ss.). que privadamente se queja ante Atena. quien acaba de entrar disfrazada de Men-
tes. de la indiferencia hacia ella de los pretendientes: o en Eumeo, que regaña a sus perros cuando éstos
se atreven a recibir a Odiseo a ladridos en la puerta de la humilde choza (14.1 ss.). Cf. F. Williams.
"Odysseus' homecoming as a parody of Homeric formal welcomes", CW 79 (1985-1986) 395-397. para
una visión de la reprimenda de Eumeo a los perros como una parodia de la ira del anfitrión hacia el sir-
viente incorrecto que comparece en otros lugares.

29 Como Méroe. es schula (2.6.7). y también comienza tratando a Lucio comner y amante,.
(2.6.7).
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Calipso: cuando ésta asegura al Laertíada que lo dejará partir, él se muestra des-
confiado ( "AXXo TI Ocá, Tó8c injliSeat oó8 TI Trow-div, Od. 5.173),
y le arranca el juramento de que lió TI 1.101 airrú) Trfilict KaKóv 3ouXeuo-4tEv
CM° (179).

3. El encuentro con el anfitrión

Cuando por fin Lucio va a que Milón lo reciba, lo encuentra recostado sobre
un mísero camastro: Intuli me eurnque accubantem exiguo admodum grabattulo et
commodum cenare incipientem inuenio (22.6). Nuestro personaje ha llegado a la
hora de la cena, el momento por excelencia de la hospitalidad, la ocasión que nun-
ca desperdicia un buen anfitrión para agasajar cumplidamente al visitante. En Od.
1.109 ss. Atena llega al palacio de Odiseo y encuentra a los OepáTrovTes- apare-
jando las mesas; a Pilos llegan Atena y Telémaco cuando los hombres están colo-
cando sobre las mesas comida ya preparada (3.33); cuando Telémaco llega a la cor-
te de Menelao, el banquete está ya en pleno apogeo (4.15 ss.); Odiseo llega a la
morada de Alcínoo (7.136 ss.) cuando ya se están haciendo las libaciones que seña-
lan el final del banquete, lo que no es óbice para que se le sirvan a él las viandas
oportunas30.

Milón, en cambio, aprovecha que todavía la sirvienta no ha puesto nada sobre
la mesa (o que tal vez ha tenido tiempo de retirar cuanto había, después de dejar en
la puerta a Lucio y antes de hacerlo pasar) para evitar cualquier compromiso: men-
sa uacua posita, cuius monstratu 'en' inquit 'hospitium' (22.7); la mesa preparada
pero vacía es todo cuanto puede ofrecerle, con lo que queda ya desde el principio
bien claro para el huésped qué es lo que puede esperar en adelante de su anfitrión.
El gesto de Milón es más elocuente que cualquier manifestación explícita; seña-
lando esa mesa vacía como su particular éVLG, pisotea y escarnia la hospitalidad
tradicional y todos los episodios convencionales que conocemos en literatura. El
de Milón, el anti-anfitrión, comienza ya manifiestamente siendo un episodio de
anti-hospitalidad.

El banquete como agasajo fundamental al visitante es una parte importante y
central en los episodios de hospitalidad convencionales 31 . Es ya así en Homero, y

30 La coincidencia del arribo del visitante con el momento en que el anfitrión banquetea es, pues,
convencional en la Odisea (cf. C. Shelmerdine, "The pattern of guest welcome in the Odyssev". C.I 65
[1969] 124). Apréciese la pretensión de novedad en Apolonio Rodio: en 3.36 ss.. una escena de visita
que con llamativa aproximación sigue el esquema típicamente homérico. Hera y Atena encuentran a la
visitada, Afrodita, peinándose los cabellos (3.45 ss.). Jasón y Medea llegan a Eea en el momento pre-
ciso en que Circe se está lavando la cabeza en el mar (4.662 s.).

31 El elemento, o una atmósfera al menos propiciatoria del sacrificio, no está del todo ausente en
la visita de las brujas en la posada: tras la sugerencia de castrar a Aristómenes (13.2), Sócrates es obje-
to de la suculenta operación. Cf. J. Tatum, "The tales in Apuleius' Metamorphoses". TAPA 100 (1969)
495: "Socrates' throat is cut, like an animal's at a sacrifice, 'a victimae religione' (13.6)". El sacrificio a
que es sometido Sócrates, es genuino, presenta un proceso del todo regular: lo peculiar es que sea pre-
cisamente él, el personaje visitado, la víctima, cuando lo típico y protocolario es que el anfitrión se ocu-
pe de agasajar con tal ritual a quienes acuden a verle.
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más tarde poetas helenísticos y romanos se vuelcan en la elaboración cuidada y
meticulosa de cada detalle de los alimentos y de su preparación (Cali. Hecale frgs.
35 ss.: Filemón y Baucis en Ovidio. Met. 8.621 ss.). En episodios en que el hués-
ped es una divinidad disfrazada, es el banquete el momento propicio para la reali-
zación de algún prodigio o milagro que evidencie su verdadera naturaleza (como
en Filemón y Baucis).

Se hace evidente que el banquete tiene siempre un valor especial, que de algu-
na manera sella la especial relación de concordia huésped-anfitrión. En A.R. 3.377
ss. Eetes declara en presencia de Medea que si los Argonautas no hubieran comi-
do en su mesa, les habría cortado las lenguas y las manos. En //. 21.75 ss. Licaón
ruega a Aquiles que, ya que comió en su tienda cuando fue su prisionero, lo consi-
dere un suplicante digno de respeto y le perdone la vida.

4. El asiento

lubet uxorem decedere laque in eius locum adsidam iubet (23.1)32 . En Od.
3.37 ss., Pisístrato, el hijo de Néstor, toma de la mano a los visitantes (44)o-r¿p(áv
1XE XEipa, 37) y les proporciona cómodo asiento (Keit `8puo-cv Trapa 8aiTi /

KU)EGIV Év p.aXaKoio-iv, 37 s.) en lugares de honor (Tráp TE Kaa17V1ITG) Opa-

aup.-Oct Kal Tra-r-é-pl ¿i5, 39). En Od. 7.168 Alcínoo toma de la mano a Odiseo
(xetpós ¿Xcsov '08uo-fict) y lo sienta en el lugar que estaba ocupando su hijo y que
éste abandona con el propósito expreso de honrar al huésped (¿Tri epóvou do-e
Octelvofi, / ulóv avalo-T1Oas áyctTri'lvopci Acto84civ-ra, /1,5s. oír irkricyíov
iletXicrra 8¿ alV CPIXÉEUKE, 169 ss.)33 . En Apuleyo es también el instante de apa-
rejar el asiento el que proporciona al anfitrión la ocasión de un contacto físico con
Lucio. Pero aquí este elemento toma una forma peculiar; Milón, ante la cortés reti-
cencia de Lucio, lo agarra por la vestimenta y lo sienta: niegue etiam nunc uere-
cundia cunctantem adrepta lacinia detrahens: 'adside', inquit, 'istic' (23.1).

El motivo del asiento es pretexto también para incidir nuevamente sobre la
mezquindad de Milón. El que Lucio tenga que ocupar el lugar de la esposa, no es
simple cortesía o el seguimiento de una pauta tradicional; más bien se explica por-
que Milón no suele comprar muchos muebles: num prae metu latronum nulla . ses-
si/mía ac ne sufficientem supellectilem parare nobis licet (23.2). Es tacaño y ade-
más insociable: no tendría sentido gastar dinero en asientos cuando él no está
acostumbrado a invitar gente a su casa34.

32 Para A. Scobie (Apuleius Metamorphoses I. A Commentary [Meisenheim am Glan 19751
123), Milón puede estar sugiriendo a su esposa. bien que ceda a Lucio su lugar en la mesa, bien que
abandone la habitación.

33 Incluso el humilde Evandro prepara un sencillo asiento a Eneas en Aen. 8.366 s.: angusti sub-
te,- fastigio leal I ingentern Aenean duxit.stratisque local* I effultuni foliis et pelle Libysticlis ursae.

34 También en la morada de Filemón y Baucis el mobiliario ofrece problemas. Pero en este caso
todo queda a un nivel más idílico: la mesa de tres patas ha de ser equilibrada con un trozo de un pote
(Me!. 8.661-3).
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Apréciese que, además, el asiento de la esposa no es, ni mucho menos, el
más honorífico (assidehat pedes uxor, 22.7) 35 . Estamos lejos del asiento rica-
mente cubierto que normalmente se dispone para el huésped homérico: //. 9.200
EIGEV 6'	 KX101.10iCTL TGUTTICYL TE TTOOlipÉOLGIV.

Es muy interesante reparar en la participación pasiva que Pánfila tiene a lo lar-
go de todo el episodio. Su comparecencia es muy ligera, se hace notar muy poco.
Su calidad de hechicera, tan vengativa y tan eróticamente obsesionada 36 como
Méroe, según tendrá luego oportunidad de comprobar Lucio, no es ni siquiera insi-
nuada en estos momentos por él, aun cuando el hecho de estar refiriendo aconteci-
mientos del pasado, le da sobre éstos una visión mucho más amplia y consciente.

Es desde luego conmovedora la inconsciencia de Mitón, que ignora por com-
pleto con qué tipo de mujer convive 37 . El convencimiento del anfitrión de que su
casa es una casa normal, y su comportamiento el de un ciudadano corriente que a
su modo ofrece hospitalidad, nos resulta, tan pronto como el narrador nos pone
más tarde al corriente de la auténtica situación, patético y completamente propio
de un ser bobo y vano.

5. La conversación huésped-anfitrión

Tradicionalmente se inicia tras el banquete, una vez que todos, especialmente
el huésped, han satisfecho su deseo de comer y de beber :38 . Milón no interroga a
Lucio sobre sus circunstancias familiares, no tanto porque la carta de Demeas le
haya revelado algo, como porque le falta generosidad también para esto.

Milón hace sus propias adulatorias observaciones en un tono ostensiblemente
hipócrita y un tanto cómico: de ista corporis speciosa hahitudine deque hac uirgi-
flan prorsus uerecundia„generosa stirpe proditum et recte conicerem (23.3). El
anfitrión cae ahora en un tópico que, dada la situación, crea una situación grotesca
y lamentable: breuitatem gurgustioli nostri ne spernas peto (23.4). Mitón falsea la
situación al querer dar de ella una visión idílica. El suyo es un palacio, no una cho-
za; un palacio ostentoso y herméticamente cerrado del que sencillamente no está
dispuesto a dar nada a nadie. Continuando con esa grotesca mentira con que juega,
por momentos, a enmascarar la realidad, pide a su huésped que se ponga al nivel

35 Era lo normal que los hombres comieran acostados y que las mujeres los acompañasen sen-
tadas aliado. Se trata de una costumbre, no obstante, que ya en el Imperio no se observaba con mucho
rigor (cf. A. Scobie, op. cit. 124).

36 C. Schlam ( op. cit. 97) llama la atención sobre su nombre: "the ah l lover".
37 En 2.11.5-6 Pánfila hace ante él una profecía utilizando una lámpara. Milón, lejos de crearse

aprensiones, considera este hecho sencillamente digno de un chiste.
38 Telémaco recibe a Atena disfrazada como Mentes en su palacio y la invita a saciarse antes de

comenzar a conversar: Od. 1.123 s. airreip Irretra / Seínvou Traaad.p.evog [11."GEa1 8-r-reó cre
Únicamente un anti-anfitrión como el Cíclope interroga a sus visitantes sobre su identidad y propósitos
(Od . 9.252 ss.) nada más advertir su presencia y sin ofrecerles primero algo de comer. La causa está en
que ya los visitantes, mientras Polifemo no estaba, se han aparejado alguna cosa, y en que, como resul-
ta bien perceptible. el visitado no los recibe con agrado.
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de Teseo. que aceptó sin problemas la hospitalidad de Hécale, dulce personaje con
el que él, por tanto, trata de identificarse: tihi specimen gloriosum adrogaris, si
contentus.lare parlado Thesei illius cognominis patris tui uirtutes aemulaueris, qui
non es! aspernatus Hecales anus hospitiunz tenue (23.6)39.

El pasado más armonioso y civilizado, los tiempos de las buenas costumbres40.
son invocados por boca de un anfitrión abyecto, de un individuo que probable-
mente es consciente de su tacañería y de la sordidez de su mundo. Ese pasado
heroico, la .venia tradicional, es una realidad ya muy remota y prácticamente impo-
sible de renovar en los tiempos críticos de Apuleyo y de Lucio, en el mundo desor-
denado y corrompido que habitan Milón, Pánfila y Méroe. El lector piensa con
nostalgia en la _venia heroica, en la hospitalidad tradicional, que aquí, en la casa de
Milón, está siendo cruelmente objeto de distorsión y de burla. El mundo que crea
Apuleyo es sórdido, devastante y corrosivo, y nada mejor para demostrar que es
así, que evidenciar cómo se transgreden y subvierten las buenas costumbres de los
tiempos más civilizados, los preceptos del ideal pasado heroico, de aquel pasado
que parecía tener dignidad y significado.

6. El baño

Como es canónico, Milón ordena a su sirvienta, Fotis, que se encargue: 23.8
ex promptuario oleum unctui et lintea tersui et cetera hoc eidem usui profer oci-
ter et hospitem meum produc ad proximas halneas. Ya la misma Nausícaa, antes
de llevar al forastero a la ciudad, ordena a sus sirvientas que le procuren, después
de la comida y la bebida (Od. 6.209 aXX nai 6Ó-r', dp.OírroXot, leívq) ppújaív TE

Tróo-iv TE), un baño en el río (210 Xoúo-aTé T v TroTap.). Tanto Odiseo como
Lucio oponen algún escrúpulo: el Laertíada se resiste a que las doncellas lo vean
desnudo (6.221 s.) y prefiere ocuparse personalmente y a solas de su propio
baño; Lucio, por su parte, tiene un golpe de audacia: conociendo la miseria de
Mitón y deseando caerle en gracia ya desde el principio (mores atque parsimo-
niam ratiocinans Milonis uolens que me artius ei conciliare, 24.1), le propone
que se ahorre tantas molestias y le permita desenvolverse solo 	 inquam,

39 Cf. el modo en que Evandro invita a Eneas a entrar angusti subte,-fastigio tecti: Aen. 8.364 s.
tnede. hospes, contemnere opes et te quoque dignunz I finge deo. rebusque veni non asper egenis.

4() El episodio de Hécale constituye un modelo literario de hospitalidad convencional ofrecida
por un humilde mortal a un dios o héroe, e inevitablemente nos recuerda el tratamiento con que Eumeo
agasaja a Odiseo en Od. 14.1 ss. P. Rosenmeyer ("The unexpected guests: pattems of _venia in Calli-
machus"Victoria Berenices' and Petronius' Satyricon", CQ 41 (19911 404, n. 9) menciona un buen
número de casos, tanto de la literatura griega como de la latina, que vienen a desarrollar ese mismo
modelo: Deméter recibida por Celeo y Metanira en el segundo Himno homérico; la visita de Júpiter a
Licaón en Ovid. Met. 1.209 ss.; la visita de Eneas a Evandro en Verg. Aen. 8.359 ss., etc. En cuanto a
los tratamientos que hace Calímaco, si Hécale se encuentra todavía en un mundo honesto, sencillo e
ideal, la visita que Heracles hace a Molorco al inicio del libro tercero de los Aetia, se sitúa ya en la línea
de la parodia, "exposing the impossibility of a pure, heroic past" (P. Rosenmeyer, op. cit. 405). Con este
episodio, Calímaco estaría ofreciendo un modelo para la perturbación de la gravedad y la circuns-
pección épicas.
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'rerum istarum, qttae itineris ubique nos comitantur. incligemus. sed et balneas
Jadie percontabinuir' [24.1-21)41.

Finalmente, perdida la esperanza de que le proporcionen algún tipo de vianda,
nuestro personaje hace la petición en favor de su caballo; eso sí, sin que falten las
monedas (faenum atque ordeum acceptis istis nummulis tu. Photis, emito, 24.2). La
inopia en que queda Lucio se pone de relieve con este singular ruego: ya que a él
no le dan de comer, que le den al menos al caballo. El hecho de que tengan que
mediar monedas, evidencia una vez más la tacañería del anfitrión. Repárese en el
contraste con la preocupación de Menelao ante Etoneo por los caballos de Telé-
maco (Od. 4.35 s.), preocupación a la que responden los sirvientes con actitud dili-
gente: ol 8	 Yurroug div Xtioav ifrró (uyoti 18pcGov-ras, / Kal
KaT¿-8nacw	 ITTTTEL1301 Kát7T110-1, irctp	 8	 ¿PlaXov El.6.9 (4.39 SS.).

La casa de Milón, verdaderamente, sólo le ha proporcionado la promesa de un
cubiculum donde pernoctar. Acto seguido vemos a nuestro personaje abandonar la
casa para ir en busca de las dos cosas que, tras las gentilezas y los rodeos, no han
sabido o querido darle allí: His actis et rebus meis in illo cubiculo conditis pergens
ipse ad balneas, uf prius aliquid nobis cibatui prospicerem, forum cupidinis peto
(24.3).

7. El descanso nocturno

Siguiendo un procedimiento típicamente épico, el libro se cierra con la indica-
ción de que ha llegado la noche y el momento del reposo. Tampoco este elemento
carece de accidentes. De vuelta del balneario y en ayunas merced al incidente del
mercado (24.5-25.5), nuestro personaje se retira (cubicuhtm me reporto. 25.6). En
seguida llega la perturbación. Fotis irrumpe comunicándole que, precisamente en
este momento, Milón desea verlo. El anfitrión le ha negado el alimento, y ahora
también le estorba el reposo, el único remedio que le quedaba para su agotamien-
to (iliae uexationem non cibo, sed somno censerem diluendam, 26.1)42 . Imaginan-
do que ni por asomo tendrá Milón la ocurrencia de darle alguna cena (Milonis
abstinentiae cognitor, 26.1), Lucio se disculpa cortésmente, lo que da al anfitrión
la ocasión de hacer de nuevo gala de su contundencia física y de su carencia de
pudor en lo que a gestos se refiere: acude personalmente a echar mano de su hués-
ped para arrastrarlo consigo (isto accepto pergit ipse et iniecta dextera clemente,-
me trahere adoritur, 26.2).

41 En el episodio de Molorco, el huésped rehúsa el sacrificio que se le ofrece (HS 266). Cf. tam-
bién el episodio ovidiano de Filemón y Baucis (Met. 8.684 SS.) y el episodio de Brongo en Nono (Dion.
17.46-8).

42 En Homero es lo correcto y convencional que si el anfitrión no ha tenido ocasión de inter-
cambiar palabra con su huésped antes del anochecer, aplace el encuentro para el día siguiente, en el que
el visitado ha de ser el primero en levantarse: en Od. 4.307, Menelao se levanta nada más amanecer y
sale de su tálamo (310) para ir en busca de Telémaco (DIXeliáxy 6 frapiCev. 311). con el que con-
versa entonces sobre las razones de la visita.
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La obstinación de Mitón, que lucha con su reticente y agotado huésped (dum
cunctoi . dum modeste renitor, 26.2), resulta incluso exhibicionista (dictum iure
¡u,-ando). Milón carece de escrúpulos por el decoro y de cualquier sentido de la
oportunidad: cuando ya Lucio se encontraba prácticamente en la cama, viene a
buscarlo, lo arrastra hasta la suya (perchicit ad illum suum grabattulum, 26.3) y se
interesa por lo que tendría que haberle preguntado hace ya tiempo: 'Demeas nos-
ter? quid uxor? quid liben? quid ziernaculi?' (26.3). percontatur accuratius cau-
sas etiam peregrinationis nzeae (26.4), de patria nostra el eius primoribus ac deni-
que de ipso praeside scrupidosissinze explorans (26.5)43.

Considerada como situación narrativa, esta escena resulta del todo adversa-".
Ya hemos visto cómo el libro se abre con la representación de una situación que
favorece plenamente la conversación y la narración de historias, es decir, con el
establecimiento de un marco narrativo propicio. Asistimos ahora, en cambio, a la
irónica presentación de una circunstancia narrativa hostil e insatisfactoria. Este
encuentro entre Milón y Lucio carece de cualquier elemento que pueda propiciar o
inspirar una narración.

Es fácilmente constatable que las historias que se intercalan a lo largo de las
Metamorfosis, son generalmente introducidas en el transcurso de las comidas o
inmediatamente después, de suerte que la saciedad de buena comida, de buen vino
y de buenas historias, aparecen a menudo asociadas 45 . Aquí Lucio, tras el percan-
ce en el mercado, y dada la mezquindad de su anfitrión, se siente extremadamente
hambriento, y tan sólo desea que le permitan abrazar en paz el merecido sueño.

En este momento se patentiza además la gran desinformación que con respec-
to a Lucio padece el lector: nada tenemos de las respuestas a todos esos interro-
gantes formulados por Milón. Es evidente que éste habría sido un momento inme-
jorable para que el lector entrase en conocimiento de cosas sobre la personalidad
del narrador, pero éste pretende destacar antes que nada que la situación es tedio-
sa, atípica y adversa para relatos y conversaciones46.

43 El modelo de anfitrión decoroso y circunspecto es Alcínoo, que da muestras de extraordina-
ria mesura al no intentar retener a su huésped, (aun cuando - manifiesta él mismo - le gustaría tenerlo
como yerno): Od. 7.315 s. HKOVTG. U a oi Tlg Ép11)CEL / .1)CIL1IKLÜV" 117] TODTO (1)í.X0/, ALL rraTpl.
y¿votTo. Este canto se cierra con la orden que da Arete de preparar un lujoso lecho para Odiseo (7.335
ss.) y con la marcha de todos a descansar (7.344 ss.). Especialmente significativas son también las pala-
bras que en Od. 15.68 ss. dirige Menelao a Telémaco: no lo retendrá, ansioso como se encuentra el
joven de volver a su casa, pues es siempre pernicioso contrariar la voluntad del huésped, ya para empu-
jarlo cuando aún quiere permanecer, ya para detenerlo cuando desea irse auói) TOL loaxóv ¿cie ' , bs
T 07'.« aéxovi-ct vécaeat / lEivov ¿TTOTO15VE1 KM 159 10011LLEVOV KaTEOL5KEL, 72 s.).

44 "The narrator is dragged ro his post, the conviviality is missing. the table is empty of food" (J.
J. Winkler, A Narratological Reading of Apuleitts's (he Golden Ass [California 1985] 38).

45 En 1.1.7 Aristómenes reanima al escuálido Sócrates con comida, bebida y fabulis.
46 Es comprensible que la atípica y desfavorable situación narrativa acabe convirtiéndose, en

palabras de J. J. Winkler, en un "empty frame": "for us, that is, because we are not given the contents
of their talk. It is a parody of the full and usual narrative situation in which tales wonderfully come ah-
ve" (J. J. Winkler, op. cit. 38).
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Milón deja ir a dormir a Lucio sólo cuando el cansancio de éste se hace evi-
dentísimo: ubi me post itineris tam saeui uexationem sensit labularum ¿moque
serie fatigatum in uerba media somnolentum desinere ac necquicquam. defectum
¡am, incerta uerborum salebra balbuttire, tandeni patino- cubituni concederem
(26.6). La observación que por último se nos hace sobre ese anfitrión es lúcida, sin-
cera y justa: cuasi allanando rancidi senis loquax et famelicum cománium somno,
non cibo grauatus, cenatus solis fabulis (26.7). La torturante sesión ha sido un
loquax et famelicum conuiuium, del que nuestro personaje ha escapado tan en ayu-
nas como se encontraba (cenatus solis fabulis47). El reposo nocturno, por fin, cie-
rra el libro (optatae me quien reddidi, 26.7).

El gran interés que Lucio tiene en ser bien acogido y en quedar plenamente
integrado en la buena sociedad hipatense, ha sido ya advertido y cuidadosamente
rastreado por R. Heine49 . Resulta bastante llamativo que el primer contacto que el
joven tiene con ese mundo, haya de desarrollarse como hemos visto. El recibi-
miento que Milón le depara, debería ya ponerlo un poco sobre aviso de cuanto pue-
de sobrevenirle, o al menos del rumbo que pueden ir tomando los acontecimientos
en tan singular lugar. Lucio no tardará, efectivamente, en verse en la necesidad
urgente de marcharse de Hípata. Su marcha, en virtud de su pintoresca metamor-
fosis en asno, va a ser doble: de la ciudad de Hípata, y de la sociedad de los huma-
nos. Llegamos, de esta manera, a contemplar la obra como un caso manifiesto de
"Anti-Entwicklungsroman"50.

Concluyamos. Apuleyo reconoce y simultáneamente desafía el topos de la
_venia. Con el episodio que acabamos de revisar, nos propone un acercamiento
subversivo a las convenciones que el decoro épico ha forjado para los tratamien-
tos hospitalarios. Invierte el modelo o proceso tradicional de la xenia para dar-
nos una versión no canónica de la misma. Eso sí, resulta fácil de comprender que,
si se ha aplicado a realizar esa particular inversión o subversión de los detalles
convencionales, no ha sido tanto para crear una imagen que ridiculice el idealis-

47 No se nos escapa que esta situación se adecua en cierta manera a la personalidad de Lucio.
No olvidemos que es un entusiasta consumidor de historias: sititor alioquin novitatis (1.2.6).

48 Apuleyo emplea aquí un motivo de raigambre épica. La noche se convierte en un lapso vacío,
supone el cese de la acción, es la inactividad; coincide además con la frontera entre libro y libro. El
siguiente se abre, en efecto, con la notación de la Aurora, que marca además el reinicio de la acción: Ut
primonz norte discossa sol nonos dieni fecit el sonnio siniol eme,-sus et ledo/o. anxios aliaquin el niniis
cupidos cognoscendi ¿Ione rara mira que soto (2.1.1). La coincidencia de una "Schlafszene" con expli-
cit e incipit de libro, acontece nuevamente en 11-111.

49 Cf. "Picaresque Novel versus Allegory", en Aspects of Apoleilts' Golden Ass (Groningen
1978) 26 ss.

50 El "Entwicklungsroman" sería para R. Heine (op. di. 30) "a type of novel which describes the
education and development of a middle-class young man by his coming into contact with the social and
spiritual forces. and which generally concludes with bis conscious entering into the existing social
order".
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mo de los episodios transmitidos por la tradición, como para evidenciar que el
mundo actual, el mundo y la sociedad que envuelven a Lucio, se encuentran
degradados y envilecidos.
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