LA NOVELA DE ALFONSO GROSSO

El objeto de la presente tesis doctoral (1) es el estudio de |a obra del novelista
sevillano Alfonso Grosso Ramos, A ello ma han movido el innegable interés de su
obra y la controversia gue tanto el autor como su produccion suscitan, especialmen-
te en Sevilla,

Efectivamente, Grosso, hombre de fuertes convicciones sociopoliticas, de espi-
ritu un tanto aventurero, autodidacta y lanzado al mundo de la creacion literaria, a
la vez que recibe premios y se traduce su obra en el extranjero, es objeto de apasio-
nados ataques y-no menos apasionadas defensas.

Su obra, aunque de ningin modo autobiografica, refleja en mil detalles la vida
intensa,'y en alglin aspecto también tragica, del autor, al mismo tiempo que une lo
real-personal con lo imaginario.

He analizado todos |os relatos que tiene publicados hasta el momento de finali-
zar el trabajo de la tesis —comienzos de 1.975—, y que son los siguientes: (2)

— La zanja, Destino. Barcelona, 1961,

— Un cielo dificilmente azul, Seix Barral. Barcelona, 1962,

— Germinal y otros relatos, Seix Barral, Barcelona, 1963,

— Testa de copo, Seix Barral, Barcelona, 1963,

— EI capirote. Seix Barral, Barcelona, 1974. (En Francia y México se publicé
en 1964),

— Dias iluminados. Lumen, Barcelona, 1965,

— Inés just coming, Seix Barral, Barcelona, 1968,

— Guarnicion de silla, Edhasa. Barcelona, 1970.

— Florido mayo. Alfaguara, Barcelona, 1973.

).—METODOLOGIA

Para realizar el andlisis de la obra de Grosso, parto del principio de considerar la
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novela como un hecho de comunicacién, que forma en si mismo un sistema cerrado
e irrepetible,

El autor , empleando el signo tinglistico como medio semiol6gico de comuni-
cacion, ha construido un sistema con una estructura determinada, a través del cual
nos envia un mensaje especial,

Tal estructura estd formada por una serie de elementos que pueden situarse en
niveles diferentes, y que estén de tal modo relacionados entre si, que el cambio de
un elemento de cualquier nivel daria como consecuencia la transformacion del “sis-
tema novela’” en otro ‘‘sistema novela” diferente,

Asi pues, el andlisis de cada novela comportara: a) el estudio de las estructuras
que la componen, b) el mensaje que desea comunicar.

A simple vista pareceria que estos dos aspectos son los tradicionales de “fondo
y forma’’, pero no es asf, ya que estructura y mensaje son inseparables, En efecto, el
autor conoce su mensaje e intuye para él una estructura determinada necesaria,
que formara el sistema de esa Unica e irrepetible novela. Incluso podemos llegar a
afirmar que cada mensaje exige una determinada estructura,

Si bien en la creacion literaria, inspiracion y expresion son dos momentos no
simultaneos, podemos ver como a cada mensaje {inspiracion) le corresponde una
expresion no escogida de antemano sino simultdnea con él mismo, aunque su desa-
rrollo haya de darse en el tiempo, y por ello parezca posterior a la inspiracion,

A la organizacion de los diferentes elementos que conforman la novela, consi-
derada como sistema, a su especial orden vy a las relaciones de dependencia estable-
cidas entre ellos, es a lo que se llama estructura literaria de la novela, en la que —co-
mo en cualquier estructura— nos vemos precisados a distinguir diferentes niveles o
planos:

Primer nivel: Si bien es el mas exterior a la estructura general de la obra, esta
muy relacionado con ella y condiciona a otros elementos, Gomo integrantes de este
nivel consideremos los siguientes elementos: ubicacion, fuentes y significacion del
titulo,

— Ubicacion de la novela: es tanto la fecha cronolébgica de gestacion, como
su relacion con el resto de la produccién para detectar la posibie evolucién del autor
en su ideologia y en sus técnicas de expresion,

— Fuentes que utiliza el autor como inspiracion de su novela y que influyen
sobre varios aspectos de su estructura general, tales como tiempo, espacio y pers-
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pectiva,

— Titulo: aunque generalmente hace alusion al hecho o personaje mas impor-
tante {vgr. El lazarillo de Tormes, La colmena), hay épocas y autores en los que
predomina una tendencia al simbolismo, convirtiendo los titulos en verdaderos sim-
bolos del mensaje que van a transmitir. De ahi que lo consideremos elemento inte-
grante de la estructura, que puede envolver la oposicion simbotico / no simbélico,
siendo en uno y en otro caso elemento significativo,

Segundo nivel: Adentrandonos en la estructura de la novela, consideraremos el
tema y el argumento.

— Tema: son los motivos constantes, procedentes de la ideologia del autory de
fa intencion que le mueve a escribir su relato, Por elio late a través de toda la obra,
aunque aparezca con distintas modalidades y a través de personajes diferentes. Pue-
de condensarse en el titulo, que entonces es expresion del tema.

— Argumento: el tema viene dado a través de una serie de sucesos que se
narran, y que llamamos argumento o trama, por causa del cual dividimos a la novela
en dos clases: la tradicional o de corte clasico, que gusta-de un argumento bien desa-:
rrollado, de una trama que puede ser ‘contada’ y la llamada nueva novela, que se ca-
racteriza por negar la necesidad del argumento, (3)

Pero, ¢es cierto que ha desaparecido el argumento en la novela moderna?,
Robbe-Grillet contesta a la pregunta formulada diciendo que ‘‘es un error pretender
que en las novelas modernas no pasa nada.,, no es la anécdota lo que falta, sino su -
caracter de certeza, su tranquilidad, su inocencia’’. (4) Podemos afirmar pues, y esto
nos lo dice también nuestra propia experiencia de lectores de novelas modernas,
que efectivamente tienen argumento, L.o que sucede es que ha variado la idea de co-
mo ha de ser-éste, ha abandonado unos moldes ‘hechos’ y busca unos nuevods cami-
nos.

En efecto, en la novela de corte tradicional el argumento constituye una forma
cerrada en laque todo encaja perfectamente, presentdndose compietamente hecho al
jector, que no ha de aportar més que el esfuerzo de leer y comprender. En la novela
moderna, en cambio, la participacion del lector es mayor y més activa, puesto que
mientras la Jee debe componer su propia novela, y deducir por tanto su propia tesis.
Y esto es debido al cambio habido en otro de los elementos de la estructura de la
novela: la perspectiva.

Tercer nivel: En él distinguimos lo que vamos a convenir en llamar la ““novela
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imagen’’ y la ““novela palabra”’,

— La novela imagen: el signo iconico o imagen posee un poder de atraccion
del que carece el signo linglistico o palabra, ya que {a comprension de aquella no
necesita el esfuerzo de atencidn que exige el pensamiento expuesto a través de la
palabra. Por esta causa, la imagen se ha impuesto en nuestra civilizacion con tal fuer-
za, que los primeros contactos con el mundo de la cultura se realizan, no a través de
la palabra sino de la imagen: los nifios, aunque no sepan leer, ya conocen el signifi-
cado de un anuncio por la imagen que lo representa, Por dicho motivo los libros de
texto de E.G.B. y los tebeos actuales la utilizan tanto; y por eso tienen tantos parti-
darios la televisidn, el cine y las revistas colmadas de fotos, No en balde ha llegado a
calificarse a nuestra época como de “cultura de la imagen”,

La literatura, y dentro de ella la novela como género mas idoneo a la masa, no
podia dejar de ser influida por la imagen, y en especial por la imagen en movimien-
to, es decir, por el cine, de tal modo que “ciertos escritores se han puesto a pensar
sus obras en términos de cine por el simple hecho de que estamos impregnados de
él"" (5). Sin embargo esta influencia tiene un transfondo mas profundo, que destaca
Robbe-Grillet en las siguientes palabras:

“No es (solamente) la objetividad de la cdmara lo que les apasiona (a los
novelistas modernos), -sino sus posibilidades en el terreno de lo subjetivo, lo
imaginario. No conciben el cine como un medio de expresién, sino de busque-
da, y lo que mas atrae su atencidn naturalmente, es lo que mas escapa a los po-
deres de la Literatura: es decir, no tanto la imagen como la banda sonora —el
sonido de las voces, las mlsicas— y sobre todo la posibilidad de actuar sobre
dos sentidos a-un tiempo, la vista'y el oido; y por Gltimo, tanto en la imagen
como en el sonido, la posibilidad de presentar con todas las apariencias de la
menos discutible objetividad lo que no es, tampoco, mas que un suefio o re-
cuerdo, en una palabra, o que no es mas que imaginacion’’. (6)

Por todas estas causas, se va a dar frecuentemente a la novela una orientaciéon
‘cinematografica’:

El autor asume el papel del “‘cdmeran’, y sus descripciones parecen ser el re-
sultado de una cdmara manejada habilmente y enfocada hacia la realidad circun-

dante.

Desaparece el pasado (o el presente histdrico), que es sustituido por el pre-
sente actual.
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La estructura no consiste en la concatenacion de los elementos al modo tra-
dicional {presentacion, nudo y desenlace), sino que los organiza con una conti-
nuidad fflmica, es decir, en escenas, secuencias, e incluso fotogramas.

Las secuencias de una novela {como las de un filme) pueden dar lugar a dife-
rentes estructuras:

Lineal: el desarrollo de las secuencias sigue un orden cronolégico real. Es la
tradicional, propia de la novela de episodios. Vgr. la novela picaresca, la realista...

Discontinua: Se rompe de alguna manera la linealidad. Pueden darse los si-
guientes casos:

Discontinua paralela: presentacion de personajes y de hechos simulta-
neos, pero en distinta situacion.

Discontinua circular: la secuencia inicial es la misma final, es decir, la na-
rracion se cierra por donde empezd. Vgr. Ulysses de Joyce, La granja del so-
litario de Garcia Vifo...

Discontinua circular negativa: ia secuencia final es contradictoria a la ini-
cial, la novela termina deshaciendo la afirmacion primera, demostrando su
no existencia, su absoluta ficcion. Vgr. Florido mayo de Grosso.

— La novela palabra: da mas valor a la palabra que a la imagen, si bien siempre
sea la palabra sugeridora de imégenes. Los elementos de su estructura son el didlogo,
el fluir del pensamiento y el monbdlogo, que dan lugar a otros tantos tipos de novela.

Novela didlogo es aguella cuya estructura estd basada fundamentalmente en
el uso de la técnica del didlogo, por lo que tiene un aspecto muy cercano a la dra-
mética. Los personajes hablan y a través de su didlogo se dan a conocer. Vgr. El Ja-
rama de Sénchez Ferlosio.

Novela Fluir del pensamiento: es aquella en que la memoria, el recuerdo, los
saltos al pasado en la mente del personaje {motivados las mas de las veces por la vi-
sion o audicién de algo en el presente) constituyen su parte esencial. Esta exposi-
cion del pensamiento requiere un autor omnisciente y generalmente presenta un
orden sereno, logico, manifestado a través de un orden sintactico: frases comple-
tas, periodos de extension normal, continuidad de idea...

Este tipo de novela es un paso intermedio —'‘forma menos pura’’— para llegar
al habla interior, que tratamos a continuacion.

Novela Monélogo: en ella el personaje aparece como un hombre altamente
excitado, “habla solo”, y lo hace con un caracteristico desorden en las ideas y con-
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secuentemente en la sintaxis: frases incompletas, cambios bruscos de temas, sintaxis
irregular...

Este mondlogo —que ha existido desde siempre en la obra dramética y en la
poética —ha pasado a la novela, llegando incluso a constituir la Gnica técnica emplea-
da en ella para transmitir al lector la vivencia interior de un personaje, toda su
intimidad. Vgr. San Camilo de Cela, ei final de Ulysses de Joyce...

Una variante, o al menos un momento diferente, del mondlogo seria el solilo-
quio en el que un personaje habla a alguien en voz alta, pero sin buscar comunica-
cibn, es decir, ni espera ni necesita contestacion.

— Organizacion de los elementos. La tradicional organizacion de una novela en
capftulos puede darse por desaparecida en la novela actual. En la de influencia ci-
nematogréfica, la separacion de las secuencias que forman el relato se hace por di-
versos medios: espacios en blanco, Iineas de puntos, asteriscos, etc., etc., o simple-
mente se recurre a una numeracion o titulacion sencilla y no significativa.

La técnica cinematografica de emplear dos colores diferentes para evocar el pa-
sado distinguiéndolo del presente, también se trasiada a la novela: el uso de dos ti-
pos diferentes de letras puede servir para diferenciar o resaltar determinadas secuen-
cias o tiempo en la novela.

En la novela palabra, la construccion del monélogo también evita la divisién en
capftulos. Incluso se puede dar el mondlogo en una continuidad prolongada, como
el caso extremo de Una meditacién, de Juan Benet, novela (¢?) escrita en una sola
frase de unas trescientas paginas.

Cuarto nivel: En él consideramos la perspectiva y el punto de vista, aspectos
distintos aunque muchos criticos los identifiquen.

— Perspectiva es la posicion adoptada por el escritor respecto a lo que narra,
influyendo de modo decisivo sobre la estructura global de la novela. Se suele hablar
de dos tipos: cerrada y abierta.

En la perspectiva cerrada —propia de la novela tradicional— el autor se introdu-
ce en el narrador (en 12 o 3a persona}, generalmente omnisciente y omnipresente,
déndole todo hecho y totalmente acabado.

En la perspectiva abierta —peculiar de la novela moderna—, al enfocar un mis-
mo hecho desde varias conciencias, exige del lector el esfuerzo de unir, relacionar,
aunar y construir, puesto que la novela s6lo queda terminada en la mente del lector
y con su participacion activa.
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Tomando como punto de referencia la perspectiva adoptada por el autor res-
pecto a los hechos que narra, son muchas las posibilidades que de ella se deducen,
constituyendo una serie de ‘‘oposiciones’ que llegan a formar por si mismas distin-
tos subsistemnas dentro del sistema de {a novela, segin puede apreciarse en el cuadro
siguiente.

Perspectiva

Narrador No narrador

Presente No presente Habla Piensa

N

Protagonista No protagonista Limitado

No limitado
Fisico Psiquico F fsico Psfquico
/ \ / \ presente
Espacio Tiempo Espacio Tiempo { pasado
/ \ / \ / \ futuro
Uno Varios Presente  Pasado Cercano Lejano

Punto de vista: el autor, para reflejar sus opiniones en la novela, escoge el pun-
to de vista objetivo o subjetivo.

— Objetivo: Se inhibe de tal modo el autor que no opina, limitdndose a repre-
sentar una realidad o un hecho.

— Subjetivo: el autor aparece en la novela dando sus opiniones mediante las
cuales influye directamente sobre el lector, e incluso constituyéndose en centro de
la misma hasta el punto de confundirse autor y narrador.

Ciertamente en la creacidn literaria, el autor no puede menos de reflejar su per-
sonal punto de vista, ya que la obra es creacion suya. Mas no tratamos de este gene-
ral e imprescindible punto de vista que se da unido al contenido y al desarrolio del
tema, sino que nos referimos a una objetividad o subjetividad puramente formal, es
decir, formal presencia o ausencia del autor en la obra.

Quinto nivel: Estd formado por los tres siguientes elementos: espacio, tiempo y
personajes.

— Espacio es el lugar en que se sitGa la accion novelesca.
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Tiempo: en él podemos distinguir el cronoldgico, el literario y su transcurrir,

El cronolégico se refiere a la época 0 momento histérico en el que se situa la
accién, En la novela tradicional se suele indicar directamente, mientras que en la
moderna se debe deducir a través de indicios o referencias indirectas.

Eil literario es el empleado en el transcurso de la accién narrada, Mientras en
la novela tradicional suele prolongarse a la vida de una larga estirpe familiar, la mo-
derna lo condensa fuertemente.

En cuanto al transcurrir del tiempo, la novela clasica gusta de su desarrolio
lineal, y en cierto modo ldgico, aunque a veces comience “in media re’” para remon-
tarse luego a los comienzos temporales de la accion. Por el contrario, en la novela
moderna se observa tanto el rompimiento con su linealidad natural, como una preo-
cupacion casi obsesiva por el fluir inexorable del tiempo y su paso por el hombre.

Por esta razén el tiempo preferido es el presente “‘actual’’ gue, al ser fisicamen-
te momentaneo, los personajes lo amplian psiquicamente evocando el pasado gra-
cias al pensamiento monologado, evocacion que no se realiza linealmente sino con
una ruptura intencional caracteristica que el lector ha de ordenar,

— Personajes: En la novela clasica constituyen, especialmente los protagonistas,
uno de los elementos fundamentales: se describen las vicisitudes por las que atravie-

san su fisiologia y psicologia, sus antecedentes, nombre, familia, etc. Precisamente
por la capacidad de creacion de personajes, la critica tradicional ha valorado en gran
parte al novelista,

Uno de los cambios mas fuertes observados en la nueva novela es la desapari-
cién y hasta el menospresio del protagonista, por un lado debido a la pérdida de la
confianza en la individualidad frente al grupo, al equipo, y por otro, a la mayor
preocupacion por los problemas de la comunidad frente a los del individuo aislado.

A pesar de ello no se prescinde en la novela del personaje. Ha desaparecido

—eso sf— el “héroe” Gnico, asf como el analisis psicolégico profundo, siendo susti-
tuido por un héroe colectivo o por un protagonista “difuso”, borroso, desdibujado
(confundido a veces con el autor-narrador monologante) y que es un hombre cual-
quiera, nunca un tipo o modelo, (7)

Sexto nivel: Este es un nivel de contenido o significacion, constituido por el
sintoma, es decir, por el significado “profundo’ de la obra, ya que el superficial
aparece en el tema y argumento, vehiculos ambos del sintoma. Este no es otra cosa -
que la atencion que domina en el autor al escribir la obra, lo que pretende transmi-
tir, que generalmente debe leerse entre |ineas y- que por lo regular se repite en va-
rias obras del mismo autor.
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Séptimo nivel: Es el nivel de expresion, El autor, valiéndose de la lengua, constru-
ye la novela con su personal habla, a partir de la cual podemos ir adentrandonos en
los caracteres fundamentales de la obra para la comprension de ese fenémeno glo-
bal llamado estilo, que conlleva ademas de un uso especial de las posibilidades que
ofrece la lengua, un comportamiento ideolégico, psicelégico, semantico, etc., es de-
cir, abarca el qué se dice y el como se nos dice, condicionados mutuamente, ya que
el lector escogerd un uso determinado de la lengua, segGin el mensaje que quiera
transmitir,

Dentro de este nivel, podemos considerar tres estratos diferentes fundamenta-
les: léxico, sintactico y retorico,

— En el estrato léxico son significativos los usos de una determinada categorfa
gramatical (sustantivo, adjetivo, verbo...), cuya acumulacion intencionada nos daria
un peculiar estilo (nominal, predicativo, verbal...). Y dentro de cada categoria se

profundizaré en su particular empleo, colocacion y acompafiamiento. Sin olvidar las
lexias.complejas {modismos y refranes), que por ser-unidades memorizadas e inalte-
rables individualmente, su estudio cabe mejor en este estrato,

— En el estrato sintactico es dificil establecer un canon rigido de construccion
para clasificar la expresion del autor. No obstante cabe observar si utiliza lo que po-
driamos llamar orden normal o si, por el contrario, lo rompe mas o-menos violenta-
mente, dando lugar a nuevos y diversos tipos de construccién, a los que se ha inten-
tado clasificar del modo siguiente: colocacion légica, colocacién por contacto, orde-
nacién por concretizacion (8), ordenacion ritmica, orden impulsivo, subordinacién
al oyente, ordenaciéon impresionista y construccion arcaizante.

Igualmente importante es el estudio de las formas sintacticas —de las que de-
penden los diferentes valores y grados de expresividad perseguidos por el autor—
entre las que podemos destacar los usos de los modos y tiempos verbales, de la para-
taxis e hipotaxis, del hipérbaton y anacoluto, del estito indirecto libre...

Quiz4a sea mas llamativo —por su novedad— el referido estilo indirecto libre, Ca-
racteristico del siglo XX (Joyce, Proust,..) y que ha llamado fuertemente la aten-
ci6n de los lingistas, es una forma intermedia entre el estilo directo y el indirecto,
en la que el narrador se desdibuja y el enfoque de la perspectiva se efect(ia desde el
mismo personaje, desde su interioridad,

— Estilo retorico: Para completar el estudio del nivel de expresioén, es preciso
sefialar las figuras empleadas por el autor en su obra, porque, si bien no son tan

esenciales como lo fueron en otras épocas, constituyen fendmenos lingGisticos de
importancia,

Interrelacion de niveles: Anteriormente he hecho alusion a las relaciones de de-
pendencia entre unos niveles y otros. Ahora es el momento de sefialarlos, aunque
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sea de modo general y esquematico, por medio del cuadro siguiente,

1°. Ubicacién. Fuentes, Titulo.

2°, Tema. Argumento.

3° Novela-imagen, Novela-palabra.

N\

[+ . ) .
3 4", Perspectiva. Punto de vista.

L

5°, Tiempo. Espacio. Personajes.

6°. Sintoma. (Mensaje).

7°. Expresion (Iéxico, sintaxis
y figuras).

El andlisis de las estructuras de las distintas novelas nos ha ilevado a apreciar, en
la obra de Alfonso Grosso, la presencia de unas caracteristicas que se repiten a lo
largo de sus creaciones —que llamaremos constantes—, y de otras —que denominare-
mos variantes— exclusivas de una época o incluso de una sola novela.

Pasaremos a exponer brevemente tanto unas como oftras.

Hl.—LAS VARIANTES EN LA NARRATIVA DE A. GROSSO.

Las caracter(sticas peculiares de un grupo de novelas nos permiten clasificar la
obra de Grosso en tres épocas claramente diferenciadas.

12 Epoca: Narraciones breves,

Consta- este periodo de un conjunto de narraciones que, aunque publicadas en
un solo volumen —Germinal y otros relatos—, constituyen dos grupos bien diferen-
ciados : por una parte “Germinal”, y por otra los “‘otros relatos”

En "“Germinal”, verdadera novela picaresca, se narra la vida de un picaro de los
afios cuarenta. Con la picaresca tradicional tiene en comun el duro aprendizaje que
ha de realizar el protagonista y el ingenio para ganarse la vida, su pertenencia a la
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clase baja misera, sus servicios a varias personas, asi como el lenguaje, rico en mo-
dismos y propio de ambientes vulgares, Se diferencia de aquélla por la aficién del
pfcaro al dinero, la presencia del amor y el sentimiento de unién a su familia.

Los ““otros relatos”” son cuentos o narraciones breves, agiles, bien construidas y
con ciertos puntos de paralelismo, Tanto en ‘“Caza mayor’”’ como en “Las abejas” ,
estos insectos simbolizan el espiritu de la venganza: en la segunda con aire socarrén
e irénico, en la primera con toda la profundidad de la tragedia de un hombre muer-
to por ellas.

“El navajazo” y “El piso” son dos breves didlogos, a través de los cuales se nos
dan unos personajes y una situacion con escenas rapidas y aires costumbristas.

“L.a bolichada” y "Carboneo’’, con sus escenas paralelas, frases breves, rapido
movimiento y morosidad en los detalles, hacer: que nos recuerden el movimiento de
la camara del cine realista, que intensificard en las obras de ia segunda época.

“El buen sol” es una narracién testimonial, representativa del mas puro realismo
social. Con la sola presentacion de los hechos denuncia la escasez de viviendas, el
salario misero, el trabajo duro, la opresion del poderoso, todo ello sazonado de un
fuerte lirismo,

‘“’La licencia” es una deliciosa escena entre un viejo pescador y un joven mari-
no, lleno de perplejidades e inconformidad, en la que sorprende la precisién con
gue es-tratado el transcurrir del tiempo, preludio de la segunda época,

“’La novia’’, aunque narracion sencilla e ingenua, nos ofrece el proceso de bus-
queda de Grosso —que desarrollara en Inés just coming—: un mismo acontecimien-
to es vivido por tres personas, cada una segin sus caracteristicas y- condicionamien-
tos.

Juicio valorativo: en estas narraciones breves pueden destacarse como valores
propios y- peculiares de la 12 época —que seran desarrollados en periodos posterio-
res— la narracion de agil y alegre ritmo, asfi como el final rapido y sorprendente, ca-
racteristicos ambos del cuento, la descripcion precisa y cuidada de detalles expresi-
vos y el dominio del didlogo vivo y esponténeo.

Se observan asimismo —como veremos en el capitulo 1l1— las caracteristicas
gue se repiten en toda la obra de Grosso, tales como la riqueza de vocabulario, la
intensificacion de recursos expresivos, la sintaxis de periodo amplio y los temas de
Andaluc(a, de los grupos sociales y de la muerte.

Estas narraciones de la 1? época —a causa de su brevedad— han pasado casi desa-
percibidas para la critica. No obstante, su calidad literaria supera —a nuestro modo
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de ver— las obras de la segunda época, como tendremos ocasion de comprobar,

22 Epoca: Realismo social.

Abarca el periodo 1961-1964 en el que Grosso experimenta una mayor inquie-
tud social (9), coincidiendo con los afios 1958-1965 en los que la novela espafiola
(Goytisolo, Delibes, Ferlosio, Lera...) busca nuevos caminos de expresion y se hace
general entre escritores y lectores el gusto por la narracion realista y de compromi-
sa social. (10)

A esta época pertenecen las siguientes cuatro novelas: La zanja, Un cielo dificil-
mente azul, El capirote y Testa de copo, cuyas fuentes de inspiracion se hallan en la
vida misma, en la observacion de los acontecimientos y lugares, con referencias a da-
tos histéricamente comprobables (vgr. la inundacion provocada por el Tamarguillo
en Sevilla) , y en cuyos tftulos se observa el simbolismo, tendencia constante en
Grosso, inciuso en sus novelas mas realistas.

Sus temas se centran fundamentalmente en testimoniar la vida del pueblo, tan-
to en el hacer cotidiano como en el sufrir las injusticias denunciadas, injusticias
que arruinan al que las padece, impidiendo a veces su incorporacion a la sociedad,

Mientras los argumentos de las dos primeras novelas son claramente episodicos
(hasta el punto de poder suprimirse algiin acontecimiento o personaje, sin que la
obra padeciera en su conjunto), los de las dos Gitimas son mas unitarias en su desa-
rrollo.

Comienza este periodo con un claro influjo del cine neorrealista italiano —no
rompiéndose en este aspecto la linea de continuidad con la época anterior—, espe-
cialmente en las dos primeras obras, en donde unos asteriscos o simplemente unos
espacios en blanco sefialan la separacion de secuencias; por el contrario las dos alti-
mas presentan ya separacion de partes, mediante una enumeracion en la primera y
con titulos espec(ficos en la segunda.

Generalmente utiliza una técnica ‘‘objetiva”’, ya que el narrador se limita a pre-
sentar los hechos que “ve”, los que van sucediendo, excepto leves incursiones en el
campo de los recuerdos de algunos personajes. Por eso lo fundamental es el presen-
te, el aqui y el ahora, Sin embargo Grosso no puede prescindir de su propia vision,
no es un punto de vista objetivo e imparcial, sino una vision subjetiva de esa objeti-
vidad que desea exponer. En consecuencia, el rico o poderoso siempre serd malo y
opresor, mientras que el pobre serd humillado y pisoteado. La existencia de estos
dos grupos —opresor y oprimido— es constante a través de toda su obra, pero apa-
rece més exageradamente expuesta en esta segunda época.
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En cuanto a la composicion, las tres novelas primeras son de estructura cerrada:
todo se da terminado, completo y perfecto al lector, por lo que éste puede mante-
ner una actitud pasiva, de mero receptor., En Testa de copo se experimenta un
cambio hacia la novela de estructura abierta, que exigird la colaboracion del lector
para unir mil detalles e interpretar hechos : se rompera la cronologia, el espacio
se dara a través de pistas, se presentara indirectamente la genealogia del personaje,
etc., elementos todos ellos que caracterizan la tercera época de Grosso.

El espacio en todas elias es Andalucia, salvo en Un cielo dificilmente azul que
tiene por escenario Extremadura y Salamanca.

La trama transcurre en un tiempo ficticio breve —generalmente uno o varios
dfas—, si bien en Testa de copo el pasado evocado adquiere gran relevancia, legando
a extenderse a lo largo de treinta afios. Vemos pues, como se rompe la limitacién
cronologica, tan caracteristica del realismo social, y se aproxima a una nueva con-
cepcion del tiempo de influencia proustiana, en la que basandose en la brevedad del
presente queda recobrado el pasado mas lejano.

Los protagonistas de La zanja y de Un cielo dificilmente azul son un conjunto de
personas —el pueblo—, mientras que las dos siguientes son novelas de personaje cen-
tral, en donde se narra lo que sucede a una persona determinada. Ademas aparece
en todas estas novelas un protagonista no persona: el sexo, un sexo violento y no
controlado, que juega un papel de primer orden,

El juicio que nos merecen estas obras de la sequnda época es diverso. La zanja,
dentro de las limitaciones de su género, es uno novela bien construida y cuidada.
Creemos, sin embargo, que la valoracion que de esta obra ha hecho la critica es un
tanto tendenciosa y exagerada, porque si bien cumplid su papel de denuncia en un
momento determinado, es obra superable y superada por el autor técnica e ideold-
gicamente,

Un cielo dificilmente azul da la sensacion de obra de autor novel: ingenuidad
al presentar buenos y malos, figuras endebles y escasas de valores y contenidos,
episodios ajenos a la obra... La creemos mas interesante por los valores que anuncia
que por los desarrollados., En este sentido ha debido ser mas valorada por la critica,

El capirote supone técnicamente un gran avance en construccion y fuerza
expresiva, pero resultd un tanto desfasada por sus tintas demasiado cargadas de
realismo social, al haberse publicado en Espafia con diez afios de retraso por moti-
vos de censura,

Testa de copo entra en esta época de realismo social Gnicamente por el tema,
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constituyendo una novela puente o de transicion a la tercera época, Efectivamente,
ademas de acercarse a la construcciéon de la novela mondlogo y acentuar como
fundamental el pasado vivido desde un presente muy breve, presenta una construc-
¢ion sintactica en la que predomina el paralelismo y anuncia la nueva expresion que
va a conseguir Grosso en su constante busqueda de juego artificioso con la lengua,

En conjunto consideramos que esta época no es mejor que la primera y peor
que la tercera, que llamaremos de la *“Nueva Novela”,

32 Epoca: Nueva Novela.

El presente periodo, con caracteres claramente diferentes, comprende las obras
publicadas entre 1968-1973, plazo breve en el que Grosso, a la vez que se aleja del
realismo social y de la técnica cinematografica, siente la necesidad de dedicarse mas
intensivamente al cultivo y perfeccionamiento de una nueva forma de expresion (11)
—la novela mondlogo o “novela nueva’’—, coincidiendo ésta con una mayor intensifi-
cacion de la tendencia barroca, que siempre se encuentra en el autor,

Componen esta época tres extensas novelas: Ines just coming, Guarnicion de
silla, y Florido mayo, tres titulos expresivos, amén de simboiicos, segun acostumbra
el autor: “Inés” es el ciclon —la revolucion— que azota y cambia Cuba; ‘“Guarni-
cién” es la grandeza en desuso y en decadencia; y “Mayo’’ es un nuevo renacer,

Aungue nuevas y mas universales fuentes literarias se notan en estas narracio-
nes: Faulkner, Proust, Joyce —-concretamente de Ulysses— y‘le nouveau roman’’
francés, no por ello deja de utilizar el conocimiento directo de la vida, conservando
as{ una linea realista. En la primera {a vida y costumbres de Cuba, en la segunda las
de Arcos de la Frontera, y en la Gltima las de Sevilla desde 1906 a 1949,

Y en todas ellas un tema comun: la sociedad burguesa, acomodada y poderosa,
que desaparece merced a los cambios sociales tendentes a una democratizacién,
Quien no es capaz de adaptarse, 0 porgue no sabe 0 porque no quiere, sucumbe. En
la primera obra el cambio se presenta en Cuba, realizado por la revolucion castrista;
en las otras tiene lugar en Andalucia, a cargo del mundo del trabajo.

Respecto a la trama, ninguna la ofrece en el sentido tradicional de algo que le
sucede al protagonista y que juego puede ser reconstruido y narrado, ya que sus
verdaderos argumentos consisten en ver a los personajes pensando —algunas veces en
voz altay ante testigos— recordando hechos pasados e imaginandose otros no sucedi-
dos. Ahora bien, ello no supone en modo algune vaciedad, sino todo lo contrario,
puesto que suceden y se nos narran innumerables hechos de muy diversos persona-
jes. Estos unas veces extraidos de la vida real —figuras del cine, del toreo...—, otras
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completamente de ficcion, proyectan en ocasiones retazos de la vida del propio no-
velista, Y aungue ninguno es presentado y descrito de modo directo, todos —al me-
nos los principales— llegan a ser-conocidos hasta lo mas {ntimo de su ser, al final de
la novela,

A través de estas tres obras, asistimos a la definitiva (por ahora) orientacién de
Grosso hacia la novela-palabra, Ines just eoming esta atn proxima ala descripcion
cinematografica, pero sin ser novela-imagen, ya que la perspectiva escogida por el
autor exige la construccion propia de la novela-palabra con predomino de monélogo.,

Las descripciones del narrador exterior, seguidas —sin ninguna transicion— del mo-
nologo o fluir del pensamiento, originan confusion por no estar plenamente conse-
guida la fusion de ambas perspectivas.

En Guarnicion de silla resalta el autor omnisciente, aunque no al modo tradi-
cional: el narrador no cuenta lo que las personas ““piensan’’, sino que penetramos en
la interioridad de los distintos personajes, en la quz el recuerdo toma una excep-
cional importancia, pues con un breve presente se rernemora un largo vy significativo
pasado.

Florido mayo representa el triunfo de la novela-palabra, con un total predomi-
nio de los mondlogos, del uso de la palabra como tal palabra, con toda su variedad y
expresabilidad, alcanzando la funcién poética del lenguaje.

Las tres novelas coinciden en poseer una perspectiva fuertemente abierta, Es el
lector quien debe deducir datos, colocar las piezas del mosaico de la novela e inclu-
so ayudar al personaje a reconstruir su pasado.

El punto de vista que domina es el subjetivo (los personajes defienden las tesis,
viven los recuerdos y tienen los mismos sentimientos que el autor), especialmente en
Florido mayo en donde ya no describe lo que ve —cosa que sucede en las otras
dos—, sino lo que recuerda transformandolo y fantaseandolo.

Persiste el gusto de presentar la accion novelesca en lugares concretos y reales,
no nombrados directamente sino descritos, unas veces con precision, otras simbdli-
camente.

No se da directamente el tiempo, las fechas de la accion narrada, sino que el
lector debe deducirlo —a modo de juego— con las pistas que ofrece el autor. Esta es
una caracteristica comdn a las tres novelas, como lo es también el rompimiento en
el desarrollo del tiempo a través de la obra, si bien donde verdaderamente se Hega a
la desaparicion del tiempo lineal es en Florido mayo, cuya peculiar cronologia —que
podriamos tildar de absurda— esta conseguida por la mezcla de tres momentos dife-
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rentes: el tiempo del recuerdo, el del cronista y el de la accidon novelesca, Con ello
se fogra un retorcimiento y rompimiento del tiempo, uno de los aspectos mas nue-
vos e interesantes de la (ltima época de Grosso.

Nuestro juicio personal de esta trilogia es que supone un gran avance en la bus-
queda que siempre anima al autor, Consideremos a Inés just eoming como la de
menor valor relativo, por ser obra de transicion y por ello farragosa y confusa en al-
gunos momentos, aunque preconiza un nuevo Grosso. Guarnicion de silla —como va
ha c cho la critica - es de dificil lectura, pero cuando se logra penetrar en ella y se
capt: la armonia de su especial estructura de planos paralelos, resulta una obra de
apetite so contenido y de riqueza y belleza lingliisticas, aunque siempre densa, Flo-
rido mayo destaca por su expresidn intesamente poética, donde se nos dan entre-
mezclados la ironia y el dolor del autor, quien se manifiesta, recuerda, denuncia y
perdona. Nos aventuramos a afirmar que esta su Olﬁma obra es por ahora la mejor
novela de Grosso, si bien puede ser superada por la proxima produccion, ya que pa-
rece ser que no se han agotado las posibilidades expresivas del autor.

111.—LAS CONSTANTES EN LA NARRATIVA DE A. GROSSO,

Tras analizar los elementos cambiantes que marcan la evolucién de la obra de
Grosso en sus tres etapas, queda por destacar lo permanente, la existencia de unas
“constantes’” observadas desde su primera obra, Germinal y otros relatos, hasta la
ultima, Florido mayo,

Mientras los elementos variables se sitian en jos cinco primeros niveles, las
constantes lo hacen en los dos Gltimos que constituyen el plano del contenido vy el
plano de la expresion,

A) Constantes en el plano del contenido,

Son aquellas manifestaciones —que he llamado sintomas—, intencionadas unas
veces e inconscientes otras, cuya reiterada aparicidon caracteriza el pensamiento del
autor. Pueden destacarse las siguientes: Andalucia, el problema social vy la presencia
de la muerte,

1.—Andalucia: Grosso siempre lleva en su corazdn.ese ‘continente en miniatura”
que redne “’la fauna y la flora mas heterogénea” y que posee ‘‘las cumbres mas altas
y las tierras mas bajas de la geografia peninsular”’, Ha recorrido morosamente, pal-
mo a palmo sus tierras ‘‘desde las besanas olivareras de Jaén, hasta -los pueblos ma-
rismefios del fitoral”’. Y por eso las conoce, y las da a conocer. El paisaje andaluz
—ciudades y pueblos, sierras, campifias y marismas— aparece presente en toda su
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obra con riqueza de sensaciones y colorido, Y con el paisaje el especial ambiente de
Andalucia, fruto de su cielo Iimpidamente azul, su sol radiante la mayor parte del
afio, su vegetacion y sus hombres, Hombres de quienes conoce sus origenes, su his-
toria y sus problemas: “sus eternas contradicciones, sus riquezas y sus miserias, su
paternalismo feudal, sus generosidades, sus rebeldias y susegoismos’’, no tienen se-
creto para el autor,

““La sierra lejana y azul; la campifia cereal con sus terrenos ocres,
sus dorados barbechos, sus olivos y-sus vifias; el rio con sus ribazos en-
marafiados de juncos y-sus huertos de naranjos...”’.{Guarnicién de silla,
pég. 17.)

“De las macetas de albahaca dispuestas en los pretiles de las ven-
nas y- de los jazmines que trepaban hasta el muro encalado.., llegaba a
la terraza el perfume duice y penetrante de las flores de verano, mez-
clado con el olor del vino, del humo del fogdn y del aceite donde se
frefian fos chanquetes, los boquerones y las sepias’’. (Testa de copo.
pdg. 103).

Las comidas, las ventas, los caballos, la tradicional pobreza y desigualdades, los
vicios y-virtudes toman carta de naturaleza en la narrativa de Grosso.

“... los sefioritos angloarabes de Jerez, de Sanlicar o del Puerto,
cruce perfecto como el de los caballos, para la holganza, la camarade-
ria de una sola noche,..”’. (Testa de copo, pag. 43)

“Tres mil hectdreas para unos y ni un pedazo de pan, —el pan
nuestro de cada dia— para llevarse a la boca, otros”. (Un cielo dificil-
mente azul, pag.24).

Esta es la Andalucfa de los latifundios, donde aiin se habla del ““sefiorito’’, que

alejan a fos hombres de sus tierras y los hacen emigrar, la Andalucia de la siesta, de
los toros y, icomo no!, del cante,

"“Como en Andalucia Baja...donde,,.se tarda una hora o més en
pasar de una cerca a otra del mismo duefio”. (Un cielo dificilmente
azul, pag. 63).

“L.a siesta ha desempefiado un singular papel durante su infancia
y su adolescencia...Hora y media para todos los habitantes de la casa,
fuera del mundo,”” (Guarnicion de silla, pag, 117).

L.uego se pone de pie y hace ademan de citar de espaidas, con la

131



imaginaria muleta en la mano, mirando hacia los balcones. Nada de
mancharse las manos de grasa, ni ajustar tornillos, nada de meter el
hombro, iJa, toro, ja, toro, torillo, jai. (La zanja, pag, 148)

“Un hombre puede estar sin comer, Lo que nunca puede es estar
sin cantar. Con el cante se van las malas entrafias y los malos pensa-
mientos y los malos ratos’’. (El capirote, pag. 170)

“...los enterados aseguran.,.que los hombres y mujeres del ‘““cante
grande’’ han de haber nacido forzosamente en Sevilla, en cualquiera de
los pueblos de la provincia, pero mejor, mucho mejor, en Alcala, Utre-
ra o Mairena, en Cadiz, Jerez o uno de sus muchos pueblos marineros
o serranos...”. (Un cielo dificilmente azul, pag 45},

A través de toda la obra de Grosso, desde Germinal y otros relatos hasta: Flori-
do mayo, siempre esta presente su tierra andaluza, con matices distintos, con visio-
nes cada vez mas diferentes. Esa Andalucia a la que califica de calida, hermosa, es-
pléndida, soberbia, humillada, y contradictoria en su novela Dias iluminados,

2.—Problema social. Dentro del tema de Andalucia, un aspecto cobra especial rele-
vancia: la existencia de. un profundo problema social, de todos conocido y que a to-
dos preocupa, que origina la permanencia de una tajante separacion de sus hom-
bres en clases, con el consiguiente grupo numeroso de poblacién que carece de lo
mas necesario para llevar una digna existencia,

Grosso denuncia este problema sefialando que en Andalucia los hombres no e
unen en pie de igualdad, sino que forman grupos e incluso castas. Uno de estos gru-
pos lo constituyen los deshederados, los sin-dinero, sobre los que pesa una amenaza
aan mayor: el paro, la falta de trabajo, que se extenderad como un fantasma sobre el
pueblo, especialmente el agricola, Esta falta de trabajo es el fondo latente de trage-
dia en La zanja, en donde se lee.

A la puerta de la taberna de Florencio, silenciosos, con los bra-
zos cruzados o dejados caer a lo largo del cuerpo, una hilera de hom-
bres tristes y serios, esperan el chalaneo de lo que caiga.(pag. 26)

Y frente al obrero parado, el propietario que agudiza su ingenio por mermar los
jornales:

“Menos mal, Teniente, que uno tiene su mijita de picardia y-no

contrata mas que mujeres y zagalones que con medio jornal se avian”,
(pag. 37)
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Siempre encontraremos una dualidad en lucha: obrero-capataz, pobre-rico, pue-
blo-sefior... Siempre habra un poder opresor: hombre de negocios, iglesia o autori-
dad, frente a un oprimido. Siempre estara dividida la sociedad en dos grupos antago-
nicos. Es una constante de la que Grosso jamas puede librarse,

3.—Presencia de la muerte. Si Grosso, como andaluz y sevillano, lleva a Andalu-
cia en sus entrafias y con ella sus problemas, como espafiol barroco no puede dejar
fuera de si el sentimiento de la muerte, a lo que contribuyen las circunstancias fami-
liares del autor, Es, por tanto, la idea de la muerte otra constante en todas sus obras.

De la diez narraciones que constituyen Germinal y otros relatos, en seis de ella
se hace tema central la muerte, si bien esta tratada de formas distintas. En “Germi-
nal’’ con despreocupacion e ironfa, en ‘“Caza mayor’’ y “Bolichada’’ como razona-
bles y justas en pago de una desmesurada avaricia, en “’Carboneo’’ y *’“Buen sol"’ co-
mo inexplicables e injustas por tratarse de dos muertes inocentes e inGtiles, Y en to-
das, la incertidumbre del mas alla, pues la muerte es sélo la NADA, no el paso a la
otra vida, consideracion que nunca presentara Grosso {excepto en La zanja, en don-
de admite la existencia de un limbo verbenero para todos los desheredados de la for-
tuna), Por esto el tema de la muerte tiene en él resonancias de tragedia sin esperan-
za.

Todo el barroquismo impresionista-de Grosso se pone al servicio de la descrip-
cion de la muerte de Maria en Un cielo dificilmente azul, muerte “‘alcanzada con
lentitud nazarena’ y seguida paso a paso desde la misma interioridad del personaje.
Y la novela, que se abre a la muerte, termina también con la muerte de unos jove-
nes a quienes alcanza “‘con la soltura y maestria de los mejores camioneros”. En
La zanja la muerte, preocupacion central de sus personajes, es la gran igualdad de la
vida y la lecciéon magistral que la humanidad necesita para vencer su egoismo y pe-
reza.

¢ Sabéis vosotros lo que siente un hombre cuando muere? Debe
ser-algo asi ...como cerrar los ojos cuando duermes para no pensar-en
nada”, (pag. 208)
Testa de copo estd totalmente presidida por la muerte, cuya presencia se adivina
desde sus primeras | fneas.
En El capirote toma aires de denuncia por la desiguaidad social el triste final de

Juan, cuya muerte es producto de una serie de injusticias en cadena que nadie inten-
ta remediar,

Inés just coming inaugura un nuevo sentido de la muerte, diriamos que mas ba-
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rroco, como es el pensar-que nacer es comenzar a morir, y vivir es ir muriendo cada
dfa un poco, Por esto Dionisio-es un hombre que, aunque vivo, se siente ya muerto,
si bien la que pondra punto final a la novela serd su muerte real, que se presentara
en esta-ocasién silenciosa y desconocida, incluso para las personas mas allegadas a él.

En Guarnicion de silla la muerte tiene una mayor trascendencia, ya que el he-
cho gue desintegra a un clan y pone fin a una época gloriosa para ese grupo social.
Tras lenta agonia muere Claudia, la mujer que desde su celda conventual era la
unién del grupo; muere Ignacio, el Gltimo representante de la gran familia Solis;
Leandro, muerto fisicamente hace afios, muere definitivamente al desaparecer las
personas que lo recordaban; y finalmente muere Jaime, el Gltimo vastago de la fami-
lia, y en su muerte arrastra a un infeliz camionero,., Todas estas muertes entrecruza-
das son el logico desenlace de una novela que las anuncia desde sus comienzos, que
esta-toda ella basada en la supervivencia —por el recuerdo— de algo definitivamente
muerto: una ciudad y un grupo social privilegiado.

Florido mayo es una “historia sepulcral’’, y como tal la muerte estd presente en
todas y cada una de sus péginas. Enunade ellas Delia, dirigiéndose al narrador, dice:

“,..aunque tan temprano se marchiten sus pétalos por su contacto
con una muerte que a ti —oh, también mi aguerrido amador— tanto te
inquieta a lo largo de una verdadera historia sepulcral en la que yo so-
lamente me salvo de los familiares panteones siempre viva, pura y fra-
gante al lado de tantas desolaciones’’, (pag. 339)

Con ello el autor nos da a entender que entierra toda una determinada época,
una generacién, pues algo ha muerto definitivamete y algo nuevo surge fuerte y
poderoso,

A través de los sintomas, Alfonso Grosso envia insistentemente un mismo men-
saje: el cambijo que la sociedad experimenta en todos los ordenes, fundamentalmen-
te en las clases-sociales. Este cambio, en el que todos estamos inmersos, nos o pre-
senta en una doble direccidn: ascendente, en cuanto que la clase baja evoluciona ha-
cia posiciones mas ventajosas, la juventud madura y es mas consciente antes de sus
posibilidades y derechos, el concepto de “hombre’’ va enriqueciéndose paulatina-
mente con nuevos valores y perfiles, etc,; descendente —y en cierto modo paralela a
la anterior— con la desaparicidn de una burguesia explotadora y prepotente, simbo-
lizada en la ruina y demolicion de las casas grandes y palacios.

B) Constantes en el plano de la expresion,

Me limito a seftalar la caracteristicas permanentes de la expresion de Grosso,
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que constituyen su personal y peculiar estilo, a las que he clasificado en tres aparta-
dos, correspondientes a otros tantos aspectos: léxico, sintaxis y retorica,

1.—Léxico: es insistente el uso de la seriacion o enumeracion, tanto de sustan-
tivos y adjetivos, como de verbos, Este empleo de lo que llamo “‘seriacion acumula-
tiva” va a condicionar toda la expresion de Grosso, caracteristica de un autor barro-
co, con sus descripciones de ambientes, situaciones y- hechos, que constituyen ver-
deros retablos recargados de mil pequefios detalles que hacen perder con frecuencia
la linea recta del relato.

Al mismo tiempo es forma de expresién propia de un autor perteneciente a la
llamada ““nueva novela”, una de cuyas peculiaridades basicas es el objetivismo, es
decir, destacar la importancia que tiene el objeto frente al hombre mismo, hasta-el
punto de que éste se ve convertido en un objeto mas,

E! uso de esta seriacion acumulativa —que en Joyce y Proust ha dado lugar a di-
versas interpretaciones de tipo sociologico— puede deberse en Grosso a los siguien-
tes factores:

— A su dominio del Iéxico: Grosso es hombre rico en vocabulario; su palabra
fluye rapida y facil, sugiriéndole de modo casi espontaneo su asociacion con otras,
Una imagen encuentra el término adecuado y arrastra a toda una serie compleja de
representaciones éxicas,

— A su caracter de hombre observador, atento al mundo circundante, que lo
lleva a captar los mas pequefios detalles, fijAndolos en su memoria para después uti-
lizarlos en el momento oportuno y preciso,

— A su vitalidad y nerviosismo, fuertes y arrolladores, que hacen que todos sus
recuerdos y observaciones se viertan insistentemente en sus obras,

La referida ‘’seriacion acumulativa’’ —unas veces polisindética, otras asindéti-
ca— es tan reiterativa que a veces da lugar a la anafora y al paralelismo,

“Después el banco de la escuela, y la fotografia iluminada que
preside la tarima, y la bandera en un rincon...y el mapa, y la carpeta
de hule, y los tinteros de porcelana, y las plumillas ““la corona’, y los
tomos de la enciclopedia,y el armario donde se guardan las tizas, y las
pizarras’. (‘*Carboneo"”, pag. 67, en Germinal y otros relatos).

“Porque pronto estaran en condicion de cruzarlo y o haran: bos-
ques, riberas, viaductos, puentes romanos, caserios, sucios arrabales,
eriales, jugosas huertas y pelados barbechos, verdes praderios, tierras
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labrantfas”, (Guarnici6n de silla, pdg. 11)

Son frecuentes la series de sustantivos y de adjetivos, sin faltar las de sustantivo

+ adjetivo. Los sustantivos —dos, tres, cuatro o méas— aparecen como anténimos,
aparentes sindbnimos y en formaciones paralelas, El adjetivo —uno de los principales
recursos de Grosso, consecuencia de sus tendencias pictéricas— se encuentra agru-
pado como connotacion de un solo sustantivo,

““Se trata del mismo miedo de siempre, una mezcla de incerti-
dumbre, sospecha, fragilidad y angustia’. {Guarnicion de silla, pag. 168)

Y en sus erales jaboneros, barrosos, lombardos, cardenos y be-
rrendos’’, (Florido mayo, pdg. 231)

Con gracia y agilidad recoge Grosso modismos, refranes y giros del habla po-

pular. Es natural que se encuentren un mayor niimero de lexias complejas y textua-
les en las novelas realistas, donde se intenta reproducir el habla coloquial del pueblo,

“Casamiento y mortaja del cielo bajan’’. (La zanja, pég. 126)

“Més solo que la una he venido desde donde Cristo dio las tres vo-
ces’’. (El capirote, pag. 25)

“Collares de oro no molestan al perro”’, (Germinal y otros relatos,
pag. 22)

2.—Sintaxis: Dos caracteristicas fundamentales voy a sefialar en la construccion sin-
téctica de Grosso: la morosidad en el desarrollo del sujeto y el predicado y la com-
plicacion del periodo, a veces de desmesurada extension.

La morosidad en la oracién bimembre resulta de intercalar en un elemento ora-

cional una larga serie enumerativa, ddndonos en este aspecto una sensacion de quie-
tud y lentitud en el desarrollo de la idea fundametal.
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Puede acaso amarse la vida sin bohemias y sedosas melenas, sin
pantalones acampanados, sin chemises Lacoste, sin tabardos de viejo
lobo de mar, sin polos de cachemire, sin pedentif, sin cinturones color
de malva, sin gruesos suéteres de lana escandinava, sin botines con ta-
con, sin plateadas mufiequeras, sin azules capas, sin compafieras sol ici-
tas, sin el Gltimo disco, sin guitarras de sones melancélicos, sin quepis
del ejército surefio, sin uniformes mariscales, sin charreteras cosacas,
sin amuletos, sin un cuarto intimo, sin una motocicleta, sin siquiera
un beso...”. {Guarnicién de silla, pdg. 117)



La complicacion del periodo es otro de los recursos que caracterizan la barroca
prosa de Grosso, especialmente la de la tercera época: un periodo de desmesurada
amplitud (en el que utiliza una subordinacién que llamo “‘en cadena”, por estar for-
mada por una serie de proposiciones en las que cada una depende de un elemento
de la anterior), o construcciones paralelas, o prolijas enumeraciones, etc, etc, que lle-
gan a retorcer de tal modo el enunciado que se asemeja a la forma de una columna
salomonica,

““Apuntaba ya demasiado alto
— no a hijos de familia guapos y calaveras
— no a universitarios ocasionales
— ni a profesionales con despacho abierto
— en Quico
— en Dijez o Siete
— o en Veinticinco
- no a arrogantes militares
— ni a politicos encumbrados
— ni a jugadores profesionales
— ni a hacendados absentistas
— de las Viilas
— de Camagiiey
— ode Oriente
— nisiquiera a gringos
que ruletearan miles de pesos en las salas de juego

— que ella frecuentara
las piscinas

— en que ella se bafiaba
los institutos de belleza

— en que ella cuidaba su piel
y los salones coloniales

— en que ella tomaba el té cada
tarde,
(Inés just coming, pag. 137)

En otros momentos la amplitud del enunciado estd conseguida mediante ia
construccion paralela:

“En el cantabro mar demasiado azu! prusia
demasiado irisado de sombras
y reflejos
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aun en el incierto amanecer de altos hornos candentes
reververados de opalos
y amatistas (...)
frente a las grGas minias
y los malecones verdinegros (...}
A un tiro de honda riberefio de este mar de azogue
y de grafito. {...)

... por el priapo del tubo anillado falo del submarino oleoducto proveedor
tropical serpiente de los espigones petro-
leros..."”

{Guarnicion de silla, pag. 9)

No es infrecuente, sobre todo en Florido mayo, que el enunciado extenso se
consiga por la utilizacion del inciso,-acompaiiado de la subordinacién y del hipérba-

ton,
“Porque el caso es, que finalmente, fui invitado a firmar una de-

claracion mecanografiada a un espacio, tres copias, en la que reconocf
haber perturbado gravemente el orden
dando lugar a que mis palabras
{(por lo deméas nada inocentes, ya que el asunto es por lo vis-
to mucho mas grave de lo que pudiera parecer a simple vis-
ta) y no llegué a explicar —a explicarte—
que la contrarrevolucién ha triunfado
que el pablico acepta encantado, incluso agradecido, el re-
greso de los caballeros
que la vida profesional de los espadas se encuentra amena-
zada seriamente
que en las novilladas los torerilios empiezan a ser sustitui-
dos por los nobles rejoneadores y-aristocraticos rejo-
neadores
que la misma corrida estd sentenciada a muerte al faltarle
a los nuevos futuros diestros tientas donde entrenar,
y plazas donde aprender y formarse al desaparecer las
becerradas
que en un par de afios se han quintuplicado el nimero de
los festejos taurinos lidiados a caballo
que desde la nueva era se le escapan a los mayorales muchos
toros mas en la dehesa -
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que en las Maestranzas de Caballeria aplauden una contra-
rrevolucion que les devuelve su razon de existir y sus
privilegios
que el toreo a pie era sostenido por las masas: populares y
las masas:-populares no sostienen ya nada
que los que crian ios toros son los Unicos que ejercen sobre
ellos un monopolio
pudieran haber sido erroneamente interpretadas
—como si cupieran las interpretaciones en algo que es tan
transparente como el agua—
por un auditorio extranjero predispuesto a las tergiversaciones
a cambio de mi liberacion”’, (Florido mayo, pag. 146).

3.— Figuras retdricas: En la novela de Grosso se conjugan dos facetas de artista:
ambidiestro: narracion y pintura, Asi no puede extrafiar que la imagen sea el medio
preferido para darnos a conocer el mundo por él creado, imagen que se nos va a dar
a través de todas las posibles sensaciones,

a) Imagen sensorial:

— Sensaciones opticas: Ademas de pertenecer a una familia de pintores, Alfon-
so Grosso en su juventud sinti6 aficion por fa pintura, si bien su vocacién de escritor
pudo mas en él, No obstante, de tal modo su primera dedicacién marco su persona-
lidad, que siempre tiende a ver la realidad con los ojos de pintor. En objetos y am-
bientes ira captando su rica policromia, sus finas matizaciones de colorido, la luz,
—clara, brillante, cegadora...— en contraste con las sombras y oscuridad...

He comprobado que, mas que las puras armonias;, dominan los contrastes, gene-
ralmente fuertes, Y es asi, no por falta de recursos sino por la bisqueda intenciona-
da de una pintura impresionista-y de un color limpio e intenso,.como medio de lle-
gar mas y-mejor a los sentidos,

Muy frecuentes son los violentos contrastes de rojo /azul, blanco /negro, cal / azul,
rojo / verde.., El color matiza todo, define la realidad de los seres, completa la vi-
sion de ios objetos, es utilizada como técnica descriptiva...

“...una cometa da brincos sobre el campanario de la torre del pue-
blo y describe, mecida por la débil brisa en media maiiana, un arco de
verdes, azules y violetas” . (La zanja, pag, 60)

“’Rosas- los zécalos, celestes las fachadas, verde pastel las molduras
—o al revés— blanco y afiil los marcos de las ventanas, ocre las puer-

139



tas, gualda los dinteles, —o a la inversa— violetas los voladizos y las cor-
nisas- —pdmpanos, tréboles, hojitas de mirto, cadenetas— amarantas,
las rejas canela o coral; carne doncella los lienzos, granates los batien-
tes y-las jambas, o a) contrario’’. (Florido mayo, pag. 224)

“La luz solar convierte el rincon del laboratorio ya desierto, en
una jaula de {eones, en una piel de cebra’’, {Inés just coming, pig.52)

*’Las dos tintas —hoy una desvaida de gualdas que estan a punto de
alcanzar el verde manzana sin- quedarse tampoco en la plenitud del
amarillo platano, y otra que no llega siquiera al gris marengo vy se con-
forma con una tonalidad de tabaco oscuro, casi sepia...” (Inés just co-
ming, pag. 254)

— Sensaciones auditivas: Numerosas son las matizaciones de sonidos con los

que llega Grosso a enriquecer y perfilar la vision que ofrece del mundo, Muchos de
esos sonidos, aunque conocidos, pasan con frecuencia totalmente inadvertidos para
la mayoria de las personas. Innumerables sonidos de los mas diversos animales (do-
mésticos y salvajes, insectos y: pajaros, etc.), de reloj y campanas, de sirenas y tim-
bres, de ritmos musicales, del mar, aire y tierra, del agua de lluvia, de nifios que can-
tan y gritan, de las cosas mas familiares que evocan en cada uno multitud de recuer-
dos.., van desapareciendo continuamente en las paginas de sus novelas.
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“Ah{ estan los pajaros, mondtonos, ritmicos, agotadores en su tri-
nar, como chicharras durante la siesta de verano’’, (Florido mayo, pag.
248)

“Persiste sin- embargo un rasgufio impreciso en el artesonado de
las viejas maderas de Flandes de la celda, donde una polilla furtiva sie-
rra madera, y persiste también el sibilante susurro de las Ave Marias de
Sor Matilde... y el casi imperceptible chisporroteo de las mariposas de
aceite’’. (Guarnicion de silla, pag. 76)

“}_os mosquitos zumban a su alrededor tenaces, obstinados, Lle-
gan hasta él, el tafiido de la campana, la nitida vibracion de la esquila
solitaria y el temprano canto del grillo. Un ratén chilla acorralado por
una iechuza en un oscuro rincén de la capilla’”, (Guarnicion de silla,
pag. 116)

“Clama el teléfono a media voz. Timbrazos con sordina. Suaves
timbrazos acariciantes y esperanzadoras’. (Inés just coming, pag. 80)

~_.las manos se buscan unas a:las otras para iniciar el paimoteo.



Al principio “’por lo bajini*’, luego aprisa, nerviosa epiléptica, Son que
pide acompafiamiento. Indica cémo para dejarse caer por fiesta. Silen-
cio. S6lo el vuelo de las moscas y- el vuelo de las palmas’. (La zanja,
pég. 92)

Con todos estos sonidos consigue Grosso evocar e incluso crear ambientes con
valor significativo, pues con ello se nos describe hastala forma de ser y vivir una fa-
milia,

“Llenando la casa de una cadencia melancélica que quedara gra-
bada para siempre en el recuerdo y en la memoria del mayor de sus so-
brinos...y el rumor del agua escurriéndose en los canalilios de riego del
jardin, cuya tlave olvidara de cerrar por ia tarde Natalia y que, rebo-
sando desde la alberca comienza a cantar suavemente sobre e} petrilillo
de azulejos”. (Florido mayo, pag. 114-115)

“Sin embargo era demasiado pronto, Delia, para cortar voluntaria-
mente el fino corddn de seda que condicionaba aque! dia mis esperan-
zas de salir al cancel, porque ni los corredores del senador habian em-
pezado a dar inequivocas sefiales: pasos furtivos, tintinear de vasos y
cubiertos, chocar de platos y de fuentes que anunciaban que la mesa
estaba servida para la cena ya dispuesta; ni de la calle {legaban aun los
inconfundibles murmullos del discurrir nocturno de las aceras que pro-
longaban las femeninas voces infantiles...””(Florido mayo, pag. 82)

— Sensaciones olfativas: Al hablar de Grosso, necesariamente surgira la refe-
rencia al olor,ya que a través de su obra y en cada situaciéon y ambiente hay un ca-
racteristico olor, evocado con exactitud maravillosa. Evocar olores de todo tipo:
agradables y- desagradables hasta provocar néuseas; olores de hombre y de mujer y
de animales, de sudor y de axilas, de seres vivos y muertos, de tierra y de mar, de
campo, de bosque, de plantas, de flores..,-Una gama inacabable de olores familiares
y extrafios desfila ante el lector sumergiéndolo constantemente en una atmdsfera de
evocaciones,

“...impregnada de olores: orines de gatos, leche agria, femeninos
sudores puberes”, {Guarnicién de silla, pag. 176)

“...en mi alcoba vac(a, con olor a orines y-a farmacos, a sudor, a
pecado y a mirra”, {Florido mayo, pag. 175)

,,En la taberna, desierta aGn, olia a vino y azufre, a aceitunas ran-
cias y a amoniaco’’. (El capirote, pag. 160).
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A veces el olor es base de descripciones y- de creacion de ambientes, segin po-

demos comprobar en los textos siguientes:

“...que sin-llegar a la celda, la impregnan no obstante de aromas
silvestres... del olor de la cera, el aceite y la ropa limpia, del olor de las
paginas del breviario, del olor del incienso que, cruzando los corredo-
res y-los claustros, lega a la celda desde la capilla, y del de los vapores
del alcohol’. (Guarnicién de silla, 29)

*La cabina tiene un olor himedo y extrafio; olor de sudor, y de
tabaco y de gas-oil, olor turbio de hombre y de vino, de cuero, olor in-
descifrable, Gnico, que no se parece a ninglGn otro olor, olor a prosti-
bulo y olor de compafiia cuartelera —con su agridulce, espeso, picante,
fatigoso -olor de letrina aliviada con zotal, de tienda de campafia, de
parapeto, de fortificacion—, Olor de ropa caqui militar y parda como
un cementerio al amanecer, como el olor de una garita, como el olor
de la trinchera después del combate, como el olor del boj, parecido y
distinto a la vez”’, (Un cielo dificilmente azul, 109)

— Sensaciones de gusto y de tacto: La sensualidad barroca de Grosso parece

inagotable, No acaba con las anteriormente indicadas, —que son las mas frecuentes
entre los escritores—sino que recurre al sabor y al tacto, y con alguna insistencia,
por cierto. Sensaciones unas veces agradables, otras desagradables, pero siempre pre-
cisas, exactas, evocadoras.

Y él se ve obligado a resignarse y a sacrificar una vez maés el sa-
bor del tomillo, del orégano y del vinagre de la salsa’’. (Guarnicién de
silla, 96)

“Imaginé la tibia sensacion del agua de la bafiera, el olor de la la-
vanda, la felpuda sdbana de bafio, el lecho caliente, la copa de cofiac
que le serviria el mayordomo...”(El capirote, 145)

b) Imagen comparativa: Es utilizada por Grosso de muy diversas formas, que

s6lo por fines de organizacion he agrupado en los siguientes apartados.

— Comparaciones en las que se puede detectar un “tertium comparationis”,

comun a los dos elementos de la comparacion,
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“Afloran en el pecho de la nifia dos grandes ampollas como pom-
pas de jabon’’, (Un cielo dificilmente azul, 83)

— Comparaciones entre seres vivos {hombres, animales, plantas):



...y con dos perras gordas en el bolsillo es feliz como un nifio.
(El capirote, 193)

“El hombre es como un varetéon de olivo”, (El capirote, 65)

“Se mueven en la oscuridad a la perfeccién como los tepos, como
los animales de rapifia”. {Un cielo difl’cilmente{ azul, 126)

— Otras comparaciones: Grosso emplea ademas otras muchas comparaciones
dificiles de encuadrar, entre las que sobresalen aquéllas en las que utiliza la férmula
comparativa ‘“‘como si’’, frecuentemente en Testa de copo y Guarnicion de silla, de-
bido quiza al predominio de la formula paralelistica en ambas novelas,

“Miguel continuaba hablando de la chica... como si no hubieran
transcurrido quince afios”, {Germinal y otros relatos, 96)

~Sacudida por primera vez en lo més hondo de su esplritu y en su
carne ante la presencia del varon,,, como si hubiera nacido en ella un
nuevo sentido’’, (Testa de copo, 57)

“...el barrio prohibido, cuya sérdida palpitacion se procuraba por
todos los medios evitarle... como si no fuera un hecho innegable su
existencia”, (Guarnicién de silla, 63)

c) Imagen poética: A pesar de ser prosa narrativa la de Grosso, no podia faltar
la imagen delicada y poética, antesala de la metéafora.

“En el foro, el espectro de las torres petroleras enreja el alba en
las mallas de sus aspas de minio”. (Germinal y otros relatas, 77)

2 .
“E|l galopa alin a lomos de su corcel de caucho, celuloide, guta-
percha y acero, como un centauro” . (Florido mayo, 66)

»Dentro de sus venas la sangre fluye mas calidamente...y por sus
pupilas corre un tropel de lebreies, gacelas, ruisefiores, paimas, lianas,
ciervos heridos, bergantines negreros, mariposas y antilopes”. {Inés
just coming, 59), Bella y sugestiva imagen del deseo.

IV.—CONCLUSIONES.

Del anterior andlisis de la obra de Alfonso Grosso pueden extraerse las siguien-
tes conclusiones generales:

1.— Desde las fechas en que comenzo a publicar hasta 1973, pueden distinguir-
se en sus obras tres épocas claramente diferenciadas: -
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— lIniciacion, en la que se da a conocer con una serie de relatos breves,

— Realismo social, momento de mayor compromiso politico, y en el que su
fuerza creadora se siente atada por una narracién de tipo objetivo-realista.

— Nueva novela, en la que le guia fundamentalmente la bGsqueda de la ex-
presion puramente literaria,

2.— A través de toda su produccion se detectan abundantes elemertos que la
caracterizan, unos constantes y-otros variables:

— Las “variantes’’ pertenecen a {os cinco primeros niveles...

— Las “constantes’ a los dos Ultimos {(contenido y expresion).

3.— Conjuga perfectamente la corriente tradicional espafiola barroca con la ten-
dencia moderna europea de la “‘nueva novela”’,

4.— Como caracteristicas barrocas pueden destacarse las siguientes:

4.1, Presencia continua de temas tales como la muerte, el tiempo, las rui-
nas.,., peculiares del barroco,

4.2, Intenta sorprender con otros temas propios de su tiempo, como pueden
ser-la incultura del pueblo, las injusticias y las desigualdades sociales...

4.3. Aunque el sentido religioso esté ausente, no deja de observarse cierta vi-
vencia y emocién espiritual que se encarna en los motivos de lo eterno del hombre:
la libertad, la justicia, la muerte con el més al...—que bien pueden ser-considerados
ideales religiosos— aunqgue en Grosso no presenten trascendencia metafisica.

4.4, Barrocas son ciertas caracteristicas del plano de la expresion: periodo
largo y complicado, uso de figuras retéricas y sintacticas, empleo intensivo del adje-
tivo...

4 5, Gusta de impresionar los sentidos por medio de la referencia a lo senso-
rial, De ahi su insistencia en el empleo de imégenes sensoriales (opticas, auditivas,
tactiles, etc.)

4 6. Cierta oscuridad en lalinea dela obra —sobre todo en la tercera época—,
que hace gue su novela no sea de masas.

4.7. Deseo visceral de superacion y de liberacién total, que le lleva a la cons-
tante basqueda de formas nuevas de expresion.

Creo necesario precisar que el barroco en Grosso es mas hondo de lo que su-
pondria una mera forma de expresién. Su barroco no es superficial, tiene una raiz
profunda: la situacién historica en que le ha correspondido vivir, El siglo XVII fue
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una época de transformacion y de pérdida de ideales {pol iticos, religiosos, morales...),
pues vivid un periodo de desconcierto y de contrastes. Este mismo fendmeno de
pérdida de ideales y de existencia de fuertes contrastes en lo social, cultural e ideo-
logico, caracteriza al momento histérico que estamos viviendo. Y Grosso, rapsoda
de su época y de su sociedad, se siente inconscientemente impulsado a buscar una
forma paralela de expresidon que justifica en Grosso (como en otros autores contem-
poraneos) el uso del barroco como medio de expresiéon. Diria pues, que son varias
las razones que se conjugan en Alfonso Grosso para su barroquismo: ser hombre
sensible a los problemas de su época, ser andaluz y sevillano (el barroco se ha vivido
y se sigue viviendo intensamente en Sevilla) y tener una personal voluntad de estilo.

b.— Pero, ademas, estd siempre atento a las nuevas corrientes, en especial al
movimiento del “nouveau roman’’. En esta linea pueden observarse los siguientes
aspectos:

5.1. Rechazo del argumento tradicional, y su sustitucion por la presencia de
un personaje que vive ante el lector la aventura de la novela,

5.2, Desaparicion de un protagonista que pueda ser reencarnado, Este sera
o colectivo (época del realismo social) o un personaje complicado y atormentado,
del que nada se nos dice directamente, pero del que terminaremos sabiéndolo todo.

5.3. Cultivo de la idea de una novela que se hace y se deshace ante el lector,
e incluso con él.

5.4. El fluir del pensamiento, el monélogo y el soliloquio seran las formas
propias de expresion de los personajes,

5.5, Impone la rotura del tiempo, no su desaparicion.

5.6. El “"objetivismo”, es decir, la“’presencia testaruda de los objetos’’ { Rob-
be-grillet) es una caracteristica detectada con frecuencia en Grosso,

5.7. Inconformismo y denuncia a lo largo de toda su obra (no sélo en la
época del realismo social), desde Germinal y otros relatos hasta Florido Mayo.

— En Inés just coming el inconformismo se debe a lo que alin no ha reali-
zado la revolucién cubana,

— En Guarnicién de silla resulta de la supervivencia de una clase social,
enquistada en poder y dominio,

— En Florido Mayo el inconformismo, y mas aan la rebeldia, surge por
las diferencias sociales que no sélo dividieron a los pueblos, sino que liegaron a se-
parar familias por el egoismo que falsga las mejores obras, por la cicateria de espi-
ritu. Y como consecuencia brota la denuncia de las desigualdades e injusticias, de
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todo lo que es inhumano y como tal hiere al hombre en lo mas noble y profundo.

Presento, pues, a Alfonsc Groso como:

— Hombre-autor interesado en los problemas de su tiempo, ante los que adop-
ta una actitud de denuncia,

— Actualizador de aquellas formas mas tradicionales y genuinamente espafiolas.
— Buscador constante e innovador de nuevas formas de expresion,

— Y, consecuentemente, acertado conjugador de la corriente tradicional barro-
co con las innovaciones de la novela europea.

Creo que su obra no ha sido valorada debidamente por la critica literaria, y es-
pero que su futura produccion confirme sus valores.

TERESA BALLO
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NOTAS

1. El trabajo que expongo a continuacion es un breve extracto de la tesis con que la Prof2, Diia. Tere-
sa Ballo Moreno(1920-1976),catedrética de Lengua y Literatura Espafiola de esta Escuela Universitaria,
alcanzé el grado del Doctorado el 24 de mayo de 1975,

Para su confeccion he utilizado tanto el estudio completo original —inédito—, como el “resumen’
publicado por la Universidad de Granada (Tesis doctorales, n° 141, afio 1976).

Una doble motivacion ha impulsado la realizacion de este trabajo: si de una parte la calidad de la
tesis honra las paginas de CAUCE, de otra la admiracion hacia mi deasparecida colega me anima a dedi-
carselo como postumo homenaje. Alberto Millan Chivite,

2. Unicamente se indica la 17 edicién espafola, omitiéndose las extranjeras y las traducciones, as( co-
mo las posteriores ediciones espaiiolas,

3. El gran teorizador de la nueva novela, Robbe Grillet, llegara a dar como norma: el nuevo novelista
ha de excluir de su obraia anécdota, el relato, la historia 0 como quiera llamarse al argumento de la nove-

la tradicional; una novela no debe contar una historia, (Por una nueva novela. Seix Barral. Barcelona,
1965, p. 42)

4.  Op.cit. p. 43.
5, Bloch Michael, La nueva novela. Guadarrama, Madrid, 1968.
6. Op. cit.

7. “La novela de personaje pertenece con mucho al pasado; caracteriza una época: la que marca el
apogeo de individuo, (...} Nuestro mundo de hoy est4 menos seguro de si mismo, es tal vez mas modesto,
puesto que ha renunciado a la omnipotencia de la persona, pero mas ambicioso, puesto que tiene puesta
la vista mas alla, El culto excesivo de lo “humano’” ha dado paso a la toma de conciencia mas amplia,
maés antropocentrista’’, Robbe-Grillet, op, cit., pag. 39.

8. Aun a sabiendas de no ser académico, respeto el término “concretizacion’’, utilizado por la autora.
A. Millan Chivite.

9. En un sentido amplio habriamos de entender por “‘realismo social’’ {novela social realista) aquella
manera de presentar la sociedad tal y como esté organizada en un momento determinado, escogido li-
bremente por el escritor. Sin embargo es usual aplicar dicha terminologia a la posicién de denuncia de
determinados problemas, que en la ideologia del autor envuelven una situacion de injusticia.

10. En dicha década la editorial Seix Barral publica —sin grandes exigencias literarias por su parte— una
serie de novelas de autores jovenes, contribuyendo asf a dar a conocer nombres que de otro modo hubie-
ran permanecido desconocidos, Esta es la razon por la que la mayoria de las obras de Grosso pertenecen
al fondo bibliografico de la mencionada editorial.

11.  Grosso asi lo confiesa: “Todo mi hacer literario es una constante preocupacion por el ritmo, por la
disciplina del idioma, y creo que en mi prosa esto se refleja’’, (A,B.C., 19-X-1972),
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