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ADIGS A NUESTRO VIEJO MAESTRO

Desde muy temprano, y tras un cordial saludo y un breve y ameno comentario
con el personal de Secretaria, esperaba nuestro querido maestro en el Seminario
de Historia la llegada del profesorado.

—ijBuenos dias, don Kngel!

—iBuenos dias, nifio! ;Novedades?

Estas solian ser nuestras primeras palabras.

Por las tardes, con la habitacion casi en penumbra —quiza porque los hombres
que tienen una clara visién de la vida no necesitan de mas luz—, se le podia ver
preparando sus explicaciones del dia siguiente o corrigiendo examenes. Era ya algo
consustancial con la Escuela aquelia «celda tibetana» —como éi la llamaba— con
su puerta de par en par, dispuesta a acoger a cuantos compaifieros y alumnos de-
searan entrar. Verdaderas tertulias se formaban en aquel despacho de mobiliario
afiejo, que el Profesor Martin Moreno preservé de cualquier nuevo elemento deco-
rativo e incluso de todo material de corte moderno que pudiera romper en algo su
casticismo. Tertulias que, adobadas por el gracejo de sus agudos comentarios y
por su sonrisa constante, no dejaban de ser auténticas lecciones ocasionales en
las que todos aprendiamos algo nuevo, algo dtil en lo referente a nuestra formacion
profesional, humanistica y social.
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Don Angel era para los profesores del Seminario mas que un jefe, un com-
pafiero y un amigo; un padre, me atreveria a decir. No habfa preocupacién o in-
quietud en sus colaboradores que él no intentara resolver o remediar: desde la
ayuda econémica a la hora de montar un hogar, hasta la presencia en nuestras casas
con el nacimiento de un hijo, en la fiesta onomastica o en una enfermedad.

Era tal el afecto que al «maestro» se le profesaba que no era extrafa la visita
periédica de algunos antiguos profesores —ya trabajando fuera de la Escuela como
catedréticos, gracias, en parte, a su aliento y empuje— que pasaban a tomar café,
a charlar un rato, a consultarle problemas, a pedirle consejo o a preocuparse por
su salud. También se dejaban ver viejos compaiieros suyos —como el caso del
también desaparecido Don Rufino Garcia Otero— comentando con él antiguas co-
rrerias o anécdotas pasadas. Corriente era también en el despacho la presencia
“de alumnos, estamento al que con carifio siempre se entregd, no faltando los anti-
guos alumnos que, al ir a resolver problemas administrativos, siempre encontraban
un hueco para visitar a su profesor y contarle sus derroteros.

Todo lo que se respiraba en aquel pequefio despacho era amabilidad y afecto; y
también alegria y juventud, encabezadas por aquel viejo de sesenta y cuatro afios
de cabello albo, cuyo gracejo superaba a los del mas joven de sus colaboradores.

—¢Tiene usted clase hoy, don Angel?

—iNifio, yo tengo clase desde que naci, desde que sali del claustro... materno.

Y no se equivocaba con estas presuntuosas palabras, seglin podemos atesti-
guar cuantos le conocimos y tuvimos la suerte de ser educados por él y méas tarde
trabajar bajo su direccion.

jCuanto sacrificio hubo de poner en sus iltimos dias de clase! Me siento
cansado, solia repetir ultimamente. jCémo no iba a sentirse cansado teniendo su
fin tan cercano! Ya desde principios del afio pasado no se encontraba bien, hasta
el punto de dejarse convencer de hacerse un reconocimiento médico completo.
Su tensién era alta, aunque los electrocardiogramas no detectaban nada anormal
para su edad. Unas pastillas diarias y todo se solucionaria. No dejé, segtin nos
decia, de seguir el tratamiento un sélo dia, si bien parte de é! —dejar o limitar
el tabaco— no pudo llevarlo a cabo.

En el cajon de su mesa siempre tenia depositados el mechero y el tabaco a
disposicién de quien quisiera compartir un «pitos, habito al que dltimamente re-
nunciaba por unas horas. jNifios, no «darme» ni un cigarrillo; desde hoy lo dejo!
Pasajero propdsito en un hombre de su talante inquieto y nervioso.

Profundo y auténtico cristiano, aunque é! velase a veces este aspecto, mo-
lesto —como muchas personas de su edad— con el giro de la Iglesia desde el
Gltimo concilio No se me puede borrar aquella visita que con él hicimos algunos
profesores al Palmar de Troya. Era un dia frio y ventoso. Don Kngel parecia un
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profeta con su blanca cabellera alborotada por la fuerte brisa. Jamas olvidaré la
inquietud con que regresd de la breve gira, a pesar de la gracia de sus comentarios.

Ya en el lecho de muerte, un dia antes del fatal desenlace, le dijimos:

—Don A(ngel, sus alumnos de Humanas, que preparan el viaje fin de carrera,
lo buscan para entregarle un boligrafo grabado con sus apellidos.
—Recogedlo vosotros, por favor, que yo mas adelante os lo abonaré.

No dio tiempo. Al dia siguiente, e} catedratico de Historia, Dr. D. Angel Martin
Moreno, no necesitaba de ese instrumento de escritura, pues con pluma de amor
y paz se escribia una relacion de sus buenas obras en su instancia de admisién
en la Casa de Dios.

Descanse en paz ese «viejo» —como él gustaba de llamarse— de nariz judia
y paso agil, al que ni compaieros ni alumnos podremos olvidar. Descanse en paz

nuestro querido «maestro», al que dedicamos este breve escrito en senal de afec-
to y gratitud.

VICENTE FOMBUENA FILPO
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