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CARTA A MI MADRE DE JUAN GELMAN

JUAN GELMAN’S LETTER TO MY MOTHER

Mൺඋටൺ Vංർඍඈඋංൺ Uඍඋൾඋൺ Tඈඋඋൾආඈർඁൺ
Universidad de Sevilla

Resumen: En este trabajo se estudia Carta a mi madre 
de Juan Gelman en el marco de la tradición musical del poe-
ma libro, con especial atención a dos procedimientos rítmi-
co-estilísticos contrapuntísticos: el encabalgamiento y, sobre 
todo, el contraste y complemento rítmico entre la línea tipo-
gráfi ca y la división de las barras diagonales. A este respecto, 
si la línea tipográfi ca parece sugerir una lectura rítmicamen-
te más libre, aunque siempre dentro del orden endecasilábi-
co, las barras diagonales revelan claramente el general ritmo 
endecasilábico del poema.

Palabras clave: Juan Gelman, Carta a mi madre, verso 
libre, ritmo endecasilábico.

Abstract: In this study, an analysis is carried out of Juan 
Gelman´s Letter to My Mother, within the musical tradition 
of the songbook, while paying specifi c attention to two 
stylistic-rhythmic contrapuntal procedures: enjambment, 
on the one hand, and, above all, the rhythmically-based 
contrast and complementarity between the typographic line 
as such and the divisions via diagonal bars. In this regard, 
if the line, typographically speaking, seems to give rise 
to a freer rhythmical pattern, although always within the 
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hendecasyllabic domain, the diagonal bars clearly reveal the 
composition’s overall hendecasyllabic rhythm.

Keywords: Juan Gelman, Letter to My Mother, free 
verse, hendecasyllabic rhythm.

Rhythmica, XII, 2014 María Victoria Utrera Torremocha



—197—

Juan Gelman publicó en 1989 Carta a mi madre, una am-
plia composición que pertenece al género epistolar, pero 
también a la modalidad de la elegía, pues comparte con 
ésta rasgos como la lamentación, el elogio o la consolación 

fi nal. Pero lo que me interesa destacar en Carta a mi madre no 
es tanto la adscripción al género, sino otra característica que en-
tronca con el poema largo moderno: la concepción de poema-li-
bro o, si se quiere, de poema-universo. En la literatura contem-
poránea la idea mallarmeana del poemario como Libro ha sido 
determinante en la estructuración rítmica, retórica y semántica 
del poema largo. Por ese motivo, el texto de Gelman se sustenta 
no tanto en una progresión argumentativa y de carácter expositi-
vo, propio de la epístola, sino en el desarrollo emotivo en el que 
la exposición se vuelve obsesiva y se basa en recursos retóricos 
y rítmicos. 

El poema extenso, sea concebido como libro o como parte 
dentro de un libro, suele estar fundamentado en versos de arte 
mayor. Existen excepciones notables, claro está, como las Co-
plas a la muerte de su padre, de una calidad excepcional. Sin 
embargo, para el decurso del pensamiento, la meditación, la ex-
posición, la confesión o la narración se han utilizado de forma 
magistral estrofas, con predominio del arte mayor, que permiten 
la variación de la rima, como los tercetos encadenados –Divina 
Comedia, Epístola Moral a Fabio–, la silva –Soledades–, las es-
tancias en las canciones y églogas de Garcilaso, etc. También han 
sido empleados los versos blancos, generalmente el endecasíla-
bo. Un texto a este respecto emblemático es Águila o sol de Oc-
tavio Paz, que es también un único libro. El ritmo endecasilábico 
domina Espacio de Juan Ramón Jiménez. En los poemas-libro 
de Pere Gimferrer, Alma Venus o Rapsodia, que la crítica califi ca 
de verso libre, los versos son mayoritariamente endecasílabos 
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con algún verso de ritmo endecasilábico intercalado. 
Los poemas-libro, así como otros poemas largos, obedecen a 

menudo a un principio musical que tiene su base en la teoría de 
Mallarmé sobre el poema como variación y manifestación rítmi-
ca de la idea. Gelman en Carta a mi madre responde igualmente 
a esta misma visión. En este sentido, es ilustrativo el comentario 
que hace Delfi na Muschietti sobre la edición original. En la cu-
bierta se dibuja el título del poema, con las dos primeras pala-
bras del mismo tamaño y tipografía, el posesivo MI en negrita 
algo más elevado y la palabra MADRE en cuerpo de letra mayor 
y también en negrita1. Este aspecto tiene que ver igualmente con 
la consideración del poema-libro moderno como texto metalite-
rario o vinculado de alguna manera al proceso de escritura o a la 
refl exión sobre la lengua, algo que también está presente en el 
poema de Gelman, donde la madre está ligada a la lengua.

Por otra parte, el poema extenso en esta dimensión rítmica 
mallarmeana enlaza con otro concepto que me interesa subrayar 
por lo que afecta a la Carta a mi madre: la continuidad rítmica. 
Gelman ha declarado en varias ocasiones que su creación poéti-
ca nace siempre unida a una obsesión: «cada obsesión busca su 
expresión»2. El peculiar estilo gelmaniano tiene relación con la 
insatisfacción ante el lenguaje. Como ha declarado el autor ar-
gentino, «el lenguaje es siempre insufi ciente para la poesía»3. El 
poeta ha de perseguir y buscar nuevas formulaciones. En la poé-
tica de Gelman y, en particular, en Carta a mi madre un elemen-
to nuclear es precisamente el de la incertidumbre que conduce 
a la búsqueda. Su lenguaje y su poesía se caracterizan por lo 
antinómico y la antítesis, de ahí la tensión rítmica a la que luego 
me referiré. En una entrevista con Jorge Boccanera, el poeta ar-
gentino declara: «Creo que los contrarios nunca se resuelven en 
una síntesis: viven tensionados y viven uno del otro»4. Esta idea 
tiene que ver directamente con la práctica de su supuesto verso 
1 Mඎඌർඁංൾඍඍං, Delfi na: «El quantum formal: la madre se interroga», en Aníbal Salazar 

Anglada (coord.), Juan Gelman: poética y gramática contra el olvido. Sevilla: 
Universidad, 2012, p. 164.

2 Pඈඋඍංඅඅൺ, Enrique F.: «Las circunstancias del corazón». La Jornada Semanal, 4 de 
agosto de 1996. Consultado en www.literatura.org.

3 Ibid.
4 Bඈർർൺඇൾඋൺ, J.: «Conversaciones con el poeta Juan Gelman». Inti, 2003, 57-58, p. 192.
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libre. La obsesión no solamente toma cuerpo en los símbolos y 
motivos, sino que se vehicula, pues, a través de la forma. 

La crítica suele califi car la lengua y el estilo de Gelman como 
coloquiales y prosaicos, carnavalescos y dialógicos5. En este 
sentido, indica María Ángeles Pérez López que todos sus proce-
dimientos apuntan a que la palabra pierde en su obra la «vincula-
ción con los discursos dominantes» para dejar paso a «formas de 
ajenidad o de extrañeza»: neologismos, incorrecciones gramati-
cales, uso de las barras, eliminación de puntuación, eliminación 
de mayúsculas, etc. Sería una lengua ajena, «exiliada de sí, que 
abandona los cauces reconocibles de la expresión verbal» y crea 
un «idiolecto propio»6. Es un lenguaje exiliar o extrañante, dis-
torsionado7. Se habla de antipoesía, antidiscurso, lenguaje de lo 
indecible, lengua de ruptura, contralenguaje, desbordada liber-
tad lingüística, desafío lingüístico8.
5 Véase Hugo Aർඁඎ඀ൺඋ: «La poesía de Juan Gelman o la ternura desatada» (1985), 

en Lilián Uribe (comp.), Como Temblor del Aire. La poesía de Juan Gelman. 
Ensayos críticos. Montevideo: Vintén Editor, 1995; Jorge Bඈർർൺඇൾඋൺ: Confi ar en 
el misterio. Viaje por la poesía de Juan Gelman. Buenos Aires: Editorial Sudame-
ricana, 1994, pp. 35 y 53ss., «Cinco momentos de la poesía de Juan Gelman», en 
José Brú (comp.), Acercamientos a Juan Gelman. Guadalajara, Jalisco (México): 
Universidad de Guadalajara, 2000, pp. 33-53, «El reverso del mundo: Gelman y 
un decir que no cesa de «mundar»». Zurgai: Euskal herriko olerkiaren aldizka-
ria: Poetas por su pueblo, 2008, diciembre, p. 98; Miguel Cඈඋඋൾൺ Mඎඃංർൺ: «Juan 
Gelman y la nueva poesía hispanoamericana». Espéculo, 2001, 18, consultado 
en http://www.ucm.es/info/especulo/numero18/gelman.html; Pablo Mඈඇඍൺඇൺඋඈ: 
Juan Gelman. Esperanza, utopía y resistencia. Buenos Aires: Lea Libros, 2006, p. 
51; Modesta Sඎගඋൾඓ: «Un pedacito de la belleza que vendrá. Poesía y testimonio 
en la obra de Juan Gelman». Revista del CESLA, 2008, 11, pp. 69-78.

6 Pඣඋൾඓ Lඬඉൾඓ, María Ángeles: «La noche del sentido: Valente-Gelman», en Eva 
Valcárcel López (ed.), La literatura hispanoamericana con los cinco sentidos. 
Congreso de la Asociación Española de Estudios Literarios Hispanoamericanos, 
2002. La Coruña: Universidad, 2005, p. 571. Véase también Lilian Uඋංൻൾ: Juan 
Gelman: palabras como fuego. Tesis Doctoral, State University of New York at 
Stony Brook, 1990, pp. 32-36.

7 Pඣඋൾඓ Lඬඉൾඓ, María Ángeles: «La visión exiliar de Juan Gelman». América Latina 
Hoy, 2002, 30, p. 93.

8 Véase Mario Bൾඇൾൽൾඍඍං: Los poetas comunicantes. México: Marcha, 1981, p. 191; 
Miguel Dൺඅආൺඋඈඇං: Juan Gelman contra las fabulaciones del mundo. Buenos Ai-
res: Almagesto, 1993, pp. 49 y 92, «El pasaje hacia el antidiscurso en la crítica 
poética de Juan Gelman», en Al borde de mi fuego. Poética y poesía. Alicante: 
Universidad de Alicante-Casa de las Américas, 1998, pp. 99-105, «Juan Gelman: 
del poeta-legislador a una lengua sin estado». Orbis Tertius, 2001, 4, 8, p. 14; 
Enrique Fඈൿൿൺඇං: «La lengua salvada. Acerca de dibaxu de Juan Gelman». Orbis 
Tertius, 2001, 4, 8, p. 5; Daniel Fඋൾංൽൾආൻൾඋ඀: «Modulaciones de la voz». Diario 
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Me referiré a este respecto brevemente a la interrogación, 
porque articula retóricamente Carta a mi madre y está en para-
lelo con la intensidad que se quiere transmitir rítmicamente. Si 
se analiza detenidamente el poema el lector comprobará que las 
interrogaciones se van incrementando a medida que el yo subje-
tivo avanza en el discurso. 

Dentro de los recursos retóricos ya Cortázar9 destacó las in-
terminables interrogaciones gelmanianas. La interrogación es 
un elemento recurrente de toda su poesía, que, según la crítica, 
usado en exceso, tiene el efecto de entorpecer la entonación y 
fracturar las expectativas ideológicas, desestabilizando el dis-
curso, correspondiéndose con una técnica del martilleo y de con-
trapunto10. Montanaro vincula la interrogación a la tensión y la 
duda11. Para Mario Benedetti también es una manera de crear 
tensión y «una atmósfera de diálogo». Son preguntas que «son 
preguntas» y que «quieren ser respuestas»12. Según Montanaro, 
las preguntas sostienen rítmicamente el texto, «entre el verso y 
la prosa»13. Sin duda, las interrogaciones cohesionan el poema y 
contribuyen a la unidad semántica del mismo, a su continuidad 

de poesía, 1990, 14, p. 35; Geneviève Fൺൻඋඒ: Las formas del vacío. La escritura 
del duelo en la poesía de Juan Gelman. Amsterdam-NuevaYork: Rodopi, 2008, 
pp. 138-139; Pablo Mඈඇඍൺඇൺඋඈ y Tඎඋൾ (Rubén Salvador): Palabra de Gelman (en 
entrevistas y notas periodísticas). Buenos Aires: Corregidor, 1998, pp. 109-110; 
Miguel Gඈආൾඌ: «Juan Gelman en la historia de la poesía hispanoamericana recien-
te: neorromanticismo y neoexpresionismo». 1997, LXIII, 181, 1997, p. 659; Yoel 
Mൾඌൺ Fൺඅർඬඇ: «Gelman y el exilio de la poesía» (1989), en Lilián Uribe (comp.), 
Como Temblor del Aire, cit., pp. 83-107; María del Carmen Sංඅඅൺඍඈ: «Los monó-
logos epistolares de Juan Gelman». en María Ángeles Pérez López (ed.), Juan 
Gelman: poesía y coraje. Santa Cruz de Tenerife: La Página Ediciones, 2005, pp. 
99-110; Ana Pඈඋඋනൺ: «Juan Gelman: el monstruo está vivo». Orbis Tertius, 1997, 
2, 5, p. 9; Jorge Bඈർർൺඇൾඋൺ: «Juan Gelman: poesía sin interrupciones», en Lilián 
Uribe (comp.), Como Temblor del Aire, cit., pp. 116-117.

9 Julio Cඈඋඍගඓൺඋ: «Contra las telarañas de la costumbre». prólogo a Juan Gelman, De 
palabra. Madrid: Visor, 1994, p. 8. Véase María Ángeles Pඣඋൾඓ Lඬඉൾඓ: «Intro-
ducción» a Juan Gelman, Ofi cio ardiente. Salamanca: Universidad, 2005, p. 42.

10 Miguel Dൺඅආൺඋඈඇං: «Juan Gelman: del poeta-legislador...», cit., p. 10; Jorge Bඈർ-
ർൺඇൾඋൺ: Confi ar en el misterio, cit., pp. 163 ss., «Cinco momentos de la poesía 
de Juan Gelman», cit., p. 45, y «El reverso del mundo: Gelman y un decir que no 
cesa de «mundar»», cit., p. 98.

11 Pablo Mඈඇඍൺඇൺඋඈ: Juan Gelman. Esperanza, utopía y resistencia, cit., pp. 68-69.
12 Mario Bൾඇൾൽൾඍඍං: «Gelman hace delirar a las palabras», en La realidad y la palabra. 

Barcelona: Destino, 1990, p. 296.
13 Pablo Mඈඇඍൺඇൺඋඈ: Juan Gelman. Esperanza, utopía y resistencia, cit., p. 69.
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y fuerza emotiva creciente. No obstante, como ya he anticipado, 
la tensión del poema se fundamenta paralelamente en procedi-
mientos métricos reiterativos. 

Para Gelman, «la poesía actualiza lo desconocido por el cho-
que con los límites de la lengua»14. No es extraño, pues, que su 
ritmo esté construido sobre el contraste en los márgenes de lo 
posible y lo imposible. El ritmo en él se concibe entonces como 
indagación y movimiento. En esta búsqueda, y como comple-
mento a las estrategias de estilo, existen dos recursos nucleares 
de su poesía: el encabalgamiento y las barras. 

El encabalgamiento es utilizado en Carta a mi madre en un 
73% de los versos. Como la interrogación, es fundamento tam-
bién del contraste dialógico del yo con lo expresado, lo otro y el 
otro, y del juego entre presencia y ausencia del poema. Forma 
parte también de su peculiar poética creativa, porque permite 
destacar las palabras por sí mismas y darles mayor protagonis-
mo, al tiempo que se subvierte el ritmo versal. El autor, así, no 
deja que el lector se acomode a una cadencia cerrada. En este 
sentido, abundan los encabalgamientos que dejan a fi nal de ver-
so el artículo o la preposición, lo que contribuye, sin duda, a la 
idea gelmaniana de intemperie continua del yo y de búsqueda. 
Una cadencia cerrada y marcada por el verso esticomítico expre-
saría menos contundentemente esta desazón poética del autor. 

Por otro lado, hay que tener en cuenta cómo afecta el encabal-
gamiento al ritmo de los versos. De acuerdo con la disposición 
gráfi ca de los versos (o líneas), se llega a las siguientes conclu-
siones, después de la medición y análisis del poema completo:

Hay una importante presencia rítmica de versos de tipo 
endecasilábico, especialmente de los versos heptasílabos y 
alejandrinos seguidos de versos eneasílabos, pentasílabos y 
endecasílabos. A ellos se suman versos hexasílabos, decasíla-
bos y octosílabos, además de otros de menor frecuencia, como 
algunos breves, trisílabos o tetrasílabos. Sobre el total de versos 

14 Domingo-Luis Hൾඋඇගඇൽൾඓ: «Retrato de Juan Gelman». La Página, 2006, XVIII, 1, 
63, p. 74. En esta misma entrevista, comenta Gelman: «En realidad no hay centro; 
no hay centro. (...) y todo es intemperie porque eso es (¿cómo decirle?) trabajar en 
la búsqueda de la expresión sabiendo que siempre va a haber una distancia entre o 
que se quiere expresar y lo que se puede expresar.» (Ibid., p. 72.)
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(324 líneas gráfi cas), 190, es decir, un 58% del total, son versos 
puramente endecasilábicos o de combinaciones endecasilábi-
cas puras. El resto (41%) corresponde tanto a combinaciones 
que rompen parcialmente la base impar endecasilábica, como a 
combinaciones que, en menor proporción, suponen un completo 
desvío de tal modelo impar. Así, 110 (34%) son versos de com-
binaciones endecasilábicas y no endecasilábicas, estas últimas 
más escasas. Solamente un 7% corresponde a segmentos de 
ruptura completa respecto al ritmo dominante endecasilábico. 

Tras el análisis realizado de las líneas tipográfi cas se observa, 
pues, que predomina con muchas quiebras el ritmo endecasilá-
bico. Es clara la presencia del verso heptasílabo combinado o 
no con otros mayores (37%), fundamentalmente con heptasílabo 
(formando alejandrino) y con eneasílabo (19%) o pentasílabo 
(11%). Existe una moderada presencia del endecasílabo, que no 
llega al 8%. Muy escasos son los versos con un claro carácter 
rítmico par de base octosilábica. Lo predominante es el ritmo 
endecasilábico puro, seguido muy de cerca por la mezcla de rit-
mo endecasilábico y no endecasilábico. Podría entonces hablar-
se de cierto versolibrismo en Carta a mi madre, con una tensión 
y una desestabilización sobre el ritmo impar que la línea gráfi ca 
indudablemente imprime a la lectura. No extrañará esta mezcla 
de ritmos en un poeta que se ha considerado como experimental, 
versolibrista y que, cuando sigue un modelo métrico –el sone-
to, por ejemplo– lo altera sistemáticamente, de acuerdo con su 
poética y su peculiar estilo. Pero hay que abordar un segundo 
elemento: el uso de las barras. 

Me detendré muy brevemente en lo que la crítica ha dicho 
sobre ellas. Su empleo, en general, se asocia con la lengua extra-
ñada y exiliar de Gelman. Aparte de la ocasional función semán-
tica, delimitadora de ciertas expresiones o imágenes, la mayor 
parte de la crítica explica las barras como un recurso disonante, 
de alteración y ruptura o fractura rítmica, en la línea de la pe-
culiar gramática gelmaniana. A veces, se ha insistido en un uso 
rítmico-emotivo15; habitualmente se asocia la barra diagonal a 
15 Véase Philippe Fඋංඈඅൾඍ: La poétique de Juan Gelman: une écriture à trois visages 

(fi gures, formes poétiques et rythmes prosodiques). Tesis dirigida por Claude Fell. 
Sorbonne Nouvelle III, 2004, passim.
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la respiración jadeante, de angustia, siempre de quiebra rítmica. 
A este respecto, Miguel Dalmaroni habla de «disonancia rítmi-
ca»16. Otros llaman a Gelman poeta «excéntrico», cuyo ritmo 
versal «escapa a los usos más socorridos del español» y aporta 
una nueva prosodia al crear una lengua imperfecta17. Boccanera 
señala que Gelman posee un «sistema propio de cesuras» que fo-
menta la ambigüedad. Y añade: «La vírgula torna telegráfi co al 
texto, interrumpe, corta, produciendo el efecto de las luces inter-
mitentes sobre un cuerpo en movimiento. La barra inclinada es 
un tajo en la respiración del poeta, «cortes y quebradas» de una 
danza tanguera. Según Ángel Rama hay un efecto de luxación 
sonora»18. Esta misma idea reaparece en otro artículo donde el 
mismo crítico se refi ere a la cólera de las palabras19. Otros en-
tienden la barra como un «corte heterodoxo del verso»20. En esta 
línea, Modesta Suárez apunta que las barras «cortan el ritmo» 
y «complican la lectura hasta hacer jadear al lector, quitarle el 
aliento, obligarle a repensar el verso que es un obligarle a repen-
sar el sentido»21. Sin duda, es cierto que las barras favorecen la 
desautomatización y el extrañamiento y llevan a replantearse la 
presentación lineal tipográfi ca.
16 Miguel Dൺඅආൺඋඈඇං: Juan Gelman contra las fabulaciones, cit., p. 85.
17 Martín Aඅආගൽൾඓ: «Juan Gelman o el misterio de la memoria», en José Brú (comp.), 

Acercamientos a Juan Gelman, cit., p. 116.
18 Jorge Bඈർർൺඇൾඋൺ: Confi ar en el misterio, cit., p. 166, «Cinco momentos de la poesía 

de Juan Gelman», cit., pp. 46. Cfr. Ángel Rൺආൺ: «La poesía en el tiempo de los 
asesinos», Sábado, suplemento del unomásuno, México, 4-10-1980.

19 Jorge Bඈർർൺඇൾඋൺ: Confi ar en el misterio, cit., p. 47, y «Juan Gelman, poeta en el 
destierro», en Lilián Uribe (comp.), Como Temblor del Aire, cit., p. 64.

20 Raúl Aർൾඏൾඌ: «Juan Gelman: Poética de la transgresión», en José Brú (comp.), Acer-
camientos a Juan Gelman, cit., p. 62. También Néstor Ponce hace mención, junto 
a otros procedimientos, de las barras como signo pausal de unión y desunión de 
segmentos en relación con la ambigüedad. Vide Néstor Pඈඇർൾ: «La «Nota XXII» 
de Juan Gelman y un soneto de Quevedo», en José Brú (comp.), Acercamientos 
a Juan Gelman, cit., p. 155; Pablo Mඈඇඍൺඇൺඋඈ: Juan Gelman. Esperanza, utopía 
y resistencia, cit., pp. 62, 65 y 67; Víctor Rඈൽඋට඀ඎൾඓ Nනඪൾඓ: «Relaciones y He-
chos de Juan Gelman: “Disparos de la belleza incesante”». Revista Iberoamerica, 
2001, LXVII, 194-195, p. 153; Alberto Jඎඅංගඇ Pඣඋൾඓ: «Gelman y la contracultura 
americana de los sesenta», en Aníbal Salazar Anglada (coord.), Juan Gelman: 
poética y gramática contra el olvido, cit., p. 103; María Ángeles Pඣඋൾඓ Lඬඉൾඓ: 
«Notas a unas notas (Paradoja y poesía en Juan Gelman)», en María Ángeles 
Pérez López (ed.), Juan Gelman: poesía y coraje, cit., p. 58. 

21 Modesta Sඎගඋൾඓ: «Un pedacito de la belleza que vendrá. Poesía y testimonio en la 
obra de Juan Gelman», cit., p. 77.
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En opinión de Miguel Gomes, las barras implican la altera-
ción del ritmo métrico, porque su acción «prosifi ca, aliena ex-
ternamente el verso»22. Según María Ángeles Pérez López, la 
barra, a modo de cesura, supone un modo de fracturar el verso 
en cláusulas rítmicas desiguales, violentando la lengua. La barra 
en la Carta a mi madre funcionaría como un «modo de cesura 
que obliga a modifi car el ritmo de la respiración versal», lo que 
conduce a la exasperación, en consonancia con la sucesión de 
interrogantes presentes en el texto23. 

Según el análisis que he llevado a cabo, en el caso de Carta 
a mi madre al menos, la barra no funciona de esta manera. Sí 
estoy plenamente de acuerdo, sin embargo, con algunas de las 
opiniones expuestas: las referidas al concepto de tensión, de am-
bigüedad, de contrapunto. En cuanto a la interpretación rítmica, 
hay dos críticos que consideran el empleo de la barra como una 
manera de hacer una doble versifi cación en el texto. En este sen-
tido se ha pronunciado Jorge Souza: «Encontramos también una 
doble versifi cación. La primera está marcada, como es tradicio-
nal, por la división espacial de las unidades versales; desde esta 
perspectiva, un verso es un renglón.» Y a continuación añade 
que «a esta versifi cación, se sobrepone una segunda, marcada 
mediante la inserción de diagonales», cortes que sirven a una 
lectura «más prosódica, más oral, con encabalgamientos cons-
tantes, que crea un segundo ritmo fonológico», que en ocasiones 
coincide con la primera versifi cación y otras lo contrapuntea»24. 
Para Souza las diagonales, que siguen suponiendo rupturas de 
carácter oral, acercarían el poema a la voz pueblo25. 

También Saúl Yurkievich percibe en la barra la función de 
crear un sistema de doble versifi cación. Destaca que es en los 
versos prosaicos, extensos y sometidos al encabalgamiento 
cuando «la modulación rítmica corre entonces a cargo de las 
barras que escanden el verso dividiéndolo internamente en he-
22 Miguel Gඈආൾඌ: «Juan Gelman en la historia de la poesía...», cit., p. 659.
23 María Ángeles Pඣඋൾඓ Lඬඉൾඓ: «Epístolas, exilios y uniciones en Juan Gelman», en 

Aníbal Salazar Anglada (coord.), Juan Gelman: poética y gramática contra el 
olvido, cit., p. 56.

24 Jorge Sඈඎඓൺ: «Juan Gelman: «Otras escrituras»», en José Brú (comp.), Acercamien-
tos a Juan Gelman, cit., p. 85.

25 Ibid., p. 86.
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mistiquios visibles. A la laxa regulación de los versos con sus 
débiles cortes se contrapone la de las barras. Ellas hacen coexis-
tir polifónicamente dos sistemas que acompasan en contrapunto 
el fl ujo fonético»26. 

Efectivamente la barra no rompe el ritmo, sino que lo refuer-
za frente al desequilibrio rítmico que la tipografía a veces puede 
causar. Así, la barra crea, dentro del ritmo que sugieren las pau-
sas tipográfi cas –ritmo tensionado a menudo por el encabalga-
miento–, un segundo ritmo interno, aunque ocasionalmente éste 
pueda coincidir con el de la línea tipográfi ca. Signifi cativamen-
te, la barra no suele apoyar rítmicamente los intensos encabalga-
mientos de Gelman, es decir, aquellos en los que un pronombre 
átono, un artículo o una preposición queda en suspenso para que 
su sentido sea completado en la línea siguiente. Porque las ba-
rras actúan de otra manera. Yo no diría, pues, que rompen el 
ritmo, sino que ordenan métricamente el texto. Al contrario, es 
la línea tipográfi ca la que subvierte visualmente el ritmo métrico 
que las barras imponen. Evidentemente, esta doble presentación 
–barra y línea– obligaría a una lectura paralela del texto: de un 
ritmo más libre, encabalgado y tenso, que favorecen la línea y 
los encabalgamientos, y de un ritmo más cadencioso que la barra 
marca. Este último es el ritmo que se impone de forma natural en 
la lectura. Es también el que Gelman sigue en la lectura pública 
de sus textos. 

Frente al análisis basado en la línea versal tipográfi ca, el aná-
lisis fundamentado en la división por barras revela un cambio 
considerable en los resultados obtenidos. En esta segunda lectu-
ra se observan otras proporciones que demuestran la continuidad 
rítmica del poema basada en pautas endecasilábicas, las cuales, 
como se señaló más arriba, son frecuentes en los poemas largos.

Nada menos que un 90% de los segmentos entre barras son 
versos o combinaciones de segmentos versales estrictamente 
endecasilábicos. El resto (9%) corresponde a combinaciones 
que alteran esta regularidad: un 6% se forma sobre la unión 
de hemistiquios o segmentos endecasilábicos y no endecasi-
lábicas y solamente un 3% obedece a un ritmo claramente no 
26 Saúl Yඎඋ඄ංൾඏංർඁ: «La violencia estremecedora de lo real», en Lilián Uribe (comp.), 

Como Temblor del Aire, cit., pp. 129-130.
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endecasilábico. 
Llama la atención también que los versos endecasílabos 

marcados por la barra aumentan hasta casi un 18%, lo que es 
indicativo de la conciencia rítmica del autor. Se mantiene el 
predominio de alejandrinos y heptasílabos (44%), eneasílabos 
(20%) y pentasílabos (9%). No siempre he incluido aquí aque-
llos segmentos de cuatro y de dos sílabas que son asimilables 
al ritmo endecasilábico en el verso rítmicamente polivalente. 
De haberlo hecho, la cifra aumentaría a favor de la proporción 
endecasilábica.

Las barras en Carta a mi madre funcionan, pues, muy clara-
mente como atenuadores del ritmo libre que la línea sugiere. No 
se puede hablar, por lo tanto, de una ruptura o de una quiebra. 
Al contrario, la lectura que impone la línea y el encabalgamiento 
se remansa en las pausas rítmicas de las barras, en un contra-
punto musical que obedece a esa idea de lenguaje en tensión 
continua que la crítica ya ha advertido. Las barras no suponen 
ruptura, sino ordenación, confi rmación de la tendencia rítmica 
ya dominante en la propia disposición tipográfi ca. En Carta a 
mi madre se ofrece efectivamente un doble sistema de lectura: la 
de la segmentación tipográfi ca, tendente al ritmo endecasilábico 
con rupturas, y la pausada por las barras, que es casi totalmente 
rítmica en sentido tradicional. Se puede hablar entonces de dos 
posibilidades de lectura, pero de una única versifi cación funda-
mentada en los ritmos impares. Entiendo que el poema largo, 
concebido en este caso como libro y como continuum rítmico 
unitario, tenía que utilizar como base el esquema endecasilábico 
tradicional de la métrica española. 

¿Por qué entonces la dualidad? Sin duda, la pretensión de 
Gelman obedece a su poética de lo excéntrico, que afecta a la 
temática, a la retórica y, cómo no, al ritmo. El poeta juega con el 
efecto musical contrapuntístico que proyecta un verso sobre el 
siguiente y que contribuye decisivamente a la lectura del poema 
de una sola vez, con el efecto semántico y retórico de la reitera-
ción, de índole circular, y con el apoyo métrico de variación y 
reiteración envolventes, que cohesiona formalmente la obsesión 
y el dolor ante la pérdida. La función de continuum rítmico es 
ejercida por el verso dúctil impar en combinación y contrapunto 
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constante, ajustándose, así, perfectamente a la noción mallar-
meana del poema como variaciones musicales y rítmicas de la 
idea. Pero veamos algunos ejemplos puntuales.

El contraste rítmico se crea, entre otros factores, por el sola-
pamiento de metros, que ya mencioné en mis estudios sobre el 
verso libre a propósito de los ritmos endecasilábicos combina-
dos en versos compuestos y versículos27. En el caso de Gelman 
es claro el empleo de un verso que puede denominarse verso de 
ritmo polivalente. De este modo se comprueba, por ejemplo, en 
la agrupación pseudoestrófi ca número 21:

y esta tarde / ¿no está llena de usted? / ¿de veces
que me amó? / la voz que canta al fondo de la 
calle / ¿no es su voz? / ¿temblor de vientre juntos 
todavía? / ¿qué es este duro amor / tan suave y 
tuyo / lluvia a tu fuego / fuego a tu madera / llama 
escrita en el fuego con tu huesito último... 

En el siguiente análisis se ofrece la medida de la línea tipo-
gráfi ca versal a la izquierda y la medida de las barras a la dere-
cha. Cuando la medida de la barra no coincide con la medida 
de la línea, se indica su continuidad en el verso siguiente con 
una fl echa. En el caso del verso quinto del siguiente ejemplo, 
es evidente, por otra parte, el valor expresivo de la barra en la 
reiteración de fuego:

7+7   y esta tarde / ¿no está llena de usted? / ¿de veces        4/+7/+7/→
6+7   que me amó? / la voz que canta al fondo de la          11→
6+7   calle / ¿no es su voz? / ¿temblor de vientre juntos       5/+11→
7+8   todavía? / ¿qué es este duro amor / tan suave y          7/+5→
7+8   tuyo / lluvia a tu fuego / fuego a tu madera / llama      11 (5/+6)/+14→
6+7   escrita en el fuego con tu huesito último... 

Es algo propio del versículo y del verso largo la polivalencia 
o ductilidad rítmica, muy en consonancia con la visión musical 
gelmaniana. Obsérvese cómo los versos adquieren cierta ambi-
güedad rítmica y/o semántica en otra lectura complementaria y 
27 Véase M.ª Victoria Uඍඋൾඋൺ Tඈඋඋൾආඈർඁൺ: Historia y teoría del verso libre. Sevilla: 

Padilla Libros Editores, 2001, y Estructura y teoría del verso libre. Madrid: CSIC, 
2010.
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no excluyente de la anterior. Veamos tan solo algunos ejemplos: 
«no es su voz temblor de vientres juntos» (11), «no es su voz 
temblor de vientres juntos todavía» (14), «y esta tarde, no está 
llena de usted» (11), «y esta tarde, no está llena de usted de ve-
ces» (14), «lluvia a tu fuego fuego a tu madera llama» (14). 

El fi nal de este grupo de versos se enmarca en idéntica po-
livalencia rítmica, pero, como suele suceder en los fi nales de 
todas las pseudoestrofas del poema, el ritmo se ordena en las 
medidas impares, sea cual sea la lectura que se haga (desde la 
tipografía o desde la disposición en barras):

14    ¿cuando junto a mi cuna llorabas tantas cosas / y     14/+4→
7+9    mi fi ebre / y la fi ebre de tu salvaje juventud? /      14

Otras lecturas rítmicas son posibles, como se comprobó an-
teriormente. Así, si «¿cuando junto a mi cuna llorabas tantas co-
sas» puede considerarse como un alejandrino, el resto se puede 
leer como la suma de un heptasílabo («y mi fi ebre y la fi ebre») y 
un eneasílabo(«de tu salvaje juventud?»).

En el grupo de versos número 23 volvemos a encontrar el 
ritmo endecasilábico en las líneas últimas: 

7+9                    ¿tan duro tu olvidar? / poderosa, ¿soy el que vos         7/+11→
9+5                    morís? / ¿ceñido de tu nombre? / ¿por qué te abrís      7/+9→
5+9 (7+7)        y te cerrás? / ¿por qué brilla tu rostro en doble              11→
6                         sangre / todavía?                                                                      4

El fi nal de verso es un fi nal quebrado muy frecuente también 
en los otros fi nales pseudoestrófi cos del poema, algo que recuer-
da al pie cojeante de la tradición elegíaca:

                                                                                      ¿cuántas             14→
5+11         veces el mundo endureció tu leche / la que me          11 (5/+6)→
9+5           abraza / la que me rechaza / la que te pide                   9→
5+9           explicaciones? / ¿ya solísima / y tarde / y tan             11 (4/+3/+5) →
3                temprano? /

La versifi cación predominante impar se destaca en los luga-
res estratégicos: los versos fi nales de grupos pseudoestrófi cos y, 
concretamente, el fi nal de la Carta a mi madre, en que el enca-
balgamiento es menos frecuente para favorecer el cierre rítmico. 
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Ahora las barras indican no solo la armonía versal sino que son 
creadoras de sentido al potenciar la densidad semántica. En el 
cierre, también en la lectura tipográfi ca, se aprecian menos las 
disonancias y las líneas vienen a coincidir, así, en general, con 
las medidas armónicas de las barras. Hay barras que tienen un 
claro efecto retórico expresivo. El asterisco indica el endecasí-
labo irregular:

7                ¿a quién das tregua /vos? /                                                 7 (5/+2)
11              están ya blancos todos tus vestidos/                               11 
14              las sábanas me aplastan y no puedo dormir/te            14
9+7           odiás en mí completamente / se crecieron la mirra     9/+18 (11/+7)→
4+9           y el incienso que sembraste en mi vez / dejá que       7→
4+9           te perfumen / acompañen tu gracia / mi alma              7+11→
9                calce tu transcurrir a nada /     
7+11         todavía recojo azucenas que habrás dejado aquí        32 (7+11+→
14              para que mire el doble rostro de tu amor/                     14) 
11*+5       mecer tu cuna / lavar tus pañales / para que no me     5/+6/+11→ 
6                dejes nunca más /     
5+7           sin avisar / sin pedirme permiso /                                    5/+7 
5+7           aullabas cuando te separé de mí /                                    5+7 
7                ya no nos perdonemos /                                                     7

No existe en Juan Gelman ruptura del ritmo, sino una renova-
da continuación de la métrica tradicional del poema largo. 
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