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Quizás la primera disposición que conviene adoptar para apaciguar una inquietud 
es la de compartirla con otros. Una dificultad prueba, al ser compartida, su carácter 
racionalizable y anuncia así su posible resolución. Mi pretensión aquí es justamente la 
de mostrar hasta qué punto las perplejidades y dudas que se suscitan hoy en la lectura 
filosófica de textos son generalizables, porque son comunes, a toda lectura: literaria, 
lingüística, estilística, antropológica, histórica, etc. Incluso la lectura común, que 
practicamos todos, debería poder reconocerse, al menos en parte, en esta descripción de 
sus dificultades. 

l. CONSIDERACIONES INTRODUCTORIAS. RASGOS Y PROBLEMAS 
COMUNES 

A modo de introducción y a propósito de lo que tienen de común las tres actividades 
lectoras que aparecen en el subtítulo de esta exposición, «semiotizar, interpretar, 
deconstruir», debo hacer las siguientes caracterizaciones: 

l. Modelos y aplicaciones 

Se trata de modelos de lecturas, es decir, de actividades, actuaciones o intervencio­
nes que pueden ejercerse sobre el texto y que no agotan ni se superponen al repertorio 
de teorías,mas o menos sistemáticas o formalizadas, existentes en la actualidad respecto 
al texto o, en general, respecto al discurso (Nueva Crítica, lingüística del discurso, 
poética del texto, análisis textual, semanálisis, semiótica textual, pragmática literaria, 
poética de la recepción, análisis del discurso, hermenéutica teológica, filosófica o 
literaria, deconstrucción, etc. ). 

Ninguno de aquellos modos de lectura se llega a practicar puramente: cada uno de 
ellos alimenta la pretensión, no siempre confesada, de subsumir en sus propias actuacio-
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nes, total o parcialmente, las de los otros modelos. En grados diferentes, todos ellos están 
de alguna manera presentes en todas las teorías contemporáneas sobre el texto. 

2. El orden de exposición 

La serie propuesta de modos de lectura tiene una pretensión expositiva más 
sistemática que cronológica. Según la época de su aparición, sería posible distribuirlos 
diferentemente: la interpretación de textos en su utilización tradicional fuerte en el 
interior de toda hermenéutica textual (desde sus orígenes medievales como instrumento 
fundamental en la exégesis bíblica hasta su consagración como hermenéutica ontológica 
reinstaurada por Heidegger y continuada por Gadamer y en parte por Ricoeur, pasando 
por la hermenéutica luterana del siglo XVI, por la hermenéutica romántica filosófica y 
por los trabajos de comprensión histórica de Dilthey) precede históricamente al tipo de 
lectura que llamamos lectura semiótica. 

Sin embargo, el componente interpretativo presente en nuestros días no sólo en los 
diferentes tipos de hermenéuticas sino, en mayor o menor medida, en todos los demás 
tipos de teorías sobre la lectura puede ser entendido también como respuesta a las lagunas 
e interrogaciones que suscitó la teoría y la práctica de la lectura semiótica tal y como se 
desarrolló en los años 60 de nuestro siglo. La respuesta interpretativa asume así, y muy 
hermenéuticamnete, mucho de lo sostenido por la posición misma contra la que 
combatió. 

Por su parte, la lectura deconstructiva, nacida y alimentada tanto en la reflexión 
sobre los signos como en la fenomenología ontológica heideggeriana, puede proponerse 
como tercer término del sistema de lectura, siempre que no olvidemos que la 
deconstrucción, lejos de representar una especie de síntesis, juega más bien el papel de 
«de-negadora» de las otras actuaciones aunque se nutra y se estimule, por así decir, en 
el ejercicio mismo de esa «des-afirmación» de lo otro, lo que justificaría, en todo caso, 
su posición última en nuestra descripción (y en cualquier otra). 

3. La conciencia lingüística 

Pero, ¿cuál es el grado de homogeneidad atribuible a las tres actitudes lectoras de 
la contemporaneidad? Si decimos que forman sistema más que serie es preciso encontrar 
el elemento, carácter o función común que pueda servir de fundamento a su tratamiento 
conjunto. Por otra parte, la diversidad de horizontes y de intenciones epistémicas 
asignable a cada modo de lectura multiplica las perspectivas y niveles desde los que 
pueden ser entendidos. Los tipos de lectura semiótica, interpretativa o deconstructiva son 
modos de enfrentamiento con los textos que poseen el poder de invadir e incluso en 
algunos casos de dominar campos discursivos tan diversos como la teología, la antropo­
logía, la literatura, el arte, la filosofía, la sociología, la comunicación, etc. Un poder que 
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realiza, como todo poder dominador, la homogeneización de las diferencias entre los 
campos a los que se aplica (la antropología cultural disuelve sus fronteras con la 
lingüística, la filosofía se confunde con la teoría del discurso, la sociología aparece como 
una aplicación de la ciencia de la comunicación y ésta como una aplicación de la 
semiótica de la que forma parte la lingüística, etc., etc.). Este poder homogeneizador 
presente en las actuaciones lectoras propuestas no es sino el que proporciona la aguda 
conciencia lingüística que traspasa y mueve a las tres posiciones consideradas. 

Una conciencia que se manifiesta como conocimiento del funcionamiento com­
plejo del lenguaje y de los enigmas de su origen, de su presencia absoluta en todos los 
niveles de la actividad humana; conciencia de la seducción ejercida por el modelo 
lingüístico en todos los campos del saber humano incluidos los de las ciencias de la 
naturaleza; conciencia del riesgo nominalista que acecha a todo pensamiento que sólo 
parezca ocuparse de su propio discurrir. Esta conciencia del lenguaje que es el elemento 
común a los tres modelos de lectura mencionados es también la referencia para 
comprender sus divergencias. 

Esta conciencia lingüística tiene su raíces modernas en el pensamiento de Karl 
Wilhelm von Humboldt quien, ya hacia 1800, cuando casi nadie podía entenderlo, 
sostenía, entre otras cosas, que la diversidad de las lenguas no era sino la diversidad de 
modos de concebir el mundo, que sólo la totalidad de cosmovisiones traducidas por las 
lenguas constituía la objetividad, que era la frase la verdadera portadora del sentido y no 
la palabra aislada, que la lengua no es obra ( ergon) sino obra en curso ( energeia), que todo 
en la lengua es forma y forma de forma, que la lengua no es parte del mundo porque ella 
misma es su mundo. Una teoría como la de Humboldt no es ni ciencia del lenguaje ni 
reflexión sobre el lenguaje, porque participa y enriquece a ambas. Es un discurso 
admirable y en muchos aspectos extrañamente actual que sabe sortear tanto el 
reduccionismo científico como la suficiencia de la filosofía. El título de su obra principal 
compuesta de fragmentos póstumos ilustra excelentemente su pensamiento: Sobre la 
estructura diferenciada del lenguaje humano y su influencia sobre la evolución espiritual 
de la humanidad. La lengua es una construcción estructurada, «centro de operaciones» 
a través de las cuales «la especie humana se engendra como humanidad (Encyclopaedia, 
1980, vol 19). Como dice Steiner, Humboldt es, con Platón, Vico, Coleridge, Saussure 
y Jakobson, de los pocos teóricos «que hayan dicho algo verdaderamente nuevo» sobre 
el lenguaje (Steiner, 1980, 101). 

4. El texto-objeto 

Las tres actuaciones lectoras convergen además en un aspecto esencial de donde 
les viene quizá su carácter no ya de modernidad sino de contemporaneidad. Me refiero 
al hecho de que las tres .consideran al texto más como objeto que como síntoma. El texto 
es considerado como objeto en todo tipo de lectura no histórica que se sitúe a distancia 
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del sujeto lector, como, por ejemplo, en la mera lectura descriptiva (paráfrasis, resumen) 
o en toda lectura analítica (explicación, deducción o génesis textual). También en una 
lectura de contacto como la lectura comprensiva (interpretación, exégesis, glosa, 
comentario) o en las lecturas operantes (lectura interactiva, productiva o deconstructiva). 

Por el contrario, el texto-síntoma sería aquél que se aparece sólo como signo, señal 
o indicio de un fenómeno extradiscursivo que transciende por tanto al texto mismo. Aquí 
el texto indica, señala o ejemplifica una regularidad, invariante, ley o tendencia de los 
que el texto es prueba. Los textos filosóficos o literarios importan entonces como hechos, 
como acontecimientos históricamente situados que definen o caracterizan una corriente, 
escuela, estilo, generación, nacionalidad, etc. o como prueba de un carácter biográfico 
o estilístico. En una historia de la Filosofía o de la Literatura, los textos deberán ser leídos 
como objetos, como monumentos valiosos (para emplear la denominación de Foucault), 
para poder enseguida ser re-leídos como síntomas, como documentos indicativos o 
determinativos de una realidad históricamente pertinente. 

El texto-síntoma es aquél sobre el que se centra el tipo de investigación literaria que 
explica la obra a partir de las relaciones obra-autor u obra-entorno. Las investigaciones 
clásicas de Lanson o los estudios de Mauron y, en general, los trabajos de la psicocrítica, 
serían ejemplos, en la literatura, de la primera concepción (Fayolle, 1980, 140 ss.) así 
como los trabajos de Goldmann, Machérey y Balibar y de toda la crítica sociológica para 
las relaciones de la obra con su entorno social. Las circunstancias del autor así como los 
imperativos sociales que condicionan a la obra y al autor mismo aparecen como 
determinantes en los estudios recientes de la teoría literaria feminista (Toril Moi, 1988). 

La obra misma en su inmanencia es, por el contrario, el centro único de la 
consideración del lector atento en los ensayos de Mallarmé y de Valéry o en los estudios 
de los formalistas rusos. Jakobson llegará a afirmar que la obra es ante todo su estructura 
formal (paralelismos fónicos, lexicales, gramaticales, estilísticos, etc) y que el contenido 
no tiene interés. En esta concepción, la conciencia del lector es considerada como un 
obstáculo que puede perturbar la mirada del analista. En esta misma línea, con las 
diferencias conocidas, es preciso recordar los estudios de Cohen (1966), Todorov 
(1967), Riffaterre (1971), Ruwet (1972), Greimas (1973) inspirado en Propp y Brémond 
(1973), entre otros. Como decía Genette (1973), «durante mucho tiempo se consideró a 
la obra literaria como un mensaje sin código. Llegó la hora de considerarla un instante 
como un código sin mensaje». 

Las teorías post-estructuralistas recientes a propósito del fenómeno literario 
recogen las dudas y vacilaciones que despierta hoy la radicalización del valor inmanente 
del texto. De una teoría de la lengua literaria en su inmanencia se está pasando, con las 
matizaciones pertinentes (García Berrio, 1979), a una teoría del uso literario del len­
guaje. En el concepto de uso se recogen aspectos que conciernen tanto al sujeto lector 
como al contexto social en el que se formula el texto. Así, lo literario, como señala 
Pozuelo Yvancos, «no vendrá definido por la 'literariedad' (conjunto de propiedades 
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estructurales o rasgos verbales inherentes), sino sobre todo por el reconocimiento de una 
modalidaddeproducciónyrecepcióncomunicativa»(1988,64).Lasdiversashermenéuticas 
contemporáneas así como la estética de la recepción y la deconstrucción contienen 
intervenciones lectoras donde el texto mismo pierde su privilegio de autosignificación y 
queda integrado en una complexión comunicativa en la que texto, lector, entorno y 
recepción, son elementos activos indisociables del fenómeno total de la lectura. 

5. La paciencia del comprender 

La condición común a toda lectura atenta es la paciencia. Paciencia de un 
comprender que cree poder esperar la respuesta procedente del texto al que interroga. 

Esta respuesta no parece ser esperada cuando el lector sometido al síndrome de 
impaciencia, que caracteriza a nuestra época, sólo busca, en todas sus conductas y 
también en su relación con el texto escrito o con el discurso oral, una satisfacción 
inmediata y urgente a las carencias y frustaciones del deseo, de la pura necesidad de lo 
otro. La intensidad de esta conciencia de carencia, de privación, de falta, de escasez, de 
insatisfacción, de penuria, de déficit, de insuficiencia, es quizá uno de los signos mayores 
de nuestra época. La pasión por consumir no es quizá sino pasión por invadir y poseer 
lo otro, por asimilarlo a uno mismo, por dominarlo, para así apaciguar la insoportable 
conciencia de privación que tortura extrañamente a una sociedad como la nuestra 
abrumada de cosas. El síndrome de impaciencia sería el que nos impulsa a buscar urgente 
satisfacción en las secuencias cortas o discontinuas de cualquier comunicación oral, 
escrita o visual (los diálogos del cine, los titulares de los periódicos y revistas, la letra de 
las canciones, el texto de los comics, las consignas políticas, los textos de las pancartas, 
las fórmulas publicitarias, los graffitis, los artículos periodísticos, las entrevistas, las 
informaciones televisivas, etc.). La lectura impaciente es la que se deja vencer por la 
avidez de encontrar respuesta u olvido a la pregunta que nos mueve que es siempre la 
pregunta por el sentido, o mejor, por cómo es posible el sin-sentido. 

La lectura paciente, la re-lectura, es la que logra dominar la precipitación y la 
impetuosidad de aquél deseo de sentido que nos atraviesa. La que logra superar «la pereza 
de sólo querer leer lo que todo el mundo hubiera podido escribir» creyendo, como sostenía 
Valéry (197 5, 645) que el placer y el esfuerzo se excluyen. «En lo que a mí respecta, añadía 
Valéry (id.), no capto casi nada en los libros que no se me resisten». Como escribía Juan 
Goytisolo recientemente, «sólo los libros difíciles merecen la pena de ser releídos». 

6. Lectura y escritura 

Sólo una lectura paciente logra llegar a ser escritura. «Los conceptos puros [las 
categorías], decía Kant, [no tienen sentido alguno en sí mismos], sólo sirven[ ... ] para 
deletrear los fenómenos, para poderlos leer como experiencia» (Prolegómenos, §30). 
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Para deletrear pacientemente los fenómenos y poderles dar sentido como experiencia, 
parece querer decimos Kant, es preciso pensarlos a través de los conceptos puros del 
entendimiento. Los fenómenos del mundo serían como un caos de señales sin orden y sin 
transparencia, sin sentido aparente. El sentido sólo puede venirles de los conceptos puros 
(«sustancia», «causa», etc.) que no nos dicen lo que las cosas son en sí mismas sino qué 
sentido tienen para el sujeto que las piensa, que las lee. El caos de las impresiones deviene 
discurso ordenado y racional gracias a los conceptos que le dan sentido. La experiencia es 
pues lo fenoménico «escrito» por el entendimiento como facultad de producir conceptos, 
y que la facultad de juzgar aplicará a las cosas del mundo. 

La naturaleza era, para Galileo como para Descartes y Hume («libro grande e 
inexplicable enigma»), un gran libro abierto, pero un libro, parece añadir Kant, que no está 
escrito todavía, un libro en blanco donde están aún por trazarse las palabras que le darán 
sentido. La naturaleza es ahora un libro posible que se hace libro al ser leído. 

Después de Kant, no se trata sólo de leer lo escrito, de descifrar lo significado por un 
significante ya instituido. Ahora la lectura es más bien una escritura. El entendimiento no 
lee los signos escritos en el gran libro de la naturaleza sino que los constituye a partir de la 
materia infinitamente significante de nuestras impresiones. El sujeto kantiano es más 
escritor que lector. El libro que lee es el que él mismo ha escrito o, mejor, el que él mismo 
va escribiendo. La naturaleza se convierte en libro sólo para aquél que es capaz de escribirlo. 

Elejemplokantianoesalgomásqueunprecedenteparalalectura: semiotizar,interpretar, 
deconstruir, apuntan, como toda actuación lectora paciente, a identificarse con la escritura 
que las suscitó, a transformarse en actividad productora de un tercer texto, el texto de la 
lectura, que no se confunde ni con el texto primero objeto ni con el horizonte discursivo 
implícito del propio lector. La «obra abierta» para Umberto Eco, como Rayuela de Cortázar, 
por ejemplo, es aquella que exige a su lector que escriba o que reescriba el texto por medio 
de su lectura («A su manera este libro es muchos libros ... », Cortázar, 1968). 

La actividad escritora de toda lectura se acentúa en el deconstruir, donde una y otra 
llegan a identificarse. Pero esta misma propensión se descubre ya en el semiotizar, sobre 
todo en aquél que inspira al análisis textual y, aún más claramente, en el interpretar, donde 
el sentido comprendido y asumido por el intérprete sólo se constituye como tal cuando es 
formulado en un tercer discurso explícito que es justamente el discurso de la interpretación. 

7. Lectura y circularidad 

La conexión reciente entre escritura y lectura y la teoría contemporánea de la 
recepción contribuyen a revelar un aspecto del que ya la retórica clásica tenía conciencia 
(Gadamer, 1977, 227 ss.) y que la hermenéutica romántica (Schleiermacher) y la teoría 
contemporánea de la comprensión (Heidegger) han señalado explícitamemte atribuyéndola 
a su específico modo de acercamiento al texto: el círculo hermenéutico. «El que quiere 
comprender un texto, dice Gadamer, realiza siempre un proyectar. Tan pronto como aparece 
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en el texto un primer sentido, el intérprete proyecta enseguida un sentido del todo. 
Naturalmente que el sentido sólo se manifiesta porque ya uno lee el texto desde determi­
nadas expectativas relacionadas a su vez con algún sentido determinado.[ ... ] La interpre­
tación empieza siempre con conceptos previos [lo que Heidegger llamaba la pre-comprensión] 
que tendrán que ser sustituidos progresivamente por otros más adecuados». Pero por otra 
parte, sigue diciendo Gadamer, «el que quiere comprender no puede entregarse desde el 
principio al azar de sus propias opiniones previas» sino que «tiene que estar ... dispuesto a 
dejarse decir algo por él» (Gadamer, 1977, 333-335). 

La circularidad hermenéutica, aquí descrita, ¿no es en cierto modo extrapolable a toda 
lectura?. Las «expectativas» del lector intérprete, ¿no son las que implícitamente mueven 
también a la lectura semiótica?. Cuando el analista se enfrenta con un texto literario, su 
«reconocimiento como [texto] literario no proviene tanto de sus propiedades específicas de 
tipo lingüístico cuanto de su uso o función en la vida social». La sanción de un texto como 
literario es histórica y social: «el texto literario es un 'acontecimiento' que cuando llega a 
manos del lector ya ha sido 'designado'» socialmente como literario» (Pozuelo, 1988, 65). 
Hay una especie de pre-comprensión de aquello que se quiere analizar, una pre-compren­
sión que hace posible el análisis porque es la que dibuja y sitúa la perspectiva desde la que 
va a emprenderse la lectura. La lectura confirma, en su caso, lo que ya pre-sentíamos. En 
otras ocasiones, el análisis se permite disentir de la sanción social heredada. En cualquier 
caso, el punto de partida no lo proporciona la pura lectura primera del texto sino una 
disposición del lector «a dejarse decir algo por él», como diría Gadamer. 

La «circularidad» deconstructiva, en el sentido en que puede hablarse de tal circuns­
tancia, tiene un carácter meramente estratégico.No se acepta ningún tipo de pre-comprensión 
antes de la lectura porque no es la recolección del sentido lo que se persigue con ella sino 
su dispersión. Lo previo sería la constatación del hecho de que para poder deconstruir la 
racionalidad logocentrista es preciso estar ya situado en ella. Que no es posible combatir a 
la razón desde fuera de ella. Que la deconstrucción de un concepto se realiza utilizando el 
mismo concepto que se deconstruye (Culler, 1984, 81). Es una circularidad estratégica y 
coyuntural porque en ningún caso la deconstrucción aceptaría el cierre o el inicio del proceso 
significativo postulando un origen o principio histórico o meta-histórico del sistema de la 
lengua o de los actos de habla: como decía Saussure, si es cierto que el habla supone la 
lengua, no lo es menos que el sistema se constituye por el habla misma (Derrida, 1972, 40). 

11. LAS DIFERENCIAS ENTRE SEMIOTIZAR, INTERPRETAR Y 
DECONSTRUIR. LA CONCEPCIÓN DEL SENTIDO DEL TEXTO Y LOS 
MODOS DE SU ESQUEMATIZACIÓN 

Las divergencias en los modos propuestos de lectura se revelan al menos en dos 
aspectos: en la concepción sobre el sentido y en el tratamiento al que se somete al texto 
en vista a la aprehensión de aquél. 
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Para la semiotización, el sentido es aquel contenido no evidente que hay que 
desocultar por medio de la formalización del nivel significante del texto. Una 
formalización que pudo adoptar en sus primeras aplicaciones el modo de la estructuración 
y que tiene como función esencial la de permitir la emergencia del sentido del texto, 
un sentido que se ofrece a la lectura atenta como alteridad objetiva, como lo otro a 
distancia. 

El interpretar concibe al sentido como múltiple y ambiguo. El sentido sólo al ser 
recolectado, comprendido y asumido alcanza su coherencia y su inteligibilidad. El 
esquema epistémico de la interpretación no es la formalización sino el diálogo con el 
texto: el texto es un interlocutor que interroga y al que interroga el lector y su sentido 
se ofrece al sujeto que lee como horizonte inagotado de sentido donde se dibuja la 
alteridad del otro sujeto. 

Para la deconstrucción, el sentido no es ni lo oculto ni lo múltiple sino lo iluso. 
La fragmentación sistemática del texto permite la diseminación del sentido y con ella 
la de toda subjetividad-origen de la significación. El sujeto mismo lector se deshace en 
el ejercicio de su actividad lectora; la actividad se acentúa en su aspecto productivo y 
la lectura llega a ser otro nombre de la escritura. 

111. SEMIOTIZAR 

El texto como un todo 

El comentario de Paul Valéry sobre una famosa frase de Pascal, nos ofrece de 
entrada un ejemplo no canónico de lectura semiótica. Valéry no lo denomina comentario 
sino« V ariations sur une 'Pensée' », introduciendo una noción musical que ciertamente 
lo aproxima además a la lectura interpretativa como veremos enseguida. La frase de 
Pascal es la célebre exclamación que reza así: 

«le silence éternel de ces espaces infinis m' effraye» 

Para Valéry (1975, 458 ss.), esta frase es toda ella un Poema. No es en absoluto 
un pensamiento. Pascal compone una disposición simétrica, una suerte de «figura de 
equilibrio formidable» fuera de la cual coloca el rechazo, el no del hombre, el «me 
sobrecoge» (m' éffraye). Valéry nos hace observar cómo «todo lo inhumano que reina 
en los cielos» está representado por la forma de ese gran verso cuyas palabras se añaden 
y se refuerzan en sus efectos: silencio con espacios, infinitos con eternos. «Este vasto 
verso, añade Valéry, construye la imagen retórica de un sistema completo en sí mismo, 
un universo», al extremo del cual se coloca al hombre pensante, aislado, insignificante, 
sobrecogido. «El poema es perfecto», concluye Valéry. Una observación final nos 
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anuncia formulaciones de inequívoca raíz semiótica: «La verdadera poesía tiende 
siempre a una cierta imitación de lo que significa, por medio de la materia del lenguaje 
o por la distribución de esta materia». 

El texto como totalidad es como una frase cuyo contenido no se deduce ni de la 
suma ni de la composición de los signos que lo integran. El sentido de un texto procede 
de su aprehensión como un todo significante. 

La ocultación del sentido 

En la semiosis estructuralista, la doble presencia de la concepción formal de la 
lengua y de la noción psicoanalítica del inconsciente acentúan el talante suspicaz y 
lleno de cautelas del acto de la lectura. El sentido del texto es algo que el lector debe 
rastrear en los diferentes niveles del discurso hasta encontrar en el nivel más profundo 
que es también el más significativo la configuración estructural en la que pueda ser 
«leído» el sentido buscado. El sentido no es como un tesoro de significación escondido 
o disimulado bajo la hojarasca insignificante de las palabras del texto. No es un 
mensaje secreto sino un «mensaje» inconsciente. Nadie tiene la clave de este mensaje 
oculto porque no procede de ninguna voluntad disfrazadora o enmascaradora sino de 
la pulsión inconsciente anónima que no es atribuible a ningún sujeto pero que traspasa 
y condiciona toda subjetividad. Por eso, como dice Lévi-Strauss, la estructura no puede 
ser captada en el nivel de la lengua hablada o escrita, es decir, en el nivel de la 
conciencia, sino en el nivel inconsciente de la gramática y de la sintaxis (Fortes, 1949, 
cit. por Lévi-Strauss, 1958, 335). 

En la versión más propiamente crítico-literaria del semiotizar estructural, la 
de la semiótica estructural de Greimas ( 1970), las estructuras profundas son las que 
definen las condiciones de inteligibilidad de los objetos semióticos (Ricoeur, 
1992, 444). 

Los niveles de la lectura semiótica 

En otras aplicaciones del semiotizar se pretende «dar nombre al sentido del 
texto» (Todorov, 1968, 15 ss.), hacer hablar al texto, a ese objeto otro que es el objeto 
último de la indagación. Esta exploración se efectúa transitando en primer lugar por el 
nivel del sentido mimético del texto, que es, según Riffaterre ( 1983, 17), el de la 
primera lectura, para alcanzar el nivel semiótico o de la segunda lectura o lectura 
retroactiva en la que se realiza la decodificación estructural: las agramaticalidades u 
oblicuidades del texto en el nivel de la mímesis se integran en el nivel semiótico de la 
lectura. El texto aparece entonces como una variación respecto a una sola estructura; 
y esta relación es la que se denomina la «significancia» (signifiance). Dos versos de 
Paul Eluard, citados por Riffaterre, pueden servirnos de ejemplo: 
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De todo lo que he dicho de mí, ¿qué queda? 
He conservado falsos tesoros en annarios vacíos. 

(De tout ce que j' ai dit de moi que reste-t-il 
J' ai conservé de faux trésors dans des armoires vides) 

Paul Eluard, «Comme deux gouttes d'eau» 
(1933), Oeuvres Completes, 1, 1968. 

La primera lectura, según Riffaterre, nos permite aprehender el sentido mimético 
(representativo) de los dos versos: «¿Qué queda de todo lo conservado, de todo lo dicho, 
de todo lo guardado? Sólo he guardado tesoros que no lo son». La segunda lectura revela 
la «signifiance» o sentido semiótico de todo el texto que el lector condensa en una sola 
palabra: «nada». 

El último Barthes caracterizaría a la primera lectura de Riffaterre como «restitu­
ción del significante textual» o descripción de la literalidad del texto (Barthes, 1980, 
1013-1017). El lector ha superado el nivel de la frase, más allá de la cual se detenía la 
lingüística, porque para ésta el discurso no posee nada que no esté ya en la frase, como 
recordaba el mismo Barthes citando a Martinet ( 1961, 113). Se diría, añadía Barthes, que 
«el botánico, una vez descrita la flor, no puede ocuparse de describir el ramo» (Barthes, 
1977, 11 ). Ahora bien, el discurso es en realidad otra lengua, con sus unidades, sus reglas, 
su gramática, que puede ser objeto de una segunda lingüística, una lingüística del 
discurso que, para Barthes, tuvo un nombre glorioso: la Retórica. Esta segunda lingüística 
es la que permite comprender al texto como una especie de «gran frase» (con unidades 
que no son necesariamente las frases) cuyo significante es el que se restituye en la primera 
lectura y cuyo sentido es el que se revela como correspondencia semántica total del 
significante textual. El comentario de Valéry era ejemplar de este modo de proceder. 

La semiótica de la recepción 

En suma, el texto, para la lectura semiótica contemporánea, es «Una formación 
semiótica singular, cerrada en sí, dotada de una significación y de una función íntegra y 
no descomponible» (Lotman, 1980, cit, por Lozano y otros, 1993, 18). Una lectura que, 
en los años 60 se puso preferentemente al servicio del desenmascaramiento de ideologías 
ocultas y posteriormente se ocupó del proceso, condiciones y recepción de los discursos 
(Kristeva, Verón, Riffaterre, Todorov, etc). En los últimos años, asimilada definitiva­
mente la tesis de la recepción, re-interpretada la teoría de los actos de habla de Austin en 
beneficio de los actos de discurso y traducidas al campo de la lectura textual las 
aportaciones teóricas de Foucault a propósito de las prácticas discursivas, la lectura 
semiótica se interesa, como sostienen Lozano, Peña-Marín y Abril, «no ya por lo que 
discurso dice (manifiesta o latentemente ), sino porlo que hace, o más bien por lo que hace 
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al decir. En congruencia con este modo de entender el discurso, el proceso de recepción 
es visto como una actividad interpretativa diversificada según las condiciones de recep­
ción y, sobre todo, posiblemente divergente respecto a las intenciones· significativas 
aplicadas por el emisor» (Lozano y otros, 1993, 247). 

Tal formulación de intereses aproxima esta versión reciente de la lectura semiótica 
a la misma lectura interpretativa y particularmente a su traducción hermenéutica 
contenida en la teoría habermasiana de los actos comunicativos. Esta convergencia se 
observa en lo que en lo que aquélla contiene de atención al fenómeno de la recepción del 
sentido por el intérprete y al aspecto práctico de la comunicación entre su jetos que a partir 
de ahora 'deja de ser una actividad gratuita, estética o meramente especulativa para 
transformarse en una práctica. La teoría interacciona} del discurso promovida por 
Lozano, Peña-Marín y Abril (1993, 248 ss.) al reconocer su origen semiótico descubre 
al mismo tiempo el movimiento de su transformación: lo semiótico hoy es «el examen 
de la significación como proceso que se realiza en textos donde emerge e interactúan 
sujetos». Pero los sujetos sólo «se afectan en el texto a través de enunciados». La 
pragmática queda así revalorizada en la semiótica de hoy, porque lo que importa en 
último término son las acciones y no los sujetos: «Los sujetos se definen como actuantes 
por su relación con las acciones; de ahí que no constituyan elementos primitivos, sino 
'terminales' de la acción» (id., 249). 

IV. INTERPRETAR 

La universalidad de la comprensión 

La clásica distinción de Dilthey entre comprensión y explicación ha podido servir en 
algún momento para discriminar la diferencia entre interpretación y análisis de textos, 
traduciendo la distinción más general entre ciencias humanas (o ciencias del espíritu, 
Geisteswissenschaften) y ciencias de la naturaleza. La propuesta que quisiera sostener aquí 
es la de que lo característico de la lectura interpretativa no estaría sin embargo en ejercer la 
comprensión allí donde los otros modos de lectura aplicarían el análisis y la explicación. La 
diferencia radicaría más bien, como apuntábamos más arriba, en el específico concepto de 
sentido que mueve al movimiento interpretativo y en el modo dialógico de su aprehensión. 

Si lo que despierta el acto de la comprensión es la presunción de que el objeto 
significativo presente posee algo que puede ser compartido, no podemos limitar el 
movimiento de la comprensión al mero interpretar. Tanto el semiotizar, en todas sus 
versiones, como todo tipo de acercamiento al texto desde los mas refinados hasta los 
menos elaborados, se mueven por una suerte de pre-comprensión o al menos de espera 
de sentido que se atribuye al texto. Si hay algo que puede ser compartido, si hay algo 
común entre lo otro y yo, hay algo que apela a mi comprensión. Esta «pre-comprensión» 
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incitadora puede proceder o de una efectiva primera lectura superficial o de los mensajes 
múltiples que el contexto cultural nos envía desde todos los elementos significantes de 
nuestro mundo vivido. 

El interpretar, pues, no es meramente comprensión del sentido sino aprehensión 
dialógica de la unidad y coherencia de la multiplicidad o polisemia del sentido. Esta tensión 
es la que se refleja en la clásica distinción platónica (Platón, Ion, 530 b) entre pensamiento 
y palabras, entre lo pensado y lo dicho, distinción que más tarde se traduce en la también 
platónica oposición dialécticamente pensable entre síntesis y elementos, entre unidad y 
multiplicidad (Fedro, 266 a). Un pensamiento nutrido en la interpretación de lo dicho es 
pues no sólo un pensar comprensivo sino también un pensar dialógico capaz de consentit 
con la multiplicidad y ambigüedad del sentido, es decir, con la alteridad y polisemia de lm 
discursos. 

Hacer resonar el texto 

Comprender interpretativamente es hacer «resonar», para emplear una sugerencia de 
Lledó ( 1981, 19), cada palabra y cada frase del texto; hacer «reverberar», añadimos nosotrm 
utilizando un concepto orteguiano, el sentido primero de modo que se multipliquen srn 
cualidades semánticas al hacerlo vibrar en otro espacio significativo. El sentido primerc 
puesto en otro contexto se pone literalmente a significar de otro modo y este efecto puedt 
ser diverso según se trate de una reduplicación más débil que el texto mismo, una especü 
de eco, como en la mera paráfrasis del texto; o bien, se trata de un desarrollo del bajo cifradl 
(del que decía J.S.Bach que «es el fundamento más completo de la música>> y que consiste 
en añadir a las notas prescritas del bajo consonancias y disonancias «para que de ello resulte 
una armonía biensonante para honra de Dios y lícito regocijo del espíritu») que despliega 
según reglas estrictas, como en el análisis semántico del texto alguna de las posibilidade: 
armónico-semánticas del sentido; o bien, es un comentario que traduciríainterpretativament1 
la armonización o composición musical de una textura sonora en tomo a una melodía dada 
o en fin, se trata de la variación o glosa a partir o sobre un tema propuesto que es la form: 
más libre y productiva de lectura interpretativa y que se confunde con la pura creació1 
compositiva, es decir, con la escritura misma. 

De todas estas imágenes musicales es la producción de armónicos la que más si 
ajusta al proceder propiamente interpretativo sobre los textos. Los armónicos de m 
sonido son esas vibraciones sonoras que sólo se hacen perceptibles cuando son ejecu 
tadas o interpretadas en un espacio sonoro determinado, es decir, cuando el texto dad1 
es leído e interpretado desde el contexto discursivo del lector. Las palabras leídas s01 
como «acontecimietos» acaecidos en el universo de palabras del que las recibe. Est 
acontecer de la irrupción de una significación en un mundo de significaciones es la qu 
produce el fenómeno de los armónicos semánticos cuya complexión constituye 1 
totalidad del sentido interpretado. 
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El acto interpretativo entendido corno incitador y receptor de las virtualidades 
contenidas en el texto primero no es pues un acto retrospectivo y reconstructivo corno 
en la hermenéutica romántica de Schleiermacher en la que según Gadamer ( 1977, 242), 
«cada acto de comprender consistía en la inversión de un acto de hablar, en la 
reconstrucción de una construcción», esto es, en el ponerse en el lugar del autor y tratar 
de comprender su texto mejor que él mismo. El interpretar es para nosotros un acto 
prospectivo y productor: el intérprete explora y extiende el espacio posible hasta donde 
se propaga la energía significativa del texto leído. Los armónicos semánticos que se 
suscitan en la lectura interpretativa de un texto son virtualidades semánticas, posibili­
dades de significación contenidas en el texto y que constituyen junto con el significado 
primero la complexión semántica llamada sentido. 

Por eso el sentido no es el fondo de la forma de un texto («lo que llaman algunos 
el fondo no es sino una forma impura, es decir, mezclada», decía V aléry ) , corno el fondo 
del poema no es un sentido ordinario dicho con palabras no ordinarias: «el contenido del 
poema, decía Valéry refiriéndose a Mallarrné, debe ser tan diferente del pensamiento 
ordinario corno el habla ordinaria lo es de la palabra versificada» (Valéry, 1975, 668). 
Es decir, el fondo es tan poético corno la forma, por eso sólo puede ser significado 
poéticamente. 

La lectura interpretativa es la ejecución-interpretación de un texto-partitura gracias 
a lo cual emergen esas vibraciones nuevas que son las connotaciones armónicas del texto. 
Esos armónicos sólo emergen cuando la significación explícita del texto es aprehendida 
y asumida por un lector a su propio mundo semántico. Interpretar es así leer-ejecutar 
todos los.signos escritos con la máxima pulcritud y ajuste (el mejor texto ofrecido por 
la crítica filológica restauradora, la mejor prosodia rítmica y articulatoria) y hacerlo 
resonar en el mejor instrumento posible de modo que la melodía explícita aparezca en 
toda su pureza acompañada de toda la riqueza de armónicos virtuales perceptibles para 
todo lector. 

La multiplicidad del sentido 

El sentido es, en suma, la totalidad compleja de significaciones que emerge de un 
texto cuando es interpretado en una lectura. Una totalidad de sentido compuesta de la 
significación primera explícita del texto escrito y de las significaciones segundas 
surgidas por y en el acto de su comprensión por un lector-intérprete. 

La interpretación, por lo tanto, no siempre nace de la necesidad de comprender un 
texto oscuro, sino también de la perplejidad que suscita su claridad misma. Bajo la 
evidencia y claridad de un texto o de una configuración significativa se oculta a menudo 
la opacidad de un sentido segundo que es a veces el más hermético y difícil de 
comprender. «Hacía falta ser Newton, observaba Valéry (1975, 384), para darse cuenta 
de que la luna cae, cuando todo el mundo ve claramente que no cae». Es decir, para 
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utilizar otro ejemplo, la percepción indudable y compartible universalmente del sol 
moviéndose alrededor de la tierra no es sino el signo polisémico y ambiguo de que es la 
tierra la que gira alrededor del sol. 

Los cánticos de una amante a su amor pueden ser de una belleza y claridad 
perfectas pero bajo ellos se oculta, a veces, la abundancia de su significación virtual. San 
Juan de la Cruz, refiriéndose al Cantar de los Cantares en el Prólogo a sus comentarios 
del Cántico espiritual ( 1968, 82), dice que el Espíritu Santo no pudiendo «dar a entender 
la abundancia de su sentido por términos vulgares y usados, habla misterios en extrañas 
figuras y semejanzas». Ni el lenguaje común ni las palabras o conceptos de la lengua más 
culta, teológica o filosófica pueden acabar de decir la abundancia del sentido de la 
experiencia amorosa del alma con su Dios. 

Valéry, comentando la primera traducción francesa de los poemas de San Juan de 
la Cruz (publicada en 1641 por el R.P. Cyprien de la Nativité de la Vierge, carmelita 
descalzo), afirmaba que el comentario de San Juan sobre sus propios poemas se imponía 
porque «esas piezas son bastante claras por sí mismas en la primera lectura pero no 
revelan inmediatamente su significación segunda que es mística» (Valéry, 1975, 449). 

Sin embargo, el comentario místico de San Juan de la Cruz requeriría él mismo un 
nuevo comentario porque la explicación teológica de un verso es ella misma más oscura 
que el verso mismo. Así, a propósito del verso: Adónde te escondiste, dice San Juan: «Y 
es como si dijera: Verbo, Esposo mío, muéstrame el lugar do estás escondido. En lo cual 
le pide la manifestación de su divina esencia; porque el lugar do está escondido el Hijo 
de Dios es, como dice San Juan, el seno del Padre, que es la esencia divina, la cual es ajena 
y escondida de todo ojo mortal y de todo entendimiento ... » etc. (San Juan de la Cruz, 
1968, 86). La explicación («declaración» la llama el poeta) teológico-mística se apoya 
pues en el texto mismo del poema, en sus imágenes, en su retórica, en su ritmo: así, el 
comentario parece pretender explicarnos el sentido oscuro del verso con la referencia al 
lugar donde está escondido el Verbo, lejos de «todo ojo mortal». La imagen del espacio 
oscuro, recóndito y alejado es la que debe explicar la imagen implícita del ocultarse del 
verso. 

El poema Noche oscura es comentado, como es sabido, en varios Libros. El Libro 
Primero se subtitula: «En el que se trata de la noche del sentido». La noche del sentido 
es aquí la «noche» de la sensibilidad y de los sentidos (<<noche amarga y terrible para el 
sentido», p.260) distinta y previa a la noche o purgación «horrenda y espantosa» para el 
espíritu. La interpretación, aquí como en el Cántico espiritual, no puede ni disminuir ni 
reducir el texto primero. No hay un sentido pretendidamente originario al que la forma 
literaria se añadiría como un bello ropaje. Hablar de ese sentido es volver a hablar de los 
armónicos del mismo que se trataba de esclarecer. La interpretación no es aclaración de 
lo opaco sino revelación de lo múltiple. 

Los tres momentos de la hermenéutica clásica, la comprensión o intelección del 
texto en su literalidad histórico-gramatical, la interpretación o explicitación de su sentido 
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profundo y verdadero y la aplicación o traducción del sentido encontrado al contexto o 
situación presente del lector (Gadamer, 1977, 378; Jauss, 1982, 14), evocan el trabajo 
exegético necesario para esclarecer el texto oscuro del oráculo o del texto sagrado. Todo 
opacidad textual apela a la interpretación, pero también el alejamiento del texto poético 
de Homero obligó a acercar su sentido al lector presente. Así, el sentido alegórico, 
desarrollado por los estoicos era una interpretación para el presente de un sentido 
denominado gramatical que podía hacerse comprensible si se esclarecía su contexto 
histórico (Jauss, 1988, 18). 

En la tradición católica, al texto se le atribuye un sentido polisémico lo que explica 
la necesidad de una sola interpretación considerada como canónica, la de la institución 
eclesial. La polisemia estaba en el texto mismo y por lo tanto la autoridad debía 
interpretar lo que quería decir el texto (eligiendo además entre sus sentidos diferentes) 
para comprender lo que parece que decía y así poderlo aplicar a la situación presente de 
los fieles. La interpretación o subtilitas explicandi sólo puede proceder de la institución 
consagrada para ello (la Iglesia) que conserva celosamente el poder de la interpretación 
junto al tesoro del texto. El creyente es oyente de la palabra (interpretada) antes que lector 
del texto donde está escrita. 

Con la llegada del luteranismo, la afirmación de la claridad del sensus litteralis de 
la Escritura impone a todo cristiano lector de la Biblia el deber de apropiarse por sí mismo 
el sentido del verbum Dei scriptum (Jauss, 1982, 19). Al desaparecer la autoridad 
interpretante, se liberan la lectura y el pensar. Al desaparecer el sentido intemporal del 
texto, toma valor el presente histórico como horizonte contextual para la interpretación 
y aplicación del sentido de lo escrito. Si antes la polisemia estaba en el texto mismo, ahora 
la multiplicidad reside en la comprensión posible de su sentido único. La interpretación 
consiste en la serie continua de actos de «recepción productiva» del texto (Jauss, 1982, 
20-23). 

«La génesis de la nueva hermenéutica de las interpretaciones múltiples, 
según Jauss (23), se explica a partir de una transformación de las funciones 
de la antigua doctrina de la polisemia de la Escritura». Es decir, la multiplicidad 
ha pasado del sentido a su recepción. Lo que hace multiplicar el sentido de 
un texto es el contexto histórico variable de su comprensión. Como dice Jauss 
(id., 20), «la historia de las interpretaciones de un texto puede ser entendida 
como la mediación continua de los horizontes del pasado y del presente». 

Horizonte y diálogo 

En la hermenéutica filosófica contemporánea (Hans-Georg Gadamer, Paul Ricoeur) 
las ideas de diálogo y cie horizonte discursivo parecen recoger y traducir muchos de los 
componentes de su larga tradición. La idea de recepción se traduce interpretativamente 
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como diálogo con la multiplicidad de sentido del texto; el concepto hermenéutico de 
horizonte traduce en cierto modo las ideas de contexto y situación real y por tanto las de 
aplicación práctica y pretensión de verdad. En tomo a estas dos ideas clave, diálogo y 
horizonte, se mueve hoy la hermenéutica literaria en su versión más elaborada (Hans 
Robert Jauss). Ambas ideas requieren algunos esclarecimientos. 

El concepto de horizonte expresa la finitud de todo presente. Horizonte es, para 
Gadamer (1977, 372) «el ámbito de visión que abarca y encierra todo lo que es visible 
desde un determinado punto». Desde el idealismo alemán hasta la neo-hermenéutica, el 
concepto de horizonte ha ido ganando peso epistémico en su relación con el acto 
interpretativo. Para el idealismo y el positivismo, el acceso interpretativo al sentido no 
parece plantear ningún problema específico; el historicismo reconoce, por su parte, el 
concepto de horizonte del intérprete pero lo pone entre paréntesis; para la hermenéutica 
contemporánea, por el contrario, si el horizonte originario del texto no estuviera 
englobado en el horizonte del presente del lector, la comprensión interpretativa de la 
historia no sería posible. La distinción entre horizonte otro y horizonte propio del 
intérprete es esencial para comprender la alteridad del pasado. «El trabajo mismo de la 
comprensión histórica consiste en una operación consciente de puesta en relación de los 
dos horizontes» (Jauss, 1982, 26). 

La proximidad conceptual entre horizonte y contexto o situación es innegable pero no 
hay, sin embargo, ni superposición ni sinonimia absolutas. Contexto y situación mientan la 
presencia determinante o condicionante de un entorno, horizonte añade la noción compleja 
de presencia lejana o de ausencia presente. Así, Ricoeur ( 1985, III) puede utilizar el concepto 
de horizonte para pensar el futuro como espera o expectativa de posibilidades para el 
presente. El horizonte futuro es entonces la ausencia del no-ser-todavía presente para el ser­
ya. En muchas de los aplicaciones hermenéuticas del concepto de horizonte podría 
descubrirse la diferencia señalada. En todo caso su enumeración ilustra suficientemente el 
papel fundamental que tal concepto juega en los procesos interpretativos contemporáneos. 
Mencionemos, entre otros, además del horizonte de experiencia pasada y presente, el 
horizonte de espera que surge de la lectura, el horizonte constituido por las otras obras 
presentes en cada texto interpretado, la identidad y diferencia entre horizonte estético y 
vivencial, las conexiones intrincadas entre horizonte y tradición, la idea de horizonte latente 
ideológico, etc., etc. (Jauss, 1982, 27). Jauss añade que el fenómeno actual de la exportación, 
implícita o explícita, de este mismo concepto a disciplinas no puramenete hermenéuticas es 
indicio de la conciencia cada vez más acentuada de los inicios interpretativos previos a todo 
discurso riguroso. Así, hay que recordar las ideas de horizonte como campo temático en la 
sociología del conocimiento (Schütz), el horizonte-cuadro de referencia en Popper, el 
horizonte como código cultural en Lotman, e incluso la idea de horizonte como juego de 
lenguaje en Wittgenstein (Jauss, 1982, 27). 

La misma noción de horizonte permite pensar la de diálogo textual que era la otra 
noción clave de la interpretación. El horizonte hermenéutico, dice Gadamer ( 1977, 44 7), 
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es el horizonte del preguntar. Todo acto de interpretación contiene una «referencia 
esencial constante» a la pregunta que le ha planteado el texto: «comprender un texto 
quiere decir comprender esta pregunta» y por eso, «el que quiere comprender tiene que 
retroceder con sus preguntas más allá de lo dicho»; tiene que entender lo dicho como 
respuesta a una pregunta. «Un texto sólo es comprendido en su sentido cuando se ha 
ganado el horizonte del preguntar, que como tal contiene necesariamente también otras 
respuestas posibles» (Gadamer, id., 448). He aquí cómo la noción de horizonte enlaza 
con la de diálogo y ésta con la multiplicidad del sentido. 

Comprender interpretativamnete significa, pues, comprender algo como respuesta 
(Jauss, 1982, 24), respuesta a una cuestión lanzada al texto que se mantiene siempre 
abierto a otras interrogaciones posibles. La cuestión dirigida al texto determina, pues, la 
respuesta recibida del texto interrogado. Lo que se pregunta (al otro) determina su 
respuesta. Si el texto es tomado como palabra de Dios donde se contiene su mensaje, el 
texto responde como mandamiento o consejo dirigido a sus lectores creyentes. El campo 
de sentido aprehendido en el texto está determinado por la pregunta de su lector. Así 
también interpretar es hacer resonar (hacerreverberar): el modo de la pulsación (el modo 
de la iluminación) determina el sonido (o el destello). Hacer hablar al otro, incitarlo al 
decir, escrutar su pensamiento, esperar su respuesta. Confiar en la bondad de la respuesta 
contenida en el texto. El intérprete que interroga confía en que el texto sabrá responder 
a su pregunta y que su respuesta satisfará la frustración que motivó su llamada. La 
interpretación tiene pretensión de verdad. 

El texto responde a la cuestión porque es él mismo el que la suscita: El enigma, el 
problema. o la dificultad están ya en el texto. Y o soy capaz de formular una pregunta a 
un texto porque ese texto se me ofrece como el que suscita la pregunta a la que parece 
responder. Antes de la cuestión que me inquieta (la muerte, el dolor, el mal, la 
transgresión, la verdad, la belleza, ... ) no hay un vacío de discurso. La cuestión es ya el 
efecto de un texto que puede ser el texto mismo al que interrogo. Es justamente la pre­
comprensión o el círculo hermenéutico. El texto más lleno de sentido es aquél capaz de 
contener respuestas posibles a las cuestiones que es capaz de suscitar. 

En un trabajo interpretativo de J auss sobre el texto bíblico de Génesis III ( 1982, 102 
ss.) se ilustra cómo el texto responde a las cuestiones que el texto mismo suscita en su 
lector y cómo el sentido buscado no puede emerger sino de la fusión de los horizontes 
del autor y del lector. Habría una cuestión de raíz literario-filosófica que podría 
formularse así: '¿A qué precio puede el hombre saber del bien y del mal?'. La respuesta 
del texto es clara y sombría: 'al precio de sufrir el dolor, la muerte, la vergüenza, el miedo 
y el hambre'. A esta pregunta seguiría otra del mismo origen: '¿Por qué el saber recién 
adquirido del bien y del mal desencadenó en primer lugar la vergüenza ante la desnudez?. 
Esta pregunta, de difícil respuesta, estaría precedida por otras en donde el lector 
expresaría su sorpresa y su perplejidad ante el discurso quizá irónico de Dios cuando, por 
ejemplo, pregunta a Adán: '¿Dónde estás?', como si no lo supiera, o' ¿Quién te ha dicho 
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que estabas desnudo?', como si alguien se lo hubiera hecho saber a Adán, o, al verlo ya 
vestido, 'He aquí que Adán se ha vuelto como uno de nosotros'. 

Estas preguntas se superponen a la cuestión teológico-moral siguiente: ¿Por qué el 
hombre sufre el dolor, la muerte, el hambre, etc?'. Y la respuesta del texto es ésta: 'por 
haber desobedecido el mandato de su Creador, por haber cometido una falta, por haber 
pecado contra Dios'. En la interpretación poética de Valéry sobre el diablo, el mal se 
insinúa en el hombre pero el hombre está ya preparado para recibirlo: Hay que reconocer 
en elogio del diablo «que nunca pide nada imposible» (Valéry, 1957, 328). 

He aquí, diría Gadamer, ejemplos de «latencia de respuesta» en el texto mismo al 
que interrogamos (Gadamer, 1977, 456). Esta respuesta latente implica que el intérprete 
sea «alcanzado e interpelado por la misma tradición» (id.) de donde surgió el texto 
interrogado. Como en toda conversación, como en todo diálogo, en la comprensión 
hermenéutica de un texto hay siempre un lenguaje común que es donde se hace realidad 
la «fusión de horizontes». 

En la hermenéutica específicamente literaria, el carácter estético de la obra sólo se 
capta en la «experiencia del texto», es decir, en su recepción como texto estético. De aquí 
que los estudios de los fenómenos de la recepción estética del texto (Jauss y la Escuela 
de Constanza, Riffaterre, etc.) se aparezcan como previos a este tipo de hermenéutica. 

El placer de la comprensión 

En el texto estéticamente valioso, la pregunta que el lector le dirige toma la 
forma de espera, de expectativa de una emoción o de un placer. El texto estético se 
mide por la densidad, amplitud y sorpresa de la satisfacción que proporciona a la 
espera de placer estético que él mismo suscitó. Pero no todo placer interpretativo va 
ligado a la satisfacción de la emoción o placer estético. Como dice Kant, «el 
descubrimiento de la posibilidad de la unión, bajo un principio comprensivo, de o 
más leyes heterogéneas es [ ... ] el fundamento de un placer muy notable» (Kant, 
Crítica del juicio, Introducción, VI). 

Hay un placer en el encuentro de la unidad comprensiva de lo diverso, en el 
descubrimiento del principio que unifica lo heterogéneo. Y ese placer comunicable es 
propuesto como compartible por todo sujeto capaz de pensar la unidad de esta 
heterogeneidad. Así describía Kant el fundamento del placer estético: es la percepción 
de la unidad entre las facultades del conocer. 

Pero la comprensión de la unidad de lo heterogéneo es también el fundamento del 
placer ligado a la aprehensión del sentido que unifica y finaliza la multiplicidad de 
contenidos semánticos que se imiten en un texto. La comprensión del sentido no es ni 
puro conocimiento (representación de un objeto singular por medio de conceptos 
universales) ni pura acción práctica (la que es movida por la razón, «causa única en el 
mundo que actúa según conceptos», según Kant, Crítica del juicio, Intr. 1). 
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El sentido de un texto, cuya aprehensión causa un cierto placer, no es ni conoci­
miento ni acción sino el principio y el fin del todo textual en tanto en cuanto es aquello 
que hace posible el acto comunicativo y también su resultado y efecto. 

El placer de la lectura interpretativa es así el que acompaña a todo acto de 
aprehensión intelectual de la unidad (originaria y final) de lo diverso. En suma, como 
todo placer, el placer de la comprensión del sentido es relajación de una tensión: la 
tensión que suscita toda contradicción o contrariedad en presencia y, en general, la 
contemporaneidad de una multiplicidad de diferencias. 

V. DECONSTRUIR 

Del placer del sentido al placer del texto 

El tema del placer de la comprensión nos pone ante una de las puertas de posible 
acceso al modelo deconstructivo de lectura. Entrar en el campo de la deconstrucción por 
la puerta del placer de la lectura nos hace quizás cómplices del pertinaz malentendido que 
circula sobre la deconstrucción atribuyéndole todos los rasgos del juego de lenguaje, de 
la gratuidad literaria y de la inconsistencia ética. 

Mi apuesta es que por esta puerta hay que acceder y aún mejor si es a través de la 
evocación de algunas de las ideas clave de Roland Barthes: los textos aparecían hasta 
ahora como lo que garantizaba la estabilidad, la permanencia, la legalidad de la letra. En 
el Fedro platónico, la escritura es mnemotécica y potencia de olvido. Los textos eran, 
como decía Barthes, «un arma contra el tiempo, el olvido y las astucias de la palabra» 
(Barthes, 1980, 1014). 

El texto había sido lo que autentificaba la palabra verdadera, porque el sentido 
originario de la letra era la verdad del texto. La crítica contemporánea del lenguaje 
(Nietzsche, Wittgenstein, la Escuela de Viena) acarreará la crisis del texto como 
garantía y prueba de la verdad. Si el pensamiento tiene una raíz lingüística, el lenguaje 
no puede ser ya entendido como revelador de verdades (Benedito, 1992, 133). El 
pensamiento sigue al lenguaje, no se esconde en él. El pensamiento es efecto y no 
origen del lenguaje. 

En los nietzscheanismos contemporáneos (Foucault, Deleuze, Derrida) la 
crisis de la verdad arrastra la crisis del texto entendido como tesoro donde se guarda 
el sentido. El texto no remite ya sino a sí mismo y a los juegos del pensar y del 
lenguaje en los que está inscrito. El placer del texto envía más a la experiencia y a 
la producción del sentido que a su análisis y asunción. El texto, para un Barthes 
protéico, post-estructuralista, post-semiólogo, pre-deconstructivo, no es ya producto 
sino «teatro de la producción», un teatro donde se encuentran el productor-autor y 
el lector mismo. El texto trabaja la lengua: cuando el autor y el lector juegan con el 
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significante, como dice Barthes, eso es signo de que «el significante pertenece a todo 
el mundo» (Barthes, 1980, 1015). 

Así es como Barthes y Kristeva entienden el paso de la significación o sentido del 
texto a su «significancia» (signifiance). El significado, significación o sentido es lo que 
se atribuye al texto-producto-resultado; concierne pues al enunciado y producto final de 
la comunicación. La signifiance se refiere por el contrario al texto-producción-proceso, 
al sentido plural y multívoco que nace fluye y se desarrolla sobre la escena del texto. 

El texto no lo entendemos, decía ya Barthes en 1973 como un velo tras el cual se 
esconde la verdad. Ahora acentuamos en el tejido «la idea generativa del texto que se 
hace y se trabaja a través de un entrelazamiento perpetuo[ ... ]. Perdido en esta textura, 
el sujeto se deshace como un araña que se disolviera a sí misma en las secreciones 
constructivas de su tela» (Barthes, 1973, 101). 

El sujeto-lector se deshace como ego en el texto cuando sólo se reconoce como su 
efecto, cuando se reconoce a sí mismo más en el placer experimentado ante la lectura que 
en su función comunicativa o expresiva. 

Entretejer el texto 

Más que como significante cerrado, más que como campo de inscripciones 
significativas, el texto es experimentado ahora como «escena de productividad» atravesada 
a niveles variables por todo el lenguaje anterior o contemporáneo del texto mismo. Es 
el campo de intertextualidad el que constituye la trama, el tejido, la textura de todo texto. 

La perplejidad del lector, que movió estas reflexiones, no es sino otra manera de 
nombrar esa experiencia y ese placer del trenzar y destrenzar un texto (un tejido) en otros 
textos (perplexus contiene plectere que significa justamente entrelazar, entretejer). 

La lectura, como actividad y práctica significante de producción de significacio­
nes, implica la extensión efectiva de la noción de texto a todo conjunto significante, 
intependientemente de su materia o sustancia (pictórica, musical, fílmica, literaria, 
arquitectónica, etc.). El resultado ·común a estas prácticas es la de consolidar y extender 
la idea de proceso para describir todo el fenómeno de la significación: no hay ni mensajes 
finitos ni enunciados cerrados. No hay significación de términos aislados. Todo es 
enunciación y significación en proceso (signifiance). 

En este proceso, escritor y lector casi se equivalen en la productividad del sentido. 
Como dice Barthes (1980, 1016), cuando el lector es algo más que un «consumidor de 
mensajes», el lector se transforma en «el que quiere escribir». La sociedad actual 
empujaría a una mera lectura-consumo. La escuela de hoy insiste más en enseñar a leer 
que en enseñar a escribir (Barthes, id.). Quizá el «no querer leer» de las alfabetizadas 
generaciones actuales (que es el reproche que les hacen todavía las generaciones que se 
lamentan de no poder leer porque no les han enseñado a hacerlo) no es sino un síntoma 
o consecuencia del «no saber escribir». El lector activo y siempre insatisfecho no es quizá 
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el que consume el texto del otro sino el que al leer produce significación o, lo que es lo 
mismo, el que al leer un libro quiere escribir otro. Porque como decía Bachelard, «parece 
que la alegría de leer es el reflejo de la alegría de escribir, como si el lector fuera el 
fantasma del escritor» (Bachelard, 1970, 10). 

La intertextualidad del texto implica pues la idea de una infinidad de lenguajes 
entretejiendo y atravesando la retícula o trama del espacio textual. No hay metalenguaje 
capaz de decir desde fuera de todo decir el sentido último del discurso. Todo decir no 
puede sino tejerse en el cañamazo de algún lenguaje. No hay metalenguaje como no hay 
meta-sentido. El discurso que habla de la crisis de todo discurso no puede dejar de 
reconocerse en crisis so pena de pretender hablar desde fuera de todo hablar. El sujeto­
lector (crítico, filólogo, científico, etc.), como recuerda Barthes una vez más (id., 1017), 
está siempre en el lenguaje y no fuera ni encima de él. 

De la intertextualidad post-semiótica al juego deconstructivo de las diferencias 

La noción proto-deconstructivade intertextualidadnos permite acceder a la concepción 
derridiana de texto como juego de diferencias. Dice Derrida: «Y a sea en el orden del discurso 
hablado o en el del discurso escrito, ningún elemento puede funcionar como signo sin 
remitirse a otro elemento no presente. Este encadenamiento hace que cada 'elemento' -
fonema o grafema- se constituya a partir de la huella que tiene de los otros elementos de la 
secuencia o sistema. Este encadenamiento, este tejido es el texto, que se produce en la 
transformación de otro texto. Nada, ni en los elementos ni en el sistema, está jamás 
simplemente presente o ausente. Sólo hay diferencias y huellas de huellas». Este fragmento 
de P ositions (Derrida, 1972, 37-38) condensa o esboza excelentemente muchos de los trazos 
que caracterizan la lecturadeconstructiva, algunos de los cuales voy a enunciar a continuación: 

a) Todo signo o elemento del sistema es sólo su diferencia respecto a los otros 
elementos. Cada signo presente contiene la huella o la traza de su diferencia con los 
elementos ausentes y el juego de esa diferencia entre lo presente y lo ausente es la 
condición de la significación de cada elemento. El modelo es la escritura en la que cada 
significante gráfico envía a un «significado» que es un significante verbal el cual sólo 
significa por sus diferencias con los otros elementos del sistema. 

b) El juego sistemático de las diferencias es lo que Derrida llama différance (con 
«a») que se refiere al movimiento «previo» a cualquier sistema semiótico que no es ni 
su origen ni su causa pero que hay que pensarlo como aquello que lo hace posible. La 
différance nombra al mismo tiempo el diferir (la acción de aplazarse) y el diferenciarse 
(el ser distinto de); el diferir temporalmente y el diferenciarse espacialmente; el aplazar 
la presencia y el ordenarse en el espacio. Cada elemento del sistema es una presencia 
diferida de aquello de lo que se diferencia. 

c) El texto, como el signo-elemento, sólo lo es en cuanto remite a otro texto ausente 
del que presenta la traza y del que es su transformación y su diferencia. El texto es algo 
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más que la escena de la producción de sentido de Barthes. Ahora es el campo donde 
se enfrentan, provocadas por la intervención deconstructiva, como dice Barbara 
Johnson (1980, 5, cit. por Culler, 1984, 187), <ifuerzas opuestas de significación». 
Estas fuerzas están ligadas, para Derrida, a la tradición logocéntrica que mueve a 
toda la metafísica occidental, aquélla que concibe la presencia como el rasgo esencial 
del ser y a la ausencia como su contrario jerárquicamente inferior. Estas «fuerzas 
opuestas de significación» son las que ya en 1967 Derrida descubre en Saussure, en 
una lectura del Curso de lingüística general que puede servimos de ejemplo ejemplar 
de deconstrucción y, al mismo tiempo, de mostración de la intuición lingüístico­
filosófica que la atraviesa. Lo que Derrida quiere revelar es que el Curso de Saussure 
(y seguimos aquí la versión reducida del propio Derrida en Positions, 28-35, y el 
excelente resumen de Culler, 1984), que inspiró al estructuralismo y a la semiótica, 
«contiene, por una parte, una poderosa crítica de la metafísica de la presencia y, por 
otra, una afirmación explícita del logocentrismo y un compromiso ineludible con él» 
(Culler, 1984, 90-93). Para Derrida, la deconstrucción es un movimiento por así 
decir espontáneo de todo sistema, de toda organización, de todo conjunto significante: 
con palabras de Derrida, «c;a se déconstruit». La lectura deconstructiva no hace sino 
revelar, subrayar, provocar la deconstrucción. En Saussure, la crítica de la metafísica 
de la presencia residiría en su concepción de la lengua como un sistema de 
diferencias, «sin términos positivos» (Saussure, 1968, 166). Los signos no son 
entidades que se unen para formar un sistema sino que son producto de un sistema 
de diferencias. Pero, por otra parte y paralelamente, Saussure reasume la noción 
tradicional de signo aunque concibiéndolo como el compuesto indisociable de un 
significante perceptible y de un significado inteligible. Ahora bien, al aceptar la 
posibilidad de pensar la distinción rigurosa de las dos caras del signo se da la 
posibilidad de igualar el significado al concepto y consecuentemente se concede «el 
derecho de pensar un concepto significado en sí mismo» (Derrida, 1972-b, 30), es 
decir, un contenido semántico sin significante, independiente de toda lengua, que se 
presenta en toda su pureza ante el pensamiento, liberado de lo sensible y de toda 
intermediación material. Se concede, en suma, el privilegio de pensar la pura 
presencia. 

d) «La deconstrucción, escribe Culler (1984, 99), no aclara los textos en el 
sentido tradicional de intentar captar un contenido o tema unitario; investiga el 
funcionamiento de las oposiciones metafísicas en sus argumentos y los modos en que 
las figuras y las relaciones textuales [ ... ] producen una lógica doble y aporética». La 
deconstrucción no es, en efecto, propiamente ni una filosofía ni una teoría literaria ni 
un método de comentario de textos. El texto no es lo que esconde un sentido que debe 
ser analizado, revelado y asumido. La deconstrucción, como dice Derrida, no pretende 
descifrar una verdad originaria que estaría antes del signo, una verdad de la que el 
intérprete se siente desde siempre exilado. La lectura deconstructiva, «no se orient~ 
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hacia el origen» sino que confirma y se complace en el juego y en el orden de los signos, 
intentando ir «más allá del hombre y del humanismo» (Derrida, 1967-b, 427). Es decir, 
se trata lúcidamente de erosionar, de desconcertar, de disolver laboriosamente, 
pacientemente, el discurso satisfecho de la metafísica, de despertar de ese sueño jamás 
satisfecho de gozar la supuesta presencia plena de sí y de las cosas, del deseo siempre 
frustrado de asentarse en el fundamento, de alcanzar el origen y el final del orden de 
los signos y de pretender saltar por encima de toda mediación y de todo simulacro allí 
donde imaginamos debe brillar el sol de lo real en fin presente. La deconstrucción es 
un trabajo lúcido, serio y hasta sombrío en su implacable intransigencia ante las 
ilusiones que están más intrincadamente escondidas en el tejido de nuestro pensar y de 
nuestro hacer. Una tarea quizá inacabable pero de la que al menos se puede desde ahora 
«dibujar su clausura» (Derrida, 1967-a, 25). 

e) Se puede afirmar sin contradecirse que la deconstrucción designa una cierta 
lectura-escritura de los conjuntos textuales y negar sin embargo que se trate ni de una 
metodología de lectura ni de una técnica de interpretación. En efecto, la deconstrucción 
«no concierne sólo a los contenidos de sentido» (Derrida, 1984, 45) sino a toda 
producción de significantes cuyos significados son otros significantes en una serie 
inacabable. Todo compone textos y textos de textos. Cualquier actividad teórica o 
práctica comienza como una lectura. La actividad deconstructiva no puede ser sino una 
lectura lúcida y crítica de la textualidad inacabable de lo que hay. 

f) Una lectura lúcida significa aquí decir sí y de algún modo consentir con la 
ausencia, consentir con una presencia para siempre diferida, consentir con un origen 
y un final sólo presentidos, sólo prometidos, consentir y saber jugar y gozar con el 
vértigo de la serie abismal de signos de signos. Una lectura lúcida significa que el 
consentir sólo se gana desentrañando los laberintos y las astucias de una razón transida 
de sueños, amenazada por su propia suficiencia, exiliada de lo que jamás habitó. Y esta 
lectura no dice lo que hay que hacer sino que hace lo que dice. No es prescriptiva sino 
eficaz. 

g) Esta lectura lúcida que es la deconstrucción no es una lectura especulativa sino 
una lectura especular. Una lectura especulativa sería aquella que otea desde arriba y 
a distancia el acontecer de lo que hay. Una lectura especular es un mirar desde dentro 
la serie indefinida de reflejos del reflejarse de unas imágenes en otras. Las imágenes 
especulares no son ni interiores ni exteriores al juego de los espejos en los que se refleja. 
La serie de reflejos, como «la mise en abyme» de los grabados de Escher evocados por 
Derrida, no puede ser descrita desde fuera. Cualquier experiencia perceptiva de la serie 
debe situarse dentro de ella: no puedo mirar la serie de reflejos de reflejos sin pertenecer 
a uno de ellos. No hay metalenguaje que pueda describir la serie especular ni desde 
fuera ni desde arriba ni desde el origen ni desde el fin. En la lectura especular, el lector 
es también imagen reflejada, es decir, forma parte del lenguaje y sólo puede hablar de 
ello desde dentro de su propio juego. Hablar desde fuera sería enmudecer. 
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VI. EL PLACER DE LA LECTURA 

Desde las severas formalizaciones de la primera semiología hasta la subversión 
deconstructiva, el texto y la lectura no se nos aparecen como los mismos. El texto ya no 
es el objeto pasivo de mi análisis, el cuerpo significante que balbucea respuestas a mis 
incesantes preguntas, a la tortura implacable de mis inquisiciones; ya no es aquello que 
contesta, no es, como diría Barthes, «ni un cuerpo ni siquiera un objeto» sino «un vaso 
de expansión» (Barthes, 1973, 12), un espacio del placer y del goce. 

Hay un placer en el descifrar, en el comprender, en el diseminar, que son 
intervenciones lectoras ante un texto que se ofrece como génesis de tensiones (las 
cuestiones que suscita) y como alivio y relajación placenteros (las respuestas que 
propone). Un texto es así un cuestionamiento (estrangulación, construcción, tensión del 
sentido) y un contexto para hacer surgir una respuesta (distensión, relajación, placer). 
Una respuesta que está entretejida en los hilos y entre las líneas mismas del tejido textual. 

Hay un placer en toda lectura en tomo a la circulación del sentido. El sentido es aquí 
entendido como una suerte de energía pensable que se aparece bajo la forma de estados 
mentales fluidos (pensamientos en general, conceptos definidos, ensoñaciones, etc.) y 
que circulan entre el discurso primero y el discurso de la lectura. Lo que importaría ahora 
es cómo funciona, cómo se distribuye y cómo circula el sentido. O, como diría Foucault 
(1985, 17), lo que importaría es «el régimen del sentido». 

Hay una seducción por lo que circula que domina toda la vida urbana contempo­
ránea (la traslación, la fluencia, el transporte de cosas, personas, signos, mensajes, etc.). 
La comunicación tiene que ver con la experiencia pacificadora de la comunidad con los 
otros pero también con la búsqueda incesante de la experiencia de la circulación, del 
trasvase, de la conducción, del movimiento de los flujos. 

Muchas experiencias y actitudes lectoras contemporáneas cumplen o satisfacen 
parcial o totalmente esta búsqueda triple sobre el funcionamiento, la comunicación y la 
circulación del sentido. El semiotizar se pregunta cómo funciona el sentido, cómo circula 
en el espacio del texto mismo, en su inmanencia, en su clausura como espacio significante. 

El interpretar se pregunta cómo circula el sentido entre el texto y el lector y 
viceversa. Cómo el sentido deviene fluir común para una comunidad posible de sujetos, 
fluir que teje y entreteje hilos de conexión entre el texto dado y el texto de la comprensión 
con lo que se constituiría en suma el núcleo de una buscada comunidad de contenidos 
pensables. 

La deconstrucción no se interesa directamente ni por cómo circula el sentido en el 
interior del texto ni por cómo hacerlo mío o nuestro sino que se interesa directamente por 
cómo circula el sentido entre el texto y sus márgenes contextuales (incluido el contexto 
de la lectura misma). La lectura deconstructiva abre nuevos canales y vías de tránsito, 
interviniendo y manipulando el texto: re-construyéndolo después de haberlo fragmen­
tado e invertido. Poniéndolo en comunicación con otros textos, con otras redes de 
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sentido, contaminando un texto con el sentido de otro, transfiriendo fragmentos de 
significación a otros contextos dados o supuestos, conectando textos con nuevos 
contextos. 

He aquí cómo toda lectura lúcida se acompaña de un cierto placer: el placer de lo 
que circula, el placer de dejarse arrastrar por la circulación del sentido en el laberinto de 
los signos. 

VII. EL LABERINTO DE LOS SIGNOS 

El placer de lo que circula, el placer de cómo circula el sentido en el laberinto de 
los signos es el que quisiera evocar para concluir, pero traducido, a través de dos 
ejemplos, al sarcasmo, la ironía, el humor o la risa que suscita no ya la lectura de un 
texto sino el texto de su lectura. 

He aquí mi primer ejemplo. En el Prólogo a sus Cuentos completos, Juan Benet 
(1987, 8-9) afirmaba desear ser leído por un lector no versado en «elucubraciones 
acerca de la escritura». A ese lector deseado él le prometía «algo de lo que buenamente 
se espera de toda lectura; esto es, emociones». Los otros lectores, a los que llama 
«versados en textología», estima Benet que tienen difícil ese placer: «hay que ser muy 
hombre, añadía, todo un hombre para volver a recrearse ingenuamente con la lectura». 
Porque, afirmaba, «una lectura analítica de textos, de la mano de uno de los grandes 
maestros contemporáneos, imprime más carácter que el paso por la Legión». 

Los. simples lectores son escasos, terminaba Benet: «Yo ya no veo [a mi 
alrededor] más que críticos, doctos y textólogos» 

¿Qué añadir a esta reprimenda? ¡Que cada palo aguante su vela!. 
Mi segunda ocasión de reirme de mí mismo y evocar al mismo tiempo las tres 

lecturas que han movido estas reflexiones (por las que pido perdón a Benet que estará 
en Región) me la proporciona Umberto Eco a través de su última novela. Se diría que 
en El péndulo de Foucault Eco parecería haber querido transitar desde la ironía hasta 
la risa por las tres actitudes lectoras: semiotizar, interpretar y deconstruir. 

Hay un primer texto secreto, cabalístico, un pergamino del siglo XIV, un texto 
hermético donde se esconde el mensaje oculto de los Templarios, dueños del poder y 
por tanto dueños de la escritura. El tesoro que esconde el texto es siempre fuente de 
energía, de poder sobre las cosas. Todo es aquí signo, y signo de signo. Por ejemplo: 
«El Toisón de Oro es el Vellocino de Oro de los Argonautas, dice uno de los personajes, 
y he sabido de fuente fidedigna que tiene algo que ver con el Santo Grial y por eso 
también, si me permites, con los Templarios» (Eco, 1989, 179). Todo apunta a lo que 
no es él mismo. Todo es texto significante de un sentido oculto que no todos tienen 
derecho a merecer. La primera difícil transcripción del pergamino, la de Arden ti, es un 
texto descifrador que apelará a su vez a nuevas interpretaciones. 
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Hay un segundo texto que es justamente la laboriosa interpretación de la 
transcripción del primero, del texto «originario». Si en aquél, el lector perplejo y 
sobrecogido aprendía que todo significa sin cesar, en este texto segundo se anuncia la 
revelación de un sentido último de donde pende todo sentido, «punto inmóvil único» 
en el incesante fluir y devenir de todo el cosmos. El texto del interpretar descubre el 
punto situado en la cúpula de los cielos que, como el péndulo de Foucault, es el fulcrum 
de toda oscilación, el referente necesario de toda contingencia, la inmovilidad deseada 
de toda fluencia. 

Pero hay un texto final, el texto donde resuena una gloriosa carcajada que, como 
la risa aristotélica censurada por los monjes de El nombre de la rosa, anuncia y proclama 
la inversión de todo texto y quizá también de la deconstrucción misma («Oh júbilo, oh 
vértigo de la diferencia. Oh lector/escritor mío ideal que padeces mi ideal insomnio», 
p.26): en efecto, he aquí que el manuscrito templario que parecía preparar desde el siglo 
XIV una conspiración de efectos planetarios que debía culminar en las postrimerías del 
siglo XX, no era en realidad, ¡ay!, sino una simple lista donde un tranquilo mercader 
calculaba las ganancias que le debía proporcionar la entrega de unos pedidos que le 
habían hecho: piezas de tela, flores, una carreta de heno ... 

¿Qué añadir? Que todo acaba bien si con humor acaba. No podemos ganar la 
lucidez sin sonreír un poco. No podríamos soportarlo. 
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