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Aunque durante los siglos XVI y XVII se producen importantes conflictos entre la ciencia 
y la religión, durante la Ilustración ambas parecen reconciliarse. Prueba de ello es el auge de la 
teología física y la existencia de escritos apologéticos compuestos por algunos de los científicos 
más notables de la época, como Haller y Euler, que se esfuerzan en refutar las extrapolaciones 
materialistas de la ciencia realizadas por ciertos filósofos, y aportan argumentos que no carecen 
de agudeza y valor histórico. 

Existe la tendencia a creer que durante el siglo XVIII las relaciones entre la 
ciencia y la religión estuvieron presididas por la desconfianza y la hostilidad mutuas. 
Esta imagen está muy alejada de la realidad, ya que en tiempos de la Ilustración 
prospera la teología física, un género que hermana la presentación popular de los 
nuevos descubrimientos con argumentos tendentes a exaltar la fe y piedad del lector. 
Simultáneamente, algunos de los más grandes científicos de la época se aprestan a 
defender la religión cristiana mediante consideraciones apologéticas que se apoyan en 
los argumentos tradicionales y también en otros originales, tomados precisamente de 
la nueva ciencia. Hay que tener en cuenta que, a pesar de la creciente secularización 
de los· círculos intelectuales y las clases altas, la presencia del cristianismo en la vida 
social es en cierto modo más viva que nunca. Aunque para muchos la reforma 
protestante, la contrarreforma católica y las guerras de religión constituyen los prime­
ros signos del debilitamiento del sentimiento religioso en la Europa moderna, los 
historiadores del hecho religioso han cuestionado el tópico que opone una Edad Media 
esencialmente teocéntrica a una Edad Moderna antropocéntrica y progresivamente 
secularizada. Jean Delumeau, por ejemplo, habla de la «leyenda» del cristianismo 
medieval, y demuestra, haciendo balance de exhaustivas investigaciones documenta­
les, que países como Francia, Italia y Alemania no fueron cuantitativa y cualitativa-
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mente cristianizados de un modo definitivo hasta los siglos XVII y XVIII. Este autor 
resume así sus puntos de vista: 

«Puesto que la población rural constituía la inmensa mayoría de Europa, 
queremos presentar a título de guía para la investigación la siguiente hipótesis: 
en la época inmediatamente anterior a la Reforma, el occidental medio se hallaba 
cristianizado sólo superficialmente. En tales condiciones, ambas reformas, la de 
Lutero y la de Roma, han de ser consideradas como dos procesos aparentemente 
opuestos, pero cuyos objetivos convergían finalmente en un mismo intento de 
cristianización de las masas y espiritualización del sentimiento religioso» 1

• 

Insatisfechos con la deficiente respuesta que las formas eclesiásticas establecidas 
daban a su profunda inquietud religiosa, los hombre de la naciente modernidad buscaron 
soluciones nuevas, que encontraron en las dos reformas, ya que ambas acertaron a 
desarrollar espiritualidades originales y divergentes, y consiguieron hacer del cristianis­
mo una religión de ámbito mundial y verdadero arraigo popular. No puede ser com­
prendido cabalmente el surgimiento del arte, la filosofía, el pensamiento jurídico­
político y, finalmente, la ciencia de esta época si prescindimos de esta cuestión. Por lo 
que respecta a la ciencia, es absolutamente inexacto decir que sus relaciones con la 
religión fueran hostiles desde el principio. Es cierto que Lutero condenó a Copérnico con 
la misma contundencia que a sus enemigos religiosos y políticos, que Galileo fue 
condenado por la Inquisición romana como «vehementemente sospechoso de herejía», 
y que Calvino envió a la hoguera a Miguel Servet. Pero estos y otros episodios 
conflictivos no pueden hacer olvidar que las relaciones entre científicos y teólogos 
fueron extraordinariamente complejas. En general, durante los siglos XVI y XVII ni 
siquiera tiene sentido oponer una casta de investigadores laicos a otra de censores 
eclesiásticos adversos. La verdad pura y simple es que lo que llamamos ciencia moderna 
fue una creación de personas que en una proporción abrumadora eran hombres de Iglesia, 
o bien estaban motivados y polarizados por preocupaciones religiosas. Bien es verdad 
que las cosas cambian en el siglo XVIII, a lo largo del cual se manifiestan síntomas de 
agotamiento en los representantes cualificados de las iglesias, y un aumento considerable 
de la disidencia y de la mentalidad secularizadora. Sin embargo, las confesiones 
históricas siguen teniendo defensores de talla, incluso dentro del ámbito de la filosofía 
experimental, y para testimoniarlo podemos mencionar a Albrecht von Haller y Leonhard 
Euler, que quizás sean los máximos representantes de la ciencia ilustrada en el ámbito 
de la historia natural y de las ciencias físico-matemáticas. 

Es muy llamativo que en un siglo al que todavía llamamos «filosófico», a veces 
rechazan el título de filósofo los que más cerca están del ideal del saber universal, dejándolo 

l. JEAN DELUMEAU, El catolicismo de Lutero a Voltaire, Labor, Barcelona, 1973, p. 198. 
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en manos de los ideólogos, los especialistas y los divulgadores. Haller ( 1708-1777) es un 
buen ejemplo del nuevo sesgo que toma el espíritu del sabio enciclopédico en la época de 
la Ilustración. Hombre de capacidad portentosa, en sus años de formación recorre todos los 
centros neurálgicos del saber de la época (Tubinga, Leiden, Londres, París, Basilea ), estudia 
con todos los maestros relevantes (Camerarius, Boerhaave, Sloane, Geoffroy, Jussieu, 
Bernoulli), y se inicia en todas las ramas de la ciencia y las humanidades; pero desdeña la 
filosofía, reina destronada de un imperio que se ha hecho demasiado grande: 

«Estos filósofos son bien malvados: todos los días me convenzo de ello. 
Veo las maniobras de Voltaire contra Maupertuis; las de Maupertuis contra 
Voltaire y contra mí; el fasto arrogante de d' Alembert, de Buffon y de Diderot. 
¿Para qué sirve entonces la filosofía? Para envanecernos, decía el apóstol. No ha 
cambiado después de diecisiete siglos»2

• 

A mediados del siglo XVIII, Haller es probablemente el científico más reconocido de 
Europa: los reyes tratan de ganarlo para sus universidades y academias; su ciudad natal, 
Berna, establece un decreto requisando a perpetuidad sus servicios en favor de la república; 
el emperador José 11, después de pasar de largo por el Ferney de Voltaire, se detiene a 
visitarlo3• Sin embargo, si condena la filosofía no es en nombre del nuevo modelo de saber 
que él mismo representa, sino poruna motivación de carácter estrictamente ético: considera 
que nunca se ha hecho acreedora del alto puesto que pretende ocupar. Los filósofos no hacen 
figura de sabios; son humanos, demasiado humanos, y, si su conducta personal resulta poco 
edificante, menos respetable aún es el resultado de su actividad: la pérdida de la fe en Dios 
y en el destino sobrenatural del hombre. 

«Confesémoslo pues, aunque para vergüenza del género humano: la irreligión 
ha crecido en muchos aspectos, se ha multiplicado en países donde ya estaba; 
penetra en otros donde no estaba todavía. En un gran reino, en el que no obstante 
la superstición se opone a su crecimiento, hace continuos y rápidos progresos. En 
Alemania, nuestra patria, que apenas contaba con algún espíritu fuerte, hoy 
existen comarcas donde casi no se guardan las apariencias, y donde es muy de 
temer que la fe se extinga muy pronto»4

• 

Estas palabras encabezan un Discurso sobre la irreligión, pronunciado en la 
Academia de Gotinga en 1750. Haller está persuadido de que la nueva ciencia está en 

2. Citado por LOUIS FIGUIER, Vies des Savants illustres du dix-huitieme siecle, Paris, 1870, p. 286. 
3. Véase FIGUIER. Vies des Savants ... , p. 292. 
4. HALLER, Discours sur l'irreligion. Ou l'on examine ses Principes et ses Suitesfunestes. Franr;ois 

Grasset, Lausanne, 1760, p. 2. 
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perfecta armonía con la religión cristiana, y por eso piensa que no es en el campo de la 
teoría donde hay que defenderla, puesto que quien la ataca no es la razón, sino lisa y 
llanamente el vicio: 

«Mi propósito en este discurso no es tender a la verdad por sendas 
filosóficas: mi intención se refiere a las consecuencias prácticas de la increduli­
dad; la perversión de las costumbres y todos los infinitos males que ya produce, 
y que muy pronto abatirían a la raza humana, si estos horribles principios llegasen 
a sofocar la verdad, y forzarla, por así decir, a subir al cielo»5• 

Aspira, por tanto, a refutar las coartadas éticas que puedan tener los incrédulos y 
demostrar la imposibilidad de una sociedad de ateos virtuosos6• Para ello se remite, como 
es usual entre los apologistas de esta época, a una concepción eudemonística: el hombre 
actúa siempre con vistas a la felicidad. Aceptado este supuesto, la discrepancia consiste 
en que los que niegan la religión limitan el panorama de la existencia a la vida terrena, 
y tienen que cifrarlo todo en el placer, los honores y las sensaciones agradables. Los ateos 
viven todavía, según Haller, en minoría y reprimidos, pero, si se les diera plena 
franquicia, cada cual pensaría en su propio bien y no en el de sus semejantes 7• El resultado 
natural de ello sería el desenfreno sexual y la degeneración de las costumbres, tal como 
ocurrió en la antigua Roma; esto significaría el fin de la natalidad y la civilización: los 
niños, fuente de incomodidades, no recibirían el cuidado de los padres, ni éstos el respeto 
de los hijos8

• Nadie se sentiría obligado a cuidar a los enfermos; los lazos de amistad se 
debilitarían, suplantados por intereses egoístas pasajeros. Con los «prejuicios» se 
eliminaría la caridad cristiana: huérfanos, viajeros y pobres quedarían desatendidos. Y a 
no habría felicidad ni ternura en el matrimonio; no se respetarían los contratos, la 
veracidad perdería valor. El derecho no se acataría, ni sería posible encontrar jueces 
justos; nadie garantizaría la hacienda ni la vida ajena. Los vínculos entre amo y siervo, 
o entre superior y subordinado, quedarían reducidos a meras relaciones de fuerza; 
tampoco habría el menor fundamento para esperar que el príncipe reprimiese abusos e 
injusticias, ni quedaría base alguna para sostener la fidelidad y disciplina de los ejércitos. 
En resumidas cuentas: 

«Creo que ha quedado suficientemente demostrado que esta nueva sabiduría 
es la ruina de la vida social. No da como objeto a cada hombre más que su felicidad 
particular, y una felicidad puramente sensual. Pone en oposición perpetua las 

5. HALLER, Discours sur l'irreligion, pp. 4-5. 
6. Véase HALLER, Discours sur l'irreligion, p. 5. 
7. Véase HALLER, Discours sur l'irreligion, pp. 10-12. 
8. Véase HALLER, Discours sur l'irreligion, pp. 13-16. 
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fuerzas de todos los hombres, y de ello tiene que resultar un estado de guerra y 
enemistad universal, consecuencia que Hobbes ha reconocido sinceramente, y 
que no puede acabar más que cuando la religión venga a devolver la paz»9

• 

La sección siguiente del discurso está dedicada a ensalzar la solución que el 
cristianismo otorga a todos los males que la irreligión presuntamente conlleva. Es 
evidente que Haller no se imagina la posibilidad de una existencia humana digna 
apartada del horizonte de lo sobrenatural. No en vano su divisa es «Non tota perit!». De 
todos modos, sería un error descartar su alegato como un producto de la ingenuidad 
bienpensante. Haller apunta al hecho de que el partido filosófico, al convertir la filosofía 
en mero ejercicio de la crítica, se apoya en aquello mismo que combate. Cuando, p. ej., 
Federico 11 propone combatir la superstición por todos los medios y plantea una 
estrategia que consiste en socavar las bases de todo sistema religioso10

, ataca un sistema 
cuyo mantenimiento considera al mismo tiempo indispensable. ¿No es esto una incon­
secuencia? Haller acusa a los librepensadores de querer eliminar una pieza esencial de 
la vida social, sin tener a punto nada que pueda pretender seriamente ocupar su lugar. En 
el fondo, apunta al mismo punto que debaten en su correspondencia d' Alembert y 
Federico 11. ¿Es la religión natural una verdadera religión? O, en general, ¿es posible una 
ética sin religión? Aquí debe entenderse por religión y por ética no un conjunto de 
creencias y de hábitos elaborados expresamente por alguien para su uso personal e 
intransferible, o todo lo más en beneficio de una reducida casta de iniciados. Estamos 
hablando de una fe y un modelo de vida al que cualquiera se pueda convertir y que, con 
razonable facilidad, quepa trasmitir de generación en generación. Tal vez no sea casual 
que los cristianos Haller y Euler fueran padres de familia numerosa 11

, mientras que los 
deístas Voltaire y d' Alembert permanecieron célibes toda su vida 12

• Por lo menos, esta 
circunstancia nos ayuda a entender que para los primeros carezca de valor la existencia 
de ejemplos aislados de hombres honestos desligados de la religión; ellos, que todas las 
noches se entretienen en leer la Biblia a hijos, nietos, discípulos y criados, exigen que 
quienes la impugnan sean capaces de mostrar un credo positivo con el que poder 
adoctrinar a las generaciones futuras sin la red protectora de la vieja religión. Y en este 
punto, Haller, que aparte de las ciencias domina las lenguas e historia de la Antigüedad, 
asume el mismo criticismo de sus oponentes: sostiene que los ejemplos de virtud que se 
encuentran entre los paganos se deben al amor a la gloria y al deseo de lograr un tipo de 

9. HALLER, Discours sur/' irreligion, p. 31. 
10. Véase carta de FEDERICO II a D' ALEMBERT del 18.10.1770, Oeuvres de Frédéric le Grand, vol. 

24, R. Decker, Berlin, 1844, p. 505. 
11. Tuvieron, respectivamente, once y trece hijos. 
12. Tampoco Federico 11 tuvo descendencia, pero en este caso hay que tener en cuenta su condición de 

homosexual. 
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inmortalidad que los ateos tampoco pueden justificar13
• Más aún, niega que en la cultura 

grecorromana hayan existido las virtudes verdaderamente capaces de hacer feliz al 
hombre y, por lo que respecta en especial a los romanos, defiende que les animaba una 
ansia fanática de hacer prosperar el estado, pero carecían de los valores éticos indispensa­
bles para establecer un modelo viable de existencia humana: los odios y sediciones 
estaban a la orden del día; no había auténtica caridad, y sí una feroz crueldad, un culto 
a la ambición, la vanidad y la presunción14

• Tampoco los chinos, cuyas moralidad e 
irreligión eran a la sazón muy celebradas, salen mejor librados. En prime.r lugar rechaza 
que sean ateos: todo lo más hay entre los chinos modernos una indiferencia religiosa, y 
en realidad viven sostenidos por sus antiguas leyes, que mantienen estancado en una 
calma aparente un reino de muchos vicios y pocas virtudes: «El chino es cobarde, falso, 
dado a la venganza, interesado, libertino. Es verdad que es cívico, laborioso, reposado 
y externamente moral, ¡pero estas virtudes son poca cosa, contrabalanceadas por el peso 
de tantos vicios!» 15

• 

Haller ha llevado la polémica al terreno favorito de sus adversarios, ya que, aunque 
en esta época los libertinos no abundan entre los científicos, sí son frecuentes entre los 
historiadores 16

• Una observación reiterada del frente volteriano es que los vicios no 
parecen abundar menos en los países cristianos que en los de los infieles. Haller acusa 
el golpe, pero se defiende vigorosamente: «Esta objeción parece fuerte; pero sólo lo es 
en apariencia. El cristianismo ha mostrado en todas las épocas su poder; y sus virtudes 
siempre han crecido en proporción a la piedad sólida»17

• Como cristiano, se siente en la 
obligación de asumir la responsabilidad de los pecados que hayan podido cometer sus 
correligionarios, pero también se cree con derecho a alegar en su favor las conquistas de la 
civilización «cristiana». Al fin y al cabo, no han sido los musulmanes, los indios o los 
orientales los que han conquistado el mundo y forjado la cultura moderna. Haller evoca el 
ejemplo de los primeros cristianos y reconoce que más tarde sucumbieron al odio y otros 
vicios. Como buen protestante, destaca el oprobio de la noche de San Bartolomé; pero no 
le interesa seguir ahondando en las discrepancias internas que enfrentan a los cristianos; 
observa que, aunque el vicio reine incluso entre los creyentes, ello no redunda en favor de 
las tesis ateas, sino en detrimento suyo, porque demuestra cuán grande es el poder del mal 
sobre el hombre, y hasta qué punto es necesario que exista una fuerte motivación para 
contrarrestarlo; es obvio que Haller descarta la posibilidad de encontrarla al margen de la 
religión, convicción que funda en la inexistencia de ejemplos históricos en contra. 

13. Véase HALLER, Discours sur/' irreligion, pp. 42-43. 
14. Véase HALLER, Discours sur l'irreligion, pp. 45-50. 
15. Véase HALLER, Discours sur/' irreligion, pp. 68-69. 
16. Véase GUSDORF, Die u, la nature, /' homme au siecle des lumieres, Payot, Paris, 1972, pp. 168-190. 
17. HALLER, Discours sur /' irreligion, p. 72. 
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«El cristiano es culpable cuando no es verdadero cristiano, y el ateo es 
culpable, porque es un verdadero ateo. Las virtudes que conserva sólo vienen del 
temor que tiene a sus conciudadanos, y de un resto de la impresión que le ha dado 
la educación. No sería un verdadero ateo, y no actuaría según sus principios, 
desde el momento en que amara a otra cosa que a sí mismo» 18

• 

Haller acusa implícitamente al ateísmo de constituir una forma de existencia 
parásita, que sólo se sostiene aprovechando los valores de la religión que trata de destruir. 
Por eso su interpretación de los males sociales es inversa a la de los librepensadores: el 
mal es algo connatural al hombre y la sociedad; por tanto, no es la presencia del vicio, 
sino la existencia del bien y la práctica de la virtud el hecho fundamental que debe servir 
para establecer cualquier conclusión. Los mismos ateos reconocen que en el cristianismo 
hay siempre muchos aspectos estimables, extraños a la naturaleza misma del hombre.« Y 
cuántos hombres, a pesar del declive de su corrupción, todavía son buenos ciudadanos, 
esposos fieles, padres afectuosos, magistrados celosos y útiles a su patria, y todo eso por 
este gran motivo, por la única razón de que son cristianos»19

• La cuestión a discutir no 
es ya si existe el mal entre los cristianos, sino más bien, dónde y por qué se produce la 
mayor proporción de bien. Haller no duda sobre el resultado de la comparación; observa, 
por ejemplo, que en la Inglaterra de la reina Isabel apenas había incredulidad, y entonces 
el pequeño país fue superior en potencia a Felipe 11 y el Papa; en cambio, cuando en 
tiempos de Carlos 11 proliferaron los libertinos, la corrupción se hizo omnipresente y las 
desgracias asolaron el reino. La conclusión general es que «Todo lo que subsiste de 
bueno en.los estados más corruptos y en el mismo espíritu de los libertinos, se debe al 
cristianismo»2º. Tesis difícilmente demostrable, aunque probablemente ocurre lo mismo 
con su contraria, teniendo en cuenta que históricamente la cultura occidental y la 
civilización cristiana se confunden y, aunque muchos denostan sus males, son más los 
que prefieren arrostrarlos que los que intentan huir de ella, cosa que no se puede decir 
con igual seguridad de otras culturas. Sea como sea, Haller invierte la relación 
establecida por d 'Alembert y Federico 11 entre el cristianismo y la religión natural: aquél 
no es una degeneración de ésta, sino que ésta constituye un resto de religiosidad que 
permanece inconmovible en el espíritu humano cuando éste pierde sus creencias más 
nobles. Por esa razón, el ateísmo no se llega a extender, ni siquiera cuando la sociedad 
está corrompida: «La razón es que este pueblo [el inglés] es demasiado ilustre para no 
resistir tales absurdos. Todavía se respeta la religión natural, que hace subsistir la 
diferencia entre el bien y el mal moral»21

• También en la Roma de Nerón, cristianos, 

18. HALLER, Discours sur l' irreligion, p. 76. 
19. HALLER, Discours sur l'irreligion, p. 78. 
20. HALLER, Discours sur l'irreligion, pp. 86-87. 
21. HALLER, Discours sur/' irreligion, p. 88. 
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judíos y estoicos mantenían la llama de la fe en Dios. Para Haller, la lucha contra los ateos 
forma parte del eterno combate entre el bien y el mal. En juego está la felicidad y la 
miseria del mundo, por eso concluye su discurso con una llamada general a la defensa 
de la religión, dirigida particularmente a los sabios22

• Esto es algo relativamente fre­
cuente en la época: los científicos más relevantes tienden a ver en el ateísmo el producto 
de la agitación propagandística de sujetos que llevan una vida moral poco recomendable, 
no la conclusión teórica de una investigación filosófica apartada de cualquier connotación 
ética. Las otras formas de disidencia (deísmo, agnosticismo) no parecen ser objeto de una 
preocupación especial, tal vez porque no se consideran peligrosas (en el sentido de que 
cabría englobarlas dentro de una versión muy amplia del cristianismo) o, más proba­
blemente, porque aparecen como concepciones inestables, incapaces de perseverar 
como tales y condenadas a desembocar a corto plazo en el ateísmo, o bien a retornar a 
la ortodoxia. Por eso es el ateísmo el objetivo contra el que se predica la «cruzada de los 
sabios», a la cual se refiere Haller en un libro apologético que corresponde a la última 
parte de su vida, las Cartas sobre las verdades más importantes de la Revelación 
(1772)23 : 

«Algunas personas han creído que, si un laico que en el curso de una larga 
vida ha tenido ocasión de dar pruebas de su amor a la verdad y de sacrificarle 
grandes ventajas, escribía en favor de la fe, y no establecía como principio de sus 
razonamientos más que hechos enteramente incontestables, su sufragio sería de 
mucho mayor peso»24• 

Si el escrito precedente ataca a los impíos, éste trata en cambio de defender el 
sentimiento de los creyentes. No obstante, ambos trabajos descansan sobre la misma 
base: la detección de los límites de la razón humana. Ésta no puede establecer por sí 
misma los principios del deber ser cuando se niega a aceptar la existencia de un Ser 
primero, necesario, infinito y bueno. Tal es en último término lo que Haller reprocha al 
ateo, cuya disolución ética encuentra inevitable si consigue ser absolutamente coherente. 
Así concluye el primer movimiento de su estrategia apologética, que ahora completa 
enfrentándose a los argumentos racionales que se oponen a una tranquila aceptación de 
los dogmas cristianos: críticas a las pruebas de la existencia de Dios, obstáculos para 
aceptar la providencia divina o la libertad humana, trabas derivadas de la presencia del 
mal en el mundo, dudas sobre el origen sobrenatural de la religión cristiana, etc. etc. Para 
superar las dificultades que encierran todos estos interrogantes, Haller reflexiona sobre 

22. Véase HALLER., Discours sur/' irre/igion, pp. 94-98. 
23. Véase HALLER, Briefe über die wichtigsten Wahrheiten der Offenbarung, Neue Buchhandlung, 

Bem, 1971; Lettres sur les vérités les plus importantes de la Révélation, Yverdon, 1772. 
24. HALLER, Lettres sur les vérités ... pp. 9-10. 
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un rasgo intrínseco de nuestra mente, que la hace mucho más apta para formular 
cuestiones que para resolverlas. Como científico, sabe que todo investigador tiene 
constantemente ante sí un cúmulo enorme de enigmas, y que es preciso resignarse a 
convivir con él, si quiere descifrar poco a poco las claves de algunos misterios. Como 
apologista se limita a emplear el mismo criterio: al igual que el investigador cree en la 
solución que busca antes de hallarla, y espera que la misma experiencia que le plantea 
sus incógnitas proporcione la inspiración para despejarlas, el hombre piadoso cree en una 
Revelación que se le escapa, y, aun cuando los misterios que contiene le produzcan 
inquietud y perplejidad, no constituyen escollos mayores a los que los científicos 
encuentran en zonas mucho más propicias a la razón: 

«Y si nos equivocamos sobre las propiedades de los cuerpos que caen bajo 
los sentidos; si la experiencia nos obliga a veces a rectificar el juicio que habíamos 
avanzado, ¿cuánto más cautelosos no deberíamos ser cuando queremos pronun­
ciamos sobre las propiedades de los espíritus, y osamos decir que tal cosa es 
imposible, porque no la hemos experimentado y no podemos comprender la 
forma de hacelo?»25 

Los científicos ilustrados se apoyan en la razón y la experiencia sensible. Hume ha 
demostrado cuán explosiva es la fórmula que combina ambos elementos. El escepti­
cismo planea sobre todos los que la ensayan, porque, si se es coherente y radical, es muy 
difícil conciliar lo que una pide con lo que la otra ofrece. El filósofo que sale de caza 
pertrechado con esas armas suele volver a casa con el morral vacío y corre el riesgo de 
construir su filosofía sobre un sentimiento de frustración. Pero el científico es más 
afortunado: le basta el anzuelo de la razón y el cebo de la experiencia para capturar pieza 
tras pieza, y en su reflexión está libre de la tentación escéptica, aunque sabe bien que 
siempre conviene ser prudente, ya que tampoco es inmune al fracaso, cautela que los 
filósofos convertidos a la «ciencia» olvidan a veces. Cuando aborda el problema 
religioso, conserva la fe en la solución, pero desconfía de la posibilidad de encontrarla 
por el mismo itinerario que recorre en su trabajo habitual. No se siente obligado a dar una 
respuesta «racional», y abraza el fideísmo sin complejos y sin entusiasmos fanáticos: 

«No encuentro a propósito engolfarme aquí en el examen de ese cúmulo de 
objeciones que proponen nuestros puntillosos pirrónicos, que rehúsan reconocer 
la necesidad de un mediador, y que pretenden que no podemos ser absueltos o 
tratados como inocentes a causa de una justicia extranjera. Veo una parte de las 
razones que han podido inducir al Ser supremo a aceptar un mediador o un fiador 
en lugar nuestro; creo ver también cantidad de ventajas que resultan de la elección 

25. HALLER, Lettres sur les vérités ... pp. 45-46. 
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que Dios ha hecho de este plan de reconciliación o de este medio de gracia. Y, 
aunque no viéramos nada de ello, deberíamos decirnos humildemente que nos 
conviene ser muy reservados en juzgar los designios de Dios con nuestras ideas 
o mediante nuestra manera de pensar; que debemos creer cuando Dios habla, 
puesto que no se puede engañar ni engañar a nadie»26• 

Estos textos plantean varios dilemas en las relaciones entre razón y religión. 
¿Cuándo es legítimo ejercer la razón crítica? ¿Qué dudas son razonables y cuáles no lo 
son? ¿En qué condiciones es correcto que la religión llame en su ayuda a la razón para 
responder a objeciones que provienen de la propia razón? Si la fe es irreductible a la 
razón, pero no absolutamente extraña a ella, ¿cómo reconocer el terreno propio de cada 
cual y en qué forma hay que resolver las cuestiones fronterizas? Para responder de alguna 
manera a todo esto, Haller ha hecho intervenir en el diálogo entre la fe y la razón teórica 
a la razón práctica. No es el primero ni el último en hacerlo; sin embargo, resulta 
interesante observar el papel que desempeña la ética dentro del contencioso entre una 
razón marcada por la nueva ciencia natural y una religión condicionada por la fragmen­
tación del cristianismo y el cosmopolitismo ilustrado. La tesis del naturalista suizo es que 
el cristianismo, aun roto y desmentido por la conducta de sus seguidores oficiales, sigue 
siendo la única respuesta satisfactoria a unas preguntas que la razón práctica puede seguir 
formulando, en virtud precisamente de la experiencia que proporciona la ética, mientras 
que en el campo teórico la razón queda inerme tanto a nivel crítico (contra lo que 
pretenden los escépticos) como dogmático (a despecho de los ateos), ya que la 
experiencia sensible constituye un punto de apoyo a todas luces insuficiente. 

* * * 
Leonhard Euler, que es sin discusión el físico más importante de la Ilustración y 

uno de los matemáticos más grandes de todos los tiempos, comparte con Haller la 
dedicación entusiástica a la ciencia y también su celo religioso. Ambas cosas eran ya 
notorias en su tiempo, y llegó a hacerse célebre una anécdota, según la cual habría 
confundido al impío Diderot desafiándole a rebatir que Dios existe porque (a+b")/n=x. 
Es evidente que tal hecho no sucedió nunca: hubieran sido necesarias armas mucho más 
poderosas para intimidar al filósofo francés, y por otra parte el matemático suizo las tenía 
mucho mejores en su arsenal27

• Buena prueba de ello es el opúsculo Defensa de la Re-

26. HALLER, Lettres sur les vérités ... pp. 211-212. 
27. Hay un minucioso estudio de esta pretendida confrontación en: A.-M. CHOUILLET, «L'anecdote 

Diderot-Euler ou Dieu prouvé par A+B», en: Dix-huitieme siecle, 1978 (10), pp. 319-328. 
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velación divina contra las objeciones de los librepensadores (174 7)28
• Sin embargo, donde 

mejor queda reflejada la actitud de Euler ante la religión, en relación con la ciencia y la 
filosofía, es en las Cartas a una princesa de Alemania sobre diversos temas de Física y 
Filosofía (1768)29, obra que alcanzó en su momento una inmensa popularidad3º y que 
pasa revista a la mayor parte de los problemas que hasta ahora hemos examinado. 

La estrategia de la apologética euleriana está basada en una reflexión acerca de los 
límites del conocimiento humano. Según él, los librepensadores confunden el tipo de 
demostración que exige cada clase de verdad. Distingue en efecto, entre verdades 
sensibles, cuyas pruebas se reducen a los sentidos; verdades del entendimiento, que se 
basan en el entendimiento, y verdades de la fe, que requieren el testimonio de personas 
fidedignas y contienen todas las verdades históricas31

• 

«Luego, para cada una de estas tres verdades es necesario contentarse con 
las pruebas convenientes a la naturaleza de cada una, y sería ridículo exigir una 
demostración geométrica para las verdades de experiencia o históricas. Ordina­
riamente éste es el defecto de los librepensadores y de quienes abusan de su 
penetración en las verdades intelectuales, cuando pretenden demostraciones 
geométricas para probar las verdades de la religión, que en gran parte pertenecen 
a la tercera clase»32

• 

La división puede parecer algo simplista, aunque en realidad no pretende ser 
tajante, y sobre todo establece una correlación funcional entre las argumentaciones que 
dependen. de la simple articulación lógica de una demostración (verdades del entendi­
miento) y las que dependen de un testimonio externo al discurso (verdades sensibles y 
de la fe). En la práctica, no existe un método absolutamente libre del riesgo del error, ni 
en lo que se refiere a las verdades históricas y de fe, ni tampoco en el terreno de las 
verdades sensibles, al que pertenece la nueva ciencia: 

«Newton ha sido sin duda uno de los más grandes filósofos que hayan 
existido jamás. Su profunda ciencia y su penetración en los misterios más ocultos 

28. Rettung der gottlichen Offenbarung gegen die Einwülfe der Freygeister, Haude & Spener, Berlin, 
174 7. He ofrecido una traducción de este ensayo y comentado sus principales argumentos en: Thémata, 8, 1991, 
pp. 195-219. 

29. lettres ii une princesse d' A/lemagne sur divers sujets de physique et de philosophie, Saint Petersbourg, 
1768, 2 vols. En las citas y referencia sigo la edición de Carlos Mínguez, Prensas Universitarias de Zaragoza, 
Zaragoza, 1990. 

30. Durante el mismo siglo XVIII fue traducida al ruso, alemán, holandés, sueco, italiano, danés, inglés 
y español. Condorcet publicó una edición expurgada del libro que, como es natural, levantó las más airadas 
protestas del partido opuesto. Véase leonhardi Euleri Opera omnia, serie 111, vol. XI, pp. lxi-xliv. 

31. Véase EULER, Cartas a una princesa ... , CXV, pp. 323-324. 
32. EULER, Cartas a una princesa ... , CXVI, p. 325. 
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de la naturaleza, serán siempre objeto de nuestra admiración y de la posteridad. 
Pero los errores de este gran hombre deben servimos para humillamos y 
reconocer la debilidad del espíritu humano, que, después de elevarse a los más 
altos grados alcanzables por los hombres, tiene frecuentemente el riesgo de 
precipitarse en los errores más palpables. Si estamos sometidos a caídas tan 
infaustas en las investigaciones sobre los fenómenos de este mundo visible que 
golpea a nuestros sentidos; ¡qué desgraciados seríamos si Dios nos hubiera 
abandonado a nuestras propias fuerzas con respecto a las cosas invisibles y que 
remiten a nuestra salvación eterna! Sobre este importante tema, la revelación nos 
ha sido absolutamente necesaria, debemos obedecerla con la mayor veneración, 
y aunque nos presente cosas que nos parezcan inconcebibles, debemos recordar 
nuestra debilidad de espúitu, que se extravía tan fácilmente aun entre las cosas 
visibles. Cada vez que veo a los librepensadores criticar las verdades de nuestra 
religión y burlarse de ellas con la más impertinente suficiencia, pienso: Pobres 
mortales, cuántas y cuántas cosas sobre las que razonais tan ligeramente son más 
sublimes y más elevadas que aquellas sobre las que el gran Newton erró tan 
palpablemente»33

• 

Para enjuiciar este texto hay que tener en cuenta que en estos mismos años Kant 
habla de «los cálculos infalibles de Newton», cuyo sistema del mundo «está establecido 
incontrovertiblemente para siempre por la geometría más infalible a través de observa­
ciones indiscutibles»34

• En general, son muchos los que confunden en esta época la 
mecánica con la matemática, y los argumentos de los físicos con las demostraciones de 
los geómetras. Puesto que la ciencia es ensalzada hasta la apoteosis, nada más natural que 
convertir sus verdades en necesarias. Hace falta en estos momentos ser un físico tan 
bueno como Euler para darse cuenta de que la ley de la gravitación universal puede estar 
equivocada. Ahora bien, como todos se dan cuenta de que no hay demostraciones 
geométricas de los principios de la teología (a pesar del optimismo de John Craige, que 
escribió unos Principios matemáticos de la Teología Cristiana -1699-), poco falta para 
que muchos opinen que la razón nada tiene que hacer en ese campo. Se ha aceptado la 
alternativa del todo o nada, y se admite con más facilidad el escepticismo (crítico o no) 
y sus opuestos (esto es, el dogmatismo de ateos y gnósticos) que cualquiera de las 
posiciones intermedias. Euler reivindica precisamente las posiciones intermedias: el 
conocimiento es falible, sobre todo cuando se refiere a las primeras causas, pero no por 
eso debe ser despreciado. Euler rescata la teología física; pero ahora tiene ante todo una 
virtualidad negativa: acreditar que el mundo no es obra de azar: 

33. EULER. Cartas a una princesa .. ., XVIII, p. 113. 
34. Véase KANT, Historia general de la Naturaleza y teoría del Cielo, 1755, Kants gesammelte Schriften, 

1, 273: 244. 
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«Después de tales reflexiones, apenas podrá creer Vuestra Alteza que haya 
habido hombres capaces de sostener que el mundo sea obra del puro azar, sin 
ningún designio. Sin embargo, los ha habido en todo tiempo, y todavía hay 
quienes lo sostienen; pero son siempre gentes que no tienen ningún conocimiento 
sólido de la naturaleza, o mejor, les ha precipitado en esta extravagancia el temor 
a verse obligados a reconocer un Ser supremo»35• 

Si Haller identifica los libertinos con los ateos, Eulerno contempla otros ateos que 
los que afirman que el universo es el resultado del azar, de una combinatoria fortuita de 
átomos desordenados. Para desmentir sus pretensiones, subraya la fantástica im­
probabilidad de las formaciones materiales aptas para desempeñar cualquier función: 

«Al menor cambio que acontezca en la naturaleza y en la figura de las 
materias transparentes, el ojo perderá enseguida las ventajas que acabamos de 
admirar. Sin embargo, los ateos tienen la insolencia de sostener que los ojos, al 
igual que el mundo entero, son únicamente obra del puro azar. No encuentran aquí 
nada que merezca su atención. No reconocen señal alguna de sabiduría en la 
estructura de los ojos. Creen más bien tener razón al compadecerse de sus 
imperfecciones: no pueden ver ni en la obscuridad ni a través de una muralla, ni 
distinguir las cosas pequeñas en los objetos muy alejados, como en la luna y los 
otros cuerpos celestes. Gritan en voz alta que el ojo no es una obra hecha con un 
fin, sino formado por azar, al igual que un puñado de limo encontrado en el campo, 
y que es absurdo decir que tenemos los ojos para que podamos ver; más bien que, 
habiendo recibido las membranas por azar, nos aprovechamos de ellas tanto como 
nos permite su naturaleza»36

• 

Aquí subyace una vieja dificultad, que el desarrollo de la nueva ciencia ha 
agudizado. Tradicionalmente, el azar es lo opuesto a la necesidad. La mecánica se apoya 
en la existencia de una necesidad natural expresada por las leyes y principios constitu­
tivos de esa ciencia. En este sentido, Euler acude a la filosofía natural para eliminar el 
azar, sinónimo para él de ateísmo. La posible oposición entre necesidad mecánica y 
necesidad teleológica no entra dentro de sus previsiones, como tampoco en las de los 
científicos y filósofos que se mueven dentro de unas coordenadas mentales leibnicianas 
(entendiendo aquí «leibniciano» en sentido amplio )37

• Hay que esperar a Darwin para que 

35. EULER, Cartas a una princesa ... , LXXXIX, p. 261. 
36. EULER, Cartas a una princesa ... , XLIV, p. 170. 
37. Euler, a igual que Maupertuis, es un adversario declarado de la filosofía leibno-wolffiana. No 

obstante, a ambos les llega lit inspiración leibniciana a través de varios canales, empezando por su maestro 
común Johann Bemoulli. 



20 Juan Arana 

llegue a su plenitud el necesitarismo antiteleológico. El ojo, se dirá entonces, es un 
producto de la selección natural: no es necesario que nadie haya previsto la admirable 
perfección que alcanza ese órgano en los vertebrados; basta con que todas las fases 
intermedias, empezando por las más rudimentarias células fotosensibles, hayan supuesto 
un valor positivo de supervivencia para los sujetos portadores. La lucha por la vida se ha 
encargado de conservar las conquistas azarosas de la evolución y primar las mutaciones 
ventajosas que constituyen el motor de la misma. No es probable, de todos modos, que 
estos puntos de vista impresionasen a los partidarios más avisados de las causas finales, 
como Euler. El mecanismo evolutivo basado en la mutación, selección y conservación, 
presupone un entramado increíblemente complejo de leyes naturales y condiciones 
fácticas de aplicación. Para que una molécula proteínica pueda cumplir las funciones 
biológicas que le competen, tiene que ser posible a priori una conjunción asombrosa de 
átomos situados en posiciones perfectamente adecuadas e interactuando mediante 
fuerzas sorprendentemente aptas para mantener cada parte en su lugar y para efectuar los 
movimientos convenientes en el momento más indicado. En opinión del leibniciano, la 
teleología natural estriba precisamente en el hecho de que existan todas las leyes y 
estructuras elementales que hacen posibles los enlaces, afinidades, intercambios ener­
géticos, etc., de esa variedad enorme de moléculas, cuya armonía y complementariedad 
no podría haber sido concebida por nadie, de no haber sido observada en la naturaleza. 
Que la actualización de todo ese fantástico ensamblaje se establezca por medio de un 
encadenamiento de eventos casuales, no elimina el aspecto finalista de todo el proceso. 
Se podría decir que lo casual es el encuentro de este ojo con estos órganos para formar 
este animal; pero no es un producto del azar ni el ojo mismo como tal, ni los restantes 
órganos, ni la posibilidad del todo que integran. 

Pero volvamos a Euler y su modo de entender las implicaciones teológicas de la 
ciencia. En el fondo, lo que hace es plantear una teología física a la que se ha descargado 
de la responsabilidad de llevar el peso de la prueba. No necesita demostrar con un rigor 
que ni siquiera las matemáticas satisfacen la existencia de un Ser infinito, omnipotente, 
creador, soberanamente bueno y justo. Lo que la ciencia enseña es la grandeza del 
universo38

, o la sabiduría que es posible reconocer en la naturaleza39
, así como la finitud 

en el tiempo del mundo40
• De todo ello, lo más razonable es concluir la existencia de un 

38. Véase EULER, Cartas a una princesa ... , XXI, XXII, pp. 116-118. 
3Y. Véase EULER, Cartas a una princesa ... , XLIII, CCXXV, pp. 168-169; 591. 
40. Euler sostiene que los sistemas planetarios no pueden haber existido siempre, debido a la pérdida 

progre;,iva dd momento cinético angular por la resistencia del medio (véase Carta de Euler a Wettstein del 
28.6.1749, L. EULER, Opera omnia, Serie IV A, vol. 1: Descriptio commercii epistolici -citado en adelante 
como: tJriefivechse/, núm. 2763). En otro momento recurre a observaciones astronómicas remotas para 
comprobar la aceleración de la velocidad orbital lunar, otro exponente más de la finitud del sistema solar (véase 
( '.11 u dl' Fui<-1 :1 Wctt;,tein dd X.1.1754. Brii'(wechse/, núm. 2783). 
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Creador, que espontáneamente concebimos infinito, justo, omnisciente, omnipotente, 
etc. La razón, cierto es, encuentra muchas dificultades para convertir en teoremas estas 
conjeturas, pero conjeturas y no teoremas son lo único que tiene en sus manos la filosofía 
natural, de modo que no parece justo pedir otra cosa a la teología física. Es el momento 
propicio para reconocer con sencillez los límites del conocimiento41 y, si esto no parece 
suficiente, para superar las incertidumbres de la razón con la apuesta de la fe. 

41. Véase EULER, Cartas a una princesa ... , CX, CXIII, pp. 313, 319. 


