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The purpose of this paper is to appeal, even though quite shortly, to sorne of the 
problematic dimensions involved in a cognitive capacity certainly enigmatic: the power of 
remaking the stream of experience, concluding, not only causes from effects, but also 
relevant facts from their signs. This capacity may be found in the basis of the most 
primary possibility of finding one's way in the world, being thus the support of a develop
ment in reality to which philosophical reflection has paid much attention in different 
ways. It has been Charles Sanders Peirce's excellence which made us know that this me
chanism of knowledge responds to a rational pattem: the first step of every investigation, 
the abductive form of inference, that is one's own adoption to an interpretative hypothesis 
about facts. It is quite clear that the matter we here dealt with, is the relationship what is 
perceptible and what is intelligible, taking into account all the meaning of those words. 

Nosotros, los hombres del hoy, administramos nuestra cultura de una forma 
peculiar. Nuestro legado, ciertamente, es plural, extenso; y tan rico en tradiciones 
que bajo su techo todos pueden encontrar cobijo: tanto aquellos que se deleitan 
repasando las páginas del álbum familiar como quienes, por su parte, más bien 
quisieran sepultarlas en lo más hondo -y a ser posible para siempre-. Así que 
una y otra vez volvemos a remontar el río, seguros de encontrar la fuente que nos 
hace falta. Pues la nuestra es, para bien o para mal, una civilización obsesionada 
por el ser y por lo positivo, por lo verdadero y exacto; una civilización. en 
consecuencia, que ama lo etimológico, siempre a la búsqueda de un origen más 
antiguo, de un pasado más "auténtico" y "primordial". Ese retomo. por lo co-
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mún, nos devuelve a los griegos; y también por lo común éstos suelen ofrecemos 
una lección de unidad envuelta en tragedia. Tomemos el caso de Edipo, Edipo 
con quien sin duda hace tanto que envejecemos 1 -ese ciego sin edad que quién 
sabe si ya nunca volveremos a recibir-. ¿No es él, a lo que parece, el mentor y 
referente constante de científicos y detectives, de médicos y descifradores de 
enigmas, de todos aquellos que interrogan y buscan? ¿De cuantos han llegado a 
hacer suya aquella magnífica súplica -herméneue moi- que Sófocles atribuye al 
legendario anciano arribado a Colono 2? Pero los conflictos, lo sabemos de siem
pre, no cesan de desgarrar esta figura imponente y maciza, cifra misma del 
hombre incapaz de abandonar la pesquisa. El mito -y Sófocles- no narran en 
efecto sino ésto: cómo el salvador de la ciudad atrae sobre ella la peste; cómo el 
hombre que podría codearse con los dioses resulta ser un monstruo abyecto; 
cómo el que vio se quita, habiendo visto, su propia vista. Y es que el mejor de los 
mortales (brotan áristos) 3, el primero de los hombres en circunstancias de la 
vida y convenios con las deidades (andron de proton én te symphorafs bíou ... én 
te daimónon xynallagafs) 4, timonel de la nave ciudadana (kybernetes neos) 5

, 

que como ciudadano se dirige terminantemente a ciudadanos (astas eís astous) 6, 

no tiene en verdad más paisano, más madre ni nodriza que el monte Citerón 7: el 
único lugar del mundo, una vez consumado el espanto, que aun no debiendo 
haberlo hecho nunca, podría acogerle de nuevo en propiedad 8

• 

Pero Sófocles, aquel medio ateniense, no sólo escribió cosas oscuras y 
terribles. Cierto es que la tragedia edípica, tragedia en tomo al tiempo y a los 
surcos, en tomo al saber y al azar, parece concentrarse entera en ese preciso 
instante en que su protagonista grita el nombre de Apolo (Apóllon tád' en, Apó
llon, phíloi) 9

• Y cierto es que esa misma tragedia ha cantado antes a su hermano 
Hermes, que señorea en Cilene 10

• Sobre añagazas y (falsas) pistas, sobre perse
cuciones y enigmas, podían y debían contarse también, sin embargo, otras histo
rias de ambos hermanos. Relatos tan divertidos como aquél llegado hasta noso-

l. Jacques DERRIDA: Mémoires d' aveugle. L' autoportrait et autres ruines. Editions de la 
Réunion des Musées Nationaux. París, 1990, p. 24: "Oedipe fatigue un peu, nous avons vieilli avec 
lui". 

2. SOFOCLES: O. C., v. 398. 
3. SOFOCLES: O. R., v. 46. 
4. Op. cit., vv. 33-34.- Agustín García Calvo traduce: " ... el primero de los hombres/ en casos 

de la vida y tratos con deidades ... " (Edipo Rey. Versión rítmica de ... , Lucina, Madrid, 1982, p. 16). 
5. Op. cit., v. 923 
6. Op. cit., v. 222. 
7. Op. cit., vv. 1089-1092 (ed. A. C. Pearson, Oxford, 1924), vv. 1089-1091 (ed. H. Lloyd

Jones y N. G. Wilson, Oxford, 1990). 
8. Op. cit., vv. 1391-1393; 1451-1453. 
9. Op. cit., v. 1329. 

10. Op. cit., v. 1104 (ed. Pearson). 
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tros -entre otras fuentes- en el himno homérico "A Hermes" 11
, que el propio 

Sófocles desarrolló a su manera en un drama satírico, "Los Sátiros Rastreadores" 
(/XNEYTAI SATYRO/) 12

, cuyos fragmentos todavía hoy nos hacen reír. Dice en 
efecto la leyenda que apenas nacido, Hermes, hijo de Zeus y de la ninfa Maia, 
nada más mostrar su inventiva a costa de una tortuga probó también fortuna 
como ladronzuelo y disimulador, robando las vacas del dios délfico e intentando 
-con éxito- que las huellas dejadas tanto por aquéllas como por él mismo pare
ciesen ilegibles, por desconcertantes y confusas, para cualquier posible investiga
dor. ¿Y quiénes mejor para llevar a término dicha investigación, a juicio de 
Sófocles, que Sileno y su tropa de sátiros, que siguiendo las huellas (semata; o 
quizá "pisadas": bemata) 13 de las vacas de Apolo no buscaban sino la libertad y 
el oro que se les había prometido? 

Seguir rastros embrollados, restaurar por un precio el orden alterado por el 
crimen, descifrar las invertidas pistas dejadas por Hermes ... de esta complementa
ria enseñanza sofoclea se desprendería entonces, aparentemente, que todo ello no 
es sino labor de silenos, arte propio de gente primitiva, animalesca, gente pesi
mista y afecta a Dioniso. Gente, en otros términos, que a la temible mechane 
hermética pudiese oponer armas que, aun siendo de distinto linaje, tuvieran pare
cida efectividad. Pero el arsenal de Hermes, en principio, parece casar en todo 
con la naturaleza apolínea de su posesor. En el nombre de "Hermes", en efecto, 
el padre del platonismo, puesto a oficiar de etimólogo, pudo llegar a detectar 
-con discutible exactitud filológica, mas con excelente oído para su propia len
gua- la relación profunda que este dios de la invención y de los traductores, este 
dios de caminantes e intermediarios, mantiene con la palabra. Es el Crátilo, 
evidentemente, quien documenta su conjetura: 

"En realidad, parece que Hermes tiene algo que ver con la palabra al menos 
en esto, en que al ser "intérprete" (hermenea) y mensajero, así como ladrón, men-

11. De los "Himnos Homéricos" pueden consultarse las ediciones de T. W. ALLEN (Homeri 
Opera. T. V, Oxford University Press, 1912), T. W. ALLEN-W. R. HALLIDAY-E. E. SIKES (The 
Homeric Hymns, Oxford, 1936) y F. CASSOLA (lnni Omerici, Mondadori, Milán, 1975). Traduce. 
esp.: Himnos Homéricos. La "Batracomiomaquia". Introducción, traducción y notas de Alberto 
Bemabé Pajares. Editorial Gredos, Madrid, 1988. El Himno "A Hermes'', en las pp. 131-174. 

12. Vid.: Stefan RADT: Tragicorum Graecorum Fragmenta. Vol. 4: Sophocles. Vandenhoeck 
and Ruprecht, Gottingen, 1977, pp. 274-308.- Una traducción reciente, bajo el título de "Los Rastrea
dores", en: SOFOCLES: Fragmentos. Introducciones, traducciones y notas de José María Lucas de 
Dios. Ed. Gredos, Madrid, 1983, pp. 152-178.- Cfr.: "Els Satirs Rastrejadors". Text revisat i traduc
cio de Manuel Balasch, en SOFOCLES: Tragedies. Volum IV. Fundacio Bemat Metge, Barcelona, 
1964, pp. 122-138. 

13. SOFOCLES: Op. cit., v. 102. Radt (ed. cit., p. 282) propone, sin seguridad, bemata. Otros 
editores (Hunt) leen semata. Entre nosotros, Lucas de Dios opta por la primera lectura (op. cit., p. 
162), Balasch (op. cit., p. 126) por la segunda. 
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tiroso y mercader, toda esta actividad gira en tomo a la fuerza de la palabra. Y es 
que, como decíamos antes, el "hablar" (eírein) es servirse de la palabra y lo que 
Homero dice en muchos pasajes (emesato 'pensó', dice él) es sinónimo de 
'maquinar'(mechanesasthai). Conque, en virtud de ambas cosas, el legislador nos 
impuso, por así decirlo, a este dios que inventó el lenguaje y la palabra (y légein 
es, desde luego, sinónimo de eírein) con esta orden: 'hombres, al que inventó el 
lenguaje (eirein emesato) haríais bien en llamarlo Eiremes'. Ahora, sin embargo, 
nosotros lo llamamos Hermes por embellecer, según imagino, su nombre" 14

• 

Música, palabra, habilidad para engañar (dolíes téchne) 15
, dominio de las 

apariencias, tales son los poderes de Hermes. Sileno, por su parte, que tampoco 
desdeña, cuando se precisa, hacer alusión a su lógos 16

, prefiere aconsejar a los 
suyos que sigan otro método; y el órgano con el que logra vencer la argucia 
hermética es uno distinto, aunque no menos potente: la nariz, el olfato. "Ras
treando con el olfato" (rinelaton osm[aisi]), guiado por el olfato pegado al suelo 
(hyposmos en khro) 17, tal es el trópos y la téchne con los que la hilarante tropa 
pondrá al descubierto las trazas del dios. ¿Gruesas narices? ¿Un olfato sutil? En 
este punto, la imaginación del erudito parece querer volar hacia Nietzsche. Pero 
-nuestro legado es verdaderamente complejo, complejo y multilineal- sin salir 
del ámbito griego es también otra figura, y una figura que el tópico ha convertido 
en opuesta, la que también aquí parece hacemos una seña: ¿o por ventura no es 
Sócrates, en efecto, el que ahora nos muestra su rostro proverbial?. Ojos salien
tes, nariz chata, gruesos labios ... de creer a Jenofonte, ésos eran los rasgos físicos 
del hijo de la partera 18• Y por eso cabía concluir que su parecido era grande con 
los silenos, hijos de las Náyades 19

• La misma apreciación, se recordará el texto, 
que en su propio Banquete pone Platón en la boca de Alcibíades, sin más añadi
do que el de que es justamente al sátiro Marsias, aquél que no tuvo reparos en 
batirse con Apolo, a quien con mayor precisión se asemeja su semblante 20

• Se 
trata, efectivamente, de un encantador, médico y nigromante 21

, que se atreve a 
tratar la dolencia del más bello, de Cármides, y capaz de hacer que los ojos del 
otro no puedan apartarse de él 22

• Pero se trata también, ante todo, de alguien 

14. PLATON: Crátilo, 407e-408b. Se recoge la traducción de J. L. Calvo: Diálogos, 11, Gre-
dos, Madrid, 1983, p. 407. 

15. Himno a Hermes, 76 
16. Los Rastreadores, v. 166 (ed. cit., p. 165). 
17. SOFOCLES: Op. cit., vv. 94 (88) y 97 (91) (Radt, p. 281; Lucas de Dios, p. 162; Balasch, 

p. 126). 
18. JENOFONTE: Symposion. V, 5-8 
19. Op. cit.loc. cit., 7. 
20. PLATON: Banquete, 215a-d 
21. PLATON: Menón, 80a 
22. ENOFONTE: APOMNHMONEYMATA (Memorables), IV, 11, 30. 
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interesado en la caza de la verdad 23
; de un excelente perro de caza a quien com

place sobremanera el examen en común de las cuestiones 24
; que invita a Teeteto 

a "seguir" (epakolouthéo) 25 con la inteligencia una proposición hasta ver a dón
de lleva, y cuya nariz, por ende, si es que la belleza tiene como criterio la ade
cuación a un fin, sería acaso, chata y todo como es, la más bella de todas, puesto 
que en su respingamiento permite a su dueño recibir los olores (osmás) prove
nientes de todas partes (pántothen) 26

• 

Sócrates, por quien juran los perseguidores de verdad, debió tener mucho de 
sabueso. Lo mismo que aquel Sherlock Holmes, consultor criminal y lógico 
aficionado, que sin compartir con él los caracteres físicos sí compartió con Só
crates, en cambio, cierta mezcla de insociabilidad y desvelo por sus semejantes, 
la pasión venatoria y un desconcertante equilibrio entre el saber y el no saber. Es 
más: al modo también del británico, nuestro personaje no debió de ser un sabue
so cualquiera, sino un sabueso audaz y terrible, que arriesgó su suerte en una 
doble cacería, la más peligrosa de todas: la caza de hombres (thera anthropon) 27

, 

y aquel prestarle atención a un signo que, aun invisible para todos, y sólo audible 
para él, no dudó nunca en calificar de divino. Siempre resultará difícil averiguar 
si Sócrates corrompió o no a la juventud ateniense; tampoco sabremos nunca con 
certeza si realmente introdujo o no dioses nuevos en la Ciudad; ni si quiso 
verdaderamente, como proponía Aristófanes, el San Aristófanes de Nietzsche 28, 

sustituir a Zeus por Torbellino 29 -o por nadie-. Sólo nos cabe --eso sí- conjetu
rar el hecho de que, para muchos de sus conciudadanos, Sócrates llevó su inves
tigación por derroteros que no parecía sensato frecuentar. En efecto: tiene razón 
Jenofonte cuando, en una página admirable por su sencillez, se extraña de la 
condena a un hombre que, en definitiva, creyó lo que todos. Y sin embargo, es él 
mismo quien, inadvertidamente o no, nos aclara a renglón seguido cuál era la 
íntima esencia de aquel debate mortal: "Pues éstos no suponen que los pájaros ni 

23. Fedón, 66c. 
24. Vid., entre otros muchos pasajes, Cármides, 158d, Critón, 48d, Menón, 80d, Teeteto, 

15le ... etc. 
25. PLATON: Teeteto, 152b 
26. JENOFONTE: Symposium, V, 6. 
27. JENOFONTE: Memorabilia, II, VI, 29. 
28. NIETZSCHE: Jenseits von Cut und Bose. Vorspiel einer Philosophie der Zukunft, en 

Nietzsche.Werke. Kritische Gesamtausgabe. Herausgegeben von Giorgio Colli und Mazzino Monti
nari, W. de Gruyter, Berlín, 1968. Sechste Abteilung, Zweiter Band; pgfo. 232, p. 177 (traduce. 
española: Más allá del bien y del mal. Preludio de una filosofía del futuro. Introducción, tradución y 
notas de Andrés Sánchez Pascual. Alianza Editorial, Madrid, 1972, p. 182). 

29. ARISTOFANES: NEPHELAI (Las Nubes), 380. Vid.: Aristophanis Comoediae. F. W. 
Hall y W. M. Geldart eds. Oxford University Press, 1900. T. I, p. 125 (traduce. esp.: Las nubes. 
Lisístrata. Dinero. Introducción, traducción y notas de Eisa García Novo. Alianza Editorial, Madrid, 
1987' p. 55). 
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los que salen al encuentro saben las cosas que convienen a los consultantes, sino 
que los dioses las significan por mediación de éstos; y eso mismo pensaba él. 
Pero el vulgo, por su parte, dice que tanto pájaros como personas encontradas al 
azar lo mismo les persuaden que les disuaden. Sócrates, en cambio, hablaba 
según su conocimiento: pues decía que la divinidad le enviaba una señal" 30 • 

También el pueblo de Atenas, también hoí polloí ponían su confianza en voces y 
en dichos. También ellos creían ver signos anticipadores del futuro, un futuro ya 
conocido por la divinidad, en oráculos y presagios, vaticinios y augurios. Pero 
acaso se trataba de que para ellos eran efectivamente las aves las depositarias del 
poder de los dioses (dynamis ton theon) 31 ; de que "sus" signos, signos para 
dioses con pretensión de visibles 32

, no podían ser más que públicos y visibles. Y 
que, frente a ellos, si Sócrates hablaba de un "signo" o "señal" (to semefon) 33

, el 
signo "divino" (to daimónion semefon) 34

, el signo usual (to eiothos semeion) 35 

en él "desde niño" (ek paidos) 36
, lo que acertó a decir de esa "señal del dios" (to 

tou theoú semefon) 37
, de ese "algo divino y demónico"(thefón ti kai daimó

nion) 38 , es que llegaba a ser una voz (phone) 39 "de Dios" 40 que de siempre man
tuvo -particularmente en forma admonitoria y prohibitiva- una relación exclusi
va con él 41 • Un secreto ministro, pues, tan individual como invisible, a cuyo 
sacerdote los viejos dioses, los dioses que garantizaban ya la exterioridad de lo 
divino, ya la divinidad de lo exterior, nunca pudieron ver con buenos ojos -y 
menos aún sus partidarios- 42

• 

Oficio de silenos, pues, este de investigar y descifrarlo todo, de descifrar 
incluso lo invisible e inaudible que sólo a mí se me manifiesta. Y oficio en el 
que, por lo mismo, el riesgo que se corre de servir de chivo expiatorio no es en 

30. JENOFONTE: Memorabilia, A, I, 2-4. 
31. JENOFONTE: Apología de Sócrates, 13. 
32. JENOFONTE: Memorabilia, D, III, 13. 
33. PLATON: Apología, 4ld. 
34. PLATON: República, 496c 
35. PLATON: Apología, 40c.- Cfr.: to eiothos semefon to daimónion (Eutidemo, 272e); to 

daimónion te kai to eiothos semefon (Fedro, 242b); gégone gár moi to eiothos semefon to daimonfon 
(Teages, 129b) 

36. PLATON: Apología, 3ld. 
37. PLATON: Apología, 40b. 
38. PLATON: Apología, 3lc-d. 
39. PLATON: Apología, 3ld: phone tis gignoméne .... - Cfr.: ... kaí tina phonen edoxa autóthen 

akoíisai ... (Fedro, 242b); ... kaf moi egéneto he phoné ... (Teages, 129b). 
40. JENOFONTE: Apología, 12: ~ .. légon hoti theoíi moi phone phaínetai semaínousa ho ti 

khre poiefn. 
41. PLATON: Apología, 3ld. 
42. JENOFONTE: Memorabilia, D, III, 9.- Cfr.: ... hos phaíe Sokrátes tó daimónion heautb 

semaínein ... (Id., A, l, 2). 
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absoluto despreciable. Pero ¿puede acaso evitarse el peligro? Quiero decir: Só
crates, Edipo, Holmes, ¿representan acaso otra cosa que nuestro mismo modo de 
arreglárnoslas con lo que hay? ¿Cuánto tiempo hace que el médico ausculta el 
pecho de su paciente, se inclina sobre su orina o palpa en su muñeca el incansa
ble aleteo de su pulso? Tarea de conocimiento es la del médico, tarea de "diagno
sis" de la enfermedad invisible a través de síntomas visibles; y tarea que se rige 
por reglas precisas, las primeras bien básicas para el médico hipocrático: conocer 
(gnonai) las características naturales (tas physias) de las enfermedades y en qué 
pueden estar por encima de la resistencia (dynamis) de los cuerpos; buscar acaso 
la presencia o no, en las enfermedades, de "algo divino" (ti thefon); aprender a 
prevenir; y, "en las enfermedades agudas hay que observar atentamente esto: en 
primer lugar, el rostro del paciente, si es parecido al de las personas sanas, y 
sobre todo si se parece a sí mismo" (ei homoión esti tofsi ton hygiainónton, 
málista dé, ei auto heouto) 43

• Pero no para aquí la cosa: ¿cuánto tiempo hace, 
añadimos ahora, que los tribunales persiguen al causante, al responsable, a aquel 
de quien puede predicarse la autoría de un acontecimiento criminal? ¿Cuánto 
tiempo hace que el cazador infiere de la rotura de una rama que un animal de tal 
porte y en tales condiciones físicas pasó por allí hace exactamente tantos días, 
tantas noches? 44 ¿Cuánto hace que pretendemos averiguar el destino leyéndolo 
en esquemas que -creemos- nos lo dibujan a escala bien en el cielo, bien en la 
tierra, bien en las entrañas de los hijos de la tierra? 45 ¿Cuanto hace que con el 
Platón del "Timeo" fijamos nuestra atención en el hígado, ese órgano oscuro, 
brillante y liso, indivisible, en el que parece residir el poder de adivinación? 46 

¿Cuánto hace que conjeturamos el cariz de lo ausente con ayuda del que mani
fiesta lo presente, cuánto hace que tratamos de descifrar las causas a partir de los 
efectos, de descubrir lo que no sabemos a partir de lo que sabemos, de remontar 
el río y rehacer hacia atrás el probable curso de los acontecimientos? ¿Cuánto 
hace que suponemos que no hay milagros; que nada dice miedo si como es aquí 

43. Así se lee en las primeras líneas (1, 19-22) de "El Pronóstico" (PROGNOSTIKON). uno de 
los tratados pertenecientes al Corpus Hippocraticum. Kühlewein y Janes (ed. Loeb, vol. 11, p. 8) 
consideran interpolada la frase relativa al "algo divino". El texto entrecomillado recoge la traducción 
de Carlos García Gua! para Editorial Gredas: Tratados Hipocráticos, 1, (Madrid, 1983), pp. 329-330.
Sobre estos temas, vid.: Pedro LAIN ENTRALGO: La medicina hipocrática. Alianza Universidad, 
Madrid, 1970. 

44. Vid.: Cario GINZBURG: "Morelli, Freud, and Sherlock Holmes: Clues and Scientific 
Method", en The Sign of Three. Dupin, Ha/mes, Peirce. Edited by Umberto Eco and Thomas A. 
Sebeok. Indiana University Press, Bloomington, 1983, pp. 81-119 (traduce. esp.: El signo de los tres. 
Dupin, Ha/mes, Peirce. Traduce. de E. Busquets. Lumen, Barcelona, 1989, pp. 116-164). 

45. Vid.: VV. AA.: Divination et Rationalité. Editions du Seuil, París, 1974. 
46. Vid.: Luc BRISSON: "Du bon usage du déreglement", en Divination et Rationalité, cit., 

pp. 220-248.- Cfr.: Timeo, 71a3-72cl. 
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y arriba también debe ser allí y abajo; si lo que ayer vino tras lo de anteayer se 
parecerá en todo a lo que pasado mañana venga tras lo de mañana? 47 ¿Tanto, 
acaso, como hace que somos lo que somos? 

Acerca de un mundo que no sea este bosque, esta materia antiquísima en la 
que abrimos claros y buscamos estrellas que nos orienten, atentos el ojo y el oído 
a interpretar los más fugaces indicios, poco podríamos decir. Pero este bosque 
nuestro, lastre de nuestra singladura, sí lo conocemos bien. Y en él esperamos 
continuamente que se cumpla lo que un cierto Leibniz, a quien no disgustaba 
apostar sobre hojas de árbol, llegó a formular con toda nitidez, pero sin hacer 
otra cosa que recoger una añosa condición del ojeador: que siempre habrá un por 
qué. Principio de todos los principios, éste de razón. Principio de inteligibilidad, 
en el que de antemano ha puesto su confianza no sólo el científico, sino todo 
aquel que pretenda averiguar, por ejemplo, qué "quieren decir" estas marcas 
desasistidas de su autor 48

; qué podrá satisfacer una incógnita; quién mató, duran
te el sueño, al viejo lord 49

; o qué conflicto anterior e interior trata de expresarse 
a través de la anómala conducta de este vienés enfermo que ahora se tiende en el 
diván. Y es que, como aún no hace mucho expresó un pensador, en el mundo hay 
algo que nos fuerza a pensar: a saber, aquello que no se puede sino sentir. Algo 
sin duda paradójico (habida cuenta de que nunca podrá ser objeto de sensación), 
pero del cual conviene decir, ante todo, que no es cualidad, sino signo. No un ser 
sensible, sino el ser de lo sensible: el objeto de un encuentro fundamental que 
nunca podrá, por lo mismo, ser objeto de reconocimiento empírico; y cuyo en
cuentro lleva consigo toda la fuerza de lo problemático, del constante desafío que 
nos lleva, solución tras solución, a no dejar nunca de aprender 50

• 

En efecto: durante mucho tiempo, una interpretación altamente difundida 
del proceso de conocimiento (se diría incluso que dominante), ha tendido a no 
considerar significativas, de entre las innumerables fibras que concurren en ese 
haz, más que aquellas por las que circulan las conexiones causales de tipo deduc
tivo, o conexiones "si A, entonces B", en las que la anterioridad tanto lógica 
como cronológica de "A" sobre "B" vendría a traducirse, según los casos, en la 
diversa primacía epistemológica que la causa tendría sobre el efecto, el antece-

47. SOFOCLES: 0. R., vv. 915-917. 
48. Vid.: J. DERRIDA: "Signature Evénement Contexte", en Marges - de la philosophie. Les 

Editions de Minuit, París, 1972, pp. 365-393 (traduce. esp.: Márgenes de la filosofía. Traduce. y 
presentación de Carmen González Marín. Cátedra, Madrid, 1989, pp. 347-372). 

49. Vid.: Thomas A. SEBEOK and Jean UMIKER-SEBEOK: '"You Know My Method': A 
Juxtaposition of Charles S. Peirce and Sherlock Holmes", en The Sign ofThree, cit., pp. 11-55. 

50. Gilles DELEUZE: Dijférence et Répétition. Presses Universitaires de France, Paris, 1968, 
pp. 182-217 (traduce. esp.: Diferencia y Repetición. Traducción de A. Cardín. Júcar, Madrid, 1988, 
pp. 236-272). 
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dente sobre el consecuente, el fundamento sobre lo fundado y la condición sobre 
lo condicionado -en última instancia, el pasado sobre el presente que, supone
mos, surge de aquél y por aquél-. Y es obvio que este poder productivo, este 
poder de despliegue y obtención de consecuencias a partir de un principio hipoté
tico, supuesto o presupuesto, forma parte importantísima del arsenal cognosciti
vo. A mi juicio, sin embargo, la teoría del conocimiento que con la aclaración de 
estos aspectos considere acabada su tarea analítica corre un serio riesgo de omitir 
lo principal. Porque no es sólo que este sumario esquema no arroje apenas luz 
sobre una cuestión que afecta a su propia condición de posibilidad, a saber, la 
pregunta por el origen, fundamento y modo de originación de las propias hipóte
sis, principios o proposiciones, en cuanto tales, de las que arranca la deducción. 
Es, sobre todo, que semejante consideración de las cosas desatiende la explica
ción -inexcusable a juicio de muchos- de esa extraordinaria capacidad cognosci
tiva, la capacidad de deducir causas a partir de efectos, sin cuya aclaración 
quedan oscuros no sólo fenómenos cognoscitivos de índole compleja, sino, sen
cillamente, la razón de la supervivencia de una especie que ha sido entregada a 
vivir en el mundo. Un mundo, permítaseme insistir en ello, tan acogedor como 
hostil. Tejido con signos, pero signos activos, fuertes, máquinas incansables de 
producción de efectos. Un mundo hecho de duras apariencias cortantes, de simu
lacros poderosos, donde nada resulta más caro que un simple error de lectura. 

En la historia de la reflexión contemporánea en tomo al problema del cono
cer, es especialmente en la obra de un pensador de talla, Charles Sanders Peirce, 
donde estos y otros muchos interrogantes han encontrado lugar y atención rigu
rosa. Pues este lógico tan erudito como creador, que no dejó nunca de perseguir 
por doquiera el inexorable hilo de la logicidad, trató de no ser nunca tan ciego a 
lo que tenía ante los ojos como para no darse cuenta de que el habitual y antiguo 
distingo entre dos formas complementarias y opuestas de razonamiento, a saber, 
la Inducción y la Dedución, no podía dar cuenta, por sí sólo, de todas las posibili
dades de inferencia abiertas a la comprensión. Junto a ellas, en efecto, debía 
reconocerse a su juicio la presencia de una tercera clase de razonamiento, sin 
duda peculiar en su desarrollo, pero tan rigurosa como cualquiera de las otras 
dos, a la que vino a referirse con distintos pero en definitiva coincidentes nom
bres: Abducción, Retroducción o, simplemente, Hipótesis 51 • 

51. Charles S. PEIRCE: Collected Papers (en siglas: C. P., seguidas de una cifra cuyo primer 
numeral representa el número del volumen, y los siguientes el de los parágrafos correspondientes). 
Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts, 1931-1958. VIII vols. Edited by Charles Harts
home and Paul Weiss (vols. 1-VI) y Arthur W. Burks (vols. VII-VIII).- Recientemente se ha puesto 
en marcha una edición cronológica de los textos de Peirce: Writings of Charles S. Peirce. Max H. 
Fisch et alii eds. Indiana University Press, Bloomington, 1982- , de la que hasta ahora se han 
publicado cuatro volúmenes (en siglas, W, seguido del número del volumen y la página 
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Sería difícil exagerar la importancia que la admisión de esta tercera forma 
de razonamiento vino a tener en los textos de nuestro autor. Unánimemente, la 
crítica reconoce que Peirce ha pasado a la historia como el padre del pragmatis
mo, especialmente del pragmatismo en su versión pragmaticista; pero siendo esto 
cierto, se impone recordar que, a sus ojos, el pragmatismo no era en realidad otra 
cosa que la lógica de la abducción 52• Quien dice pragmatismo, en efecto, dice 
tanto como teoría acerca de la posibilidad de regimentar el primer e imprescindi
ble paso en toda investigación científica 53 , esto es, la admisibilidad misma, en 
cuanto hipótesis, de las hipótesis en juego. Y quien dice máxima pragmática dice 
-al menos en una de las formulaciones más superficiales, aunque también más 
efectivas de la misma- tanto como una regla destinada a mostrar la inefectividad 
de toda distinción conceptual que no comporte una distinción significativa en el 
ámbito de la práctica. Ahora bien, en la explicación peirceana del proceso de 
conocimiento, ésa es justamente la función desempeñada por el razonamiento 
abductivo 54• Pues es efectivamente el caso que en dicha sistemática debe enten
derse por tal, ante todo, la adopción a título provisional de una hipótesis, adop
ción hecha bajo el supuesto de que toda posible consecuencia de dicha hipótesis 
resulta susceptible de verificación experimental 55

• 

Abducción y pragmatismo, por tanto, poseen en común ese rasgo de la 
orientación hacia el futuro que de siempre ha dominado en las interpretaciones 
de nuestro autor. Si a algo atienden, en efecto, es a recoger una sorprendente 
capacidad de la mente: el poder de calibrar el valor explicativo de una conjetura 
en función de las consecuencias prácticas a que su aplicación daría concebible
mente lugar. Desde los inicios de su carrera, Peirce había llegado al convenci
miento de que la mente humana no es sola y exclusivamente capaz de construir 
silogismos que 1) tienen por premisa mayor una regla de la naturaleza, una ley 
conocida o una verdad general dada; 2) en su premisa menor colocan un caso 
bajo la mencionada ley; y 3) en su conclusión aplican dicha regla al caso, obte
niendo así el resultado. La mente humana, en otros términos, no es únicamente 
capaz de aseverar que todos los integrantes de una colectividad unificada por la 
atribución de un o varios caracteres deben ostentar dichos caracteres. Obvio es 
que deducimos, pero también lo es que inducimos, esto es, que de la concurren
cia de un caso (un cierto número de elementos forman parte de una colección) y 
de un resultado (los mencionados elementos comparten un carácter determinado) 

correspondiente): C. P., 1.65, 2.666, 5.144-5, 2.461 y ss., 5.590 ... etc. Vid.: K. T. FANN: Peirce' s 
Theory of Abduction .. Martinus Nijhoff, The Hague, 1970.- Angel HERRERO: Semiótica y Creativi
dad. La lógica abductiva. Palas Atenea, Madrid, 1988. 

52. C. P., 5.180 y SS.- 5.195 y SS. 

53. C. P., 6.469 y SS., 7.218. 
54. C. P., 5.196. 
55. C. P., 1.68. 
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tenemos el poder de inferir la regla (a saber: que dicho carácter resultará atribui
ble a todos los miembros de la colección). Estos poderes son admirables. Pero el 
hombre de ciencia, en rigor, no tiene más meta de sus esfuerzos que la naturaleza 
misma a todo lo ancho de su despliegue. Y el caso es que habitualmente concebi
mos, sí, a la Naturaleza haciendo perpetuamente deducciones en Barbara. Silo
gismos cuyas reglas, o premisas mayores, son las leyes de la naturaleza; los 
términos medios, la ocurrencia de causas, esto es, los casos que surgen bajo esas 
leyes; y las conclusiones, por último, los efectos de tales ocurrencias en virtud de 
las leyes naturales. Ahora bien: si ello es así, es doctrina de Peirce, en este 
contexto, que siendo propio de la inducción el descubrimiento de las leyes, y 
materia del poder deductivo la predicción de los efectos, asunto en cambio de la 
inferencia hipotética es el descubrimiento de las causas 56• De estos tres poderes 
imprescindibles, pues, quizá resulte más necesario que ninguno este tercer poder 
que ahora perseguimos, en cuya virtud el inmenso número de sorpresas que de 
continuo nos depara el mundo va siendo constantemente reducido a razón: es 
decir, a previsión, a unidad. Hay hipótesis, en efecto, cuando habiendo tropezado 
con un hecho más o menos desconcertante, más o menos inesperado, aceptamos 
a título de supuesto la realidad de un principio general operativo; un principio 
cuya validez despojaría inmediatamente a tal hecho de su extrañeza inicial 57 • 

Hay hipótesis, en otros términos, cuando encontrándonos en presencia de una co
lección de elementos que comparten ciertos caracteres, y al tiempo con un con
junto menor de individuos que también poseen esos caracteres, conjeturamos es
pontáneamente, y como por (un) instinto (de verdad), que dichos individuos 
forman parte igualmente del conjunto original: expresándolo más formalmente, 
cuando inferimos un caso a partir de una regla y de un resultado 58• Esa es la 
razón de que la hipótesis, en la terminología peirceana, resulte equivalente a la 
retroducción. Y es que poniendo en marcha el mecanismo abductivo apostamos 
por la realidad de reglas cuya validez convertiría en inteligibles, por necesarias, 
las azarosas circunstancias del mundo. Así que el primer paso que damos, noso
tros los animales lógicos, en nuestro infinito camino hacia la comprensión total, 
es este razonamiento retroductivo que nos lleva, a la inversa de nuestra habitual 
ruta posterior, de los efectos a sus causas 59

, de lo meramente observado a aque
llo otro distinto e inobservado que, sin embargo, daría cuenta -y así lo compro
baremos por inducción- de lo observado y extraño que, ahora, se nos trasmuta en 
mera consecuencia lógica de un principio general 60• 

56. C. P., 2.713. 
57. C. P., 2.624 (W., 3, 326). 
58. C. P., 2.620-2.623 (W., 3, 323-326); 1.89. 
59. C. P., 2.636 (W., 3, 332). 
60. C. P., 2.636 (W., 3, 322); 2.640 (W., 3, 335-6); 2.642 (W, 3, 336-337); 2.786. 
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Nadie que pare mientes, sin embargo, en la universalidad del planteamiento 
peirceano podría creer que éste, cuando habla de abducción, hace referencia 
exclusivamente a un mecanismo especializado, restringido, sin otra función que 
la de reducir la desconcertante multiplicidad azarosa de objetos ya constituidos 
en su unidad a la inteligibilidad de una ley que los convierta en simples casos de 
su aplicación. Se trata, antes bien, de un poder de unificar, esto es, de hacer 
inteligible lo disperso, que a juicio de nuestro autor opera ya desde los primeros 
escalones sensibles de nuestro trato con lo real: allí donde en virtud del mismo 
esquema argumentativo se constituye, a título de referente común de una multi
plicidad de percepciones, la propia unidad de los objetos. Es pues por hipótesis, y 
no por deducción ni por inducción, como reducimos a unidad, una unidad que no 
nos cansamos de intensificar 61

, la indomable multiplicidad del mundo. Indoma
ble puede llegar a ser, por cierto, el número de predicados que corresponde 
atribuir a un sujeto. Pero si ese mismo número de caracteres corresponde igual
mente a un sólo término, dicho término cabrá también aplicarlo al sujeto que ha 
mostrado poseer tales caracteres 62• De esta forma, el argumento hipotético susti
tuye en su conclusión una complicada multiplicidad de predicados por un con
cepto único, un sólo predicado que al menos los involucre a todos, reduciendo 
así lo múltiple a la unidad 63. Por ello es por lo que todo concepto es, para Peirce, 
una suerte de pequeña teoría. Por ello es, también, por lo que pudo escribir 
aquello de que si la inducción produce el elemento habitual del conocimiento, es 
la abducción, por contra, la que produce su elemento sensual 64

• Inferencia sinté
tica, pues, ésta que analizamos: método ordenado a formar una predicción gene
ral cuya garantía no pasa de la meramente probable que ofrece la inducción a 
partir de la experiencia del pasado, pero que no por ello deja de constituir -y tal 
es su justificación- la única esperanza que tenemos de regular racionalmente 
nuestra conducta 65

• 

Inferencia sintética, decimos, y ello significa tanto como similar a la induc
ción 66

• Más todavía que ésta, puesto que se trata, para Peirce -y en esto no cabe 
la duda, los testimonios abundan- de la única forma posible de razonamiento ori-

61. C. P., 7.521. 
62. C. P., 2.515 (W., 2, 48). 
63. C. P., 5.276; 2.643 (W., 3, 337); 2.511 (W., 2, 46).- Vid.: Christopher HOOKWAY: 

Peirce. Routledge and Kegan Paul, London, 1985, p. 31. La referencia 2.511 citada pertenece a un 
texto de 1867: "On the natural classification of arguments" (C. P., 2.461-2.517; W., 2, 23-48) 
recientemente traducido al esp.: Charles S. PEIRCE: Escritos lógicos. Introducción, selección y 
traducción de Pilar Castillo Criado. Alianza Universidad, Madrid, 1988, pp. 34-64. 

64. C. P., 2.643 (W., 3, 337). 
65. C. P., 2.270. 
66. C. P., 2.623 (W., 3, 327). 
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ginario, la única clase de argumento capaz de dar origen a una nueva idea 67 • La 
deducción, inferencia de tipo analítico, nunca podría explicar por sí sola nuestro 
perpetuo engendrar teorías y arriesgar conceptos 68

• Nunca podría explicar, en 
otras palabras, nuestro sempiterno poder de aceptar hipótesis a título, únicamen
te, de interrogación 69 • Y cierto es que Peirce, permítasenos insistir en ello, 
nunca se cansó de advertir que, a pesar de las apariencias, este proceso de 
gestación de conjeturas no carece de reglamentación: 

"Mucho antes de que yo clasificara por vez primera la abducción como una 
inferencia los lógicos habían reconocido que la operación de adoptar una hipótesis 
explicativa -que es lo que es la abducción- estaba sometida a ciertas condiciones. 
Especialmente, la hipótesis no puede admitirse, incluso como hipótesis, a menos 
que se suponga que daría cuenta de los hechos o de algunos de ellos. La forma de 
la inferencia, por lo tanto, es esta: 

Se observa el hecho sorprendente, C. 
Pero si A fuese verdadero, C sería algo común y corriente. 
Por tanto, hay razón para sospechar que A es verdadero. 
Así pues, A no puede ser abductivamente inferido o, si prefieren la expre

sión, no puede ser abductivamente conjeturado a menos que su entero contenido 
no esté ya presente en la premisa 'si A fuese verdadero, C sería algo común y 
corriente"' 70• 

A buen seguro, decimos, todas estas cosas resultan ciertas para Peirce. Pero 
tampoco lo es menos que el interrogar, a su vez, no puede basarse sino en una 
suerte de abducción fundamental y primaria, a saber, la sospecha o conjetura de 
que los hechos admiten racionalización (y racionalización por nosotros) 71 • La 
sospecha o conjetura de que entre la luz natural de la mente -sombras de Gali
leo 72

- y las leyes que rigen el desenvolvimiento del mundo hay una afinidad 
previa y primaria, una inequívoca comunidad de fondo 73 • ¿Cómo explicar de 
otro modo, si el experimento no es otra cosa que abducción 74 , el sorprendente 
éxito de la investigación regulada? ¿Cómo explicar el hecho de que de entre las 
innumerables hipótesis explicativas a que la mente puede en principio apelar 
para fundamentar un sólo hecho, sean automáticamente sólo las pocas que tienen 
alguna posibilidad previsible de éxito las que de inmediato formula aquélla? Más 
aún: ¿cómo explicar, si no es por la presencia de una íntima y fundada regulari-

67. C. P., 2.96-7, 2.777. 
68. C. P., 5.590. 
69. C. P., 6.528. 
70. C. P., 5.189. 
71. C. P., 7.219. 
72. C. P., 1.80-1.81, 1.630, 6.476-7. 
73. C. P., 2.776, 1.121. 
74. C. P., 5.581. 
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dad, el constante y provechoso uso que hacemos de esta suerte de magia que nos 
conduce de lo visible a lo invisible; de lo observado a lo inobservado --0 inobser
vable-; de la experiencia a la explicación? 

En apoyo de esta línea argumentativa, Peirce no se sintió nunca huérfano de 
ejemplos: si por abducción, escribe, no quiere mencionarse otra cosa que el 
mecanismo mismo de la explicación, que convierte lo inusitado en previsible 75 , 

por abducción es como deben justificarse no sólo multitud de inferencias trivia
les, cotidianas, cuyo desciframiento convierte a todo hombre en un pequeño 
detective, sino también conjeturas de más alto bordo: ¿o no es claramente abduc
tivo el razonamiento que de la presencia de fósiles marinos en el interior de un 
continente infiere el hecho, inasequible ya a la observación directa, de que tales 
tierras debieron estar en otro tiempo cubiertas por el agua? 76

• En términos aún 
más generales, la abducción justifica la biología, la geología y toda la ciencia 
histórica: "incontables documentos y monumentos hacen referencia a un con
quistador llamado Napoleón Bonaparte. Aunque no le hemos visto, no podemos, 
sin embargo, explicar lo que hemos visto, esto es, todos esos documentos y mo
numentos, sin suponer que realmente existió" 77

• Ciencia enteramente hipotética, 
inferencia de hechos no susceptibles de captación directa 78, ¿qué fundamenta 
pues la historia? Nada, si nos ceñimos a un criterio estrictamente empirista de 
significación epistémica (Peirce, a quien el tiempo no permitió conocer la obra 
del Círculo de Viena, sí pudo tomar contacto con la de otros muchos "positivis
tas"; reléanse sus comentarios). O todo, si es que uno está dispuesto a transitar el 
camino de las justificaciones a la Kant: esto es, cuando se acepta el hecho de que 
la existencia de tal poder adivinatorio 79 en el hombre es la única condición pen
sable de posibilidad de los pasos dados en el camino del conocimiento (y más 
aún, insistamos en ello, en el del mismo vivir). Pues si la deducción obtiene con
clusiones que la inducción verifica, ninguna de tales operaciones podría ni aun 
siquiera arrancar sino sobre la base de una previa sugerencia, razón de su des
pliegue que a su vez, subraya expresamente Peirce, no puede sino carecer de 
razón 80• 

Creemos en los hechos que no vemos porque su presencia explicaría los 
efectos, que sí vemos, de tales hechos. Lo creemos, al menos, a título provisional 

75. C. P., 7.202. 
76. C. P., 2.625 (W, 3, 326) 
77. !bid. 
78. C. P., 2.51 ln (W, 2, 45), 2.642, 2.714. 
79. C. P .. 2.86, 6.477. 
80. C. P., 5.171: "Abduction merely suggests that something may be. Its only justification is 

that from its sugestion deduction can draw a prediction which can be tested by induction, and that, if 
we are ever to leam anything orto understand phenomena at ali, it must be by abduction that this is to 
be brought about. No reason whatsoever can be given for it, as far as I can discover; and it needs no 
reason, since it merely offers suggestions". 
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y problemático, conjetural 81 • Esta hazaña, ¿no muestra ya por sí sola, sin embar
go, que los caminos de la naturaleza y los caminos de la mente tienden a acordar
se entre sí? ¿Que debe haber un instinto soterrado en la mente que desde el prin
cipio impregna de razón su capacidad de conjetura 82

, su poder de adivinar solu
ciones? Peirce, al menos, así lo creyó siempre; es por ello por lo que habló de de 
"conjeturas espontáneas de la razón instintiva" 83

• Y nunca dejó de rendir tributo 
de admiración, en consecuencia, a esta peculiar "lógica" de la invención y del 
descubrimiento, la más común y a la vez la más misteriosa de todas: ese súbito 
retroceder intuitivo 84 que discierne en el consecuente las huellas del anteceden
te 85 ; potencia de intuir ley y necesidad allí donde ya no es la semejanza entre 
hechos el fundamento de su sucesión 86

• 

Remontamos pues el río, de continuo rehacemos el camino hacia atrás. 
Oficio de sileno, dijimos. Oficio de secuaces, que si persiguen en el presente las 
consecuencias del pasado es por conseguir, así, el subsiguiente futuro. Y ahora, 
de la mano de Peirce, hemos añadido: oficio inexcusable, oficio de superviviente, 
tarea de conocedor. Oficio de los que preguntan como médicos, leen entre líneas 
y miran las manos: de cazadores perversos y adivinadores de almas 87

• Buscado
res del significado, para los que ningún presente es insignificante, y sobre toda 
cosa aplican el cuchillo (ese filo antiquísimo con el que se hiere y se marca, se 
discierne y se quiebra). Tal sería nuestro juego: ir de lo conocido a lo desconoci
do, y desde lo desconocido, ahora (mejor) conocido, retroceder otra vez a lo 
conocido. Juego que sabemos sin principio ni final, juego de conocimiento cuyo 
comienzo es ya un inferir. Nos reclama el sentido. Y por el sentido, dirección y 
horizonte, aura y secuela de los fenómenos, lo exterior y sensible se hace tropo 
de otras cosas: lugar de paso en el que la totalidad se concentra. Dotado así de 
sentido, lo sensible adquiere referencialidad, apertura; y con esa misma tensión 
hacia lo otro, adquiere inteligibilidad. Y es que siguiendo los rastros y abriendo 
los cuerpos, narrando una historia o escrutando el entorno, es sólo lo inteligible 
lo que buscamos: aquel poder ausente por el efecto de cuya presencia, diferida e 
indirecta, tratamos de dar cuenta de lo que hay. 

Ahora bien: si es lo inteligible nuestra presa, ¿hasta dónde llegan, en rigor, 
los límites de nuestro cazadero? ¿Y exactamente qué tipo de fieras esperamos 

81. C. P., 2.786. 
82. C. P., 2.638 (W, 3, 334). 
83. C. P., 6.475. 
84. C. P., 5.181. 
85. C. P. 6.469. 
86. C. P .. 2.636, 2.640 (W, 3, 332, 335-6) 
87. F. NIETZSCHE: Op. cit., Vorrede; pgfo. 3; Aus hohen Bergen; pgfo. 269 (ed. cit., pp. 4, 

11, 254 y 232; traduce. esp., cit., pp. 18, 23, 258 y 237). 
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encontrar? Quiero decir: lo inteligible ¿es sólo lo no observado pero observable 
-por todos-? ¿O por tal habría que entender aquello que nunca podrá ser objeto 
de captación? Y en cuanto a lo sensible: ¿responde sólo a ese nombre lo exterior 
y observable por todos, o daremos también carta de ciudadanía -incluso privile
giada- al signo invisible y privado, a la incompartible voz interior? Dicho en 
otros términos: ¿gritaremos por cuatro veces theós cuando, al modo de sátiros 
inquisidores, encontremos la ansiada estela de un animal? 88 ¿O sólo al sentir en 
nosotros esa pura intensidad de una voz que, al pronto, no puede ser extendida 
frente a los ojos de los demás? (Después de todo, ya el propio Homero lo había 
advertido -/líada, A, v. 63-: también el sueño proviene de Zeus ... ). 

¿Se entiende el dilema? ¿O conviene precisarlo una vez más? Supongamos 
que sí, y arriesguemos todavía una formulación. Por ejemplo ésta: nuestra pes
quisa ¿arranca de lo visible o de lo invisible? Y cada uno de estos caminos, a su 
vez: ¿nos conduce a lo invisible? ¿Nos remite de nuevo a lo exterior y visible? 
¿O más bien sucede que ni lo uno ni lo otro, sino que el nuestro es el camino 
diagonal: la ruta del claroscuro que continuamente se desplaza y cruza (siempre 
más allá de cualquier frontera, siempre más acá de cualquier mediana) el doble 
campo de esa partición? 

Hubo un tiempo, lo mencionamos páginas atrás, que debatió estas cuestio
nes en un terreno resbaladizo: el terreno en el que se dirimen los caracteres de lo 
divino y, consecuentemente, las pretensiones a la divinidad. ¿Litigio superado, 
pues? Puede que sea así. Salvo que aquí, en el fondo, no se debata más problema 
que el de la relación entre lo sensible y lo inteligible; y profundamente entremez
clado con él, el del individuo y el género, lo común y lo singular. Pero vistas así 
las cosas, no es sólo que nuestra caza, en esto, no haya hecho sino comenzar. Es 
que tampoco sabemos siquiera adónde nos puede conducir. Leibniz, a quien 
también arriba se mencionó de pasada, pudo poner su confianza en la gloria de 
Dios, y en el necesario triunfo final de una armonía ya siempre planeada, irresis
tible, que no es en rigor otra cosa que la propia consistencia de la realidad. Y 
científicos ilustrados, junto con los detectives imaginados por ellos, apoyarían 
con todas sus fuerzas semejante postulación. Pero ¿por qué no Conrad? ¿Por qué 
no habría de ser más cierto que, caso de aguardarnos algo, nos aguarda ya 
siempre el horror? ¿Que en el corazón de lo descifrado alienta la tiniebla? Más 
de un investigador, cazador atento a los signos, parece abrirse a veces al poder de 
esta cuestión. Sólo que en él anida la inquietud. Nunca su señal, por tanto, nunca 
su enfermedad divina podría permitirle dejar de buscar, dejar de indagar, dejar de 
seguir los rastros del huidizo conocer. 

88. SOFOCLES: los Sátiros Rastreadores, v. 100 (Radt, p. 282; Lucas de Dios, p. 162; 
Balasch, p. 126). 


