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1.-Memoria: Presentacion

Mi propuesta de Trabajo de Fin de Grado (TFG) presenta un formato hibrido tedrico-
practico. Este hecho afecta a su correspondiente apartado dedicado a la memoria de su
elaboracion, puesto que el formato elegido no corresponde con uno de los dos modelos
ortodoxos propuestos (trabajo practico + memoria o trabajo de investigacion) sino que
supone una especie de tercera via intermedia. y por tanto la redaccién del mismo
tampoco puede ser igual. Arranco aqui dicho apartado con el que plasmar lo mas
importante del proceso y desarrollo del trabajo, con una introduccion del proyecto, sus
propdsitos, objetivos y pasos a seguir-Comienzo-, lo continuaré de manera paralela a
medida que voy llevando a cabo el proceso —Desarrollo-, a modo de memoria en
marcha, para finalizar con un breve capitulo de recopilacion de las principales ideas una
vez terminado-Final-.

HAERRATIVA DEL ACANTILA DG

El propdsito con el que lo afronto es realizar un
proyecto cercano a mi entorno cultural, viable en su
puesta en marcha, que pusiera en practica algunos de
los conocimientos recibidos a lo largo de estos afios de
estudio, y que sirviera de puente entre mi labor como
estudiante, hasta ahora, con la profesional futura.

El proyecto elegido se acerca mucho a lo que puede
ser mi faceta creativa habitual en el sector audiovisual
y una opcion accesible y asequible, al alcance de
nuestros medios. Entiendo que el ambito de los relatos
escritos es una interesante fuente de ideas, para
cortometraje sobre todo, y en parte estd bastante
desaprovechado. La considero una labor igual o mas
dificil que escribir un relato original, ademas de un
muy estimulante trabajo de investigacion y reflexion.

En el presente trabajo abarco contenidos de diversas asignaturas cursadas a lo largo de
mi trayectoria en el Grado de Comunicacion Audiovisual de la Universidad de Sevilla:

Tendencias literarias en la cultura contemporanea y Lengua Espafiola.- Anélisis textual
de un relato escrito, Derrumbamiento (autor Javier Mije, incluido en su libro EI camino
de la oruga).

Género.- Sin ser un estudio de campo sobre aspectos de la masculinidad en el cine, si
abordo las cuestiones de género a la hora de disefiar un personaje masculino como el
protagonista del relato en el que se basa mi guion, sobre todo, ademas de su pareja
mujer y otros dos personajes femeninos y uno masculino de una generacion anterior.
Reflexion sobre este nuevo modelo masculino que se va consolidando.
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Guion.- Adaptacion a guion de cine, cortometraje en este caso, de un relato escrito no
pensado para la pantalla.

Narrativa.- Estudio de la estructura narrativa del relato de origen y su adaptacion a la
narrativa audiovisual del guion final.

Puesta en escena y Realizacion.- propuesta concreta de planificacion y decisiones
respecto a la puesta en escena del guion. Incluido su storyboard.

Por la naturaleza del trabajo, considero tan importante su resultado final-la redaccion
del guion- como su proceso de elaboracion. Comprender profundamente el relato
escrito para, desde el respeto y el conocimiento del texto de origen, crear un relato
audiovisual distinto. En un relato tan corto y conciso, nada sobra y nada es desechable
como fuente de informacidn y estudio. De ahi la importancia del trabajo previo a la
redaccion.

El estilo tan literario del relato de origen no invita a priori a adaptarlo. La ausencia de
didlogos, la aparentemente poca accion que tiene la trama, la voz del protagonista méas
reflexiva que narrativa, no parecen los mejores ingredientes para una historia atractiva
en imagenes. Justamente es esta aparente imposibilidad la que otorga al proyecto gran
parte de su razdn de ser. El punto del que parto es el de mi creencia en lo interesante y
viable del proceso. El punto de llegada podria ser el descarte de esta opcién, y no
tendria por qué ser catalogado como un fracaso. La dificultad del texto original lo
convierte, desde mi modesto punto de vista, en un material perfecto para desarrollar la
labor central del trabajo: las relaciones entre un texto ideado para ser leido y otro
para ser visto y oido, el propio proceso que ha de seguirse para su transformacion, su
viabilidad o no, su construccion paso a paso, elemento a elemento.

Un texto ademds protagonizado por personajes que no son estereotipos, con tramas
emocionales que ponen en evidencia formas de relacionarnos hombres y mujeres hoy,
en un género cinematografico/ literario que podriamos definir como cotidiano epifanico,
con perddn de lo enrevesado del término. Una aparentemente banal anécdota cotidiana
provoca en el protagonista todo un momento de epifania, de revelacion, en el que se
pone en marcha su mecanismo de la memoria para, a partir de ella, cambiar su presente.
Lo que convierte a Derrumbamiento en un relato de la memoria, ademéas de sobre las
herencias familiares-no solo bienes materiales sino también secretos y culpas-, la
basqueda de respuestas, la relacion entre un padre y un hijo, la necesidad de
pertenencia, una pareja en crisis y un hombre que busca religarse a su vida.

Como trabajo de campo aporto una larga y, creo que, minuciosa entrevista-
conversacion con el autor del relato original Javier Mije. Dudas, temas, propuestas,
ideas para compartir, debatir en torno al texto, los personajes, la historia, sus conflictos,
y también sobre el propio proceso de adaptacion. Este aspecto ultimo lo hago con Javier
Mije en su calidad, ademés de autor del relato, de coordinador del Cineférum literario
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de la Universidad de Sevilla. Taller
anual en el que se visionan y
analizan peliculas basadas en libros
y la relacion entre ambos.

Cineforum

LITERARIO
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Comienzo este viaje marcandome los primeros pasos a seguir antes de empezar a
escribir nada:

-Desentrafiar el texto. Donde estan las acciones, los conflictos verdaderos, qué falta, qué
no entiendo, qué no me gusta etc Imposible organizar la estructura del guion o la
maquinaria narrativa sin tener claro cudl es el material del que dispongo.

-Conseguir una entrevista con el autor
-Deteccion de problemas

-Buscar bibliografia sobre adaptaciones de libros a pantalla y acerca de las distintas
épocas en las que se puede ambientar la historia.

-Documentarme sobre esas épocas a nivel de masica, estética, lugares, escenografia,
tecnologia, como se relacionaba la gente, como se informaba etc
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2.- Analisis textual

El objetivo de este primer
apartado es la recopilacion de
toda la informacion relevante
para entender la historia y las
acciones de los personajes que
aparece explicita e
implicitamente en el texto. Parto
de lo que hay en el relato para
a partir de ahi crear mi guion.
Primera parte, el anlisis
textual, de la fase de estudio tedrico previa a la fase de elaboracion creativa.

La historia es mucho mas que lo que hay escrito. Presenta ausencias, metéforas,
silencios, pasajes ambiguos, y es parte de mi labor ir descifrandolos. Parte de la
informacion recogida me servird como base del estudio de los elementos narrativos del
relato, tema que abordo en el apartado 3 del presente trabajo. He seguido al detalle el
orden cronoldgico del relato para conseguir una mayor exhaustividad, de ahi que
encabece cada fragmento con el lugar en el que se encuentra dentro del mismo.

En el primer pérrafo el narrador-aunque luego discutiremos esta catalogacion- resume la
experiencia que constituird el relato que vamos a leer los lectores a continuacion. Desde
un futuro incierto, ya lo ha vivido y nos lo cuenta desde ahi, echando la vista atrés.
Recopila también los personajes y hechos: el narrador Javier, su padre-también Javier-,
su madre, Madrid y una época pasada oscura, la tia Alberta, un suefio interrumpido en
mitad de la noche, recuerdos que se remueven, una confidencia. Si tenemos un dato del
momento desde el que cuenta: hace s6lo unas horas. Relaciona tres tiempos: el presente
desde el que cuenta, un pasado cercano de hace unas horas y un pasado lejano de hace
afos. Y algunos detalles de la trama: la tia hoy vive con la madre y el padre, en el
pasado a ella le hizo la madre una confidencia y también fue quien se la revel6 al hijo.
Ademas el padre se ha caido de la cama, se ha quedado en el suelo y ha sido el hijo el
que lo ha levantado y devuelto a la cama de nuevo.

Segundo parrafo: dos frases enigmaticas:

Esta madrugada, posible Gnicamente porque no se cumpli6 la voluntad de mi madre.

Cama (...), donde no se cumplio el deseo inconfesable (solo una vez traicionado) que
recordé esta noche al ver a mi padre en el suelo.

De nuevo un tema que me parece esencial en el relato: el paso del tiempo y cémo
algunos acontecimientos y vivencias van instalandose en nuestra memoria. La relacion
temporal que se establece entre esta madrugada, la guerra remota y el tiempo lento
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crecido desde entonces. Vamos sabiendo algunos detalles méas de la historia que nos
cuenta el autor. El relato no sigue el orden cronoldgico de la historia y va desperdigando
algunos datos entre reflexiones y recuerdos para que el lector recomponga lo sucedido:
una guerra fratricida, una ciudad, unos padres que la vivieron. Durante esta noche
pasada la madre viste una bata de flores sobre su ropa de cama.

Tercer parrafo: el protagonista cruza Madrid hoy. Ambas historias, la de entonces y la
de ahora, transcurren en Madrid. La visita del hijo se debe a una llamada de la madre.
Una frase dicha por la madre que cuenta el hijo indirectamente: tu padre, Javier, y yo no
puedo, tu padre ha caido. Un fragmento clave:

No regreso, no deshago exactamente el camino de vuelta porgue siento que este retorno
al hogar familiar ha cambiado las cosas. (...) creo que se trata de una cosa distinta,
como un trastorno o un dafio que me traje de la casa de mis padres, una obsesién que
no se aparta de mi mientras conduzco, (...) persigo mis pensamientos.

Un par de ideas importantes hacen acto de aparicion aqui. Por un lado el camino que
Javier recorre ida y después de vuelta pero que acaban siendo muy distintos porque lo
sucedido en medio ha activado algo en su interior. Se me antoja que este camino es mas
simbdlico que fisico, un recorrido no solo entre la casa de sus padres y la suya sino
entre ellos mismos y él, un camino por su memoria personal también.

Persigo mis pensamientos.- Esta va a ser la principal accién a la que se dedique Javier
durante el trayecto. Unos pensamientos que van por delante de él, como un torbellino
desatado que trata de poner en barrena. La accidn es por tanto mas interior que exterior,

Algun dato mas respecto a los personajes: Javier hijo trabaja en una oficina. Convive
con una mujer que no le ha acompariado en su visita y le espera sin dormir.

Cuarto pérrafo.

resulta imposible evitar pensar en la deuda pagada, en el deber inexcusable y el
contrato de sangre que obliga y da la vuelta a las cosas.

Aqui plantea explicitamente, aunque todos las inquietudes entorno al relato estan mas
sugeridas que plasmadas de forma evidente, uno de los temas del relato: las relaciones
paterno filiares, sobre todo entre hijo y padre, la figura casi totémica de El padre. De ahi
las dos citas con las que encabeza el relato que indican en esta direccion:

Me puse en marcha y los montes/ busqué con mi padre a la espalda (Virgilio, Eneida)

La carga permanente que para el hombre es la figura del padre. Puede que seamos méas o
menos conscientes, que lo tengamos presente 0 no, pero esta. Su figura nos forma y nos
acompafia. Seguramente haya que darle la razon al muchas veces denostado, y con
razon, Freud: tenemos que “matarlo”, por supuesto que simbdlicamente, para empezar a
ser nosotros mismos, y no una prolongacion o una creacién suya a su imagen y
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semejanza. Y las formas de “matarlo” son diferentes, incluyendo la integracion en
nosotros o el encontrar un punto desde el que comunicarnos desde adultos de igual a
igual y no desde hijo inferior a padre superior, no solo soluciones de enfrentamiento. Lo
gue ninguna evita es la llegada del momento del conflicto.

De todos modos, no tienes que esforzarte en conocerme, porque un dia creceras y
entonces td seras yo mismo (Ethan Canin, novelista)

Aqui se plantean dos conflictivos temas dentro de las relaciones padre-hijo: la
imposibilidad o no de conocerse mutuamente. ¢Es una necesidad la de conocernos de
verdad o un mito heredado, impuesto? ¢Es posible o siempre habra una barrera que nos
lo impida? Una barrera impuesta por nuestros roles de hijo y padre. El segundo es: ¢nos
convertimos en nuestro padre? ¢Hasta qué punto nos marca? (No solo es de quién
venimos sino también a quién vamos?

De ahi el olor y el peso de mi padre en mis brazos, aunque no lo miro, por si luego no
puedo olvidar ese rostro

El peso de ser hijo, el peso de la figura del padre. ¢El olor es el de la sangre? ¢Es un
olor simbdlico, no real? Otra frase enigmatica: que obliga y da la vuelta a las cosas.
¢No lo mira porque no puede, no es capaz de aguantar esa mirada cara a cara? ¢Es una
mirada simbdlica también?

También por algo parecido al respeto, si hago el esfuerzo inatil de ponerme en su
lugar.;Cémo es esa sensacion parecida al respeto? Y ¢El esfuerzo inGtil de ponerme en
su lugar?

Horas de suefio que van a ser imposibles si no aparto de mi este malestar. De nuevo la
sensacion de malestar que le acomparia desde la visita. Malestar/ dafio/ obsesion

El protagonista no tiene hijos. La tia Alberta esta presente durante la visita.

Quinto péarrafo. Al calificativo anterior de deseo, voluntad sobre lo que no se cumplio le
afiade ahora extrafio anhelo y que contd a su hermana y que yo recordé esta noche.

Ese tema taba familiar ¢ le acompafia siempre o “lo recuerda esa noche”?

Un poco mas de informacion sobre el bloque narrativo del pasado: hace afios, ciudad
asediada por aviones, apagén y luz de reflectores. Y en ese ambiente, ;concreto o
simbdlico; una noche concreta o en general “la noche oscura del asedio a Madrid”?.
Mas informacion relevante: lo que hacen los padres alli. Mis padres en aquel dormitorio
como si fuesen otros, dos actores en un escenario sombrio; escenario de guerra. ¢El
dormitorio es el mismo, siguen viviendo en el mismo sitio?. Miedo, costumbre y
aceptacion de la catastrofe. Nos empieza a dar las claves de la trama del pasado. Lo que
hacian los padres mientras Madrid estaba asediada por los bombardeos. Tenia que
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disimular, actuar como si fueran personas distintas, dentro y fuera del dormitorio. Una
cosa es lo que hacian en la intimidad y otra en el exterior.

Sexto péarrafo.- La tia Alberta no comprende a su hermana, la madre de Javier. La
trataba como loca desde que le contd su secreto.

Una de las pocas frases dichas en primera persona por uno de los personajes y no por el
narrador: Javier, ten cuidado con tu madre, Javier no te apartes y vigilala siempre.
¢Cuando se lo dice a Javier? Por el tono parece que se lo dice cuando éste es un nifio.

Quiso traicionar la confidencia y contarme el terrible deseo de mi madre en la ciudad.
Que quiera no significa que lo hiciera, pero si, parece que si se lo dijo: un proyectil
arrebatado al azar para destruir su casa (...) una explosion sobre el abrazo en que mi
padre la estrechaba cada noche en el dormitorio asediado e intacto

Me record6 a un herido de guerra

La voluntad de mi madre/ el deseo inconfesable traicionado una vez. (Es este asunto lo
que distancia al padre del hijo? ¢y la razon del estado actual del hijo?

Séptimo pérrafo.- una idea que ronda en el relato como uno de sus motores: el secreto
para una vida indulgente tal vez esté en que uno ignore algunas cosas.

Indulgente.- Inclinado a perdonar y disimular los yerros o a conceder gracias.

¢ES esta idea una tesis que pone de manifiesto el relato? Es mejor ignorar ciertas cosas
para poder llegar a tener una vida asi. ;Qué cosas? ¢llevar qué vida? Vida indulgente:
ser capaz de perdonar, tanto lo que le contd su tia como, seguramente mas importante,
perdonarse a si mismo. Perdonar los errores, propios y ajenos. Es decir, quiza hubiera
sido mejor no saber eso que le conté la tia y no seguir el resto de su vida con el peso de
conocerlo.

Los padres obligados a la farsa. Unas imagenes metaforicas: la chistera reluciente y el
conejo sucio, el circo, maquillaje que se quitan. La idea: llevan una vida aparente y
otra detras, sus encuentros amorosos son a espaldas, ocultos. Y otra idea que conecta
ambas tramas, la trama de la relacion padre-hijo y la de madre-padre en el pasado, la
hora de los conejos muertos, ya es hora de darle la vuelta al espejo, el tiempo en que
uno puede encontrar a su padre en el suelo y mirarse en él, el tiempo que te pertenece.
Un elemento simbdlico: el espejo. Una vida sin mirar a las cosas de cara, con el espejo
enmohecido o dando la espalda, y la hora de darle la vuelta.

No puede mirarle a la cara pero si mirarse en él, verse reflejado en él, cuando esta en el
suelo. Luego Javier hijo proyecta hacia la figura del padre tendido en el suelo una
escena imaginada:

Padre, levantese, ¢no ve que llevo su nombre?
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Te entrego el testigo, hijo.

¢Qué significa esta fantasia, proyeccion del hijo? ¢Es lo que necesita para levantarse él?
Podriamos traducir ¢no ve que llevo su nombre? Como ¢no ves que soy tu reflejo, tu
prolongacion, la sombra de ti? Haga el favor de darme el testigo, necesito que me lo des
definitivamente y poder seguir mi camino sin tu peso, sin estar encadenado a ti.

Octavo parrafo.- cuenta el comienzo de la historia lineal. El teléfono son6 en mitad de la
madrugada. Ella se alarm@, lo descolgo, “es para ti, es tu madre”. Su mujer parece que
también tiene a su madre, o padres, mayores y con problemas de salud, por eso lo
descuelga, porque también podria ser para ella la llamada.

Ahora soy otro. La confirmacion de que esta salida, pequefia odisea, le ha cambiado.

La pareja tiene la rutina de visitar la casa de sus padres cada 15 dias. En esta ocasion
Javier intuye que es diferente y le pide ir solo, que no le acomparie. Se pone jersey de
lana sobre su pijama de cuadros, sale despeinado. Estamos en otofio-invierno.

Mejor no, mejor te quedas y vuelves a dormirte.

Noveno parrafo.- averia que llevo por dentro. Evidentemente lo importante no es lo
desalifiado de su aspecto sino su desasosiego por dentro. Hay una luz de alarma
encendida en mi cuerpo. La cabeza me da vuelta sin saber por qué. Me siento confuso y
perdido, repentinamente incbmodo en mi vida después de la visita a mis padres. Otro
espejo aparece, el retrovisor del coche. Lo aparca de mala manera en el barrio de sus
padres después de dar varias vueltas.

Se pone de manifiesto un rasgo del relato que tiene que ver con el tratamiento del
tiempo. No solo salta del presente al pasado lejano, sino que salta del momento antes de
salir a casa de los padres a un momento después de su vuelta, habiendo, como reconoce
el personaje, un gran cambio en él durante la visita. Ampliaré esto en el apartado
correspondiente del tiempo.

Una duda: repentinamente incbmodo en mi vida después de la visita a mis padres. Es
como si una pieza se hubiera salido del puzle y costara y trabajo hacerla encajar de
nuevo. ¢(Esta incomodidad es repentina o la arrastra desde un tiempo atras?

Décimo pérrafo.- Javier y su pareja Maria viven en un bloque de pisos, en el nimero
once. Maria le espera (despierta). Hasta ahora no se da cuenta de los garabatos de la
cabina, ¢tiene que ver con una nueva atencion, de mirar a su alrededor y darse cuenta de
pequefios detalles en los que antes no caia?

Surge una segunda “fantasia”, proyeccion mental de Javier: me gustaria tener un
boligrafo y quejarme de algun vecino, (...), o escribir simplemente “puta vida”.

Afade otra descripcién de su estado emocional: un ligero vértigo en la sangre
bombeada, inevitable.
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Una frase muy significativa aunque parezca discreta: Quizas es un alivio regresar a
casa y tener a alguien. Yo tengo a Maria. Nos insinia cdmo entiende su relacion de
pareja, el valor que le da. Habla de su pareja sin nombrarla, “tener a alguien”, da igual
quién. Toma la casa y la pareja como un alivio para reposar de su vida, de su inquietud
vital, como asidero al que agarrarse. Significativo de como se encuentra él y como vive
su relacion de pareja. Y yo la tengo por mas afios que siete y ocho. ¢Es el tiempo que
llevan juntos?

Nueva reflexion a partir de un hecho discreto cotidiano. Mientras fija su mirada en la
tecla de stop se plantea un paralelismo, metafora entre el viaje en ascensor y el de su
vida, se suben pisos como se pasan afios. Todo escrito y previsto en el horizonte, (...)si
tuviera el valor de pulsar esa tecla, inventar una nueva vida muy lejos de aqui (...)
escapar del recuerdo de mi padre abatido en el suelo. Pero a estas alturas huir produce
vértigo (...).

En estas pocas lineas nos habla el autor del momento vital en el que se encuentra Javier
hijo. Siente que su vida es predecible, que poco menos que estd marcada y él se limita a
seguir la linea que, quién sea, le tiene trazado. Un horizonte que siempre esta ahi, cada
vez mas cerca. Del que quizd nos gustaria huir pero no somos capaces de romper la
atraccion que hacia nosotros ejerce. El personaje se define como falto de valentia para
romper con su rutina y hacer lo que realmente desea: inventar una nueva vida. Alguien
que fantasea con inventar una nueva vida es alguien que no es feliz con la que tiene.
Adelanto que este se me antoja un rasgo muy comun al modelo de hombre que se
identifica con el protagonista del relato. Por otro lado el aqui de “lejos de aqui” también
es un lugar no fisico sino emocional. Un lugar fuera del alcance de la sombra del padre,
y eso0 puede conseguirse estando en el mismo sitio. Esa aspiracion romantica, y yo diria,
pueril de romper nuestra rutina y huir, se queda en la cabeza y no se lleva a cabo entre
otras cosas por la sensacion de vértigo. El protagonista se siente mayor para lanzarse a
la aventura de empezar de cero una nueva vida. Y le sirve de justificacion, de
autocomplacencia por la resignada vida que lleva.

Undécimo parrafo.- ya he decidido que la deseo. ¢Es significativo en él que incluso el
deseo lo programe racionalmente?. Necesito el abrazo de su cuerpo esta noche como
antidoto de este malestar que me traje. De nuevo nos transmite la idea de que Javier
entiende la figura de su pareja mas como una compafiia, un salvavidas de su naufragio,
para tapar sus vacios mas que por estar enamorado de ella.

Viaje de novios a Paris. Luego estan casados.

Siempre nos quedara Paris. Es una cita melancélica. En Casablanca un hombre y una
mujer que no son pareja conservan como hito roméantico de sus vidas la ciudad y la
época pasada en la que se amaron. Javier y Maria no estan separados pero su vida
matrimonial esté lejos de como era cuando eran recién casados, sin el desgaste de la
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cotidianidad y la vida en comin. También otro sintoma de inmadurez al crear un ideal
de relacién que no se corresponde con lo real, del que se queda colgado.

Me gustaria decirselo, que recuerdo aquel viaje con agrado. Por un lado la forma de
expresar ese momento no es especialmente entusiasta, “con agrado”, sigue diciéndonos
cémo es él, su frialdad. Y otro rasgo muy importante de su personalidad: no es un
hombre de hablar mucho, no es expresivo, por lo menos verbalmente, no comparte con
su esposa su estado emocional mas intimo.

“todo va bien, no te preocupes, todo va bien” le dice él. Una cosa es lo que siente que le
gustaria decir y otra cosa es lo que dice. El lenguaje verbal y el no verbal en él van por
separados. Lo que dice es mucho menos, apenas la punta del iceberg, de todo lo que le
pasa por dentro. No es un hombre expresivo.

Javier piensa decir “tengo miedo, abrazame, tengo miedo” pero no dice nada.
Su mujer “le lee” su estado, ve que hay un cambio en su actitud.
El cree que ella nota que la besa con una avidez diferente.

Hasta que mi soledad encuentra un modo de irrumpir en la suya. Mas que ser pareja,
ser dos, son mas bien dos soledades que se juntan para hacerse compafiia, pero desde
sus respectivas soledades. Son mas bien dos soledades juntas. Extensible a la relacion
que tienen ellos en general.

Frase poética: de esa union que hace creer en la vida parece apartarse el mundo.

Las agujas del tiempo que quedan rotas en algln lugar y la realidad como un simple
bullir de cimientos acuosos e inseguros. ¢En ese momento de deseo e intimidad se
olvida el peso del tiempo y todo lo demés? Siente la vida como un lugar inseguro, de
arenas movedizas, no la encara como una aventura, es un sitio en el que no pisa firme.

Ha sido entonces cuando ha surgido ese deseo. ¢el deseo que surge en ese momento?
Lo Unico cierto, ese deseo. Una bomba imposible sobre nosotros u otra catéstrofe
cualquiera que haga trizas esta cama, que ciegue al menos esta luz en mi interior. Esa
bomba que cae sobre la cama como guifio al deseo que sintieron sus padres en el Madrid
sitiado.

Como he dicho, el relato no esta escrito cronolégicamente sino que va dando saltos en
el tiempo. Deshago el orden del relato para reconstruir el orden de la historia que
cuenta, de forma como siempre direccional y hacia delante:

Javier y su mujer Maria duermen en la madrugada de un dia de otofio/ invierno en el
Madrid actual. Suena el teléfono de la habitacion, es una llamada de la madre de Javier.
Le cuenta que su padre se ha caido de la cama y ella no lo puede levantar porque ya esta
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mayor y fisicamente limitada. Javier decide acudir solo. Durante el trayecto empieza a
removerse en su memoria el recuerdo de sus padres y su relacion con ellos, sobre todo
en torno a cierto secreto familiar. En el casa de sus padres vive también su tia Alberta.
Javier devuelve a su padre a la cama y se despide, emprendiendo el camino de vuelta.
Durante éste siente que algo en él ha cambiado después de la experiencia vivida. Se
siente afectado, confuso, con malestar. Un estado que tiene que ver sobre todo con la
figura de su padre y con ese secreto familiar ocurrido durante el asedio de Madrid en la
Guerra Civil, y con su propia insatisfaccion personal. Javier vive una auténtica epifania
en esa visita a la casa de sus padres. Quiza hasta el punto de afectar, para bien, a su
relacion de pareja y consigo mismo, lo que intuimos en su reencuentro con su mujer
después de esta breve odisea urbana nocturna. Tal vez el cierre de una etapa en su vida y
el comienzo de otra.

Y una ultima pregunta, que podria ser la primera, ¢Por qué el titulo Derrumbamiento?
En un relato tan breve, en un autor tan preciso como Javier Mije, cualquier palabra es
elegida, nada se deja al azar, y mucho menos el titulo. Si indagamos en el diccionario
quiza podamos encontrar alguna pista, aunque se trate de una palabra popular
seguramente desconozcamos matices de su significado.

Derrumbamiento.- accion, efecto de derrumbar

Derrumbar.-

1.- precipitar, despefiar

2.- derribar, demoler una construccién

*construir.- fabricar, edificar, hacer de nueva planta en general cualquier obra pablica

Si conectamos ambas acepciones damos con, para mi, uno de los conceptos claves del
relato: una construccién que se despefia, la demolicién de una construccion. Pero ;Qué
construccion? ;La construccién de qué? la construccion de la vida de un hombre que se
desvela vacia, insuficiente, llena de insatisfaccion a pesar de lo que pueda aparentar.
Una construccién porque en gran parte es fabricada desde convenciones sociales que el
individuo no comparte, aunque a veces ni siquiera lo sepa hasta que toma conciencia.
Una vida de hombre publico, o en publico mejor dicho, que esconde una vida frustrada.
También lo es, de otra forma, la de sus padres. Otra vida construida de cara al exterior
que no se corresponde con la que llevan de puertas para dentro, aungue por razones mas
dramaticas.

El relato se convierte en la ilustracién de un momento de revelacién personal, intima,
trascendental para el personaje aunque exenta de épica, en la que toma conciencia del
estado en el que esta su vida. EI hombre, el hijo, la pareja que es. Un hombre que se
acerca a la mitad de su vida y empieza a tener suficiente pasado como para hacer un
primer balance de lo que ha sido hasta entonces.
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3. - Recopilacion de informacion después de entrevista con autor
(Ver Anexo 1)

Despueés de la larga entrevista/ conversacion con Javier Mije, autor del relato original,
extraigo las siguientes ideas novedosas respecto a mi impresion inicial del relato y a la
resolucién de algunas de las dudas que tenia respecto a él:

-el Derrumbamiento al que se refiere el titulo hace referencia, efectivamente, a la de la
figura del padre, pero también otro al que no le habia prestado demasiado atencion: el
de la infancia. Me habia centrado mas en el derrumbamiento del mundo creado por el
Javier adulto, pero en gran medida es heredero del nifio que no ha dejado de ser del todo
todavia. La visita a la casa de los padres supone para €l el regreso a la familia, la
infancia, el hijo que fue y es, y todo los recuerdos que remueve. La familia, en una
forma de metonimia en la que el continente sustituye al contenido, presentada como un
lugar cerrado, con una energia propia que absorbe. ldea que retomaremos en las
propuestas de puesta en escena.

Su derrumbamiento no lo es en el sentido desmitificador del Padre, no es que “se venga
abajo” la imagen que tenia el hijo de él por algun asunto escondido. No hay
enfrentamiento entre ellos. La experiencia del relato lo presenta al borde de la muerte.
Su derrumbamiento es el pistoletazo de salida en la carrera hacia la muerte. La
imagen del padre “empezando a morirse” es la que desencadena en el hijo el
mecanismo de la memoria, la conciencia del tiempo que pasa, el tiempo ciclico, el que
da la vuelta a las cosas, el que protagoniza su voz interior. El tiempo que emerge como
uno de los temas centrales del relato. Sin ser un personaje, lo impregna todo, relaciona
los dos bloques.

-el relato ilustra una experiencia que va a hacer que aprenda algo, un paso apenas, no
una revolucion, pero de la que sale afectado. El momento que se desvela: ha llegado la
hora de la verdad.

-No es un gran camino del héroe lleno de etapas y aventuras pero si conserva su
esencia: una vuelta distinta a la ida, con un aprendizaje, que supondrd un antes y un
después en su vida. Y el viaje iniciatico mas genuino: el de la infancia a la edad adulta.
No se da bruscamente, el hombre adulto arrastra durante muchos afios la herida del nifio
que fue, y esta experiencia supone un paso mas, doloroso siempre, dificil, en el camino.

-la infancia como ficcidn contada conecta con otro medio de produccién esencialmente
de ficcibn como es el cine. De ahi la cantidad de peliculas que la abordan, y su
presencia en Derrumbamiento como guion. De ahi también sus posibilidades de
adaptacion, su material cinematografico escondido detras de su literalidad. Presente
desde su mismo origen, su naturaleza epistemolégica como medio de superar el tiempo,
vencer a la muerte, decia André Bazin.
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-la confesion de la tia a Javier le reveld la naturaleza de farsa, de ficcion inventada, que
los padres habian creado en torno a él, para protegerle. Ocultarle el pasado bélico, la
penuria en la que vivieron, y el deseo de autodestruccién que hubiera impedido que
naciera. Ahora desde la edad adulta nos puede parecer poca cosa, pero es una
conmocion para un nifio. La farsa a la que hace referencia el texto no es porque los
padres vivieran una doble vida ante los demas ni porque su relacion fuera clandestina,
sino de cara a la proteccion de su hijo.

-hay por supuesto un margen de libertad, lejos de la genética y la sangre, que es la que
debe “conquistar” el adulto. Esa capacidad de eleccion y autonomia que lo capacita
como adulto. No necesita “matar al padre” para agarrar al adulto que es ya y dejar
atras al nifio-hijo.

-la imposibilidad de mirar cara a cara al padre no es debido a un conflicto personal
sino a la dificultad de enfrentarnos a su muerte, contemplar su dolor, el paso definitivo a
nuestra madurez. Encarar a la muerte y a la verdad.

-Mirar de cara a la muerte es madurar, hacerse adulto. La inmadurez esta en el intento
de huida como forma de esquivar la verdad. Ante ese reto, decisién, la huida.

-los dos enigmas a los que me referia al principio en torno a los que gira la historia se
aclaran:

el secreto entre la madre, el padre y la tia: el deseo de la madre de perecer en brazos de
su pareja, de autodestruirse ante ese panorama desolador de la guerra. Quitarse la propia
vida, que para la hermana es una idea contraria a la ley de Dios y de la vida.

el por qué de la situacion actual emocional del hijo (que incluye la relaciéon con su
padre). El recuerdo de ese momento de su memoria le genera también a él deseo de
autodestruccion, esa “fantasia negativa” de inmolar su vida tal como est4, la fragilidad
de la que esta hecha la vida y los hilos que nos unen.

-Javier de nifio sintié que se desmoronaba su mundo protegido cuando su tia le contd
eso. En lo que le afecta hoy, es que el impulso de autodestruccién de sus padres pone al
descubierto los cimientos poco sélidos de nuestra vida. El no hubiera existido de
haberse cumplido. Ahora recuerda cuando se lo cont6 y es cuando toma conciencia de
ello.

-no se puede hablar en términos generacionales. Retomo este asunto en el apartado 8
(lectura de género)

-otros temas universales-de la literatura, y afiado yo, del cine- que aborda el relato:
Crisis existenciales, distancia entre lo que somos y los demas perciben que somos.
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-seguir centrado en el narrador (su voz, su infancia, su viaje...) pero darle un poco
mas a los demas (peso de la mujer, la tia...casi mas desde la puesta en escena, con sus
miradas, actitud, focalizacién)

-por esta razon los personajes secundarios carecen de matices (objetivos etc) y se
limitan a cumplir una funcion de acompafiamiento del principal. La tia transmite una
informacion, Maria es la “que espera en casa” a Javier. A pesar de centrarme en éste
tendré que desarrollar un poco mas a los demas. Esto les convierte en personajes con
mucho margen de recreacién, con pocas ataduras procedentes del relato.

-actividad central de los padres al comienzo del bloque del pasado: sobrevivir a la
guerra

-funcion de la familia: proteccion/ ignorar ciertas cosas hasta que nos hacemos adultos
y podemos, o no, soportar la verdad

-la escritura detallista del relato puede servir de inspiracion para su puesta en escena. Es
una pelicula para ser filmada con amor a los detalles, minuciosa, y conseguir que el
espectador se fije en ellos.

-la llamada inesperada, la imagen del padre caido, justifica el mecanismo brusco de la
memoria y le da valor al momento exacto de la historia

-personaje escindido entre sus emociones Yy su raciocinio. Otro rasgo del personaje

-pasar del mundo de los pensamientos al del fisico. VVolver del viaje por su memoria
y su pasado al mundo real. Puesta en escena: vemos en Javier este vuelta del mundo de
las ideas al fisico, apoyado por su mujer, la necesidad que él tiene de ello. Es un paso
del pasado al presente inmediato. No deja de ser una huida también. No hablan de lo
sucedido, es “otro mundo al margen de la realidad” como lo es el de la memoria, da
igual el contexto que le rodea.

-la historia cuenta un viaje no general a la memoria sino a un momento concreto, un
recuerdo. Ese es y no otro. La ficcion de la infancia que se rompe, la pérdida de la
ingenuidad, y asumir la presencia de la muerte

-el narrador descubre algo de si mismo, de su familia o de la vida. EI camino, aunque
parezca casi una broma, mas que cambiarlo lo trastorna.

-el narrador lo habia olvidado, el recuerdo lo recupera con la visita

-el gran reto de esta adaptacion: Es un reto para el lenguaje cinematografico
representar el mundo interior de los personajes. Dado que no es un guion de giros, final
sorpresa, accion, sino sobre el mundo interior de un personaje

-alguna recomendacion mas: apoyar la voz con imagenes. No ser repetitivo. La
comparto.
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-el lector, como el espectador, aporta nuevas puertas interpretativas.

Errores

Aunque pueda parecer arrogante por mi parte, también detecto, después de estudiarlo a
fondo, algunos errores en cuanto a la construccion del relato. Los menciono porque
tendré que corregirlos, mejor seria decir solucionarlos, en la adaptacion a imagenes. Son
mMAs ausencias que cosas que estan presentes pero mal. En un escritor de la calidad de
Javier Mije son debidos méas a la focalizacion del objetivo del relato en el mundo
interior del personaje que a asuntos de precision y verosimilitud narrativa, a la que
tengo que prestar mucha mas atencién como adaptador.

-si es algo repentino que aprende cuando la visita y al ver a la tia, no puede ser que
visite a los padres cada 15 dias, porque también vera a la tia cada 15 dias y siempre le
recordara aquello que le contdé en el pasado. Opcion de adaptacion: viven mas
alejados, las visitas no son frecuentes. Padres en barrio viejo, céntrico, hijo en las
afueras. Pero por otro lado la normalidad con la que se pone en marcha, no se lo piensa
mucho, ir a su casa parece cotidiano.

-si es un deseo de autodestruccion de un dia no tendria el peso que tiene. Opcion de
adaptacion: argumentar el porqué de ese anhelo. Ese deseo viene porque cree que la
guerra la van a perder, la madre desea morir ahi, amando, que seguir en el mundo como
estd. Son de izquierdas, origenes humildes. La farsa para protegerle es que no supiera
las penurias que pasaron, el contexto de guerra por el que pasaron, las ganas de morir en
vez de vivir asi, lo que hubiera supuesto que él no hubiera nacido.

-obligados a la farsa por crearle al nifio un mundo protector que era falso. Parece mas
“una idea colocada” que “generada” por el texto. Esta idea no estd muy presente en la
historia. Opcion de adaptacion: reforzar al Javier nifio. La Gltima imagen que tenemos
de él en el blogue del pasado es un primer plano parecido en el movimiento de caAmara a
la primera vez que vamos a ese bloque.

La idea que quiere transmitir (ficcion de la infancia) no esta muy claro en el texto

-La convivencia de la tia con ellos no se explica. Opcién de adaptacién: ampliando sus
matices, como el del resto de personajes secundarios.

-Se confirma el desajuste de las edades de los protagonistas con los momentos
historicos que se cuentan. Opcion de adaptacion: ambientar la historia unos afios antes
de la actualidad, ademas del hecho de su paternidad tardia.
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4.- Opciones para la adaptacion. Propuestas de guion

El objetivo de este apartado es recopilar explicitamente todo los cambios y novedades
que introduzco respecto al relato original, en lo que a guion se refiere, justificando su
por qué. No surgen del azar sino que estan justificados, con éxito 0 no, por un proceso
de estudio y toma de decisiones.

En una primera lectura, el relato Derrumbamiento puede parecer poco cinematogréafico:
una voz interior que comparte con nosotros la memoria, las sensaciones, pensamientos y
dudas de un hombre durante las horas que transcurren en una noche que sale de casa a
horas intempestivas para ayudar a su anciana madre a levantar a su padre del suelo,
porque se ha caido y ella no puede hacerlo sola. Es un relato escrito para ser leido y no
para ser rodado en imagenes y visto en pantalla. Me pregunto ¢sera posible adaptarlo?.
Parto del reconocimiento de una serie de dificultades iniciales:

-no tiene mucha accién exterior

Ante lo que opongo: La accién dramatica no tiene por qué ir de la mano de la accién
fisica. Una historia de “mundo interior” puede ser tan fascinante y entretenida como otra
llena de giros e intriga “exteriores”.

-el conflicto es interior y con él mismo, no contra nadie

una obsesion que no se aparta de mi mientras conduzco (...)mientras persigo en esta
madrugada mis pensamientos

Aungue durante afios el protagonista se justifique e identifigue como enemigos al padre
0 a las circunstancias, se da cuenta que no tiene a nadie mas que a él mismo enfrente.

-la propia voz narradora es una voz interior, la del propio protagonista, su reflexion
consigo mismo.

De estas dudas iniciales surge el gran reto de esta adaptacion: Es un reto para el
lenguaje cinematogréfico representar el mundo interior de los personajes. Dado que no
es un guion de giros, final sorpresa, accién, sino sobre el mundo interior de un
personaje.

Persigo mis pensamientos.- Esta va a ser la principal accién a la que se dedique Javier
durante el trayecto. Unos pensamientos que van por delante de él, como un torbellino
desatado que trata de poner en barrena. La accidn es por tanto mas interior que exterior,

Para conseguirlo adopto las siguientes decisiones antes de escribir el definitivo guion:

-Estrategias de adaptacion
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Supresion.- de gran parte de la voz, cuando se recrea en el estado de animo del
protagonista. La reduzco al texto que considero imprescindible para entender lo que
cuento y no es entendible solo con las imagenes. Me centro sobre todo en lo que tiene
que ver con el paso del tiempo. No lo hago porque me disguste la popularmente llamada
voz en off sino para huir de un peligro habitual cuando se usa: el estilo excesivamente
literario buscando que suene “bonito” y no que cuente lo que necesite contar.

ARadido.- ilustrar pasajes apenas mencionados, como es el caso de la mayoria de las
secuencias del pasado, no dejandolos en una voz que recuerda. Ir al pasado y verlo.
Traerlo al presente haciendo visibles esos pasajes que no se dejan claro en el relato.
Convertir en acciones lo que son preguntas retéricas o la voz de la memoria. Hacer ver
lo que en el relato es pensamiento del personaje.

Cambio.- de algunos aspectos de los personajes para darle coherencia, solidez al relato
puesto en iméagenes.

-La historia del relato gira, desde mi punto de vista, en torno a dos enigmas
fundamentales: el secreto entre la madre, el padre y la tia, y el por qué de la situacion
actual del hijo (que incluye la relacién con su padre).

-No son misterios del tipo quién es el asesino, pero si hay que desentrafiar cuales son las
razones de una situacion. Este hecho lo aprovecho para dar al guion una estructura de
intriga, solo que en esta ocasion es interior, emocional y no exterior. La resolucion de
ambos se va haciendo a la vez, en paralelo. Lo pretendo con la forma de presentar la
informacion de la historia, tanto en los pequefios avances (por ejemplo en la llamada
inicial no sabemos qué escucha y a quién Javier al otro lado del teléfono), como en las
resoluciones de los dos enigmas. La situacion de Javier la vamos entendiendo
progresivamente pero hasta el final no se completa.

Y lo méas importante, lo que sucedi6 en el pasado que afecta al presente lo vamos a
saber de forma no cronoldgica. Es decir, la primera escena del pasado no fue la
primera que sucedi6. La razon, ademas de la intriga, es también la coherencia con el
funcionamiento de nuestra propia memoria. Cuando nos cuentan un hecho que nos
impacta, como le ocurre a Javier con la comunicacion de la caida de su padre, lo que
significa ni mas ni menos que la proximidad de su muerte, nuestra memoria no sigue un
mecanismo cronoldgico, ni siquiera l6gico. No nos llegan los primeros recuerdos sobre
ese hecho sino que saltan otros, sin un orden coherente, que por alguna razon estaban en
ese lugar de nuestro cerebro para saltar en ese momento y no en otro. El pasado, por
tanto, aparece de forma desordenada, como nuestra propia memoria es, a diferencia del
relato narrativo lineal. Este “desorden” considero que es ademas necesario para hacer
mas atractivo e imprevisible al relato.
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Asi quedaria plasmado visualmente como seria la estructura de la historia, la
organizacion de las escenas y cuando se entrelazan:

PiSO 1------m-mmmmmem oo (viaje ida)----------=--=-mmmmemm oo Piso 2
tia-sobrino madre-tia padres proyeccién 1
PiSO 2------mmmmmemem e (viaje vuelta)-----------=-----ememmmmmmm e Piso 1
proyeccion 2 proyeccion 3
voz en off

La manera en la que lo hacen es la siguiente (se completara y entendera mejor con el
apartado 11):

Primera escena (piso pareja) sale Javier del piso y baja por el ascensor. Desciende
también a su pasado, es la Gltima imagen que tenemos de él en el presente, bajando y
reflejandose en el espejo. Titulos de creditos y vamos directamente a la 12 escena que
vemos del pasado: confesion de la tia Alberta a su sobrino Javier nifio en la cocina.
Termina con primer plano de él. De ahi volvemos al presente

Al final del viaje de ida en coche, mientras aparca, vamos a la escena de las hermanas
cuando la madre le confiesa a la tia su deseo de morir, de la que volvemos a la madre, y
detras la hermana, abriéndole la puerta de su piso a Javier. Cuando el padre ya esta en la
cama y la madre se mete también despidiendo a Javier recuerda a la escena de ellos
acostados en esa mismo dormitorio en el pasado.

“La 22 parte”, el viaje de vuelta a partir del climax de la levantada del padre, comienza
un poco antes del final de la 12. Después de ver al padre en el suelo, vemos la primera
“proyeccion”-pedirles cuentas al padre-. Cuando va dejando la casa de los padres, le
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acompafia la tia, empieza el mondlogo interior. A lo largo del trayecto de vuelta, junto a
la voz interior vemos algunos planos significativos de lo visto antes.

Al llegar de vuelta a casa y entrar en el ascensor tiene la 22 proyeccion-Puta vida-. Al
final, cuando estan en la cama Javier hijo y su mujer la 33-Contarte como estoy-.

-la historia cuenta un viaje no general a la memoria sino a un momento concreto, un
recuerdo. Ese es y no otro. A Javier adulto la caida de su padre hoy le recuerda a
aquella vez que la madre deseo morir en plena Guerra Civil y que lleg6 a él a través de
la revelacion de su tia, algo en lo que no habia pensado mucho desde entonces. La
cercania de la muerte de su padre y ese anhelo de muerte de la madre se conjugan en la
memoria de Javier tomando especial conciencia de la fragilidad de su propia existencia
y del comienzo del derrumbamiento del territorio protegido de su infancia que supuso
esa confidencia.

-reforzar al Javier nifio

Parte de lo que se derrumba, y a lo que alude el titulo, es el mundo protegido del nifio.
Esa mundo feliz ficticio que resquebraja lo tenemos que ver en los ojos de Javier nifio.
En el texto no estd muy presente este impacto a pesar de su importancia.

-importancia del tiempo como personaje. Es el tiempo el que hace que las cosas den la
vuelta, lo ciclico, el hilo conductor de la voz. Voz de la memoria.

Para apoyar esta idea reforzamos situaciones del pasado y el presente que sin ser
paralelos o simétricos, si son escenas semejantes. Tenemos dos pisos, dos escenarios
de interior; un ascensor que baja desde el piso de la pareja-al pasado- y sube de nuevo al
final-al presente-; espejos en los que nos reflejamos; un padre que lleva a su hijo en
brazos-pasado- y un hijo que lleva al padre-presente-; Dos escenas de sexo muy
diferentes, entre los padres entonces, y los hijos hoy. Una pareja joven, los padres de
Javier entonces, que comparten cama al principio de su vida en comuin y de forma muy
distinta, aunque en el mismo dormitorio, al final de sus vidas.

-Uso de elementos simbdlicos: el espejo (retrovisor, el del ascensor, la entrada de casa).
ya es hora de darle la vuelta al espejo, el tiempo en que uno puede encontrar a su padre
en el suelo y mirarse en él, el tiempo que te pertenece. Una vida sin mirar a las cosas de
cara, con el espejo enmohecido o dando la espalda, y es en este momento cuando Javier
se da cuenta de que es la hora de darle la vuelta.

-no solo ilustrar los recuerdos del pasado sino las fantasias, proyecciones de Javier
adulto. Necesarias porque ayudan a entender como es él. Un hombre que no es capaz de
decidirse, se queda en la idea pero no la lleva a claro:

Proyeccion 1.- Al ver al padre en el suelo lo que le sale es pedirle cuentas, reclamarle,
echarle en cara su situacion.
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Proyeccion 2.- Cuando esta en el ascensor de vuelta a casa fantasea con escribir en él:
Puta vida. Pero no lo hace. me gustaria tener un boligrafo y quejarme de algln vecino,
(...), 0 escribir simplemente ““puta vida”.

Proyeccion 3.- Cuando se reencuentra con su mujer esta pensando en hablar con ella,
sincerarse sobre lo que siente, pero no lo verbaliza finalmente. Le dice otra cosa.

-la forma de ir del presente al pasado no sigue un orden, ritmo regular y forma
rigurosa, estricta, siempre la misma, sino que es como si, usando una imagen creo que
muy ilustrativa, la memoria irrumpiera, fluyera, se colara. Gran parte de esta labor
depende de varios aspectos:

Momentos en los que ir de un bloque a otro.
Como hacerlo

Muy ligado a lo anterior: el Montaje filmico. De ahi la importancia de combinar la
lectura del guion con el storyboard/ planificacion y las propuestas de puesta en escena.

-la historia es contada a tiempo real en presente, con una historia lineal marcada por el
showing. de la que saltamos de vez en cuando al telling, a la memoria y al pensamiento
de Javier.

-decidir la presencia y forma de la voz interior de Javier. Solo en los momentos
imprescindibles.

Después de todo lo dicho anteriormente podemos distinguir dos partes en el relato
audiovisual, respecto al tema de la voz y la irrupcién en el relato del presente de otros
elementos:

El viaje de ida esta salpicado mas por la irrupcién del pasado, la memoria de Javier.
Esto termina con la llegada a la casa familiar y el encuentro con el padre. Las historias
del pasado se centran més en el universo femenino, lo doméstico del hogar que marcan
los recuerdos de infancia del nifio, el ambiente en el que se educ6. Hogar en el que el
padre apenas estuvo presente. De ahi ademas lo difuso del rostro del padre. En el
presente es cuando lo mira de verdad, lo reconoce, le pone cara.

En el viaje de vuelta toman el relevo el mondlogo interior y las proyecciones de Javier.
Su mundo interior coge protagonismo.

-el texto de la voz interior de Javier queda reducido a lo siguiente. De aqui extraeré lo
imprescindible y necesario para el guion:

Seguramente fue que me parecié un herido de guerra (por la manta que cubria su
cuerpo), (mi madre arrodillada a su lado). Quiza la noche avanzada parecida a la de
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aquella. EI tiempo ha crecido desde entonces, posible solo porque no se cumplié la
voluntad de mi madre. En realidad no regreso, este retorno al hogar familiar ha
cambiado las cosas. Creo que se trata de una cosa distinta, una obsesién que no se
aparta de mi, mientras persigo en esta madrugada mis pensamientos. El secreto para
una vida indulgente tal vez esté en que uno ignore algunas cosas. Los/ unos padre
obligados a la farsa (para que el hijo no se enterara de los problemas, protegerlo). Es
el tiempo de dar la vuelta al espejo, el tiempo que te pertenece y te abrasa porque te
toca sostener a tu padre en volandas---después de estas palabras: proyeccion ““padre
levantate™/ solo con la voz mientras recorremos el cuerpo del padre en el suelo. Ahora
soy otro. Hay una luz de alarma encendida en mi cuerpo. Me siento confuso y perdido-
conectarlo con el ascensor y su luz parpadeando-, repentinamente incomodo después
de la visita a mis padres. Es como si una pieza se hubiera salido del puzle y costara
trabajo encajarla de nuevo.-plano del stop-, ¢y si se tratara de eso? Todo escrito y
previsto en el horizonte. si tuviera el valor de pulsar esa tecla, inventar una nueva vida
lejos de aqui. Pero a estas alturas huir produce vértigo. Las agujas del tiempo que
quedan rotas en algun lugar y la realidad como un simple bullir de cimientos acuosos e
inseguros. Lo Unico cierto, ese deseo: una bomba imposible sobre nosotros u otra
catastrofe cualquiera que haga trizas esta cama, que ciegue al menos esta luz en mi
interior. (...)deseo de perecer bajo las bombas (...) me parecié un herido de guerra. La
vision del padre caido le lleva al recuerdo (...) la pieza que no encaja. La rueda de la
vida, por romper aquel deseo estoy yo aqui, y tengo que estar a la altura. Vida y
muerte, cercana (...) Resulta imposible no caer en la cuenta, evitar pensar en la deuda
pagada, en el deber inexcusable y el contrato de sangre que obliga y da la vuelta a las
cosas (...) No lo miro, por si luego no puedo olvidar ese rostro. También por algo
parecido al respeto.

-escenarios

En el pasado y el presente los padres siguen viviendo en el mismo piso, el mismo
dormitorio por tanto.

Dos espacios interiores-dos casas- y un viaje solitario nocturno y urbano.
-fotografia, luz

todo de noche en el presente. En el pasado vamos de mas luz a nada de luz, de la
primera escena de cocina con luz de dia, la més tardia en el tiempo y alejada por tanto
de la tragedia de la guerra, a la de dos jovenes intento sobrevivir en su dormitorio
durante la noche oscura del Madrid sitiado.

-ambientacion de la época

El Madrid de 1939 y 1964.- ambientacion interior, no salimos de la casa. Sonido y
mausica de la época. EI Madrid en el que todo se veia negro a punto de sucumbir ante las
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tropas franquistas, el Madrid de la Espafia desarrollista aparentemente menos rigida y
mas abierta al color y a lo exterior.

El Madrid de la Espafia moderna de 1992, de los fastos de la Expo y las Olimpiadas,
cuando nos creimos los reyes del mundo y la memoria histérica parecia una cosa de
viejos. Lo apreciamos en los coches, carteleria, ropa, durante el viaje de Javier de ida y
vuelta, en la escenografia de su piso.

-disefio de personajes:

El objetivo es dotarles de lo que le falta en el relato escrito para que sean personajes
completos. Poner nombres a la madre, padre, tia. Disefiarlos sin caer en topicos, ni
estereotipos.

Esto incluye elementos de focalizacion. La historia esta contada desde los ojos de Javier
hijo pero en momentos y escenas concretas le cede el protagonismo a los demas. Gran
parte de las dos secuencias con Maria, su mujer, vemos la escena desde la mirada de
ésta; en la escena de la madre y tia desde la tia; madre y padre desde la madre etc. No
significa que sea a través de sus 0jos pero si desde su posicion, su punto de vista. Variar
la focalizacion en algunos escenas da riqueza, dinamismo, ayuda al ritmo.

Cambiar, mas bien ajustar, las edades de los personajes para que sea coherente con los
hechos historicos narrados.

Los personajes quedan de la siguiente manera. Acompafio la descripcion de cada uno de
ellos con una foto del actor/ actriz real con el que lo asocio tanto por fisico como por su
capacidad actoral, con el animo de que el lector pueda hacerse una idea mas real de
ellos. Las descripciones mas puramente narrativas las dejo para el capitulo 6, y para
evitar reiteraciones, parte del perfil de Javier hijo lo completo en el capitulo 7:

Javier hijo adulto/ Javier hijo nifio.- Leonardo Sbaraglia
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Nifio “blando”, para los ideales patriarcales, criado mas por ellas, su tia y madre, que
por su padre (pasa tiempo en casa con ellas, el padre ausente por trabajo). Aungue tiene
complexion fuerte no es un hombre fisico, duro como su padre.

Guapo pero dejado, se va marchitando, aire envejecido a pesar de fisico anifiado-que
sale a través de sus 0jos y sonrisa-. No es consciente de su atractivo. Sensible, con vida
interior, un tanto frio. Como si algo se hubiera congelado en él. Vive como un vigjo, no
mucha pasion en su vida y en su relacion. Aspiraba a comerse el mundo pero sobrevive
en un trabajo burocratico. Trabaja de funcionario judicial-oficial-. Hace sus pinitos
escribiendo. Cree que su vida tiene que ser mas de lo que de momento le ha deparado.

Le falta empuje, valentia. Es mayor que su pareja pero ésta es mas madura en muchos
aspectos. No intelectualmente pero si en los aspectos préacticos de la vida cotidiana. Ella
enamorada de su sensibilidad, espera de él que estalle de una vez. Que dé rienda a todo
lo que lleva dentro y confie en él. En este momento de su relacion empieza a no
desconfiar en que eso vaya a pasar. Aposté mas por el potencial que intuia que por lo
que habia realmente. Javier la conquist6 desde su inteligencia, sentido del humor detras
de su aspecto de hombre serio y formal, y su sensibilidad. Pero el primer paso lo dio
ella, él siguid unos pasos que ella le marcd. Ahora ese Javier atractivo y con potencial
parece haber desaparecido. Como si la grisura en la que esta estancada su vida le
hubiera arrasado por dentro. Maria ha crecido profesionalmente por encima de él, es
abogada, cuando se conocieron no era asi. Personaje escindido entre sus emociones y
su raciocinio, como si su cabeza-su inteligencia- fuera por un lado y su cuerpo-el mundo
emocional, fisico- por otro.

Su viaje a Paris se queda como el mayor hito del romanticismo en su relacion. Desde
entonces no ha hecho mas que languidecer, poco a poco pero sin parar, con algin brote
verde pasajero.

Maria (mujer de Javier hijo).- Natalia Mateo. Aspecto que valoro sobre manera en
esta actriz: su mirada. Mas alla de sus o0jos es su actitud al mirar, un rasgo fundamental
en el personaje de Maria.
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Mujer menuda fisicamente. Gran parte de su atractivo reside en su fuerza interior que
sale a la primera conversacion, su confianza, pasién. Javier se sinti¢ atraido por ella
seguramente porque tenia lo que a él le faltaba.

Javier padre anciano/ en 1966-con 50 afios-/ en 1935-con 25-.- Juan Margallo/
Miguel Hermoso-ahora tiene 43 pero su fisico muy versatil le podria permitir hacer el
personaje con 25 y 50 afios, teniendo en cuenta ademas que apenas le vemos el rostro-.

-el padre en el presente esta enfermo. Ya no puede hablar, como tantos hombres
fumadores de la época el tabaco hizo estragos en su eso6fago, y empieza a tener sintomas
de pérdida de memoria, le diagnosticaron recientemente Alzheimer pero esta en estado
inicial todavia. Dos dolencias, enfermedades especialmente crueles para un hombre
como Javier padre, de gran memoria, fuertemente involucrado en la defensa de la
memoria histdrica y que la generacion de su hijo y siguientes no olviden lo que él, su
familia y este pais tuvieron que vivir. Ademas de sindicalista, voz de los grupos a los
que perteneciod, y, en su lado mas casero y entrafiable, aficionado a hacer gorgoritos en
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casa y cuando la ocasion lo posibilitara. El “tu padre se ha caido” es el primer paso en la
recta final de su vida

El padre joven fue un hombre recio, fuerte fisicamente. De origen humilde, emigro
junto a su familia desde Andalucia a Madrid a finales de los afios 20 huyendo de la
miseria. Trabajo en el campo desde pequefio, a lo que se dedicaban sus padres, pero
empez0 a ejercer otros trabajos al poco de llegar a Madrid, industriales y construccion
sobre todo. Se formaba estudiando de forma autodidacta por las noches hasta ir
ascendiendo en el sector. Conoci6 a su mujer siendo lider sindical, aunque era muy
joven, poco antes del estallido de la guerra. Cuando ésta comienza decide unirse al
frente republicano para defender su causa ante el golpe militar, pero desertara por no
estar de acuerdo en terminar la lucha armada y rendirse. Decision que le alejara afios de
su mujer y le costara la céarcel. Testarudo pero amante de los libros y la cultura, ambito
al que se fue acercando a pesar de su escasa formacion académica inicial y la situacion
modesta de su familia. Razon por la que los apreciaba especialmente y siempre quiso
inculcar a su hijo.

Carmen (la madre) y la tia Alberta ancianas.- Petra Martinez/ Alicia Hermida

Madre y tia jovenes. Las vemos en 3 escenas:

-madre con 20 afios, tia con 27 en 1939 (escenas 1 y 2 del pasado, son muy seguidas en
el tiempo, separadas por dias)

-con 45 y 52 afos respectivamente en 1964

Escenas separadas por 25 afios. Dos opciones:
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1.- Las mismas actrices con caracterizacion y maquillaje:

Mercedes Bernal, la madre (izquierda de la foto, segin miramos, pelo largo)

Laura Godoy, la tia Alberta (derecha)

Componentes del grupo teatral Teatro Anura (Sevilla). Hoy ambas estan con una edad
entorno a los cuarenta y pocos afios y se contraponen muy bien, fisicamente y en
personalidad.

Ambas actrices permitirian una nueva opcion general: una Unica actriz haciendo al
personaje en sus distintas edades, tanto el de la madre como el de la tia, presente y
pasado. Ambas actrices tienen fisicos que con ayuda de la caracterizacion podrian
hacerlo.

2.- dos actrices para las escenas de 1939 y otras
dos para las de 1966. Las anteriormente
mencionadas podrian quedarse para 1966

elegiriamos para las de 1939 a: Sandra Martin, la
madre (izquierda) / Natalia Tena, la tia
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Carmen, la madre

En el presente, a pesar de su fortaleza, empieza a reconocer que necesita ayuda, que no
puede hacerlo todo sola, lo que supone un momento dificil para ella, acostumbrada a
tirar para adelante con todo.

Apenas una chica de 17 afios cuando empez6 la contienda, ya desde muy pronto dio
muestras de su fuerte caracter y personalidad. De belleza natural, poco presumida, al
principio casi le molestaba que se lo comentaran porque entendia que se le
minusvaloraba intelectualmente, no se la respetaba tanto como a sus compafieros
hombres, mas en un ambiente laboral en el que las mujeres eran claramente minoria. Le
bastaba abrir la boca para ganarse el respeto y superar primeras impresiones injustas
hacia ella.

De familia humilde, sus padres fallecieron al comienzo de la contienda. Su hermana, 7
afios mayor, ha sido para ella como su segunda madre. Son muy diferentes de caracter,
Maria fue joven durante la Guerra Civil, su hermana ya no tanto. Ella es la nueva
generacion, mucho mas atrevida ideoldgica y vitalmente, combativa, con ansias de
cambio. Su hermana es de la generacion anterior, parece que hay un mundo de
diferencia entre ambas. Relacion de amor odio, se quieren pero también rozan muy a
menudo.

La tia Alberta

La tia vive con ellos por varios motivos. Por un lado padece algun tipo de “minusvalia”,
no retraso pero si un tipo de acomplejamiento social que le dificulta relacionarse,
timidez exagerada también. Lo que le dice al nifio no es normal que lo haga una persona
adulta en sus cabales. Esa confesion se le escapa, mejor que contarlo de forma solemne
y seria (otra opcion barajada). No tiene medida social de lo que se puede contar y no.
No es una cotilla, ni la relacion entre ellas es reducible a un cotilleo. Lo cuenta de forma
inmadura simplemente.

También es “la solterona”, como la llaman por detras vecinos y familiares. No se ha
casado con nadie. La madre no puede dejarla de lado. Ademas por razones econémicas.
Aungue ella cree que le estd haciendo un favor a la hermana porque estd en la casa
cuidando y vigilandola, es mas bien al revés. Este tema ha sido fuente de conflicto con
su marido. Les impide tener la intimidad que les hubiera gustado.

Epocas, tiempos

Aporto un cuadro con el que las relaciones de edad y épocas se veran mas claras, en
concordancia con lo dicho antes:
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Edad Personajes/fechas 1914 1919 1939 1954 1964 1992

Javier padre Nace 5 25 40 50 78
anos
Carmen (madre) — Nace 20 35 45 73
anos
Hijo — — — Nace 10 38
anos
tono

-el tono de las escenas del pasado es distinto al mucho mas solemne del presente, desde
lo comico a lo tragico, para que no todo el corto tenga un tono lagubre. La primera es
casi cdmica, y por eso se le escapa la revelacion del secreto a la tia. Eso hace que tenga
que ponerse seria y pedirle que vigile a su madre. Eso lo rompe el padre irrumpiendo y
vuelve el humor. Ademas asi aparecen todos los personajes del presente en el pasado en
su primera escena. Ese dificil tono tragicomico marca parte de las escenas, y de
personajes como el de la tia, que en apenas unos segundos puede pasar de la risa al
llanto, y nosotros de la pena por ella a la repulsion. Esa mezcla de la que esta hecha la
propia vida, en la que lo cdmico y lo serio, lo divertido y lo triste van de la mano,
también nuestros recuerdos.

Las siguientes escenas van ganando en gravedad hasta llegar al climax del deseo de
morir en el rostro de la madre, y el padre levantado en brazos por su hijo.

Otros aspectos de los personajes y las épocas para entender el guion

Edad: los padres tuvieron a Javier mayores para su época, el padre con 40, la madre con
35. La razon es que el estallido de la Guerra Civil les cogi6 jovenes y, cuando termind,
el padre decidi6 pasar a la lucha clandestina, apenas pudiendo ver esporadicamente a su
mujer durante afios. De esta situacion sale unos afios después, ademas de por su pérdida
de esperanzas en que el futuro politico cambiara, por su mujer, porque la echa de menos
y prefiere sacrificar sus ideales pero poder llevar una vida normal con ella. Decide
entregarse, pasar afios en la carcel y “reintegrarse” socialmente, consiguiendo trabajo de
obrero con la ayuda de un antiguo compafiero. Se fue en el 39 a punto Madrid de ser
tomada. Entre el 39 y el 54 que nace Javier, pasan 15 afios, él esta clandestino 3 afios, en
la carcel 10, y lleva 2 reinsertado. Después de su paso por prision logran por fin formar
algo parecido a una familia, y nace Javier.
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La razdn por la que las hermanas viven juntas tiene que ver también con este hecho. La
tia mayor, ha hecho de madre porque sus padres presos, murieron en la guerra.
Bisabuelo de izquierda, tradicion familiar obrera, no estan presentes en la escena.

La tia Alberta es 7 afios mayor que la hermana y también a ejercido de compafiera
durante la ausencia de Javier. Es chapada a la antigua, su hermana pequefia es mas
echapalante, valiente, se quiere ir con su novio por amor y compromiso coman.

El padre tiene su caida con 77 afios. Con todo lo que ha vivido es una buena edad para
ser un hombre de esa generacion.

Maria 5 afios menos que Javier, pero es mucho mas madura que él en muchos aspectos

La actualidad, el bloque del presente esta ambientado en 1992 por distintos motivos:
-Corregir la incongruencia de las fechas del relato original.

Si el relato estd ambientado en el 2004 y Javier tiene 40 afios, nacio en el 64. Desde el
39 al 64 son 25 afios, tendrian 15, demasiado jovenes. Si lo retraso al afio 1992 consigo
que no tengan que ser tan mayor la madre y la relacion entre las edades es mas
coherente

-1992 es un afio histérico para Espafa. Facilidad para ambientarlo e identificarlo por
parte de espectador. Javier hijo es “la nueva Espafia” con Rey y fastos, que se creia rica.

Desde luego es una época pre internet. Los teléfonos fijos en las casas abundan, no Gps
ni Mp3 en los coches etc

Ambientacién

Casa de los padres no tiene ascensor. Bloques bajos, tipo, por poner referentes cercanos,
El Tarddn (Triana) o la que fue antigua casa vecinal de El Pumarejo, aunque estemos en
Madrid

En cada una de las 3 escenas del pasado vemos partes distintas de la casa: dormitorio,
cocina, salén. Los mismos que veremos en el presente.

La presencia de la radio. En el 39 es una comunitaria. En el 64 cada hogar la tiene.
Presente en la cocina, el corazdn de la casa. No tienen todavia tv, familia humilde, no se
lo pueden permitir ademas de entenderla como “pro sistema”, a pesar de que desde el 62
empieza a extenderse su venta en Espafia.

Una parte importante en la labor de ambientacion serd la masica. Por su capacidad
evocadora el espectador enseguida reconocera muy aproximadamente la época en la que
nos encontramos.
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Las canciones con peso en la trama son:

1.- a hard day’s night (The Beatles, primer éxito en Espafia en 1964). Transicion de la
escena la la 2.

https://www.youtube.com/watch?v=zSmOM-BbVdY

2.- Rezaré (version en espafiol de Pregheré cantada por su propio autor, Adriano
Celentano). Escena 2

https://www.youtube.com/watch?v=GoucL99qdVo

la presencia de la masica italiana y francesa era muy importante en Espafia entonces.

3.- Supergarcia en la hora cero (sintonia de arranque: Love song de Simple mind).
Escena 3

https://www.youtube.com/watch?v=V6mLtN92uTQ

4.- Rezaré (Silvio y Sacramento). Escena 3

https://www.youtube.com/watch?v=WOMBLIifr-g

version cantada en una especie de espafiolitaliano por el inolvidable cantante sevillano.
Es del afio 1988 pero seguia sonando tiempo después convirtiéndose en un clasico,
sobre todo en el ambito sevillano.

5.- muestra de discurso radiofénico de Queipo de Llano

http://www.youtube.com/watch?v=9weVo7tCvjc

6.- El camarada (escena 4)

https://www.youtube.com/watch?v=4j94uGPzfqg4

cancién de origen falangista que el franquismo y sus seguidores hicieron suya. Version
de un tema internacional no creado originalmente con esa ideologia.

y otras que suenan un momento:
en la escena 3
6.- Amigos para siempre (Los Manolos).

https://www.youtube.com/watch?v=CEB5SacFVLI

tema muy popular en el 92.
7.- una rosa es una rosa (Mecano). Escena 3

http://www.youtube.com/watch?v=dv958EeZXHc

=


https://www.youtube.com/watch?v=zSm0M-BbVdY
https://www.youtube.com/watch?v=GoucL99qdVo
https://www.youtube.com/watch?v=V6mLtN92uTQ
https://www.youtube.com/watch?v=WOMBLlifr-g
http://www.youtube.com/watch?v=9weVo7tCvjc
https://www.youtube.com/watch?v=4j94uGPzfg4
https://www.youtube.com/watch?v=CEB5SacFVLI
http://www.youtube.com/watch?v=dv958EeZXHc
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otra cancion que sonaba constantemente en las noches del 92.
en la escena 4:

8.- coplas:

La morena de mi copla (Estrellita Castro)

http://www.youtube.com/watch?v=sjFSjQW8gKI

Porque te quiero (E. Castro)

http://www.youtube.com/watch?v=Z0xf6R88mY

de las muchas coplas que sonaban a finales de los afios 30.

Comentarios de las escenas, complementarios al guion:

Escena 13 22

-la llamada en la noche de la madre de Javier es sorpresa porque esperan que sea la
madre de Maria, su mujer, quien también esta mala de salud. Sorprende que sea ella.
Mujer testaruda que le cuesta pedir ayuda. Si lo hace es porque esta preocupada y es
algo grave de verdad

-La mujer joven llama a su marido Javier. En la siguiente, la primera del pasado, la tia
también lo llama asi. Ya sabemos, por si habia dudas, que es la misma persona, en dos
momentos de su vida separados por muchos afos.

-no escuchamos lo que le dice la madre para meter elemento de intriga en el espectador

-hay una frase importante que no oimos ahora, se queda en off: tu padre se ha caido. La
oiremos en la cabeza de Javier en el viaje de vuelta. Es lo Gltimo que oimos y vemos
relativo a los padres y el pasado

-No te preocupes (amor).- Es la forma que tiene de dirigirse a ella. Carifioso pero frio,
casi una categoria, no muy sentido

Escenas del pasado en general

-En estas escenas del pasado no damos mucha informacion, son apenas fragmentos,
sensaciones, no nos importa qué pasa en medio, ni todos los detalles. Se podria resumir
cada escena con dos frases. Entramos en ella casi in media res.

Gran parte de la historia de ellos 3 no la vemos, grandes elipsis entre un episodio y otro,
pero lo contamos fuera, en la memoria. Frustracion que arrastra él, sentirse perdedor,



http://www.youtube.com/watch?v=sjFSjQW8gKI
http://www.youtube.com/watch?v=Z0xf6R88mYI
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traidor de sus ideales, también cansado de estar lejos de su mujer, estar escondido
siempre...

La actitud con la que empiezan las escenas 1 y 4 es muy diferente, hay un nifio presente.
Ambiente mas luminoso. El ambiente podriamos definirlo como “cotidiano” mientras el
anterior era “excepcionalidad” “alerta”. La casa es la misma pero esta mas arreglada

-Escena 3

El padre se ha colocado como obrero de fabrica, tragandose su orgullo. Algin amigo
franquista pero amigo, le echd una mano

En esta escena la protagonista es la tia. Focalizada desde ella, en algidn momento el nifio
y la madre, sale toda la amargura de esta mujer, su soledad...también su irritabilidad.

Han pasado muchos afios desde el hecho. Ambiente ya no tan triste. Mas ligera, menos
solemne. Ellos estan de broma

La mujer ha vuelto a trabajar también en los 60. La tia se queda mas en casa. Por eso a
veces es un poco injusto el trato que se le da y su pena. La madre, como mujer politica
que sigue siendo, trabaja en una fabrica. A pesar de que sabe leer, tiene formacion para
ser algo mas. Le hubiera gustado ser maestra. Esto permitira que su hijo estudie

La tia lleva el pelo desalifiado, se le escapa de una diadema infantil que le da un aire un
tanto ridiculo, le tapa en parte la cara. Ojos de “loquita”, de que le pasa algo. Puro
nervio.

Shakespeare.- conocer a los personajes por lo que hacen. Al ver como se comporta la
tia en compafiia de los demas, también a solas, notamos su inestabilidad, desequilibrio,
estd nerviosa, tensa, pasa de la risa al llanto enseguida. En el fondo envidia a su
hermana por su relacién con Javier padre. Son apasionados, discuten, han perdido
mucho, se han sacrificado... pero se quieren. Por ser la mayor cree que deberia tener
ascendencia hacia su hermana y la casa pero en la practica no logra imponerla.

En esta escena ella estalla. Es una vida llena de amargura. Esas personas
emocionalmente fragiles que lo que para la mayoria es una anécdota para ella es un
mundo, la grieta que le conecta a vida amarga.

Suele hablar en voz alta, no tiene mucho sentido de lo publico, lo oportuno, de lo que
hay que decir y cuando...no mide bien ese protocolo.

Esta escena del pasado es la mas larga porque es la Unica en la que el protagonismo es
de Javier, la que mas grabada tiene en su memoria. La Unica en la que aparecen todos
los personajes. La primera del pasado.
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Aparece todo el amor, por el encima del odio, que ella tiene a su hermana. Ha
sacrificado su vida por ella, y en parte tiene razon. Su advertencia a Javier es sincera,
aungue exagerada. Carmen nunca ha tenido mas veces ese impulso pero Alberta sigue
temiendo que vuelva a hacerlo. También le sirve para justificarse como “protectora de
su hermana pequefia”, que es la razon por la que, segun ella, vive con ellos. Les esta
haciendo un favor, y no al reves.

Vemos a la tia serena y desquiciada separadas por pocos segundos.

“la sefiora de la casa”.- Otra razon por la que viven alli es porque es la casa de la
hermana. Como hermana mayor hered6 la de sus padres, quienes fueron fusilados en la
guerra civil. Carmen y su marido suponen la siguiente generacién de espafioles que
decidieron dejar la lucha, con la amargura que ello supone, para poder vivir sin huir ni
esconderse constantemente.

Son familia de emigrantes andaluces. Sindicato agrario. De ahi su acento marcado
todavia, sus gustos musicales-Silvio...-

-Escena 5

La radio fue un elemento de comunicacién importantisimo en el desarrollo de la Guerra
Civil. El bando rebelde entendié su enorme potencial comunicativo de la mano
especialmente de su jefe de propaganda el general Queipo de Llanos. Su control ayud6 a
difundir entre la poblacion la idea del triunfo de su bando antes de que fuera asi en la
realidad. Sus intervenciones eran constantes, alcanzando su punto culminante cuando
proclamo el final de la guerra. Previamente la toma de Madrid. En la vispera de esa
mafiana se centra esta escena

La “programacion” del dia compuesta por bandos dando noticias y entre uno y otro
suenan canciones de copla y marchas militares.

la hermana no es franquista simplemente tiene miedo, empapada de la dialéctica
franquista: Dios...

de nuevo el tono tragicomico. Pasa del llanto a la risa, como nos pasa en situaciones de
emociones extremas

el tema el camarada fue uno de los himnos del bando sublevado mas populares. Su letra
dice asi:

Yo tenia un camarada.
iEntre todos el mejor!
Siempre juntos camindbamos,
siempre juntos avanzabamos,
al redoble del tambor.
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Cerca suena una descarga.
-¢Va por ti o va por mi?
A mis pies cay0 herido

el amigo més querido

y en su faz la muerte vi.

El me quiso dar la mano,
mientras yo el fusil cargué.
Yo le quise dar la mia

y en su rostro se leia:

-iPor Espafia moriré!

iGloria! jGloria!

iGloria y victoria!

Con el cuerpo y con el alma,
con las armas en la mano,
por la Patria.

Nuestros cantos, que vuelan,

el viento los lleva por ahi,

gue en Espafia, que en Espafia,
empieza a amanecer.

7

Otra de las razones por la que ambientarla en 1992 es porque también se consider6 “el
comienzo de un nuevo amanecer” para Espafia, aunque no en el sentido dramatico de
entonces. 22 afos después esa Espafia de la opulencia da muestra de lo mucho que tenia
de espejismo. Una Espafia que también parecia dar carpetazo a los tiempos de esa
guerra remota de nuestros padres y abuelos cuyo recuerdo no convenia agitar.

Vamos de ellas dos en el pasado a la presentacion de ellas dos en el presente
-Escena 7

El ambiente bélico se resuelve con la iluminacion, sonido, movimiento paredes. Ahorro/
falta presupuesto para rodar en exteriores pero tampoco necesidad para contar lo
importante de la escena.

al padre nunca le vemos de frente claramente.

Escena con poco dialogo y mucha emocidn, sensaciones en el aire. Ya lo han hablado
todo y no es hora de discursos esa Ultima noche juntos sino de sentirse, aprovechar el
poco tiempo que les queda.

Es una escena de sexo digamos “anti erético”. Lo hacen sin juegos, sin alegria, como
naufragos que se agarran al cuerpo del otro como una tabla de salvacion que se les
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escapa. Es una escena muy fisica, muy de pieles, manos, espaldas, que necesitan
sentirse antes de separarse hasta no se sabe cuando. En ese momento no pueden prever
qué les depara el futuro, no tienen ni idea de la larga vida en coman que les espera. Puro
miradas y cuerpos

De esta escena destaca su tremendo silencio, a diferencia de casi todas las demas en las
que siempre suena de fondo la radio. Aqui sentimos su respiracion, el ruido de sus
cuerpos al moverse en la cama, su tacto.

Como venimos de la escena de la mafiana siguiente, no hace falta que cuenten qué pasa,
ya lo sabemos. Esto hace que nos podamos centrar mucho mas en la expresion fisica,
puesto que la informacion ya esta dada.

Ellos estan despeinados, con ropa sucia, tristes, pero en este estado les surge el deseo.
Un deseo muy diferente a la ligereza con la que suele tratarse el encuentro sexual, por lo
dramatico de la situacién.

Son jovenes pero viviendo una experiencia de supervivencia y dolor extremos.
-Escena 8

Necesidad de dar detalles de planos, como en la escena anterior, porgue son escenas
muy fisicas y con poco texto.

-es coherente que Javier primero recuerde y viva la experiencia y luego la empiece a
meditar, a pensar lo que ha pasado. No se filosofa al instante, no es real mostrarlo asi.

Ademaés al principio son rafagas de pensamiento, casi aforismos, frases sueltas. Luego
empieza a encadenar las ideas con mas continuidad

-la tia no llega a entrar en el dormitorio, apenas ve que el hijo levanta al padre sale con
una excusa. Es muy respetuosa y pulcra en ese sentido, el dormitorio de su hermana y
cufiado es un lugar privado donde no debe mirar ni meterse. Sintoma de ese rasgo de la
tia Alberta que hemos contado antes, lo contradictorio. Muy digna, sacrificada,
responsable por un lado, histérica, miedosa, emocionalmente inestable por otro.

Sigue tan hiperactiva como siempre a pesar de su edad
la visita a la casa familiar queda atrds. Comienza la voz en off
-Escena 9

el plano del arranque de esta escena tiene su simbologia después de la experiencia
vivida: el hijo, ahora si, “le pone rostro al padre”. Antes era una figura difusa en su
memoria.
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los planos sueltos que vemos son apenas flashes de lo visto antes. Eso si, solo pueden
ser vistos o pensados por Javier. No puede recordar escenas en las que no estuvo
presente (las dos del pasado en las que no habia nacido todavia)

El viaje en ascensor tambien es simbolico del viaje de su vida. Tiene la fantasia de
pararla...pero no se atreve. Pulsar el boton de stop de su vida.

Escena 11

El abrazo de Javier es el del guerrero que llega a su lugar de reposo después de la
batalla.

La mirada de Javier a su esposa ya se nota diferente. Ella lo nota. La tiene mucho mas
presente, seguramente sin que el propio Javier haya desentrafiado por qué.

Maria conoce a su marido y nota cuando le pasa algo pero no lo quiere o puede
compartir. Extrafiada negativamente porque no le cuenta lo que le pasa, alagada
positivamente por la pasion inhabitual recientemente en Javier.

-Poner un titulo a cada escena:

Para citarlas de una misma forma. Identificadas por la idea que ilustran
La llamada

El secreto revelado

el viaje de ida

confesion entre hermanas

en la casa familiar

deseo de muerte

la levantada (incluye la proyeccion 1.- levantate)

el viaje de vuelta (incluye la Proyeccién 2.- puta vida)

el retorno a casa (incluye la Proyeccién 3.- tenemos que hablar)
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5.- Estructura del guion

Es recomendable leer el guion definitivo, apartado 10, antes de seguir con los apartados
6, 7 y 8, ya que aqui comienzo a comentar elementos de su elaboracién: estructura
interna, propuestas, comentario de escenas, una lectura de género, que hacen referencia
a su contenido. La razon de hacerlo asi es por una cuestion de orden en la presentacion
del trabajo, dejando para el final el resultado préctico del proyecto: el guion y la
planificacion.

Organizacion del relato cinematografico
El guion esta organizado segun un criterio de composicién diegética y temporal.

Criterio de composicién diegética

Una estructura tradicional en tres actos: exposicion o presentacion, nudo, desenlace.
Vienen a identificarse con los siguientes contenidos:

-presentacion de la historia.- hombre que tiene que salir de su casa por una llamada de
su madre anciana, lo que le ha hecho remover su pasado a la busqueda de respuestas
sobre su inquietud por cosas que pasaron hace tiempo y quedaron en su memoria.

-nudo.- salida de sus casa, recorrido por la ciudad pero también por su memoria que le
hara recordar un momento concreto cuando tenia 10 afios, encarar el estado decrépito de
su padre, volver fisica y metaféricamente a su familia, su infancia y también sus miedos
y malestar, que estan repercutiéndole como adulto y con su pareja

-desenlace.- la experiencia de esta noche hace que encaje las piezas del rompecabezas
de su vida, o por lo menos destensar un nudo grande que le ahogaba. La proximidad de
la muerte de su padre y el recuerdo de aquel deseo de morir de su madre le hacen
empezar a comprender su vida, su intima relacion con la muerte, el tiempo como una
rueda gque da la vueltas a las cosas. Le afectara a partir de ahora en su relacion con su
mujer y con él mismo. Hay un cambio a partir de esa noche en él, una toma de
conciencia. El regreso al hogar cambiado. Empiezan una nueva etapa o se queda en una
anécdota que no les cambia como pareja.

Criterio temporal:

Muy importante porque aparenta ser mas complejo el orden de lo que es. Se trata
simplemente de un bloque de presente y otro de pasado, en forma de flasbacks, solo que
ambos estan mezclados y desordenados tal como se presentan en el relato final. En
ambos bloques el tiempo de la historia, como siempre, es lineal.

-Bloque del presente

Javier y Maria en su apartamento. El sale.
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Viaje de ida. Javier conduciendo y busqueda de aparcamiento
Entrada y estancia en el piso de sus padres

Imagen proyectada con el padre en el suelo

Viaje de vuelta

Subida a su piso. Imagen proyectada del ascensor
Reencuentro con su mujer

Proyeccidn de la conversacion censurada. Ella nota su falsedad

-Bloque del pasado

El orden cronoldgico en el que suceden en el tiempo seria:
Los padres en su dormitorio

La madre le confia a la tia su secreto y le pide que no lo cuente

La tia se lo cuenta a Javier y le pide que lo guarde en secreto.

El orden de aparicion en montaje es:
La tia se lo cuenta a Javier y le pide que lo guarde en secreto.
La madre le confia a la tia su secreto y le pide que no lo cuente

Los padres en su dormitorio

Detonante y giros (Puntos de giro.- accion + transformacion):

Detonante.- la llamada de la madre. El protagonista decide ir a casa de sus padres

Primer giro.- la advertencia de la tia. Introduce el secreto familiar en las historia y la
encamina en otra direccion distinta a la que se podria pensar.

Segundo giro.- el revelacion del deseo de la madre. Después de él nos quedamos en el
presente y Javier emprende el desenlace de su experiencia, cambiado, uniendo las piezas
de su particular puzle.

El climax lo identifico doble, porque son dos caras de la misma moneda, el hijo
levantando al padre (el tiempo que da la vuelta a las cosas) y la revelacion del deseo de
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la madre (en la ultima noche con su marido en el 39). Antes sabiamos que podia haber
pasado algo, su tia lo dijo, pero no sabemos si es verdad o no hasta que lo vemos. Y
aunque no lo verbaliza si “lo dice con sus 0jos”.

Hay un giro altimo que afecta a la otra subtrama, porque no deja de ser mas que eso
aungue esta relacionada y alimentada por la general, del reencuentro con su mujer y la
decision de él de hacerle el amor.

Otros momentos en los que la historia avanza dando pequefios giros:

La vision de la tia viviendo con ellos en el presente
La vision del padre en el suelo, no solo que se lo haya contado su madre por teléfono
la caricia de la mano de Javier padre a la mejilla de Javier hijo

el primer contacto fisico en la cama de Javier hijo y su mujer
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6.- Estudio de los elementos narrativos del guion

Detras de la aparente anécdota minima de Derrumbamiento hay una aventura,
emocional, estética, intelectual y también fisica. Me centro ahora en el analisis de su
narrativa. Lo hago partiendo del texto para terminar completandolo con el guion una vez
terminado

El camino del héroe posmoderno

Estamos ante un “pequefio” camino del héroe posmoderno. Un héroe discutible también
en cuanto a actitud (no es valiente, tiene dudas, miedo, en algunos aspectos es incluso
desagradable). Hoy en dia nos encontramos con muchos ejemplos de ficciones en las
que el protagonista no sigue estrictamente las etapas del camino de héroe clasico segun
los estudios de Joseph Campbell pero si una version adaptada a nuestros dias, espacios
urbanos, estilos y ritmos de vida, objetivos o ideologias. Eye wide shut (Stanley
Kubrick, 1999), Shame (S. McQueen, 2011) son dos buenos ejemplos. Ya no sale el
héroe de su aldea en busca de aventuras enfrentandose a diversas pruebas sino que
transcurre en una noche, pero es una odisea para el protagonista porque tomara
conciencia en esa “aventura” de muchos aspectos importantes de su vida. EIl precedente
de este nuevo Odiseo es el Ulises de Joyce (1922), y las tribulaciones de Leopold
Bloom por las calles de Dublin durante un Gnico dia.

El camino que Javier recorre ida y después el de vuelta acaban siendo muy distintos
porque lo sucedido en medio ha activado algo en su interior. Un camino es mas
simbdlico que fisico, un recorrido no solo entre la casa de sus padres y la suya sino
entre la familia y él, un camino por su memoria también.

Centrandome en la historia del relato de Javier Mije me pregunto ;Cuales de las etapas
del camino del héroe se cumplen? ;/Se dan de alguna otra forma? Aunque no se den
todas ¢comparte la esencia del camino? La peripecia del protagonista no sigue el
camino del héroe pero si resulta de interés el analisis de su cumplimiento para entender
la estructura del relato original y la del futuro guion basado en él.

La llamada a la aventura le llega a Javier, literalmente en este caso a través del teléfono,
mientras vive una situacion de equilibrio en su vida, lo que no significa positiva sino en
estado latente, sin sobresaltos. Lo que va a pasar antes de su retorno va a cambiar ese
estado en el que se encuentra. Le sale una posible complice en su aventura, su muijer,
pero que él descarta. Las pruebas que tiene que superar, los obstaculos, son mas
interiores que exteriores, como la propia aventura.

Incluye incluso la celebracion por el regreso y el éxito de la misién, el encuentro con la
diosa.

obstaculos/ pruebas: enfrentarse al padre, al peso del secreto familiar, la tia
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superarlo consiste en entenderlo, saber perdonar, asumirlo. Después de esto puede
afrontar la causa mayor que le espera en casa: dar un salto en su relacion de pareja y
consigo mismo con su propia vida para vivir mejor, salir de la situacion vital, del estado
de “congelacién” y rutina en el que se encuentra. No significa que antes no fuera
consciente sino que seguramente cristalice en ese momento.

El escenario es la ciudad, la noche. No es en la calle donde suceden las pruebas, como
es habitual en el camino del héroe. La aventura transcurre en la cabeza del protagonista.
El hogar como la aldea

La esencia del camino si: tenemos que salir, fisica 0 mentalmente, enfrentarnos a
miedos y obstaculos del exterior o de nosotros mismos, para poder triunfar en nuestro
camino de la vida, dar un salto de madurez. Después de la aventura somos mas
maduros, por lo menos respecto al problema concreto que nos ataba.

Modelo de mundo

No encontramos con un_Modelo de mundo ficcional verosimil. Es un mundo realista,
muy cercano al nuestro, donde nada nos resulta extrafio. Las proyecciones transcurren
en la cabeza, no suceden el ese mundo real.

Detectamos dos blogues:

-el recorrido del hombre protagonista en el presente hacia la casa de los padres y vuelta:
una pareja joven recibe de madrugada una llamada. Al ser de la madre anciana del
hombre, de nombre Javier, decide acudir a su domicilio para prestarles el auxilio que le
ha pedido. Su padre se ha caido y no es capaz de levantarlo para llevarlo de nuevo a la
cama. Durante el trayecto y la estancia en la casa de sus padres, a Javier le asaltan los
recuerdos y la confusion en torno a su situacion personal y a un secreto familiar. Al
volver a casa y reencontrarse con su mujer siente que algo ha cambiado en él.

-la historia de sus padres y la tia en el pasado: un hombre y una mujer viven su ultima
noche antes de separarse, quién sabe si para siempre, mientras sus ideales politicos se
vienen abajo. La situacion es tan critica que ella siente el deseo de morir antes que
separarse y ven que triunfan los fascistas. Ella se lo confiesa a su hermana pidiéndole
que no lo cuenta pero ésta se lo cuenta a Javier, el hijo de aquella.

Podemos contar una historia al margen de la otra, aunque ambas estan conectadas y
confluyen. No son diégesis porque la segunda historia la viven los mismos protagonistas
que la primera pero en distintos tiempos. No es un episodio porque entramos y salimos
de él. No se entenderia la situacion actual sin conocer la otra. Son

Blogues narrativos. Secuencias.

Bloque del pasado y del presente.- unidades narrativas que confluyen
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Bloque del presente

Secuencias:
-Secuencia 1
Escena 1.- Javier y Maria en su apartamento, durmiendo en su dormitorio. Suena el
telefono, después de breve conversacion Javier decide salir solo a casa de
los padres.
Escena 2.- Posterior Reencuentro con la mujer
-Secuencia 2
Escena 1.- Conduciendo y busqueda de aparcamiento. Ida
Escena 2.- Vuelta
Secuencia 3/ Escena.- Entrada y estancia en el piso de sus padres

Bloque del pasado

Secuencias/ Escenas: (cambian tiempo y lugar, hasta alguno de los personajes)

Secuencia/ Escena 1.- Padre y madre ultima noche
Secuencia/ Escena 2.- La madre le pide a la tia que no cuente su secreto

Secuencia/ Escena 3.- La tia se lo cuenta a Javier

Régimen narrativo

Es un relato de género narrativo con elementos poéticos. Lo poético procede de la
manipulacion del tiempo: repeticion de planos, ritmo ralentizado. Hay una linea
narrativa en torno a la cual surge momentos poéticos que seguramente indiquen su
importancia (los veremos en el tiempo)

Gran parte es showing (todas las escenas del pasado, el presente hasta que aparece la
voz) y un falso telling, puesto que no narra sino que comenta en voz alto un estado de
animo, un pensamiento. Basicamente showing con algo de telling

Elementos de la narracion fuerte: Situaciones bien disefiadas. Acciones como nexo de
unién de situaciones. Ambientes organicos. Personajes redondos opuestos dualmente.
Aunque no tenga una presencia de la instancia enunciadora muy potente. No se erige
como narradora nunca, lo que es habitual en la Débil. Hay instancia pero no narrador.
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-escritura clasica con algo de barroca (distorsion del tiempo).

Como podemos comprobar no es de una narrativa clara sino que es representativa de lo
que encontramos mas hoy en dia. No manigquea sino que predomina mas una narrativa
pero con elementos de la otra.

Esquema actancial

Destinador > »| Destinatario: él
Sujeto: Javier hijo

mismn/ nareia

madre/el deber

Ayudante: / Oponente: su propia

actitud
madre/ esposa*

Objeto
-encajar piezas de su vida
-levantar al padre

Javier hijo es la fuerza principal del guion. Su objeto, aunque creo que al principio no
es consciente de €l, es superar el peso del secreto familiar y la relacion con su familia,
pareja y él mismo. Son figuras la mayoria de ellas que estan dentro de él para asi
empezar a salir de la situacion estancada en la que esté su vida. Tiene un objetivo mayor
y otros menores (levantar al padre)

Destinador aunque involuntario es la madre porque es la que le impulsa al sujeto al
objetivo. También es otro interior desconocido por €l al principio de su aventura, lo dice
explicitamente: pagar la deuda, el deber inexcusable y el contrato de sangre que
obliga. Es un ente abstracto. Podriamos barajar otra opcion: su propio interés, felicidad,
pero no parece que lo haga voluntariamente sino porque siente que es su deber como
hijo. Quiza el objetivo sea conseguir llevar una vida indulgente, como dice Javier, pero
es la solucion que él cree més que lo que le impulsa.

El destinatario.- él mismo aunque lo desconoce al principio. Y después, de camino, a
su pareja. También su padre y madre (son llevados a la cama)

Ayudante.- la madre, aunque no conscientemente, y la mujer, también de forma pasiva
y no por accion.
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Oponente.- algunas actitudes de él mismo: su autocompasion, resignacion, sentimiento
de culpa. Es habitual en muchos relatos de este tipo que el destinador y el oponente sean
el mismo sujeto: conseguir algo bueno para él mismo pero qué es a la vez su mayor
oponente.

En funcion de este esquema, ¢es héroe o antihéroe? ;Consigue su objetivo? Diria que si,
aungue sea una victoria pequefia. Mas un paso importante, una batalla ganada que la
guerra, el definitivo triunfo.

El esquema actancial de los demas lo comento mas ligeramente puesto que todos estan
relacionados y supeditados al de Javier, en las escenas en las que él vivia ya
I6gicamente. Es cierto que al transcurrir en varias épocas los figuras cambian segun las
escenas. Destaco lo mas importante:

-Padre

En la escena del 39 es quedarse con su mujer y ver que sus ideales triunfan. Ayudante
su mujer, oponente la Guerra Civil y el ejército fascista, destinatador él mismo,
destinatario €l mismo, su mujer y su futuro hijo

Hoy en dia su objeto es la reconciliacion/ reconocimiento del hijo, oponente su
enfermedad y edad, ayudante su mujer, destinador él mismo, destinatario él y su hijo

-madre

Lo mas importante en ella transcurre en el 39 su objeto es estar con su novio por
entonces, no tiene ayudante, oponente la guerra y voluntad de su marido, destinador
ella, destinatario ella y su marido

-tia

En el 39.- objeto que se hermana abandone idea de morir, oponente su hermana,
destinataria su hermana y su propia conciencia, destinador ella misma

-esposa

mas claro, aparece en un Unico espacio-tiempo. Objeto general es romper con la
decadencia de su relacion con Javier, llegar hasta su corazon, que se abra y le cuente.
Destinatario y destinador son ella misma, oponente Javier y ayudantes involuntarios, la
madre y el padre porque esta aventura propiciada por ellos le va a ayudar

Enunciacion

Al pasar de un texto literario, donde la maquinaria enunciativa es mucho mas clara y
directa (habitualmente un enunciador-el autor-, un enunciatario-el lector-) a uno
audiovisual la plantilla de enunciadores y enunciatarios se amplia y diversifica.
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En el texto se sugieren varios posibles emblemas de narrador (nos cuentan algo pero no
explicitamente) que utilizare en el guion: el reloj del dormitorio de la pareja y el de los
padres que muestran la hora a la que van sucediendo los hechos de la historia en el
bloque del presente. Es importante mostrarlo para dar una serie de informaciones:
sucede todo en una madrugada, la hora intempestiva de la llamada, la distancia entre los
dos pisos, el tiempo que dura la visita, el propio reloj como simbolo del paso del tiempo
y como elemento de conexidn de ambos tiempos, pasado y presente. Las fotos del viaje
a Paris para mostrarnos una época pasada, y ya lejana, en la que la pareja era mucho
mas feliz; el cartel de Casablanca, que a los espectadores mas cinéfilos les transmite
inmediatamente una serie de connotaciones.

También emblemas de narratario: el mas importante quizé sea el espejo (retrovisor del
coche, ascensor, dormitorio de los padres, entrada piso de Javier), pero ademas tenemos
la importancia de las puertas abiertas, cerradas o entreabiertas, las ventanas, en alguna
escena del pasado como la del 39 con el camarada esperandole. Llaman la atencién del
espectador.

NARRADORES

Empecé planteando dos opciones: con narrador (showing con telling) y sin narrador
(puro showing). Aunque quizé seria mejor decir enunciador porque es discutible que
alguien se erija en narrador en algin momento. Lo que si esta claro es que de serlo
alguien seria Javier hijo y seria homodiegético (estd dentro de la historia, es un
personaje) e intradiegético, esta iconicamente representado. Ademas es autodiegético,
porque cuenta su propia historia, salvo en la secuencia del pasado de la relacion entre
sus padres antes de que naciera.

El narrador cuenta acciones, ¢es este el caso? Es mas bien la voz de la conciencia, un
pensamiento en voz alta, no avanza historia. ¢Abre periodo narrativo? Es un mondlogo
interior y no tanto un narrador.

Los narratarios/ enunciatarios suelen tener la misma naturaleza homo/ heterodiegéticos
0 intra/ extradiegéticos que el narrador pero en esta ocasion nunca estan representados
en la narracién. El narrador/ enunciador no narra ni para los espectadores, ni para Maria,
la madre, el padre o la tia sino para él mismo, no aparece el espectador reflejado
explicitamente en ningin momento, con un “ustedes” o algo parecido. En este caso por
tanto nos encontramos con un enunciador/ sujeto de la enunciacién, Javier, y como
enunciatario él mismo. Salvo en momentos puntuales en los que si se significan como
narradores en algunos didlogos informativos, que avanzan en la historia. Repaso
algunos pasajes de interés:

-la escena de la tia y Javier (cuando le cuenta el deseo de su madre) en la que ella se
significa como narradora y Javier como narratario (Javier tengo que contarte algo
importante)
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-en otros lo parece pero se limita a informar, no se presenta como tal

Alberta.- wo hay buenas noticias. Pausa. maadrid esti a punto de caer. Pausa. Los
nacionales entraran en cualguier momento... Noticia que sabemos a través de ella 'y no
antes.

-En el bloque del presente

Oimos la voz interior de Javier en algunos momentos comentando su estado interior, sus
sentimientos, recuerdos. Javier es enunciador y enunciatario. Nosotros lo 0imos pero no
somos su objetivo realmente

FOCALIZACION

Los hechos siempre se cuentan una vez pasados, luego la focalizacién es externa u
objetiva (espectador menos que personaje).

En los muchos momentos de showing (sin voz interior) la focalizacidn sera subjetiva o
interna (espectador igual que personaje, vamos conociendo lo que pasa con él)

En todo el bloque del presente distinguimos dos etapas en cuanto a la focalizacion:

-en el viaje de ida predomina la FIJA- unos unicos hechos y una sola focalizacion, la de
Javier hijo-, con momentos en los que toma el relevo su esposa, nos ponemos “en sus
0jos”, en su madre cuando esta sola con su padre.

Algun momento de VARIABLE (Distintos hechos, distintos personajes)
-pero desde que se despide de los padres y tia y emprende el viaje de vuelta

IDENTIFICACION.- por la forma en la que estd focalizada debe garantizar la
identificacion PRIMARIA, si entramos en la historia. La SECUNDARIA dependera de
nuestra cultura, edad, momento vital, para que empaticemos sobre todo con las
circunstancias vitales de Javier hijo, un personaje con unos rasgos muy delimitados a un
perfil de hombre muy concreto. Ademas no es un personaje especialmente simpatico ni
la historia busca la conexion sentimental facil y directa.

Tiempo.-
EJES DE ESTUDIO DEL TIEMPO. Muy importante tal como esté& contado el relato.

ORDEN

Como vimos en el andlisis textual, el relato estd contado desde un tiempo futuro unas
después de sucedidos los hechos. Cuenta con un bloque del pasado en la que hay un
salto de tiempo entre cada una de las secuencias. En la propia narracion del presente hay




Antonio J. Cubero TFG: Junio 2014 Derrumbamiento

saltos desde el después de los hechos al durante. Por tanto la ordenacién del relato no es
cronoldgica. Nos fijamos en las discordancias entre tiempo de la historia y tiempo del
relato (ANACRONIAS) como lo reflejan algunas marcas temporales: la masica, el
color, la textura de la imagen, la informacion de la radio...

ELIPSIS. Momentos en los que no entramos: En el pasado entramos 3 veces y entre
cada secuencia hay una elipsis. Entre el 39 y unos dias después; entre el 39 y el 64;
entre el 64 y el 92

Ademas encontramos anacronias comunes (ANALEPSIS) con los pequefios saltos en la
historia lineal del presente (del dormitorio al coche; de la casa de los padres al interior
del coche de vuelta)

PROLEPSIS. Hay 3 Flash-backs, saltos del presente a pasajes del pasado.

Medicion de anacronias: Distancia (respecto al momento presente).- la 12 y la 22, vamos
al afos 39, son de 53 afos, la 32 vamos a1964, es de 28 afios.

La amplitud (cuanto dura) es corta. Son escena que cuyos hechos duran unas horas la
primera, minutos la 22 y la 32,

Son anacronias internas, necesarias para entender el presente y la historia.
DURACION

Hay grandes diferencias entre lo que tarda en suceder la historia y lo que se dura el
relato, entre el tiempo diegético y el tiempo representado. El relato dura unos 20
minutos y la historia abarca afios.

Tiempos narrativos: el tiempo es SUMARIO, la historia dura més que el relato.
-Uso del tiempo PAUSA en varios momentos:

El comienzo del viaje de vuelta, el recorrido por el pasillo se ralentiza

Las tres proyecciones/ ensofiaciones.- un segundo real, varios en el relato.

La visita dura poco pero durante ella nos vamos al pasado y se alarga. Cuando estamos
en el presente la visita a la casa de los padres raya la isocronia, el tiempo REAL.

FRECUENCIA
Lo habitual: Tiempo SINGULATIVO, una vez en la historia, una en el relato.
Varios momentos en los que el tiempo es REPETITIVO:

-varios planos que se repiten dos veces porgue Javier los revive en su cabeza en el viaje
de vuelta (cuando levanta al padre, la mano de su padre acariciandole a mejilla...). Son
iguales.
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- El Gltimo plano de estos planos que recuerda como flashes del pasado que vemos es el
de la madre diciendo al teléfono: tu padre se ha caido. Lo vemos dos veces pero de
distinta manera, la primera fue en la primera escena en off,a hora es in.

-otro plano que vemos dos veces pero de forma distinta es cuando el padre en 1964
entra en la cocina y el levanta. Entonces no le veiamos la cara al padre, mientras cantaba
Rezaré. Cambia la focalizacidn, entonces desde el nifio, ahora desde el padre

Muy importante saber darle el ritmo, la cadencia que requiere la historia. Medir la
relacion entre el Tiempo real y el Tiempo psicoldgico

Otro asunto importante es como influye el montaje en la informacion que tenemos
nosotros y los espectadores. Recuerdo: tenemos un dato del lugar desde el que cuenta-
hace s6lo unas horas-. Relaciona tres tiempos: el presente desde el que cuenta, un
pasado cercano de hace unas horas y un pasado lejano de hace afios. Desde un futuro
incierto, ya lo ha vivido y nos lo cuenta desde ahi, echando la vista atras

En la escena del 39 los personajes no pueden prever qué les depara el futuro, no tienen
ni idea de la larga vida en comun que les espera, aunque los espectadores si lo sabemos,
sabemos mas que los personajes porque “venimos del futuro”. Pero es por montaje y no
porque nos lo cuente ningan narrador.

acciones, espacios

entendiendo que ESPACIO y LUGAR no son sin6nimos, estudiémoslos en este
apartado.

Los ambientes hemos visto que son organicos, reconocibles por el espectador, incluso
los del pasado. La doble construccién sobre el mundo que requiere toda adaptacion a
cine conlleva, en primer lugar y en este caso, una recreacion bastante fiel para su puesta
en escena. Después me centraré en darle un orden para contarlo, su puesta en cuadro y
puesta en serie.

ESPACIO IN/OFF

Era mi objetivo trabajar mucho el espacio como parte esencial del narrativa del
cortometraje. Incluso ese espacio puede ser partes del cuerpo, que se vean unas y no
otras (escenas de los padres; boca que habla en la llamada de teléfono)

Espacio off.- la llamada de teléfono desde un sitio que no vemos. El exterior de la casa
de los padres en el pasado que oimos pero no vemos. Crear ansiedad, pulsion estopica.
Plano a oscuras, habitacion a oscuras en la que suena un teléfono después de una parte
de los titulos de crédito.
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Espacio in por ejemplo la boca de la madre diciendo “tu padre”. El pablico “tiene que
construir ese espacio” del que solo ve una parte. Planos muy cerrados, para tener al
espectador muy cercano.

ESTATICO/DINAMICO

Estatico fijo (objeto fijo: teléfono, reloj, foto) y mdvil (ellos hablando sentados en la
cama antes de salir él). Plano fijo con movimiento dentro, el mas habitual.

Dinamico: zoom, travelling...fijo (por las calles vacias; pasillo del piso de los padres).
Adelantar movimiento de camara a un espacio donde pasara algo. No ver escena de
sexo entre los padres cuando jévenes, insinuarla. El objetivo es dotar al movimiento de
expresividad.

Los espacios son ORGANICOS, pareciéndose mucho a lugares.

Plano/profundo.- mucha importancia de la profundidad de campo en planos como los de
la tia en segundo plano pero presente y observando. La esposa detras del marido en la
cama observandole.

Unitario/fragmentario.- un espacio, un lugar. Algunas veces dos espacios (puerta que se
abre y se ve lo de dentro)

Nos encontramos espacios Centrados (objeto en el centro) y excéntricos (se desplaza a
un lado).- ej: la soledad de él, con un espacio al lado vacio, simbdlico, el del asiento del
copiloto. El padre caido en un lateral dejando la cama en el centro del plano para
mostrar su vacio.

Tematizacion espacial.- no son espacios estereotipicos. Reconocibles pero no
estereotipos

COMPONENTES DE LA HISTORIA
-LOS EXISTENTES

Distinguimos dos subcategorias: Personajes y Ambientes. Diferenciados por criterios de
diferenciacion: Anagrafico, Relevancia y Focalizacion.

A.- AMBIENTES
Lugares, no espacio filmico, y conjunto de elementos que pueblan la trama

Rico/pobre.- Bien representados. Cuidados en los espacios: casa de padres hoy, casa de
padres pasado, que se intuya y se comprenda, con detalles, que el espectador sepa que €s
otra época. En sintonia con quienes los habitan; casa de pareja joven, casa de pareja
mayor. Cierta dejadez en la de los jovenes, dignidad y correccion en la de los padres.

Armodnico/ disarmdnico.- Armdnico.
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Histdrico/ metahistdrico.- histérico. Se notara que es piso de hoy y un piso de hace 70
afios. Si el piso de los padres es el mismo, se notara que lo es pero separado en el
tiempo. Algun detalle, (espejo, fotos antiguas...). Podemos ubicarlo en su época sin
problema, busca que sea asi, no juega con ser un pasado incierto.

B.- PERSONAJES.

Javier hijo/ Javier padre/ Carmen.- Madre de Javier/ La tia Alberta/ Maria-mujer de
Javier hijo-

Los cuatro primeros en distintos periodos de su vida. Los 4 tienen nombres, aungue sea
“madre”; tienen relevancia todos, quiza el menor el de la mujer de Javier; focalizacion.-
si porque habra planos desde su punto de vista, preguntandose ¢qué le pasa a mi
marido?. Se refieren a ellos de la misma manera e interfieren. Punto de vista de la
mujer, recostada en la cama pensativa; modifican las consultas.

¢cotros posibles?: el secreto de su madre. Tiene un nombre por el que todos lo conocen,
afecta a las conductas y podemos decir que hay un momento en el que se focaliza desde
él, cuando vemos el encuentro de sus padres en privado.

Hay objetos simbdlicos que no son personajes (reloj, espejos)

Perspectivas de analisis de personajes. 3 formas de ser analizados segln nivel de
abstraccion: Como persona, rol y actante.

Personajes

-Javier hijo

Personaje masculino. Posible alter ego del autor, habitual en otros relatos suyos.

Como actante.- es el héroe involuntario que se ve forzado a salir “a la aventura”, sin
saber lo importante que va a ser para él la experiencia. Su objetivo se va desvelando
para los espectadores y para él mismo a medida que avanza la noche: tomar conciencia,
entender su situacion para romper con status quo vital, la encrucijada vital atascada en
la que se encuentra. Esta dando el primer paso para cambiar su vida a partir de entonces
en los conflictos que le afectan: con él mismo, con su padre, con el secreto familiar, con
su pareja.

Como rol.- es protagonista. Al no pertenecer a un género con mucha carga connotativa
(comedia, western, cine negro) supera las barreras del estereotipo. Ademas en este caso
cual es, ¢el melodrama-real? Cierto es que recoge algunos rasgos de perfil de personaje
que se empieza a consolidar. Nos pararemos después en él. Otra faceta suya como rol es
la del hijo que como tal tiene “una obligacion moral” respecto a la figura del padre. el
hijo-como rol- no puede mirar a la cara al padre; como personaje, un hijo y un padre con
conflicto enquistado
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Como persona (ya descrito anteriormente)

38 afios. Trabaja en una oficina pero su actitud es mas propia de un intelectual. Es un
escritor en potencia pero no acaba de confiar en sus dotes. Vida real y vida deseada
chocan pero no hace nada para ponerle remedio.

Se encuentra en plena encrucijada vital, un estado dificil de definir: Desencantado,
adormecido, con un lastre de su pasado que no ha resuelto, la cita de un corazén en
invierno (Claude Sautet 1992):

me quedé congelado hace afios y tengo mucho que recuperar

a veces tiene fantasias, proyecciones en su vida cotidiana que muestran su caracter
racional, mas de pensamiento que de accion.

Algunos de estos rasgos que aprecio en el personaje que pueden ser motivo de
generalizacion (ver apartado correspondiente)

-Javier padre

Es el antagonista en esta historia concreta del presente. Seguramente en otro fragmento
de la vida de su hijo lo seria Maria, su mujer, o la madre.

Su objetivo antes de la escena es prolongarse a través de la figura de su hijo. Que éste
sea el digno heredero de su nombre, el que prolongue la permanencia de su estirpe. Pero
este objetivo que choca con el de Javier hijo ha provocado el distanciamiento entre
ellos. Hay un abismo entre ambos y no lo salvan, mientras el tiempo pasa y el padre se
va a acercando a la muerte y el hijo a la mitad de su vida sin ser capaces de superarlo.

Junto a esto ve a Javier como el fruto del amor prohibido con su madre. La prueba viva
de que aquella transgresion contra la opinién de todos merecid la pena. La visita de su
hijo esa noche también le afectara a él. Le toca la cara y ese gesto en él dice mucho.
Ambos son hombres de pocas palabras, poco expresivos. Ese gesto es un
reconocimiento hacia su hijo: eres un buen hombre Javier. Seguramente no el hijo
sofiado que me hubiera gustado pero eres td, el hombre que has decidido ser. Y es un
gesto que por supuesto significa por encima de todo: te quiero hijo, gracias. Padre e
hijo tienen la conversacion que debian haber tenido hace afios pero que sus orgullos y
falta de valentia impidi6 tener. Aunque es una “conversacion” peculiar, sin palabras,
con gestos, como saben hacerlo dentro de sus limitaciones.

Rol de padre castrador. Su personalidad, el peso de su figura como padre ha tapado en
parte a su hijo, le ha “boicoteado” con aquello del “deber como hijo”. De ese rol
evoluciona al final de la historia a comprensivo, padre que suelta el yugo para no ahogar
a su hijo, tendiéndosela. Su testarudez le impide reconocérselo de una forma mas clara,
le cuesta pedir perdon.
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Como persona es un superviviente. Sobrevivi6 a una época terrible, a unas
circunstancias tremendas. Fue valiente en el amor, apostando por una relacion de amor
con su mujer por encima de prohibiciones sociales.

Los siguientes tres personajes estan un poco desdibujados. Apenas sabemos nada de
los tres: padre, madre, tia. Tampoco de Maria, la mujer de Javier.

Madre de Javier hijo

Es ayudante del hijo-al llamarle- igual que hasta ahora fue obstaculo, en el camino del
hijo hacia su objetivo.

Su rol es el de madre cuidadora pero sin ser un estereotipo. Ademas de ser una mujer de
ideologia progresista, rompiendo con la tradicion familiar, también es madre. Hizo una
apuesta fuerte al acompafar a su marido en la vida. Ya es mayor y le cuesta cuidar de su
casa sola.

La tia Alberta, hermana de la madre.-

Obijetivo: cuidar de su hermana, segun ella. Preservar la imagen de la familia
Como actante, fuerza.- obstaculo

Como rol.- la hermana solterona. No se ha casado y su vida es casi mas la de su
hermana y cufiado que la suya. Envidia su vida aungue la critique.

Como persona.- Traiciona a su hermana contando su secreto a su hijo pero ésta nunca lo
supo.

Personaje muy presente en la historia en tres momentos:
-presente.- siendo testigo en segundo plano de la accion.
-en el pasado:

Testigo de las relaciones de su hermana.

Confiesa el secreto de su hermana a su hijo

Advierte al hijo sobre la madre.- Javier, ten cuidado con tu madre, Javier no te apartes
y vigilala siempre-

Estos tres personajes, padre-madre-hermana, son hijos de su tiempo. Sociedad
patriarcal, aunque con matices. El de la tia lo es estrictamente, es el personaje que mas
defiende su vigencia, sus principios. El padre y la madre mantiene una relacion més de
igual a igual, aunque a medida que envejecen el papel de cuidadora se acrecienta.

Maria, la mujer de Javier hijo
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Obijetivo.- estar con su marido, acompafiarle en su situacion, entenderle, ayudarle a que
se abra a ella y rompa su coraza.

Actante, fuerza.- complice del protagonista, ayudante, “el reposo del guerrero”

Rol.- Penélope moderna. Espera a si marido a que vuelva, acepta su voluntad pero no es
una mujer docil ni mucho menos. Pelea por su matrimonio manteniendo su integridad.
Recibe, en esta ocasidn, las acciones de su marido, lo que es bastante novedoso porque
habitualmente es ella la que empuja y decide.

Persona.- Perfil de mujer de hoy independiente, fuerte, con estudios, personalidad. No
descarta ser madre aunque esté a punto de cumplir los 40 afios. Ha priorizado otros
objetivos en su vida antes que la maternidad.

ACONTECIMIENTOS y TRANSFORMACIONES

Estudio los momentos en los que se acentla el ritmo de la trama provocando su
evolucion.

Las ACCIONES, producidas por los personajes, las divido en tres niveles vinculados a
sus facetas como persona, rol y actante.

Accion como ACTO.- el guidn a este nivel lo podriamos contar de la siguiente forma: el
héroe se ve obligado a salir a la aventura, aunque al principio no sea consciente,
empujado por las circunstancias. Es un héroe que tiene que pasar a la accion cuando
hasta ahora ha sido pasion su forma habitual de actuar, se dejaba hacer. Al final no se
queda claro ¢sigue siendo una no accién? ¢Su transformacion es esa, que no la hay?
Dilema: sigue asi o si, cambia.

Camino a la casa de los padres cree que sus enemigos, sus fuerzas opositoras son la
figura del padre y la mala conciencia por el secreto de familiar. Pero a la vuelta él toma
conciencia de qué esta dentro de él su mayor enemigo.

Accion como FUNCION.- el protagonista parte de casa y sale hacia la de los padres
(funcion de salida: abandono de la aldea, el alejamiento; desechar complice,
acompanante), funciones intermedias en la casa de los padres (enfrentarse a pruebas:
mirar al padre, enfrentarse a él; gestionar su memoria del secreto familiar), funciones
finales (vuelta al hogar, reencuentro con su mujer y celebracion). EI camino, a medias,
del héroe posmoderno ya comentado. ¢supera o fracasa en el intento?, ¢Ultima escena es
de celebracion? Se celebra tanto en positivo como negativo.

Accion como COMPORTAMIENTO.- Como persona los personajes evolucionan
psicoldgicamente asi:
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Javier hijo.- evoluciona desde “el estado de bloqueo” hasta el comienzo de la salida de
su letargo. Ubicando mejor lo que le pasa, admitiendo sus excusas, apreciando a su
pareja, después de empezar a superar la distancia que le separa de sus padres.

La decision de salir de casa y acudir a la llamada de su madre solo. Coger al padre y
devolverlo a la cama sin mirarle a los 0jos. No hablar con la madre ni con la tia de nada
del pasado, tampoco con el padre

Javier padre.- desde la distancia que le separa de su hijo a una mayor cercania,
seguramente dando paso a una nueva etapa en ellos, casi a modo de despedida sintiendo
proxima ya su muerte. Supera su orgullo herido, es capaz de reconocer y agradecer a su
hijo

Caerse. Aunque sea involuntariamente afecta a la trama. ¢Hubiera aprendido la leccion

que aprende Javier hijo de no haberse producido la caida? No existiria esta historia,
seguramente otra similar en el futuro pero no la misma

Madre.- personaje que apenas evoluciona. Propicia el cambio de los dos hombres. Pero
si genera acciones: tener deseo de morir, y contarselo a su hermana

La tia Alberta.- tampoco tiene evolucién, apenas desde la critica al comportamiento de
la hermana y su inquietud en protegerla hasta su posicion de testigo de lo que ocurre en
el presente. Accion principal: contar el secreto a su sobrino. Salvaguardar la buena
armonia en casa.

Maria.- no actlia, no genera accion en la historia, simplemente permite por omision de
ayuda que el personaje viva la experiencia solo. Seguramente sea esa su Unica nota
destacable como comportamiento: siendo habitualmente la que toma decisiones y actua,
se permite esperar en esta ocasion a ver la evolucién de su marido, como llega y
sequirle.

Las acciones vistas llevan a un giro en la trama, produciendo entre dos situaciones una
transformacion. Siguiendo los tres niveles vistos anteriormente tenemos: CAMBIOS
motivados por los comportamientos, PROCESOS de mejoramiento/empeoramiento por
su funcién, VARIACIONES ESTRUCTURALES (saturacién, inversién, sustitucion,
suspensidn, estancamiento) en los actos, y tendran su reflejo a la hora de confeccionar el
guién. La tia y la madre viven momentos de saturacién en lo que la situaciones estallan;
la situacion final de Javier hijo es de superacion del estancamiento, cierta inversion.

La linea que sigue Javier hijo es accion, pensamiento, reaccion.- ir a la casa, memoria/
pensamiento, reaccion hacia su mujer.

Los SUCESOS que son producidos por factores ambientales sin cambiar la trama
apenas aparecen en la trama. No hay nada no provocado por los personajes. Lo que si
me parece de interés es terminar este apartado recopilando todas las acciones-
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actividades, por pequefias que sean, del texto, pensando sobre todo en proporcionar
ideas para la puesta en escena .

Acciones extraidas explicitamente del texto en orden cronoldgico.

El hijo levanta al padre del suelo y lo lleva en volandas hasta la cama y lo arropa. La
madre se mete en la cama con él. La madre le da un beso al hijo y le desea buenas
noches. El hijo les aconseja que llamen mafiana a un médico. Se despide de ellos y de la
tia Alberta. Vuelve a casa, anhela horas de suefio, no podra con el malestar.
La tia le dice a Javier hijo: Javier, ten cuidado con tu madre, Javier no te apartes y
vigilala siempre. ;Cuando se lo dice a Javier? Por el tono parece que se lo dice cuando
éste es un nifio.

La tia Quiso traicionar la confidencia y contarme el terrible deseo de mi madre en la
ciudad. Me recordd a un herido de guerra: La fantasia, la proyeccion con el padre en el
suelo.

Maria, su pareja, esperando. el teléfono sond en mitad de la madrugada. Ella se alarmd,
lo descolgd, “es para ti, es tu madre”. Ella parece que también tiene a su madre, o
padres, mayores y con problemas de salud, por eso lo descuelga, porque también podria
ser para ella. Quiso acompafiarla pero decide ir solo. Pero le dice “Mejor no, mejor te
quedas y vuelves a dormir”

Se viste sobre su pijama, estd cansado. Se pone encima un jersey de lana y los
pantalones. Sale a la calle despeinado, “pelo de espantapajaros”, es una urgencia. En el
coche se ve reflejado en el espejo retrovisor. Da dos vueltas a la manzana buscando
aparcamiento. Deja el coche de cualquier manera, invadiendo la acera desde un paso de
peatones.

Maria le espera (despierta). Javier de vuelta, en el edificio en el que vive, panel de
mando donde una luz parpadea. Es necesario pulsar el nimero once antes de que la luz
se fije. Hay garabatos en las paredes de la cabina. Surge una segunda “fantasia”,
ensofiacién, proyeccion mental de Javier: me gustaria tener un boligrafo y quejarme de
algin vecino, (...), o escribir simplemente “puta vida”. Descripcién de cdmo es el
trayecto en ascensor: el mismo clic al llegar al tercer piso, el mismo ruido aprendido
como de metal golpeado que me saca de la ligera ensofiacion. El cuarto, el quinto, el
sexto, al llegar al noveno se fija en la tecla “stop”. Tiene una ensofiacion (ganas de
hacer un “stop” en su vida). Entra en su apartamento deseando a su pareja. Pasillo con
fotos del viaje de novios a Paris. Deja el abrigo sobre una silla-estamos en invierno-. Se
sienta en la cama para descalzarse y ella se vuelve hacia él. Piensa decir Me gustaria
decirselo, que recuerdo aquel viaje con agrado pero lo que le dice es “todo va bien, no
te preocupes, todo va bien”. Javier piensa decir “tengo miedo, abrazame, tengo miedo”
pero no dice nada. Ella le mira desconfiada y le dice “ven”. El la besa con avidez
urgente en la boca y en el cuerpo. Siente el calor de su cuerpo, los dedos de Maria sobre
su nuca y su boca. Cae sobre ella.
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7.- Lectura de género del relato/ guion

Concibo este apartado apenas como una reflexion personal, un toque de atencién para
pensar, a partir de los personajes del relato, en las relaciones de género que en él
aparecen, como son los perfiles de hombres y mujeres, centrandome sobre todo en el de
Javier hijo. Mi hipotesis es que se trata de un nuevo perfil de hombre en transicion que
se va haciendo estable. Aqui lo recojo como linea de futuros de una investigacion.
Quiza esté en la calle, y con el tiempo el cine, siempre por detras, lo incorporard. Ahora
lo recoge solo en productos minoritarios.

No es tanto, como dice Javier Mije, “este relato reflejara la vida del hombre
contemporaneo”. Sino que este personaje particular de un relato concreto creado por
intereses personales de un autor empieza a encontrarse mas a menudo en la vida y en
otros productos de ficcion también. “es ldgico que al hablar de mis preocupaciones
pueda reflejar las de otros”, creo que somos cada vez mas hombres con “esas
preocupaciones similares” muy aleadas del patriarcado rancio. Quiza vuelco inquietudes
mias y como lector las veo reflejadas en textos que quiza no las contengan. Mi yo
investigador se encargara de averiguarlo. Veamos cOmo es:

Hombre urbano, con pareja pero sin hijos, la relacion con la figura del padre, la
desorientacion vital-sentimental, laboral, la memoria de la generacién de nuestros
padres, la comunicacién intergeneracional, la distancia entre lo que decimos y lo que
nos callamos, esos momentos de revelacion en los que lo que parece ser una anécdota
acaba siendo el desvelamiento, la toma de conciencia de un estado interior de inquietud
y el primer paso hacia un cambio, son algunos de los rasgos que hemos visto que
presenta el protagonista. Y me pregunto: ;presenta rasgos generacionales como para
poder hablar de él como un nuevo perfil masculino cada vez mas consolidado en la
vida, y también en el audiovisual?

Parece que algunos de los rasgos apreciados en el apartado anterior se pueden extrapolar
y hacerlos generacionales, propios de una generacion de hombres y no solo rasgos
particulares de un personaje concreto. Sin &nimo de caer en la generalizacion facil e
injusta, tendencia habitual en nuestros tiempos, podemos pararnos para, a raiz de este
relato, echar un vistazo a esos rasgos y temas comunes de un masculinidad ¢nueva/ en
transito/ en crisis?: Algunos de estos rasgos que aprecio en el personaje que pueden ser
motivo de generalizacidn son:

-relacion desapasionada con su pareja: Quizas es un alivio regresar a casa y tener a
alguien. Yo tengo a Maria. Nos insindla como entiende su relacion de pareja, el valor
que le da. “tener a alguien”, da igual quién. Toma la casa y la pareja como un alivio
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su vida matrimonial estéa lejos de como era cuando eran recién casados, sin el desgaste
de la cotidianidad y la vida en comin. También otro sintoma de inmadurez al crear un
ideal de relacion que no se corresponde con lo real

Mas que ser pareja son mas bien dos soledades que se juntan para hacerse compaiiia,
pero desde sus respectivas soledades, mas bien son dos soledades juntas.

-relacion de amor odio con el padre, con lo que representa su figura simbolicamente
-encrucijada vital que se alarga en el tiempo. Malestar, incomodidad existencial
-Racional, mas pensativo que instintivo, sensitivo o fisico

-reflexivo

(Mientras fija su mirada en la tecla de stop se plantea un paralelismo entre el viaje en
ascensor y el de su vida, por ejemplo)

- un hombre un tanto encorsetado en una imagen publica que le limita, esclaviza.
Demasiado correcto en sus formas, tiene ganas de ser espontaneo, incorrecto, pasarse
(fantasia “puta vida™)

- frio pero con sensibilidad.

-No es un hombre de hablar mucho, no es expresivo, por lo menos verbalmente, no
comparte con su esposa su estado emocional mas intimo.

-resignado, quiere cambiar de vida pero se siente mayor.

Siente que su vida es predecible, que poco menos que estda marcada y él se limita a
seguir la linea que, quién sea, le tiene trazado.

--autocompadecerse es la excusa perfecta para no aguantar el peso de ganar, el
deporte nacional

-no se atreve a cambiar por miedo o falta de confianza o valentia para romper con su
rutina

-destino del que quiza nos gustaria huir pero no somos capaces de romper la atraccion
gue hacia nosotros ejerce

-fantasea con inventar una nueva vida es sintoma de alguien que no es feliz con la que
tiene. Esa aspiracién romantica de la huida se queda en la cabeza y no la lleva a cabo

-Una cosa es lo que siente que le gustaria decir y otra cosa es lo que dice. El lenguaje
verbal y el no verbal en él van por separados. Lo que dice es mucho menos, apenas la
punta del iceberg, de todo lo que le pasa por dentro. No es expresivo
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- Paternidad.- la decisidn de ser padres 0 no; la vivencia de serlo, cdmo se afronta. Lejos
de como la vivimos como hijo. Parejas sin hijos, egoistas de su propio tiempo, que no
tienen la estabilidad econémica o sentimental para tenerlos o no quieren, 0 no se sienten
con capacidad.

-La relacién con la madre. Excesivamente protectora
-Aparentemente lo tienen todo pero se sienten insatisfecho, sensacién de frustracion

-viven cerca de sus padres. No ha habido una ruptura total con ellos. Se omite en el
relato si ha vuelto a la ciudad después de estar fuera un tiempo-lo insinGa en otros
relatos del libro- o es que nunca se ha ido.

Parece la demolicidn de la construccién histérica del hombre segun el patriarcado. Una
construccion que se ha demostrado vacia, que oculta muchas insatisfacciones a pesar de
las apariencias. Una construccion porque en gran parte es fabricada desde convenciones
sociales impuestas. Una vida de hombre publico, o en puablico mejor dicho, que esconde
una vida frustrada. También lo es, de otra forma, la de sus padres.

-El relato ilustra esa toma conciencia del estado en el que esta su vida. EI hombre, el
hijo, la pareja que es. Un hombre que se acerca a la mitad de su vida y empieza a tener
suficiente pasado como para hacer un primer balance de lo que ha sido hasta entonces.
Quiza sea un momento general del género masculino: pararse y tomar conciencia
Necesidad de mirarse hacia dentro, pararse para saber qué les pasa, quiénes son, para
tomar conciencia y reaccionar

-Hombres en crisis. Personal, generacional, de género. Se encuentran en un momento de
cruce de caminos donde no saben hacia donde tirar. O casi mejor dicho, viven instalados
en un cruce de caminos permanente, en un status quo vital del que no salen.

Esta reflexion invita a una investigacion, que esta por hacer, que abarcara un trabajo de
campo amplio sobre el panorama de personajes masculinos en el cine de hoy.

En cuanto a los personajes femeninos:

-la relacion entre las hermanas. “es una loca”, mujeres que se cuentan secretos, esa
confidencialidad entre ellas y su capacidad de traicionarlas. Propios de lo patriarcal.

-Su mujer “le lee” su estado, que hay un cambio en su actitud. El cree que ella nota que
la besa con una avidez diferente.

-nuevo camino del héroe y también de la Penélope posmoderna que le espera

El ambiente de la casa familiar es mas patriarcal que machista (las mujeres cocinan,
pasan mucho tiempo alli...). Refleja una forma de relacionarse socialmente habitual en
la época de las escenas (afio 39, afio 64)
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8.- influencias y referentes (Bibliografia)

No es este un trabajo de investigacion sino de analisis y creacion, asi que apenas puedo
hablar de bibliografia o fuentes utilizadas salvo de libros que tratan el proceso de
adaptacion de una obra escrita.

PENA ARDID, C. (2009). Literatura y cine: una aproximacion comparativa. Madrid:
Catedra.

PEREZ BOWIE, J. A coord.. Reescrituras filmicas: nuevos territorios de la adaptacion.
(2010). Salamanca: Ediciones Universidad de Salamanca.

Si quiero dejar constancia de algunas influencias presentes de forma consciente 0 no
durante el proceso, tanto a nivel escrito como visual. Todo en pos de transmitir una idea
lo méas cercana posible al resultado final del proyecto, lo avanzado y preciso del mismo.
Ademas del reconocimiento a otras obras que me han ayudado a la hora, sobre todo, de
toma de decisiones respecto a la (futura) puesta en escena, la visualizacién del guion
adaptado, con la intencion de que asi conste, lejos de ocultarlas.

1.- Cortometraje “Alumbramiento” (Eduardo Chapero-Jackson, 2007)..

ALUN‘BT 1 

\
|
\

i

)
I

Es un cortometraje posterior al relato escrito. Mi interés por él es también posterior al
comienzo de este trabajo. Ejemplo de corto de vida por dentro, emociones y no accién.
Encuentro similitudes, aunque no tematicas si en otros aspectos:

-El tono, el llamado tempo con el que esta contado. La importancia y el peso de los
silencio, las miradas

-arranque de la trama. Una llamada nocturna que despierta a una pareja joven en la
cama.

-personaje masculino. Momento vital, ensimismamiento. Transmitiendo mucho con su
actitud, su silencio, su mirada.



http://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=386037
http://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=438167
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-como afecta y se relacionan un conflicto con la generacién anterior (en este caso la
muerte de la madre y todo el remolino de recuerdos, vivencias, imagenes que ello
conlleva) con otro actual y de una pareja adulta joven.

-una pareja en crisis. Situacién que se insinta y resuelve siempre desde lo visual, los
gestos y las miradas mucho que mas que en lo que dicen. Relacion que parece superar
un bache, mejorar por como se comportan respecto a este momento, la muerte de la
madre. En el caso de Derrumbamiento, respecto a la decadencia, la vejez acercandose a
lo terminal del padre. La historia con la madre les ayuda a ellos como pareja.
Alumbramiento de la nueva vida de la madre y de la nueva etapa en ellos.
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-el camino en la noche urbana

-aspectos de disefio, decoracion, atrezzo, y su importancia simbdlica. Recuerdos de la
relacion con los padres, del nifio que fue, el reloj, la entrada e interior de la casa, los
espacios interiores.
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-el personaje de la mujer del hijo. En un lugar secundario pero decisivo, siempre atenta

a su marido/ pareja, siempre escuchando, muy expresiva con su mirada, perceptiva con
lo que pasa a su alrededor.

-la relacién fisica, sensorial con el cuerpo del padre/ madre (el tacto, el olor), de nuevo
las miradas entre los personajes.
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-el personaje que esta ahi aunque en segundo plano, como espectador. La cuidadora/ la
otra hija en Alumbramiento, la tia Alberta en Derrumbamiento. Aunque sean de
distintas generaciones, su actitud fisica.

Para ver el cortometraje: http://vimeo.com/5317622

2.- Peliculas como Secretos del corazdén (Montxo Armendariz, 1997)

Para las escenas entre los padres en el pasado. También entre la tia y Javier hijo cuando
le pide que vigile a su madre. Vivir una relacion a espaldas de la sociedad, fingiendo las
apariencias en la Espafia de la guerra civil, o posguerra en este caso. Los secretos de
familia. Las relaciones entre hermanas de esa generacién. La perdida de la inocencia de
la infancia como ficcion, refugio al margen de la realidad



http://vimeo.com/5317622
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Estudio de soluciones que otros directores/ guionistas han planteado para resolver
conflictos similares entre imagen y texto. Peliculas que aportan sobre todo en dos
aspectos muy importante en mi adaptacion:

1.- la voz interior de protagonista. Poner en imagenes el pensamiento del protagonista.
Dublineses (Los muertos, John Huston 1987)
el final

Cuando su esposa le confiesa el amor juvenil que nunca olvido, algo que él desconocia,
el protagonista Gabriel vive una auténtica epifania que le hace replantearse lo que ha
sido su vida matrimonial hasta entonces, la farsa en la que han vivido. Esa revelacion
provoca la activacion del mecanismo de su memoria que empieza a emanar
incontroladamente. En este momento de la pelicula, en su final, surge por Unica vez la
voz del protagonista a modo de monologo interior reproduciendo literalmente las
Gltimas lineas del cuento homénimo en el que se basa la pelicula. Habla del paso del
tiempo, de como los muertos marcan la vida de los vivos, de su papel como marido, se
pregunta por qué siente esa emocion en ese momento, comprende y reevalla algunas de
las escenas que ha vivido esa noche, la muerte-pronto seremos sombra-, y John Huston
lo acompafia con imagenes de momentos anteriores de la pelicula que pasarian por la
cabeza de Gabriel y de ambientes exteriores simbdlicos-la nieve que cae en la noche-.
Incluso plantea una imagen de la memoria parecida, aungue no es la misma porque
centran su foco en temas distintos, a Derrumbamiento: ;Cuanto tiempo has encerrado
en tu corazon la imagen de los ojos de tu amante cuando él te dijo que no tenia deseos
de vivir? Javier, el protagonista de mi guion, “se plantea visualmente” el rostro de su
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madre reconociendo por dentro que no tiene ganas de vivir. Un momento del que no fue
testigo, no estuvo presente, pero qué imagina en su memoria de nifio y después de
adulto.

Y yo, efimero como ellos, tembloroso me dirijo hacia su mundo gris. Como todo a mi
alrededor, como el mismo s6lido mundo, en el que crecieron y vivieron, mengua y se
disuelve.

Joyce/ Huston habla de como el mundo en el que vive Gabriel, como la propia vida al
llegar la muerte, se desmorona.

Ver en: https://www.youtube.com/watch?v=3Y LoBZWtp60

la cancién de la tia Julia

Reproduzco el fragmento de la entrevista con Javier Mije-ver Anexo I- en la que lo
explica perfectamente. Comparto su opinién:

La tia Julia ha empezado a cantar una cancién que se llama, irbnicamente, Ataviada
para la boda. La camara la abandona mientras seguimos escuchando la melodia,
desciende por unas escaleras y se adentra en una habitacion. Lo que sigue son planos
de objetos que decoran esa habitacion: una foto de familia donde aparece un militar,
relicarios, trabajos de croché, un crucifijo, convencionales objetos de decoracidn
(hablo de memoria). ¢Qué nos esta diciendo Huston? Que ése es el mundo interior de
tia Julia. Esos objetos lo muestran.



https://www.youtube.com/watch?v=3YLoBZWtp60
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Lo
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Ver: https://www.youtube.com/watch?v=PGiXCphw Vk

La combinacién de mecanismo narrativo e imagenes poéticas de Leolo. El relato esta
contado por alguien que lee los escritos del nifio Leolo. En ellos se combinan la
memoria, los suefios, el pensamiento de su autor en forma de voz que oimos
combinadas con imagenes. Una resolucion intermedia, en la que imagenes y voz
enunciadora/ narradora se va dando el relevo y dialogando con fluidez.

2.- La conexion entre dos tiempos, infancia y edad adulta, unidos por la memoria de su
protagonista: Cinema Paradiso

69


https://www.youtube.com/watch?v=PGiXCphw_Vk

Antonio J. Cubero TFG: Junio 2014 Derrumbamiento

-Hasta luego cocodrilo, episodio 1.- serie de tv espafola emitida casualmente en 1992,
afio en el que ambienta gran parte del guion. Serie de prestigio, madura, marca de la
casa del tipo de serie de calidad que producia la television publica entonces, hoy
bastante olvidada. La historia de un grupo de amigos desde la universidad, ahora ya
cuarentones, que son reunidos por uno de ellos para celebrar el fin de afio juntos. El
anfitrion no aparece y en su jugar deja un mensaje despidiéndose porgue se va a
suicidar. En el camino durante esa noche de los amigos para buscarle y salvarle, vamos
viendo pasajes de su pasado, cuando se conocieron y compartieron aventuras
sentimentales, politicas y sus desencuentros. Su estructura dramatica se asemeja a la de
Derrumbamiento: un viaje en coche, con algunas paradas en este caso, y el pasado
apareciendo para interceder en el presente. El tono tragicomico de la propia vida, con
sus errores, oportunidades perdidas y segundas partes, desencantos, humor, ternura, el
fracaso de nuestros ideales y la inevitable melancolia por el tiempo que se fue, en el que
fuimos jovenes y al que ya nunca volveremos.

adrilo - Capitulo 1 - Zamba de mi esperanza

Puede ser visionado el episodio en los
archivos de Tve:

http://www.rtve.es/alacarta/videos/hasta-
luego-cocodrilo/hasta-luego-cocodrilo-
capitulo-1-zamba-esperanza/1849933/

ASTA LD

]

COCODRILO

3.- referentes literarios: La buena reputacion (Ignacio Martinez de Pison. Seix Barral,
Madrid 2014)



http://www.rtve.es/alacarta/videos/hasta-luego-cocodrilo/hasta-luego-cocodrilo-capitulo-1-zamba-esperanza/1849933/
http://www.rtve.es/alacarta/videos/hasta-luego-cocodrilo/hasta-luego-cocodrilo-capitulo-1-zamba-esperanza/1849933/
http://www.rtve.es/alacarta/videos/hasta-luego-cocodrilo/hasta-luego-cocodrilo-capitulo-1-zamba-esperanza/1849933/
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Seix Barral Biblioteca Breve

Ignacio Martinez de Pis6n
La buena reputacién

IO

El escritor Ignacio Martinez de Pison, a propdsito de la presentacion de su nueva
novela, con muchos puntos en comin con Derrumbamiento en aspectos como el
contexto, relacion entre personajes, familia, la memoria o las herencias, comentaba en
una reciente entrevista (revista Mercurio, Sevilla mayo 2014, paginas 18-19). El autor
es uno de los grandes creadores de ficcidn en torno a la familia de la narrativa espafola,
tanto en su faceta de novelista como de guionista.

Sobre la herencia familiar: se heredan los bienes , los negocios, pero también los
secretos y las culpas.

Sobre la ficcionalizaciéon de la memoria, la vida: Ninguna biografia carece de
laberintos: entrar en ellos conlleva el peligro de no saber salir. Una biografia, como la
salida de un laberinto, es también, en primer lugar, el inicio d una busqueda.

Sobre la relacién entre dos de los personajes, padre e hijo: Los dos terminan buscando
un sentimiento identitario, que abre un abismo entre ambos, como si sus raices fuesen a
regenerarse. La pertenencia es una necesidad atavica que generalmente provoca que
nos enfrentemos los unos con los otros.

Sobre la familia: La familia es el gran &mbito de la tragedia. En su territorio se
desarrolla lo mejor y lo peor del ser humano. Por mucho que hayan cambiado las
maneras de conformar una familia, en su estructura sigue existiendo el mismo vinculo
de pertenencia y la misma tendencia al amor eterno, a la rivalidad, a la deslealtad, a
la traicion. Cuando contamos novelas familiares revivimos las historias que ya
contaron los clasicos griegos. La misma relacién de intimidad que tenemos con nuestra
familia es una relacion salpicada de secretos. Igual con las dos hermanas cuyos
secretos generan otros nuevos que generan un conflicto que se va enquistando hasta
convertirse en indisoluble.
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Sobre el sentimiento de culpa: Esa pugna constante entre la culpa y la redencion que
se da en todos los personajes. Cada uno es consciente de aquello que ha hecho mal y
aspira a su redencion. El sentimiento de culpa es lo que nos hace mejores.

Sobre la imagen publica y la privada: Los personajes tienen una preocupacion por la
faceta de su vida que ofrecen publicamente y que es muy diferente al que reconocen en
el seno familiar.

Palabras que parecen hablar también de Derrumbamiento y que le dan apoyo y
profundidad a mi comprension del texto.

4.- Poema El Crematorio de Manuel Vilas (incluido en su poemario Calor, Visor 2008)

Manuel Vilas

El conflicto con la figura del padre, en la decrepitud y cercania de la muerte o incluso ya
muerto. La necesidad de ajustar cuentas. Su peso, sombra, sobre el hijo, la mezcla de
odio y amor. Las proyecciones mentales en las se cumplen las fantasias que necesitaria
para estar en paz consigo mismo. El malestar vital del protagonista, el hijo.

EL CREMATORIO

Les pregunté por el horno a aquellos dos tipos,

era la noche del 18 de diciembre del afio 2005,

carretera de Monzon, que no sabes donde esta Monzén,

es un pueblo perdido en el desierto.

Aiires de tormenta en lo Alto, sobre la nada desnuda

como una recién casada, luna abajo de las carreteras muertas.
Monzdn, Barbastro, mis sitios de siempre.

Me dejaron ver por la mirilla y alli estaba ya el ataud ardiendo,
resquebrajandose, la madera del atadd al rojo vivo.

El termdmetro marcaba ochocientos grados.
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Imaginé cdmo estaria mi padre alli dentro de la caja.

Y la caja dentro del fuego y mi corazén dentro del terror.
Hasta las ganas de odiar me estaban abandonando.

Esas ganas que me habian mantenido vivo tantos afios.

Y mis ganas de amar, ¢qué fue de ellas? ;Lo sabes td,
Sefior de las grandes defunciones que conduces

a tus presos politicos a la insaciabilidad, a la perdurabilidad,
a la eternidad sin saciedad, oh, bastardo,

Ta me arrancas,

amor de Dios, oh, bastardo?

Recoge a ese hombre en mitad del desierto.

O no lo recojas, a mi qué puede importarme

tu presencia heladora en esta noche del borracho

que he sido y seré, contra ti, o a tu favor,

es lo mismo, qué grandeza, es lo mismo.

El principio y el final, lo mismo, qué grandeza.

El odio y el amor, lo mismo; el beso y la nalga,

lo mismo; el coito esplendoroso en mitad de la juventud
y la putrefaccion y la decrepitud de la carne,

lo mismo es, qué grandeza.

El horno funciona con gasoil, dijo el hombre.

Y miramos la chimenea,

y como era de noche,

las llamas chocaban

contra un cielo frio de diciembre,

descampados de Monzon,

cerca de Barbastro, helando en los campos,

tres grados bajo cero,

€S0S campos con brujas y vampiros y seres como Yo,
“alli sube todo”, volvié a decir el hombre,

un hombre obeso y tranquilo,

mal abrigado pese a que estaba helando,

la espesa barriga casi al aire,

“dura dos o tres horas, depende del peso del difunto,
dijo difunto pero pensaba en fiambre o en saco de mierda,
antes hemos quemado a un sefior de ciento veinte kilos,
y ha tardado un rato largo”, dijo.

“Muy largo, me parece”, afiadio.

“Mi padre s6lo pesaba setenta kilos”, dije yo.
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“Bueno, entonces costard mucho menos tiempo”,
dijo el hombre. El ataud ya eran pepitas de aire o humo.

Al dia siguiente volvimos con mi hermano

y nos dieron la urna, habiamos elegido una urna barata,
se ve que las hay de hasta de seis mil euros,

eso dijo el hombre.

“So6lo somos esto”, sentencio el hombre de una forma ritual,
con &nimo de convertirse en un ser humano, no sabiendo

ni él ni nosotros qué es un ser humano,

y me dio la urna guardada dentro de una bolsa azul.

Y yo pensé en él, en lo gordo que estaba, en cudnto tardaria €l
en arder en su propio horno. Y como si me hubiera oido

dijo “mucho mas que su padre” y sonri6 agriamente.

Entonces yo le dije “el que tardaria una eternidad
en arder soy yo, porque mi corazon

es una piedra maciza y mi carne acero salvaje
y mi alma un volcan

de sangre a tres millones de grados,

yo romperia su horno con solo tocarlo,
créame, yo seria su ruina absoluta,

mas le vale que no me muera por aqui cerca”.
Por aqui cerca: descampados de Monzon,
caminos comarcales,

Barbastro a lo lejos, malas luces,

ya cuatro grados bajo cero.

Coja las cenizas de su padre, y marchese.

Si, ya me voy, ojala yo pudiera arder como ha ardido
mi padre, ojala pudiera quemar

esta mano o lengua o higado de Dios

que esta dentro de mi,

esta vida de conciencia inextinguible

e irredimible;

la inextincion del mal y del bien,

que son lo mismo en EL.

La inextincion de lo que soy.

Ojala su horno de ochocientos grados quemase lo que soy.
Quemase una carne de mil millones de grados inhumanos.




Antonio J. Cubero TFG: Junio 2014 Derrumbamiento

Ojala existiera un fuego que extinguiese lo que soy.
Porque da igual que sea bueno o malo lo que soy.
Extinguir, extinguir, extinguir lo que soy, esa es la Gloria.

Coja las cenizas de su padre, y marchese.

No vuelva mas por aqui, se lo ruego, rezaré

por su padre. Su padre era un buen hombre

Y YO no sé qué es usted, no vuelva mas por aqui,
Se lo ruego. Por favor, no me mire, por favor.

Tuvo un Seat 124 blanco, iba a Lérida,

visitaba a los sastres de Lérida y a los de Teruel,
comia con los sastres de Zaragoza,

pero ahora ya no hay sastres en ningun sitio,
dijo una voz.

Qué solo me he quedado, papa.
Qué voy a hacer ahora, papa.

Ya no verte nunca es ya no ver.
Ddnde estés, ¢estéas con EI?

Qué solo estoy yo, aqui, en la tierra.
Qué solo me he quedado, papa.

No me hagas reir, imbécil.

Oh, hijodeputa, has estado conmigo alli

donde yo estuve, sin moverte de las llamas.

He viajado mucho este afio, mucho, mucho.

En todas las ciudades de la tierra, en sus hoteles memorables,
y también en los hoteles sucios y bien poco memorables,
en todas las calles, los barcos y los aviones,

en todas mis risas, alli estuviste, redondo

como la memoria trascendental, ecuménica y luminosa,
redondo como la misericordia, la compasion y la alegria,
redondo como el sol y la luna,

redondo como la gloria, el poder y la vida.
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9.- Memoria: Conclusiones

Una vez acabado este largo viaje que he recorrido desde las primeras lecturas del relato
Derrumbamiento hasta la finalizacion del guion basado en él, es hora de pararse, echar
un vistazo atras y plasmar algunas de la conclusiones de este proceso:

-un relato de apenas 8 paginas tamafio media cuartilla ha dado pie a un guion de casi 20
folios. Luego ha habido un proceso creativo amplio, con una parte de estudio previo que
en principio creia que era gran parte del proyecto, pero no era mas que apenas el punto
de partida.

-el trabajo realizado estd muy vinculado a nuestros tiempos. Marcados por la
hibridacion, las influencias mutuas, donde no se sabe muy dénde termina el trabajo de
uno y empieza el de otro, que puede llevar a modificar el concepto de autoria. Prefiero
dejarlo en una relacion creativa entre un autor y un lector atento que acaba aportando
aspectos que el texto o el propio autor no percibian, lo que da lugar a una relacién rica y
creativa. Como creador, la relacion con un texto que al ser trabajado se convierte el otro
producto de otro autor, reconociendo el referente, el origen. Son productos distintos,
lenguajes, como esta contado, diferentes.

-No es enemigo del cine el mondlogo interior, pero el lenguaje debe ser diferente. He
procurado respetar el texto que he utilizado literalmente del de Javier Mije pero ha sido
inevitable modificar incluso frases cerradas. Contar no solo con las palabras sino con
los gestos, los objetos, las ausencias, lo que no ve o escucha. Reconocer la dificultad e
importancia de escribir guiones sin dialogos

-aprender la posibilidad de superar las limitaciones presupuestarias con herramientas
cinematogréficas: elementos de escenografia, musica. Importancia de la investigacion
previa (época, historia...)

-importancia del tratamiento del espacio y el tiempo para conseguir la adaptacion. La
gran herramienta del audiovisual: la manipulacion que permite el montaje

El camino significa tener que elegir constantemente entre opciones, seguramente igual
de interesantes algunas de ellas, a las elegidas finalmente. Por limitaciones de espacio
he decidido dejarlas fuera. Variantes sobre el origen de los padres, desde donde contar
la historia, escena en un tono muy diferente, el perfil de la tia etc y por supuesto a la
hora de disefiar definitivamente esa voz interior que escuchamos sobre todo en la parte
final (solo al final; a modo de resumen el trozo inicial del relato; durante todo el tiempo
etc). Queria mostrarlas en una especie de mosaico de posibilidades, de caminos validos,
0 quiza simplemente, por darle su espacio a las opciones descartadas, esas de las que
nadie se acuerda una vez que se estampa la palabra Fin.
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10.- Guion definitivo

Recomiendo su lectura precedida por la del apartado 4 y seguida por la del 11.

En vez de un guion literario y otro técnico, he preferido uno guion mixto. Literario pero
con algunas indicaciones técnicas y de direccidon. Siempre con el objetivo casi
obsesivo, que vengo expresando desde el principio de este trabajo, de ayudar a “ver”
la historia de la forma mas completa y fiel posible, con la informacién necesaria
para ello. No es un documento técnico para productores o profesionales del sector para
calcular un primer presupuesto o estimar cuanto puede durar. Salvando las distancias
abismales y con perd6n por el atrevimiento ¢como explicar el guion de Pulp fiction sin
hacer mencion a la manipulacion del tiempo? No se entenderia igual.

El formato elegido no es el estdndar de la industria (tipo Celtx) con todas sus
especificaciones a la hora de plasmarlo en papel. Al comienzo de cada secuencia/
escena/ plano descripcidn clara y concisa (en un color y tipo de letra distintos). Dialogos
con otros. A medida que avance la accion del texto literario seguiremos incorporando
indicaciones técnicas, las minimas imprescindibles, también distinto.

{----} sonido, musica
Indicaciones de movimientos de camara
{Mondlogo interior de Javier hijo}

dialogos
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DERRUMBAMIENTO

(autor: Antonio J. Cubero. Basado en el relato Derrumbamiento de Javier Mije)

Aparecen los primeros titulos de créditos con fundido en negro:
(Logo de la Universidad de Sevilla)

Una produccion de (Logo de la productora)

{Comienza a sonar de fondo una llamada de teléfono}

Escena 1.- Interior noche. Dormitorio

No vemos nada, seguimos a oscuras.
Maria

Después de apenas un par segundos del teléfono sonando y de forma brusca,
casi dando un respingo pero sin despertarse del todo. Lo intuimos por el sonido
porque la escena continda a oscuras salvo por la luz que emite la pantalla de
un teléfono inalambrico situado sobre su cargador. Con voz baja medio
somnolienta

‘st digame? -Pausa-. Sorprendida. i +ola carmend... buenas noches

En voz baja estas Ultimas palabras, casi para si misma, sin saber muy bien qué
decir todavia aturdida por el suefio, lo inesperado e intempestivo de la llamada.
Enciende la luz de la mesita de noche izquierda-derecha del espectador- de
una habitacibn con cama de matrimonio, donde se encontraba el teléfono.
Mostrando interés, preocupada pero entera, despabilandose del todo.

ccarmen qué ocurve...todp bien>Pausa- ..itu hio javier? Sk aqui a mi ladp lo
tengo...te paso con él, clare.

Mientras, sacude con su mano a su marido, quien duerme a su derecha,
despertandolo del todo aunque ya estaba alerta. Lo intuimos por el movimiento
porque apenas le vemos todavia.

_javier, es para ti, tu maare. Un par de segundos después se enciende la luz de la
derecha.

Javier.- Medio dormido, incorpordndose, voz vaga. Ambos en la misma cama.
Javier por delante, Maria un poco por detrds, en segundo plano, pero muy
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cerca. No deja de mirarle en ningln momento, atenta a sus reacciones. Estan
tapados por ropa de cama de invierno. Transmite nerviosismo.

CSL..mama...qué pasa...?

Se gqueda escuchando algo de su interlocutor al otro lado del teléfono. Se lo
pasa Maria. Ella continla en actitud de alerta incorporada en su lado de la
cama. El rostro de Javier se va despertando a medida que escucha. Los
espectadores no saben lo que dice. EL CONTENIDO QUE NO OIMOS es el
siguiente:

Carmen (madre de Javier) triste, sin mucha fuerza pero con entereza, sin llegar
a llorar pero casi, susurrando para que no le oiga su marido:

_Javier...tu padre se ha caido...no puedo levantarlo sola, lo siento pero no puedp...no te
qGUErLA Aespertar, Lo siento... Lo no queria...

_/
Javier.- tratando de calmar a la persona al otro lado del teléfono, con autoridad

pero suave.

Mamd tranquila...no te preocupes, vale. Pausa, escucha. venga mamd trata de
calmarte. Pausa, escucha. oy enseguida...voy para alla.

Javier cuelga el teléfono con la ayuda de Maria, est4 en su lado. Al dejarlo
podemos apreciar por el reloj despertador de la mesita de noche que son las
3.15 de la madrugada. La camara se va acercando progresiva y muy
lentamente en un zoom desde PE a PP de Javier. Se queda en silencio unos
segundos, mirando al vacio. De su ensimismamiento le saca la mano de Maria
gue se apoya sobre su hombro izquierdo. Al notar su contacto gira la cabeza
hacia ella, le lanza una media sonrisa melancélica y una mirada rapida
mientras le devuelve la caricia, de forma mucha mas escueta, antes de volver a
Su posicién absorta por unos segundos mas.

Maria.- ¢tw padre? La 0imos pero no la vemos.

Javier asiente con la cabeza. Después de una pausa se aparta la ropa de la
cama y se dispone a vestirse

Maria.- espera que te acompaio. Se aparta la ropa de cama de encima y se
dispone a levantarse.

Javier.- Ao te prevcupes amor. De verdad... prefiero que no. (peQUENa pausa) 7e lo
agradezceo pere...pero prefiero ir solo. Lo dice con ciertas dudas, no de forma
contundente.
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Javier enciende las luces del dormitorio y se va vistiendo con prisas pero con
cierta desgana. Se deja el pijama puesto y encima se coloca un chaleco, unos
pantalones, se calza los zapatos y coge un abrigo. Maria no deja de mirarle
mientras tanto, con preocupacion.

Con las luces de la habitacién encendidas apreciamos mejor que Javier y Maria
son adultos jovenes. Entre 35 y 40 afios. El dormitorio es moderno, pequefio
pero coqueto. Decoracion minimalista, cierto desorden.

Maria.- mientras ve a su marido vistiéndose.

@ue vaya todo bien, y se quede solo wun suste. LO pregunta sinceramente pero

también tiene un tono de resignacion. Subtexto.- pues nada hombre, si es asi
como lo quieres...td mismo. Gracias por no contar conmigo de nuevo. Supongo
gue son estas las palabras gque tiene que decir una esposa en esta situacion.

Javier.- Parece como si cayera en la cuenta, al oirla, de que no esta solo en la
habitacion, de que est4d también ella. Acercandose a Maria, sonriendo
melancolicamente.

Volvere pronto. Trata ae volverte a dorvmiy, vale? 7¢ cuenty a la vielta.
Maria asiente con la cabeza, no con mucho entusiasmo.

Se despide con un beso. Javier sale del dormitorio. Maria se levanta y se
gueda seria bajo el umbral de la puerta del dormitorio, mirando en la direccién
por donde sale Javier. Oimos la puerta de la casa cerrdndose mientras nos
guedamos con el rostro de Maria.

Volvemos con Javier. Entra en el ascensor, se ve de frente reflejado en el
espejo que cubre una de sus paredes mientras se coloca la ropa un poco
mejor. Bosteza, se queda mirandose. El ascensor comienza a bajar y la camara
lo pierde de vista mientras desciende.

Escena 2.- Interior noche. Salén

Cambiamos de escenario. Vemos en PP a una mujer anciana colgando un
teléfono. Se gira y sale del salén en el que se encuentra, que esta a oscuras,
atraviesa un pasillo-con la luz ya encendida en la ida- hacia el fondo del piso y
entra en otra habitacion-el dormitorio de matrimonio-por su esquina izquierda
inferior. La camara le sigue durante el recorrido. Al llegar al dormitorio va
alejandose de ella, abriendo campo a PG, en movimiento circular. Con pasos
cortos, sigilosa pero firme, se encamina hacia el otro lado de la habitacién.
Ahora si apreciamos en su totalidad que se trata de un dormitorio amplio de
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estilo clasico pero modesto, austero, decoracion a la antigua, con una cama de
matrimonio en el centro. Esta deshecha, con toda la ropa de cama arrastrada
hacia su lado izquierdo-derecho para el espectador-, el lado que no vemos de
momento. Esta vacia. Giramos la esquina de la cama con ella y descubrimos
gue hay un bulto tirado en el suelo junto a ese lado de la cama. Es un hombre
anciano. La mujer se agacha y le recoloca bien su manta encima. Se queda
junto a él. La camara acompafa su descenso y accion pero no esta en el
centro del plano sino que se acerca con un zoom al cuerpo.

{Con el comienzo de los titulos empieza a sonar una cancion: a hard day’s
night (the Beatles)}

Resto de titulos de créditos empezando con el titulo DERRUMBAMIENTO/
basada en el relato Derrumbamiento de Javier Mije. actores / musica/
fotografia/ direccion de arte/ montaje/ ayudante de direccién/ guion adaptado /
ayudante de produccién/ Produccién/ direccion

Escena 3.- interior dia. Cocina

{Continda la misma musica}. Con la musica vamos intuyendo qué época es.
Sale de una radio. Cancion afios 60, ambientacion también. Una luz diferente,
natural, también la textura lo es. La iluminacién, la ambientacion, la textura de
la imagen y, cuando veamos a los personajes, la caracterizacién y vestuario de
los personajes, denotan que estamos en otra época: afio 1964

PD de una radio de la época-. Zoom se va abriendo hasta ver que nos
encontramos en una cocina.

Voz de mujer (la tia Alberta).- jsta vez esa cancion...por Divs, no hay quien la
aguante! 1y ademds no hay quien la entienda...anda Javier hijo, pon otra cosa...

Entre escandalizada y cdmica, con grandes aspavientos

Otra voz de mujer (Carmen, madre de Javier).- pues a i me gusta, qué quieres

/////

que te diga.se pone a tararearla sin letra.  Taninoniiiiinoniiil

taninoninoooooninoniiii
Voz de nifio (Javier).- ja mi tambion!

Vemos ya el escenario completo. Mientras dos mujeres-de unos 45 afos una,
52 la otra- se mueven preparando la comida, estan de espaldas a nosotros, un
nifio de unos 10 afos curiosea por la cocina buscando algo entre la bolsa de la
compra que hay sobre una mesita lateral. Coge un bollo de pan y se pone a
mordisquearlo.
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Carmen y Javier rien. La madre sale del lavadero en el que esta limpiando algo
y choca la mano del nifio como gesto de confraternizacion, guifiandole el ojo.
Se ponen a bailar juntos.

La mayor-pero mas pequefia de altura- se gira también. No ve el gesto pero si
a Javier comiendo pan. Cuando se da cuenta le echa una bronca.

Alberta.- oye javier, ipero qué haces? icudntas veces te tengo que aecty que no comas
pan antes de la comiaa, que se te quitam las ganas ae comer, cUAntas? Ans'-
contrariada- Ao sé qué voy a hacer con estos dps...de veraad..

Se dirige a un interlocutor que no esta presente. Confirmaremos después que
se trata de Dios. Tiene esa tendencia al hablar.

Carmen.- mientras intenta bailar con ella. veuwga ya mujer no te pongas asi..con
lo rico que esti el pan. Coge ella también un trozo, sin dejar de bailar.

Uuummmme

Alberta.- i&so es, tii animalo! ique la tia Alberta es la mala siempre, la que no le
constente nada al nidio iy viene la madre iy ean...!

se enfada mucho pero da mas risa que pena a los demas, que se rien, aunque
para ella es muy serio, su enfado es muy exagerado, melodramatico. Se pasan
el pan de la madre al hijo jugando con la tia. Cuando la madre se da cuenta de
gue la tia estd enfadada de verdad y ha empezado a llorar, la madre se le
acercay consuela.

Carmen.- venga Alberta, ya esta, cvale?. Ha siao una broma.

Baja el sonido de la radio. Le echa el brazo por el hombro, le trata de coger de
la cara, cosa que Alberta rechaza. Cambia de actitud

Venga vamos 4 Sequir haciendo uma comida rica ...Jjavier vengal- animando a
todos, con buen gesto-, jagz de comer y ehanos wna mano! ve poniendo la mesa,
GUE CUANAD NOS GUErAMOS AAr Cuentd tu PAAYE YA estd por Aqui

Pausa. Javier se les acerca, refunfufiando.

NE g ni nd. Los cubiertos, el mantel...anda . Sefalando el mueble donde se
encuentran. Se seca el sudor con la manga. Mientras se quita el delantal.

BUEND VO A ACErCArmE un momentito 4 récoger Las VErauras que me tiene apartada
la Pepa que es lo unico que falta. (Sigues ti hermanitaz, le dice con carifo. jjavier
grita- echa wuna mano a tu tia que tengo que salir!
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{Mientras, la radio sigue de fondo con volumen bajo}

Javier.- intentando reconciliarse con ella. cewieres que vaya yo mama, yo vouy..2

desde el umbral de la puerta de la cocina, andando unos pasos por el pasillo.
La tia no los ve.

Carmen.- ¢t quieres ir? No, que te convzeo. Que te gusta mucho la calle iy seguro
que te encuentras con alguien Y te entretienes.

Javier.- ique noco...!

Carmen.- we acerco yo en wun momento, ademds le tengo que pagar lo que le aebe.
HIACEMOS una CoSA, como LA estd Ae vacaciones en el cole mAaRana te Vienes conmigo
Y hacemos la compra juntos, cvale? Le da un beso antes de salir. Sale de la
escena.

Una vez que la hermana no est4, la tia entre sollozos, sigue con su cantinela
mientras limpia platos y cubiertos en el lavadero de la cocina.

Alberta.- eso ¢s, la tin Alberta sienpre esto y lo otro...la nida esta...-apretando con
fuerza los dientes mientras agarra el trapo con el que esta limpiando- ...zso ¢s,
L eres La que estas bien...que te crees que no me acuerdp... iay que me quiero morir,
ay que me quiero meoriy...Fimitando a su hermana-. 7w sl que estis...pjali se
hubiera muerte ese oia.. refunfuia...para acto seguido pararse, arrepentida de lo

gue ha dicho. Se santigua. El nifio esta en la puerta de la cocina y lo ha
escuchado. La tia cree que esta en el salon, no advierte su presencia. Esta tan
metida en su cabeza que se ha olvidado del nifio.

Se gira para llevar los platos al armario y lo ve. Al principio se para por lo
inesperado de su presencia, pero enseguida sigue como si nada

SL, SL SL nO e mLres Asi...tu madre...st no lega a sev por mi...igual no estaba ella

ﬁqu[. Ll tu...

Javier no sabe muy bien de qué habla su tia. Tiene cara seria, de desconcierto.
Esta paralizado. No reacciona, no dice nada, solo mira.

en el bombardeo, durante la guerra...tu no te acuerdas claro, no habias nacido...NO
RUIERDO SESUIR VIVIENDO-IO recalca, lo dice con énfasis-. si <i si tal como te
lo estoy diciendn, con estas mismas palabras. Se lo dice muy cerca de Javier,
hasta acabar zarandeandole.

Se contradice, transmite poca solidez al hablar. Se va arrepintiendo de lo que
dice. Se da la vuelta, sigue con su labor. Le da |la espalda a Javier, quien sigue
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paralizado en la puerta. La tia Alberta se va serenando poco a poco. Silencio
en la habitacién solo cortado por el ruido de sus manos mientras cortan algo.
{De fondo la musica ha cambiado.}

Después de una pausa grande sin hablar, Alberta se dirige a su sobrino. Mucho
mas calmada que antes.

Alberta.- javier, ven wun momento aqui izjo. Javier apenas da un pasito. Desde la
distancia: ~o he querido decir eso...lo que has oido antes. Bueno eso ya pass, cbien?,
olvidalp. Alberta trata a su sobrino como si fuera mas pequefio de lo que es.
Secandose las lagrimas.

Ahora es ella la que se le acerca, le pone la mano en el hombro

Sigue poniendo la mesa que tw madre estava a punto de volver Y no quervas que
plense que su hijo wo le ha hecho caso. Cuando el nifio asiente y se dispone a

hacerlo, le para un momento con el brazo, se agacha para ponerse a su altura,
aunque al ser un nifio bastante alto y ella una mujer muy bajita no le hace falta
mucho, y le dice: javier te voy a pediv wna cosa muyy importante. Pausa. 7en

cwidadp con tu madre._javier no te apartes de ella y vigilala siempre. COMO
confidndole una mision muy importante.

El serio, tarda en responder, sorprendido. Asiente con un gesto de la cabeza no
muy convincente

En ese momento suena de fondo el sonido de unas llaves y una puerta que se
abre. Se escucha una voz de hombre, grave y contundente

Javier padre.- 4 de la casa, équien anda por aqud?

El nifio se separa de los brazos y la mirada de la tia Alberta y apenas llegado a
la puerta de la cocina irrumpe el padre en la escena y lo coge entre sus brazos
por sorpresa.

Se escucha voz de la madre de fondo.

Carmen.- rMiad a quién me he encontrado cruzando la calle. Le he invitado a comer
con nosotros.. . sino le parece mal a la seiora de la casa.. dirigiendose, con humor, a
Alberta.

Javier padre.- :rav que pasa aqui todp el mundo tan serip? Sube el volumen de
la radio. {Suena Rezaré- version en espafiol de Pregheré de Adriano Celentano
cantada por €l mismo-} con ironia. ittombre que detalle recibiéndpme en casa astl.

El padre empieza a entonar la cancion, imitando el acento italiano, con voz de
tener pero gallos al cantar, lo que le da un aire cdmico. Lo hace sin soltar a
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Javier de sus brazos. Sale de la escena con el hijo en brazos. Se quedan las
dos hermanas, la mayor todavia tiene alguna lagrima.

Carmen.- couf te pasa Alberta? dTodavia no sé te ha pﬁsﬁﬂ/ﬂ lp de antes?

Alberta.- nada..secandose las lagrimas QIimas...«o pasa nada. lo recuerdes
solamente.

Pausa. Cambiando de actitud, animandose.

Venga esto ya esta.
Me alegro de que estés aqud.

Mientras le hace una carantofia a su hermana como confirmandole que ya se le
ha pasado la crisis anterior. La madre no entiende muy bien a qué se refiere.
En voz alta hacia el salén:

La comian ya estdl, iquien tiene hambre? Se aleja, nos quedamos con el rostro

de la madre. El nifio vuelve a la cocina para coger algo y ve a la madre con ese
rostro serio. Ella le sonrie y le hace una caricia en el pelo despeinandole.
Ultimo plano del nifio mirando a la madre como se va hacia el sal6n. Mientras,
en el saldn, el padre ayuda a Alberta, se les escucha al fondo mientras vemos
el rostro de Javier nifio

Alberta.- cquetal por la fabrica javier?

Javier padre.- zin...

Escena 4. Interior-exterior noche. Interior coche

{Con el timbre del ascensor dando a entender que ya ha llegado al bajo}. Se
abren las puertas y vemos el rostro de Javier adulto en pp saliendo de él, y de
un bloque alto de edificios. Va despeinado, aspecto descuidado, se le nota el
pijama debajo del abrigo. Camina pensativo pero rapido. Entra en un coche de
gama media y arranca con prisas. Javier conduce por la ciudad. Su mano
derecha manipula la radio de coche. Escuchamos un par de cortes:

{musica estruendosa. Una voz: A continuacién la repeticiébn de Supergarcia en
las ondas....suena la voz de José Maria Garcia saludando.} Javier cambia de
sintonia, {suena una cancion de Mecano-mujer contra mujer-}, cambia y
{suenan Los Manolos-amigos para siempre-}, planos de Javier con gestos de
Javier de desagrado, sorpresa, resoplido. Después de unos segundos {suena
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el Rezaré-version de Pregher6- en la voz de Silvio y Sacramento}. Javier lo
deja ahi y sube el volumen.

hace un gesto como.- vaya, la canciébn que canturreaba mi padre, qué
oportuna. Le provoca una sonrisa.

{Escuchamos la voz de Javier en off}:

{El secreto para reconciliarse con la vida tal vez esté en que uno ignore
algunas cosas}

Empieza a canturrearla. Es de noche, las calles estan desiertas. PG del coche
por la ciudad alternando con un PP de Javier dentro y PM conduciendo. Llega a
un barrio cercano, de blogues bajos. Da una vuelta a la manzana buscando
aparcamiento y decide dejar el coche de mala forma encima de un paso de
cebra, desesperado por no encontrar uno reglamentario.

El ofuscamiento de él mientras busca aparcamiento es sintoma de su tension.
Como cuando pagas con lo que esta haciendo lo que te pasa por dentro y
denota que te pasa algo y estas inquieto sin saber muy bien por qué. Lo paga
con el volante al que le da varios golpes. Se para y suspira hondo. Se relaja,
abre la puerta y sale dando un portazo.

{Antes de terminar la escena ya se oye sonido de radio antigua}

Escena 5.- interior dia. Pasillo comun bloque

Ambiente finales afios 30, estamos en el 39. Esta amaneciendo, es temprano.
Es la mafiana de apenas unos dias después a aquella noche de la escena
primera del pasado, que veremos después. Una mujer joven de unos 28 afios-
se intuye que es la de la escena anterior pero 25 afios antes, la tia Alberta-
esta en el umbral de una de las puertas de una zona rectangular con patio en el
centro que parece ser una casa de vecinos en la que viven muchas familias. Se
apoya sobre una escoba. Escucha con atencion la radio que suena desde
dentro del piso. No hay mucha gente alrededor. {Lo que se escucha es musica
de copla}. Estd esperando que suene otra cosa, esa es la inquietud que
transmite.

En el umbral de una de las puertas de enfrente aparece la figura de otra mujer
joven, mas que la anterior, es Carmen con apenas 20 afios. La hermana no la
ha visto aparecer. Camina languidamente hacia la puerta donde esta ésta
atraida por lo que dice la radio. Circunspecta, un poco ausente la mirada pero
serena. Aspecto muy dejado, de no haber dormido en toda la noche.
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Alberta.- ahora si advirtiendo su presencia. Con suavidad: bwenos dias

Carmen contesta con una media sonrisa melancélica y un casi imperceptible
buenos dias.

Alberta.- reconociendo la presencia desmejorada de Carmen. vou a preparar
algo de desayuno. Venga entra en casa..mirando en direccion interior del otro
PiSO. No s¢ sabe nada nueve...por su forma de decirlo se nota que es mentira, lo

disimula muy mal. Alberta sale de escena, Carmen la seguira unos segundos
después.

Escena 6.- interior dia. Salén

Entramos en el piso de al lado. Comprobamos que es el mismo lugar de la
escena 3 pero en el salon en vez de la cocina. Mucho menos luminoso,
grisaceo con un poco de luz de amanecer por la mafana. Se nota que esta
mas abandonada, desalifiada, como en transito. {Seguimos escuchando de
fondo la radio de antes, de hecho se puede seguir desde casi toda la casa
vecinal, aunque ya en la lejania}

Alberta mira a su hermana como entra en el salén. Sigue ausente. Alberta entra
y sale preparando la mesa con el desayuno.

{Lo que se escucha de fondo ha cambiado. Suena ahora una marcha militar}, lo
gue se provoca una leve reaccion en Carmen. Ante esto Alberta cambia su
tono. Altera su habitual ritmo nervioso y se serena. Mira a su hermana y sin
dejar de seguir poniendo la mesa:

Alberta.- wo hay buenas noticias. Pausa. mMadrid esti a punto de caer. Pausa. Los

naclonales entraran en cualquier momento...

Carmen.- interrumpiéndola. e nacionales nada. Pausa. swblevades. Pausa. Ao
OLVIdEs cudl es nuestra nacion y quiénes son los verdaderes patriotas aqui. Ni se te
vewrra en esta casa volver a llamarles asi. Le recrimina. Alberta se queda con cara
de nifla que ha recibido una regaifina.

Mas consoladora. Después de una gran pausa: s; wo gueda mucho. Gran
pausa.

{El sonido de la musica es interrumpido por la presentacién de una anuncio
oficial. Empieza a sonar una voz de hombre, autoritaria y grandilocuente-la del
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general Queipo de Llanos-. Anuncia la entrada del bando nacional en Madrid,
su “liberacion” como el lo llama}. Un vecino, no lo vemos, ha subido el volumen.
Se escucha ajetreo de gente en el pasillo, vemos a los vecinos acudiendo a
escuchar la radio al piso de al lado.

Volvemos al interior del piso anterior.

Carmen.- sin mirar a su hermana a la cara, sin que lo espere. 7z jwo gue lo
Aesee.

Alberta no sabe de qué habla. Lo que ha empezado a decir Carmen es mas un
mondlogo interior en voz alta, como queriendo afirmarse en lo que dice,
escucharlo ella de su propia voz, demostrarse que lo ha pensado, deseado, y
también dicho, que no ha sido un simple pensamiento pasajero. Su aspecto es
como la de un fantasma. Esta todavia viva y despierta cuando la noche anterior
deseo morir pero no ha surtido efecto el sortilegio. Como cuando deseamos
algo muy fuerte, como un nifio que cierra los ojos y cuando los abre se da
cuenta de que no ha tenido efecto. La radio sigue de fondo sonando con la voz
de Queipo de Llanos.

Te Juro que lo deseé con todas mis fuerzas. Pausa. ojald me hubiera muerto ayer en
brazos de_Javier. Enfatizando 7z oo que...pausa, le sale una risa nerviosa
incontrolada en mitad de unas primeras lagrimas... tz juro por Divs llegué a decir,
como S creyera en él. En ese Dips vuestro.. Tisas.

Alberta.- pero qué estis diclendo nina. Petrificada ante lo que esta oyendo y
viendo en su hermana.

Carmen.- enrabietada swrirme antes ae vivir esto-{por la radio lo que oimos es

el anuncio de la toma de Madrid por el ejercito sublevado}. Carmen lo sabe, no
hace falta acabar de escuchar el bando, es algo que se espera desde hace
dias-

Alberta.- pero carmen por faver, no digas ese..tratando de acercarse a
consolarla. ya verds como sevti algo pasajero, no seré para tanto...

Ambas hermanas se van interrumpiendo, pisando lo que dice la una a la otra.
Alberta.- seri lo que Divs quiera...
Carmen.- dirigiéndose hacia su hermana enfurecida.

imira Alberta agja a tu dios de una puta Vez o te pongo Je patitas en la calle. @ue esta
casa era de mamd f papa, no tula. Tu Dios que ha consentidlp esto, que se pasea bajo
palio con el dictador delante, agarvaditos de la mane!. Cuando parece que va a
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zarandear o golpear a su hermana, se aparta y estalla a llorar definitivamente,
dirigiéndose a la ventana.

Alberta, que nunca ha visto asi a su hermana pequefia, sigue paralizada.

Alberta.- después de un pausa grande en la que {solo escuchamos el llanto de
Carmen y el sonido de la radio}

Javier ...¢se ha marchado ya?

Carmen.- afirma con la cabeza. Por la gravedad del tono se nota que la
marcha no es algo pasajero sino algo mas serio. Gran Pausa

Secandose las lagrimas. Después de esta explosiéon contra la hermana, se da
cuenta de lo que ha hecho, cargar las culpas injustamente contra ella, y se le
acerca para abrazarla.

lo siento...recomponiendo su compostura y la actividad. Le hace ver con sus
gestos que ya se encuentra mejor, mas recuperada.

{En la radio se escucha: hoy 28 de marzo de 1939 queda liberada Madrid...}

Carmen.- por favor Alberta. Parando con la mano a su hermana, quien se
levantaba ya para seguir preparando el desayuno. @we guede entre nosotras esto
que te he contade. Pausa.

{La voz de la radio deja de sonar. En su lugar suena el tema El camarada. Al
final de la escena escuchamos plenamente su Ultima estrofa}

Agarrandole las manos con las suyas. Prouteme gue no se lo contards a nadie
Alberta.- afirma con la cabeza.

Se intercambian miradas. Ambas reanudan su actividad, saliendo primero
Alberta por la izquierda, direccién cocina, y Carmen poco después por la
derecha, direccion piso del vecino. El salon se queda vacio.

{(...) Nuestros cantos, que vuelan,
el viento los lleva por ahi,

gue en Espafia, que en Espania,
empieza a amanecer.}
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Escena 7.- Interior noche. Piso

Una puerta se abre hacia dentro y vemos a la sefiora anciana del principio al
otro lado. Lleva una bata casera con flores sobre un pijama. Enfrente esta
Javier adulto. Estamos en 1992.

Anciana (Carmen anciana): lo siento javier pero Yo LYa no preds... LA EstoL) maLior,
Lo he..le interrumpe su hijo antes de que pueda seguir justificandose.

Javier, carifioso pero formal.- siola neana, ya estoy aqui. €h venga, no pasa naaa.
Entra, la saluda con un beso y un abrazo mientras ella sigue disculpandose. El
abrazo dura un par de segundos, casi da la sensacién de que Javier la esta
oliendo. Al levantar la cabeza después del abrazo ve unos pasos mas atras, al
final del pasillo que lleva al dormitorio esquina con la entrada a la cocina, a otra
anciana, la tia Alberta. Discretamente en pie esperando. Javier le da un
discreto beso como saludo.

Carmen.- esta en el dormeitorie.. Javier sin dejarla terminar ya se ha ido hacia
alla.

Javier.- caminando hacia el final del pasillo. bwenas noches #a. Le da un beso
afectuoso pero mucho més frio que el de su madre.

Alberta.- buenas noches hijo

Antes de entrar en el dormitorio se detiene un instante bajo el umbral al ver la
cama deshecha. Desde esa posicidn no se ve a nadie, asi que avanza hacia el
otro lado de la cama. Su madre le sigue unos pasos por detras. Al ver a su
padre en el suelo Javier se detiene de pie, impactado por la imagen de su
padre en el suelo. Su madre se acerca a su padre y se pone de rodillas

Carmen.-arrodillada en el suelo junto al cuerpo de su marido-. /2vie~ le da un
empujoncito con su mano para animarlo-. 7w /o javier ha venide. El padre tiene
la mirada perdida, est4 en silencio y quieto. {Se escucha solo su respiracion
Intensa y sofocada} y le lanza una mirada a su hijo, que sigue de pie, como
tratando de reconocerle, de ubicar el nombre que su esposa le acaba de decir.

Vemos a Javier de pie mirando a su padre. Vemos a su padre en el suelo, con
esta imagen a la que nos acercamos en un zoom {empieza a sonar una copla
mezclado con sonido de bombas que caen y disparos-sin excesos-.}




Antonio J. Cubero TFG: Junio 2014 Derrumbamiento

Escena 8.- interior, noche. Dormitorio

{Continba la musica}. La camara recorre lentamente las paredes y la
decoracion de un dormitorio. Por las fotos, el tipo de ropa y el mobiliario
apreciamos gue estamos a finales de los afios 30. Estilo, color y ambientacién
igual que el de las escenas 2 y 5, pero la habitacion es diferente a la de
aquella: un dormitorio. Vemos lo suficiente el dormitorio como para reconocerlo
como el mismo de la escena anterior, la de los ancianos en 1992, separados
por muchos afos-exactamente 53-. Es de noche y esta iluminado solo por una
bombilla en el techo. Las cortinas estan echadas. En el suelo hay bolsas con
cosas dentro, mucho desorden. Asomando por un petate se vislumbra la parte
de arriba de un fusil apoyado sobre la pared.

{sonido de bomba que cae mucho mas cercana}. El recorrido por la habitacion
se para al llegar a dos jovenes que estan de espaldas. El hombre, de unos 25
afios mira por la ventana con cuidado, la mujer, de unos 20, esta detras pegada
a él. Vemos en un plano por la ventana que el exterior esta desierto.

A los dos se les nota tensos, esperando que ocurra algo en el exterior. El
aspecto que tienen es de tristeza. Ella le abraza por detras y le da un beso en
el hombro.

Carmen.- casi susurrandole, carifosamente. c/avier por qué no descansas un
poco? No vas a estar aqui todp el tempo. Es temprano todavia. Venga, ven. Mientras

le agarra de la mano intentando que le acompafe sin que se deje. Ella sigue
hasta la cama y se sienta sobre ella mirando hacia la posicion donde esta él.

Sin quitarse la ropa se recuesta encima de la ropa de cama mirando en
direccion a la ventana. El pelo le cae por encima del rostro, esta despeinada. El
también, estan vestidos de forma muy humilde, sucios y con aspecto
demacrado. Ahora si el hombre reacciona y se acerca hasta la cama. Se
acuesta detras de ella y la abraza. Quedan asi mientras les vemos en
horizontal de cintura para arriba, sus rostros y sus brazos, ella delante y él
detras. Los dos miran al frente, no al otro puesto que no estan cara a cara.

Toda la escena dominada por un extraordinario silencio

Javier.- al oido de Carmen mientras le aprieta la cintura con sus brazos. Con
seguridad. Nada nos va a separar. Esté donde estt.

Carmen cierra los ojos y aprieta los dientes sintiendo un estremecimiento. Los
ojos se le humedecen. Javier le aprieta el cuerpo. Carmen se da la vuelta y
guedan cara a cara mirandose. Se besan apasionadamente como si les fuera
la vida. Nos quedamos con el primer plano de Carmen, de sus ojos mirando a
camara y el cogote de Javier, que esta mas bajo, de sus manos apretando con
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fuerza su cuerpo. Cierra y abre los ojos a un ritmo lento pero constante, cada
vez mas agitada. Sus ojos dejan de mirar a la direccibn de la camara y
empiezan a apuntar hacia arriba. La camara sigue su movimiento hasta
dejarlos atras y seguir por la pared donde se apoya el cabecero de la camara.
Oscuro.

Después de un par de segundo de oscuridad vemos a un hombre en el exterior
del piso, en plena calle donde antes no habia nadie llamando a alguien en la
ventana

Hombre.- siissss, javier. En voz baja tratando de no llamar la atencion. Tira
una piedrecita a la ventana.

Volvemos al interior del dormitorio. Javier se termina de poner la chaqueta y
abre la ventana haciendo un gesto al hombre del exterior. En un plano general
en el que vemos a Carmen reposando, estirada mirando en direccion contraria.
Javier sale por la puerta cargado con unas bolsas. Nos quedamos con el rostro
melancolico de Carmen.

Escena 9.- interior noche. Dormitorio

Vemos al padre en el suelo del dormitorio de nuevo en 1992, como le dejamos
en la escena 7. Oimos la voz de su hijo

Javier hijo.- padre levintese ino ves que Uevo su nombre?. {Se oye su voz de

forma autoritaria, casi retadora}. Mientras, vemos el cuerpo del padre en el
suelo desde arriba, desde la posicion de pie de Javier hijo.

Te entrego ¢l testigo hio. Imitando la voz del padre, que sigue inmovil mirando

constantemente a la direccion del hijo, sorprendido por lo que esta escuchando.
Vemos la mano del hijo entrando en plano, con la palma hacia arriba
ofreciéndosela, acercandosela al padre.

Ahora si nos vamos a la posicion del padre mirando al hijo de pie. El hijo tiene
el brazo extendido. Empieza a agacharse diciendo:

Javier hijo.- venga mamd levintate y agjame sitio para que pueda ponerme 4 su
ladp. En un tono absolutamente distinto al anterior, mucho mas carifioso y

cercano. Comprendemos que lo de antes ha sido una proyeccion de la mente
del hijo, no ha llegado a ocurrir. La madre se levanta y se aleja un poco
dejando a su hijo solo de rodillas junto a su padre.

Javier mira a su hijo sin encontrar su mirada. El hijo esta unos segundos
comprobando su estado en el suelo antes de hacer algin movimiento. El padre
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tarda un poco en saber quién es pero ya le reconoce, sabe que es su hijo.
Desde donde esté caido no veia el umbral de la puerta por donde entro.

Javier.- tranquilo papa, ¢ vale? no ha pasado nada, un susto solamente. ¢ Estas
bien?

Padre asiente con gesto desencantado pero agradecido. Javier se posiciona
para levantar a su padre del suelo. Este empieza a tenerlo presento, le mira,
pero Javier no le llega nunca a mirar a los ojos salvo un momento de pasada
antes al preguntarle cOmo esta. Se nota que lo evita, no es un acto involuntario.
Mientras tanto la madre asiste desde el umbral de la puerta.

Alberta.- voy 2 por un poco ae agua. Desapareciendo de la escena.

Javier.- pues venga, agdrrate a tu hijo que te voy a levantar como st fuera una gria.

Lo dice en tono de broma, intentando desdramatizar el momento y su caida.
Primero le retira la manta y la ropa de cama en la que esta medio liado.

La madre se acerca a la cama y estira el lado de la cama en la que va a
acostarlo.

Carmen.- espera wun segundp Javier

Le levanta con firmeza pero con cuidado. Su padre al principio ofrece ligera
resistencia a ser levantado pero después se agarra a su cuerpo y se deja
llevar.

Javier.- una, dos y tres, ahi vamos, ieeeepanaal. Despues de levantarlo Javier se

gueda de pie con su padre en brazos unos segundos. Hace el movimiento en
dos tiempos, con wuna parada en medio. Respira hondo, transmite
estremecimiento por el contacto con el cuerpo de su padre, siente su pesadez.
Cierra los ojos antes de seguir y dejarlo en la cama.

Cuando esta ya encima de la cama, agarrado a su hijo, antes de soltarse, sin
hablarle, el padre le da una palmadita en la mejilla a su hijo como
agradecimiento y reconocimiento. Notamos que Javier estd emocionado pero
no dice nada, solo una mueca entre orgullosa y sorprendida por la accién del
padre. Una vez seguro y con el cuerpo acomodado, Javier le tapa con la ropa
de cama. Se queda mirandole unos segundos. Su padre mira al vacio. Javier
se vuelve a la madre

Javier.- bueno, yaha pasaao el susto.

Carmen.- mwchas gracias hiyo por venir. Le acaricia la mejilla de forma carifiosa

aunque distinto al gesto anterior del padre. Javier le echa el brazo por encima.
Yo no podia ...antes de que diga sola la interrumpe el hijo
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Javier.- suave pero como dando una orden a una nifla pequeia. mwamz,
maiana llamdis al médico, por favor. Que le eche un vistazo a papl para que
podanmos quedarnos mas tranquilos sabiendo que no tiene nada grave.

Madre, asiente. Buenas noches hijo. SUmadre esta ya también metiéndose en la

cama por el otro lado. Esta serena, mas tranquila que al principio. Se despide
de él con un beso.

Al disponerse a salir del dormitorio encuentra en el umbral de la puerta a la tia
Alberta con una bandeja en la que lleva una botella de agua y vasos.

Javier.- an tin Alberta, gracias. Percatandose de su presencia. Coge un vaso de

agua y se lo toma. Le pasa la bandeja y la lleva a la mesita de noche de la
madre.

Javier.- vanws a dejarla por agud por st de noche os entra la sed. Dejando un vaso a
cada lado de la cama, uno en cada mesita.

Carmen.- gracias. Tendiéndole la mano a Javier que se la aprieta en un gesto

carifoso y mirando a la tia Alberta después, sonriendo agradecida. También le
responde la tia.

La ultima imagen de los padres es juntos en la misma cama. Posicion similar a
la ultima de ellos que vimos en el pasado, 53 afios antes.

Javier.- tia, descansa tui tambien. Al llegar al umbral donde esté la tia le echa el
brazo carinosamente sobre los hombros y le da un beso.

Alberta.- espera que te acompaio hasta la salida

Javier.- no no, no, no hace falta tia, de verdad. A dormir t también, venga. Ella

se retira a su habitacién. Javier sigue hacia la salida mientras el pasillo queda a
su espalda, se abre plano, puertas cerradas, €l solo de frente viniendo en
direccion a la cdmara.

{Empieza una voz en off. Es la de Javier en una especie de mondlogo interior.}
El recorrido de vuelta por el pasillo esta ralentizado.

{Escuchamos con ritmo pausado:

Resulta imposible no caer en la cuenta, evitar pensar en la deuda pagada, en el
deber inexcusable y el contrato de sangre que obliga y da la vuelta a las cosas}

Se cierra la puerta del piso en la que vemos una plaquita que pone:

Francisco Javier SAnchez Pérez
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M2 del Carmen Ruiz Bernal

Alberta Maria Ruiz Bernal

Escena 10.-interior/ exterior, noche. Calle/ coche

Al plano de la puerta cerrdndose le sucede un plano que no hemos visto antes
en el pasado: la cara del padre cuando le cogié con sus brazos en aquella
escena del pasado en 1964, mientras cantaba Rezaré. Antes la vimos desde
otra focalizacién. {Coincide con y da la vuelta a las cosas}.

Javier llegando a su coche. Su actitud fisica es muy diferente a la ida. Anda
mas lento, parsimonioso, estd mas sereno, también mas meditativo.

Escuchamos: {Seguramente fue que me parecioé un herido de guerra}. Pausa.
Plano del padre en el suelo, apenas 1 segundo de duracién
{Quizé& esta noche avanzada parecida a la de aquella}. Pausa.

Mientras vemos a Javier seguimos escuchando su voz interior. Después de
ponerse el cinturon de seguridad y ajustar el asiento se percata del aspecto
gue tiene mientras coloca bien el espejo retrovisor. Se para unos segundos, se
fija en sus ojeras, apenas vemos sus 0jos. Lo aparta de su vida y arranca el
coche. Escuchamos a la vez:

{es hora de darle la vuelta al espejo.

el tiempo que te pertenece y te abrasa porque te toca sostener a tu padre en
volandas}

Durante el viaje de vuelta pequeias elipsis ocupadas en pantalla por algunos
planos de apenas un segundo de lo visto hasta ahora, a modo de “fotografias
mentales” de Javier:

-él levantando al padre, ralentizado. Un poco mas largo

-plano del padre acariciandole la mejilla

-plano de la madre dando y recibiendo un beso de su hijo antes de dormirse
-la tia Alberta esperando en la puerta

Vamos alternandolos con los planos de Javier en el interior de su coche y la
voz del mondlogo. Se nota en la cara de Javier confusion.

{Posible solo porque no se cumplié la voluntad de mi madre}
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Javier pisa y acelera el coche con rabia. Las calles siguen desiertas.

El dltimo plano del pasado que vemos es el de la madre diciendo al teléfono: .«
padre se ha caide. Lo Ultimo que oimos antes de que veamos al coche llegar, el

freno de mano echarse y Javier salir camino de su piso. Dejamos de ir a la
memoria y nos quedamos en el presente, con su tiempo y sonido real normal.
Javier se ha ido acelerando a medida que hacia el viaje de vuelta.

Javier entra en el ascensor.

{Hay una luz de alarma encendida en mi cuerpo}. Mientras vemos el botdn stop
del ascensor y parpadeando el del piso en el que vive, el 7°.

{Es como si una pieza se hubiera salido del puzle y costara trabajo encajarla de
nuevo. ¢y si se tratara de eso?. Si tuviera el valor de pulsar esa tecla, inventar
una nueva vida lejos de aqui}

Un gran pausa en todo (no oimos la voz, ni masica ni nada). Vemos la mano de
Javier escribiendo en la pared del ascensor: Puta vida. De esa pausa {salimos
con el brusco sonido del ascensor cerrandose} y un plano medio de Javier con
el espejo detrds. Vemos el numero 7 parpadeando junto al stop. La mano de
Javier definitivamente pulsa el 7. Lo que hemos visto antes-la pintada de Puta
vida- no ha sucedido. Ha sido la imaginacion de Javier.

{No regreso. Ahora soy otro}

Escena 11.- interior, noche. Piso

Maria, la esposa de Javier, le abre la puerta antes de que la llave de su marido
la abra. Estaba despierta y ha escuchado que llegaba. A Javier le sorprende
encontrarsela asi.

Javier.- hola amor...cqué haces que no éstis en la cama?... CON cariiio y un poco de
humor

Maria.- no esperarias que me ficera a dormir, ino? Conironia

Se dan un beso breve y se abrazan. Nos quedamos con el primer plano de
Maria que nota que Javier no quiere separarse todavia. Es un abrazo
prolongado. Mientras recorren el pasillo direccion al dormitorio escuchamos

Maria.- en la lejania pero perceptible ¢ como esti tu padver...cudntanie. .
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Vuelve la voz interior:
{Todo escrito y previsto en el horizonte}

Llegamos al cuarto. Encienden la luz, Javier se quita el abrigo y se sientan al
filo de la cama.

Javier mira a Maria. Maria intuye que le quiere decir algo, asi que le hace un
gesto de confianza para que lo diga

Javier.- 7engo mieas, abrizame, tengo mieap.

A continuacion vemos la mano de Maria encendiendo la luz de la mesita de
noche. Ambos se sientan en el borde de la cama en la misma posicion de
antes.

Maria.- vz«. Acompafiado de un gesto

Javier.- todo va bien, no te prevcupes, todp va bien. Sonrisa N0 muy convencida y

se abalanza sobre Maria abrazandola. Maria recibe su abrazo con una actitud
desconfiada

Nos damos cuenta de que la conversacion es una nueva proyeccion de Javier
que solo ocurre en su mente.

Del abrazo Javier pasa a besar apasionadamente a Maria. Esta se ve
sorprendida, esta vez positivamente. Empieza a relajar su cuerpo y cae
lentamente de espaldas a la cama con su marido encima.

{Las agujas del tiempo que quedan rotas en algun lugar y la realidad como un
simple bullir de cimientos inseguros. Este deseo es lo Unico cierto: una bomba
imposible sobre nosotros o cualquier otra catastrofe que haga trizas esta cama,
gue ciegue al menos esta luz en mi interior}.

En mitad de estas Ultimas palabras la camara abandona a la pareja, que
empieza a hacer el amor, y se para en el reloj de la mesita de noche. Marca las
5.30 de la madrugada. Después de ahi sigue hasta una estanteria con libros y
fotos. Una de ellas es la de Javier de nifio con sus padres. Nos quedamos en
ella. Fundido en negro

Fin
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11.- Propuestas de puesta en escena y planificacion

El objetivo de este apartado es completar el guién con propuestas de puesta en escena,
de disposicion de planos y montaje, aproximandolo lo mas cercano posible a la imagen
final que tendria en pantalla. Si lo dejaramos solo en el texto, la historia no se entenderia
completamente. Junto al storyboard incluyo también algunas indicaciones basicas
respecto a la interpretacion actoral. Con este apartado asumo responsabilidades que no
son propias del guionista sino del director, labor que nos descarto asumir en caso de que
el proyecto Derrumbamiento sigue adelante. Mi propia formacion es mixta, es literaria
y también audiovisual, a diferencia de Javier Mije por ejemplo que es exclusivamente
literaria, con lo que inevitablemente al escribir el guion estoy pensando practicamente
en el montaje y en como queda en pantalla. No lo concibo como un error sino todo lo
contrario, como el reflejo de la evolucion que esta viviendo la labor guionista. Cada vez
es mas frecuente y necesario que sea asi. Es algo que en el mundo de los videojuegos
esta asumido pero en el cine todavia no, escribir pensando en la viabilidad, técnica-que
eso sea posible conseguirse- y también, por qué no, econémica.

Cuando hablamos de planificacién cinematogréafica nos referimos habitualmente a tres
herramientas: el guion técnico, las plantas de las escenas y el storyboard. Mi
propuesta las incluye solo parcialmente:

-en vez de un guion literario y otro técnico, he preferido uno guion mixto. (explicado en
el apartado anterior)

-las plantas se reducird a un plano del piso de los padres, basico pero claro, donde
transcurre gran parte de la historia

-el storyboard no sera uno estandar completo con todo tipo de detalles técnicos sino que
el propio guion incluird explicaciones de ideas visuales de lo que sucede en planos
significativos con sus indicaciones imprescindibles, y el disefio de las secuencias y
escenas.

A este nivel esta el proyecto, un primer borrador a partir del cual seguir trabajando y
pasar al siguiente nivel (correcciones de guion, tantear un primer presupuesto
aproximado, guion técnico preciso etc)

Decisiones tomadas, partiendo de una declaracion de principios inicial general: Si es
posible verlo mejor que contarlo. Apoyar la voz con imagenes. No ser repetitivo. (Javier
Mije). Lo comparto.

-aunque la historia tiene un claro protagonista, Javier hijo (con su propia voz interior, su
infancia, su viaje) doy mas presencia a los demas (la mujer, la tia, la madre, el padre).
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Esto se consigue casi mas desde la puesta en escena, con sus miradas, actitud y
focalizacién.

-las miradas como el medio méas eficaz para comunicar relaciones de poder entre los
personajes

-trabajar los espacios. Abordado este aspecto en el apartado dedicado a la narrativa
(miradas hacia fuera y otros espacios off etc). En el pasado no salimos nunca de la casa
de los padres, solo a la puerta del piso de los vecinos de enfrente.

-tiempo.- viaje de ida pasa menos tiempo en el coche, mas en el de vuelta para dar
tiempo a la voz a recordar. Ademas es légico, en la ida tiene prisas por llegar por la
caida de su padre. En la vuelta ya ha vivido su revelacién y la necesita asimilar

-luz-iluminacién

La primera escena del pasado empieza con més claridad para identificarlo claramente
como otro tiempo, y luego se va oscureciendo a medida que nos acercamos al climax,
igualandose presente y pasado una vez el espectador entienda la mecanica del montaje.
Conecta también con la simbologia de la oscuridad de la noche de esa época, del Madrid
asediado en la Guerra civil y su apagén forzoso, asi como la noche interior en la que
estd instalada la vida de Javier hoy

La oscuridad también ayuda, junto a las dimensiones estrechas de la casa, a conseguir
una idea fundamental: la familia como lugar encerrado, casi con un ambiente propio
que acoge por un lado pero oprime por otro. Identificar el lugar donde viven sus padres
como la familia, la infancia, un sitio anclado en el pasado, lugar con una energia, un aire
“gue pesa”.

-Para distinguir los dos bloques utilizaré marcas visuales: fotografia de distintas
calidades, iluminacién etc

-c0digos sonoros

Ya hemos hablado de la importancia de la musica no solo para ambientar sino como
elemento creador de atmosfera. También mucha importancia a los efectos sonoros, las
voces, los silencios, los tonos.

No hay sonido extradiegético. La opcién de afiadirle musica externa a la que oyen los
personajes esta por decidir. Es por tanto interna primaria

el sonido y la musica, como elementos por excelencia que aportan continuidad al cine,
empiezan a sonar antes de que termine una y empiece la siguiente, por ejemplo ocurre
con canciones en las transiciones entre dos escenas, como el ejemplo anterior.
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-Detalles de escenografia y atrezzo

la escritura detallista del relato puede servir de inspiracion para su puesta en escena. Es
una pelicula para ser filmada con amor a los detalles, minuciosa, y conseguir que el
espectador se fije en ellos. Ej: habitacién de los padres con fotos de Javier de nifio (es
hijo Unico)

Emblema del narrador: el cartel de Casablanca en la pared del pasillo del piso de Javier
y Maria, fotos del viaje de novios a Paris, relojes...Informacion distinta a la de los
hechos que estan contando

espejos, puertas y ventanas entreabiertas. Movimientos de camara de “autor”
Espacios organicos:

-afo 39 (guerra civil).- antes del nacimiento de Javier

-afio 64.- la Espafa desarrollista

Dormitorio de los padres amplio, aunque humilde, como las casas antiguas. El del hijo
mas pequefio

-storyboard

Derrumbamiento es un proyecto de cortometraje en lo que es casi mas importante lo
que no se dice que lo que se dice. De ahi la importancia de explicar bien, marcar
indicaciones que habitualmente se dejan para mas adelante en el proceso creativo, no
todavia en el guion, a estas alturas iniciales.

Dada mi nula facilidad pictérica he decidido abandonar mi intencién inicial de dibujarlo
plano a plano como es debido. Me limitaré a explicar su contenido de la forma més
didactica posible. Todas las indicaciones de direcciones y angulos se haran respecto a la
mirada del espectador.

Apuesta de inicio: en la primera parte del viaje planos mas generales y medios. Segunda
parte nos quedamos mas en primeros planos de él, y de los deméas. No abusar de los
primeros planos al comienzo, cansa y resta importancia a lo se dice en la parte final y al
poder de los primeros planos.

acercamiento a la cara de Javier lento, primer plano antes del primer flasback. Entramos
“en su interior”, su pasado, su memoria, su pensamiento.

La ultima imagen que tenemos de él en el pasado es un zoom que se aleja de Javier nifio
parecido pero a la inversa al anterior. Primer flashback nos acercamos a Javier hoy, el
altimo nos alejamos de Javier en el pasado

Encuadres, angulos, profundidad de campo, iluminacion, movimientos de camara,
perspectiva
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-cAdigos sintacticos

Como se relacionan los planos: fundidos en negro, paredes, rostros, sonido...las
semejanzas en planos y espacios que comentamos antes con el objetivo de transmitir
visualmente una de las ideas fundamentales del texto: el tiempo que hace que las cosas
den la vuelta, lo ciclico.

-el tiempo como tema abre la puerta a lo poético también en el tiempo cinematografico
(repeticion de planos, planos paralelos, velocidad ralentizada)

-Encuadres centrados salvo excepcién dicha en el storyboard
-uso del Campo/contracampo
-Montaje no canoénico. Transiciones presente-pasado-presente

Mirada subjetiva, desde los ojos del protagonista
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Imégenes de referencia del piso de los padres en distintas épocas
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ANEXO 1

Entrevista/ conversacion con el
autor.

A continuacién ofrezco la transcripcién por
escrito de la entrevista/ conversacion
mantenida con el autor del relato original,
Javier Mije. No la llamo cuestionario porque
no solo son preguntas sino que incluyo dudas,
temas, propuestas, ideas para compartir,
debatir en torno al texto, los personajes, la
historia, sus conflictos, y también sobre el
propio proceso de adaptacion. Este ultimo
aspecto lo abordo con el autor en su calidad
ademas de coordinador del Cineforum
literario de la Universidad de Sevilla.

La primera intencion era grabarla en imagenes para que constaran como muestra de su
veracidad, pero entre ambos decidimos finalmente que fuera de forma escrita mediante
intercambio de correos electronicos. Las razones son sobre todo dos:

-el propio autor accedi6 a que fuera como yo la necesitara, aunque reconociéndome su
preferencia por tenerla sin cdmaras de por medio. Es una persona timida, que se
desenvuelve mucho mejor “fuera de camara” y preferia que se sintiera comodo, que
colaborara lo méas posible, a que fuera con una cdmara actuando como testigo. Ademas
se maneja mejor, con mas soltura, con la palabra escrita que con la hablada, pudiendo
aportar mas detalles contando con el tiempo que no permite la inmediatez de la
entrevista en directo. Al tratarse de un trabajo escrito de indagacion, analisis y no un
programa fresco y espontaneo, no solo no me parece “menor” la opcion de la entrevista
por escrito a distancia sino que la considero el formato idoneo, el més adecuado para el
objetivo con el que la hago: nutrirme de informacion de la fuente primigenia, el propio
autor, para profundizar en el conocimiento del texto.

-las propias entrevistas/ conversaciones en directo delante de cAmaras inevitablemente
suelen dejar fuera asuntos a tratar, en pos de mayor naturalidad y pendientes de asuntos
audiovisuales ajenos al contenido de lo que se habla. Dado que no se trata de un trabajo
visual considero méas importantes la tranquilidad, confidencialidad y matices que
permite este tipo de comunicacion.

Por estas razones opté por acceder a las condiciones que preferia el autor, aungue no las
exigiera, para conseguir su mayor comodidad, colaboracién y que el trabajo de campo,
el anélisis y exploracion del universo del relato Derrumbamiento, fuera mas rico y
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profundo. Este es el resultado. Comienzo con la autorizacion y respaldo del autor al
proyecto.

Javier Mije
Para Mi
may 16 a las 3:25 PM

Hola Antonio, en primer lugar, muchas gracias por interesarte por mi
relato como fuente para tu trabajo. (...) Por supuesto tienes mi
autorizacion y mis bendiciones. Respecto a la entrevista imagino que
para ti no seria lo mismo hacerla a través de un cuestionario via correo
electrénico. Me siento mds comodo “detras de las camaras”. Pero si para
ti es importante que sea como me pides lo haré.

Un abrazo, y gracias de nuevo. Aunque todos los relatos lo son, mds o
menos, “Derrumbamiento” es un cuento al que le tengo especial afecto.

Javier

Lo primero comentarle al autor la intencién con la que afronto el proyecto: Comprender
profundamente el relato escrito para, desde el respeto y el conocimiento del texto de
origen, crear el relato audiovisual. En un relato tan corto y conciso nada sobra y nada es
desechable como fuente de informacion y estudio. Conservo el formato de letra original
para marcar mejor preguntas y respuestas, entrevistador y entrevistado.

Antonio (Pregunta) 1°.- el titulo

Empecemos por el principio. Es una pregunta topica pero se me antoja en este caso
inevitable. ¢Por qué el titulo Derrumbamiento? Pudiendo haber elegido otras imagenes
de significado similar, la caida o el desplome por ejemplo, elijes un sustantivo muy
potente, poderoso, en su sonoridad y significado. En un cuento breve y conciso, un
autor preciso como tu, cualquier palabra es elegida, nada se deja al azar, y mucho menos
el titulo. Cuando trabajo un texto, tengo la costumbre de irme al diccionario para
comprobar el significado que tienen palabras que, siendo de uso comin, manejamos sin
ser muy conscientes de lo que de verdad quieren decir. Y encuentro:

Derrumbamiento.- accién, efecto de derrumbar
Derrumbar.-

1.- precipitar, despefiar
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2.- derribar, demoler una construccion
*construir.- fabricar, edificar, hacer de nueva planta en general cualquier obra publica

Si conectamos ambas acepciones damos con, para mi, el concepto clave del relato: una
construccion que se despefia, la demolicion de una construccién. Pero ¢Qué
construccion? ¢La construccion de qué? ¢la construccion de la vida de un hombre que
se desvela vacia, insuficiente, llena de insatisfaccion a pesar de lo que pueda aparentar?.
Una construccién porque en gran parte es fabricada desde convenciones sociales que el
individuo no comparte, aunque a veces ni siquiera lo sepa hasta que toma conciencia.
Una vida de hombre publico, o en publico mejor dicho, que esconde una vida frustrada.
También lo es, de otra forma, la de sus padres. Otra vida construida de cara al exterior
que no se corresponde con la que llevan de puertas para dentro, aungque por razones mas
dramaticas.

El relato se convierte en la ilustracion de un momento de epifania personal, intima,
trascendental para el personaje aunque exenta de épica, en la que toma conciencia del
estado en el que esta su vida. EI hombre, el hijo, la pareja que es. Un hombre que se
acerca a la mitad de su vida y empieza a tener suficiente pasado como para hacer un
primer balance de lo que ha sido hasta entonces.

No se si estas de acuerdo con estas ideas entorno al titulo y el relato

Javier Mije (Respuesta)

Derrumbamiento me pareci6 una palabra redonda, contundente, casi
una onomatopeya. Pensé que era un titulo muy del estilo de los que
solia emplear Thomas Bernhard, un escritor al que admiro. Luego,
naturalmente, esta es propoésito de condensar en el titulo el significado
del texto. No es que tenga claro ese significado, y el relato dira una cosa
distinta a cada lector. ¢Qué se derrumba? En primer lugar, la figura
paterna. Un pilar en la vida de cualquier individuo. Esta también la idea
de la infancia como un territorio mitico, una ficcion, un ambito de
proteccion que los padres no pueden sostener eternamente. Esa
edificacion que tarde o temprano se termina derrumbando para dar
paso a la edad adulta.

2°. Pregunta

-La figura del padre. Pongo atencion en las dos citas previas que encabezan el relato.
Ambas hacen mencién a otro de los temas fundamentales del relato: la relacion del
protagonista con la figura de su padre.
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1.- Me puse en marcha y los montes/ busqué con mi padre a la espalda (Virgilio,
Eneida)

La carga permanente que para el hombre es la figura del padre

Invocando aqui al denostado muchas veces, seguramente con razon, Freud ;tenemos
que “matar” al padre para vivir una vida propia?-dicho metaféricamente claro-

Las dos citas son diferentes, incluyendo como solucién “al conflicto” entre ambos la
integracion en nosotros o el encontrar un punto desde el que comunicarnos desde
adultos de igual a igual y no desde hijo inferior a padre superior, no solo soluciones de
enfrentamiento. Lo que ninguna evita es la llegada del momento del conflicto.

2.- De todos modos, no tienes que esforzarte en conocerme, porque un dia creceras y
entonces td seras yo mismo (Ethan Canin, novelista)

En el que se plantean dos conflictivos temas dentro de las relaciones padre-hijo: la
imposibilidad o no de conocerse mutuamente. ¢Es una necesidad la de conocernos de
verdad o un mito heredado, impuesto? ¢Es posible o siempre habra una barrera que nos
lo impida? Una barrera impuesta por nuestros roles de hijo y padre. El segundo es: ¢nos
convertimos en nuestro padre? ¢Hasta qué punto nos marca? (No solo es de quién
venimos sino también a quién vamos?

¢es un Conflicto general con él como hijo o puntual por lo que paso en el pasado?

-¢el derrumbe al que hace mencidn el titulo es también el de la figura “totémica” del
padre?

Después de las citas iniciales comento algin pasaje concreto del relato:

De ahi el olor y el peso de mi padre en mis brazos, aunque no lo miro, por si luego no
puedo olvidar ese rostro

El peso de ser hijo, el peso de la figura del padre. ¢El olor es el de la sangre? ¢(Es
incluso un olor simbdlico, no real?

¢No lo mira porque no puede aguantar esa mirada cara a cara? Es una mirada simbolica
también? EI hijo-como rol- no puede, no es capaz de mirar a la cara al padre?

Otra frase enigmatica: que obliga y da la vuelta a las cosas. ;Cual es esa obligacion? la
eterna del hijo, por serlo, hacia el padre?

¢Qué significa y da la vuelta a las cosas?
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Respuesta

No creo que el relato trate sobre la idea freudiana de matar al padre.
Mas bien se dirige hacia ese otro asunto que apuntas: ¢nos
convertimos en nuestros padres? Escribi ese texto hace ya algunos
anos, mas de una década, y creo que hoy mi perspectiva ha cambiado y
es mas flexible. Mi postura era entonces mas determinista que ahora.
En el relato la familia se muestra como una especie de recinto,
genético, historico, cultural, del que no es posible salir. Hoy si me
parece que hay un margen de libertad, un margen de maniobra vital,
aunque el peso de la sangre y la educacion que recibimos en la
institucion familiar sea considerable. Con la frase por si luego no puedo
olvidar ese rostro el narrador quiere expresar la idea de que le resulta
muy doloroso contemplar el sufrimiento del padre, el dolor del
padre. De ahi que quiera apartar la mirada de ese dolor, al que le
resulta insoportable asistir, que le resulta insoportable imaginar. ¢Qué
significa y da la vuelta a las cosas? La vida como un ciclo: cuidar de
quien te cuido, llevar en brazos, en la edad adulta, a quien te llevo en
brazos siendo nino.

3°.- dentro del tono sugerido del cuento, algunas frases ambiguas. Todas giran en torno
a, desde mi punto de vista, los dos enigmas de la historia: el secreto entre la madre, el
padre y la tia, y el por qué de la situacion actual emocional del hijo (que incluye la
relacion con su padre).

Respecto al secreto de familia, como trapos sucios que se esconden, recopilo los
siguientes extractos:

Esta madrugada, posible Gnicamente porque no se cumplié la voluntad de mi madre.

Cama (...), donde no se cumplio el deseo inconfesable (s6lo una vez traicionado) que
recordé esta noche al ver a mi padre en el suelo.

el extrafio anhelo que contd a su hermana Alberta; le relatd su secreto

Javier, ten cuidado con tu madre, Javier no te apartes y vigilala siempre. Le dice la tia
Alberta

contarme el terrible deseo de mi madre en la ciudad
Los padres obligados a la farsa.

Voluntad, deseo, anhelo, farsa...;En qué consiste esa farsa? ;Qué secreto traiciono?
Entiendo que “jugaban al amor” en plena guerra pero no sé hasta qué punto para ser
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considerado con esos calificativos tan dramaticos. La farsa de vivir en publico de una
forma, ocultando sus sentimientos, y en privado viviendo su amor.

El texto lo més explicito que dice sobre este secreto es: un proyectil arrebatado al azar
para destruir su casa (...) una explosion sobre el abrazo en que mi padre la estrechaba
cada noche en el dormitorio asediado e intacto. Pero ¢(qué significa exactamente, en
qué consistia?.

La voluntad de mi madre/ el deseo inconfesable traicionado una vez. (Es este asunto lo
que distancia al padre del hijo? ¢es el culpable del estado emocional del hijo?

respecto al estado del hijo

la deuda pagada, en el deber inexcusable y el contrato de sangre que obliga y da la
vuelta a las cosas

averia que llevo por dentro. Hay una luz de alarma encendida en mi cuerpo
Malestar/ dafio/ obsesion el estado de él

Definir el estado vital en el que se encuentra el personaje masculino. ¢Encrucijada vital,
desencanto, adormecido, con un lastre de su pasado que no ha resuelto, la cita de un
corazon en invierno: me quedé congelado hace afios y tengo mucho que recuperar? Es
un hombre congelado?

Y otra idea que conecta ambas tramas, la trama de la relacion padre-hijo y la de madre-
padre en el pasado, la hora de los conejos muertos, ya es hora de darle la vuelta al
espejo, el tiempo en que uno puede encontrar a su padre en el suelo y mirarse en él, el
tiempo que te pertenece

La cabeza me da vuelta sin saber por qué. Me siento confuso y perdido
un ligero vértigo en la sangre bombeada, inevitable

¢el momento del relato es el de poner las cartas bocarriba? Nunca han hablado cara a
cara sobre aquello que pas6? No han hablado de adulto a adulto?

-incluso una ultima opcion, aunque no me parece la mas adecuada pensando en su
adaptacion, el secreto como mcguffin, como excusa. Hay un secreto, qué importa cual.
Solo nos importa que afecta al hijo, ha marcado a la familia. Opcién para no dejar claro
en imagenes cual es el secreto.

Respuesta

Como he senalado anteriormente esa farsa a la que los padres estan
obligados responde, segin entiendo el relato, a la necesidad de los
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padres de crear un ambito de proteccion para sus hijos. Un territorio
que es una especie de fabula, alejado de ideas desagradables, de
preocupaciones, de la perspectiva de la muerte, que, de manera
natural, se oculta durante la infancia. Me viene a la mente ahora, como
ejemplo para ilustrar este asunto, la pelicula “La vida es bella” de
Roberto Benigni. En este film el personaje Guido convierte un campo de
concentracion en otra cosa, hace de esta institucion del horror una
farsa para evitar el sufrimiento de su hijo, construye una ficciéon que
lo hace soportable, una mentira que protege al hijo. Esa es la idea de
la infancia que el cuento intenta transmitir.

El deseo que tuvo la madre del narrador, durante un bombardeo en el
Madrid sitiado de la Guerra Civil, fue que una de esas bombas cayera
sobre la cama donde yacia con su marido. La madre habia contado
este deseo a su hermana Alberta, tia del narrador, y ésta se lo
transmitio en una ocasion al protagonista del relato, que lo habia casi
olvidado, y que lo recuerda al ver a su padre tumbado en el suelo del
dormitorio, porque al verlo en el suelo le recuerda a un herido de
guerra.

Este asunto no distancia al padre y al hijo. No estan distanciados o si lo
estan ese asunto no forma parte del cuento. ¢En qué estado vital se
encuentra el personaje masculino? Puede decirse, tal vez, que al
recordar ese extrano anhelo de su madre se ha contagiado de ese
deseo nihilista, autodestructivo.

4°.- personaje masculino. Encrucijada vital. Personaje habitual en otros relatos tuyos.
icrees que presenta rasgos generacionales como para poder hablar de él como un
nuevo perfil masculino cada vez mas consolidado?

Algunos de estos rasgos que aprecio en el personaje que pueden ser motivo de
generalizacion:

-relacion desapasionada con su pareja

-relacién con el padre

-encrucijada vital que se alarga en el tiempo, malestar, incomodidad existencial...
-Racional, resignado, quiere cambiar de vida pero se siente mayor y no se atreve,

-Una cosa es lo que siente que le gustaria decir y otra cosa es lo que dice. El lenguaje
verbal y el no verbal en él van por separados. Lo que dice es mucho menos, apenas la
punta del iceberg, de todo lo que le pasa por dentro. No es expresivo.
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-tiene todo un mundo interior al que los demas les cuenta acceder, empezando por su
propia pareja.

Respuesta

Honestamente, nunca pienso en términos generacionales, ni en
generalidades del tipo “este relato reflejara la vida del hombre
contemporaneo”. Escribo sobre lo que me interesa. Pero como estoy en
el mundo, es logico que al hablar de mis preocupaciones pueda reflejar
las de otros. Los rasgos que apuntas pueden ser motivo de
generalizacion son mas bien temas universales de la literatura: el
desgaste de las relaciones de pareja, la familia, las crisis
existenciales, las fantasias de huida y de cambiar de vida, la
incomunicacion, la distancia que media entre lo que los demas
perciben de nosotros y lo que somos.

5°.- el personaje de la tia Alberta

¢por qué vive con ellos? ¢”el pago” por el secreto que ella conoce? Apenas sabemos
nada de los tres: padre, madre, tia. Tampoco de Maria, la mujer de Javier. En la
adaptacion hay que darles un objetivo, hacerlos de carne y hueso, darles mas sustancia.
La informacidn sobre ellos la tendras, la habra, aunque no estén en el relato.

¢La hermana sabe que la tia Alberta ha roto la promesa que le hizo y se lo cont6 a su
hijo? ¢Lo sabe porque su hermana se lo conto o ella vio algo?

Respuesta

No, no tengo esa informacion. Un relato no la necesita. El texto esta
centrado en el narrador. Es una especie de viaje iniciatico del que el
personaje, después de vivir una experiencia, vuelve transformado.
La tia Alberta solo tiene el papel de transmisora de una
informacion. No hay una explicacion para que viva con ellos. Maria es
simplemente la mujer con la que vive el protagonista. Todos son
personajes secundarios del relato.

6°.- el contexto de la segunda historia, la del pasado. Otro tiempo, mismo lugar en
condiciones muy diferentes.
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- hace afios, ciudad asediada por aviones, apagon y luz de reflectores. ¢(ES un tiempo
concreto o simbdlico; una noche concreta o en general “la noche oscura del asedio a
Madrid”? una noche en la que pasé algo?

Acabo de empezar a leer tu Ultima obra, primera novela, La larga noche, pero intuyo
que tiene que ver con Derrumbamiento. Incluso podria entenderse como una
prolongacion de éste. De hecho Derrumbamiento podria haberse llamado La larga
noche. La noche del presente en el que sale Javier hijo a casa de los padres y la noche de
aquella ciudad sitiada en el pasado. Una larga noche también metaférica en la que
parece instalada la vida de Javier hijo y el protagonista de La larga noche: “La
madrugada es mi momento predilecto del dia. (...) la madrugada y el invierno en el que
detendria el tedioso rito de las estaciones (...) Mi alma es un invierno”.

-¢El dormitorio es el mismo, siguen viviendo en el mismo sitio?

-qué hacian en ese dormitorio? “jugar al amor” mientras fuera habia una guerra,
teniendo que hacer una farsa de cara a los demas? Opciones: ella es de familia bien, él
rojo, o al revés. Encuentros clandestinos, tenian que disimular su relacion

-duda importante en cuanto a fechas y tiempos, los veo confusos. Si su hijo “fue
engendrado” en una de esas noches del 39 no puede ser que Javier, el hombre que es
hoy, si situamos la accion mas o menos en la fecha en la que fue escrita, en torno a
2003, tenga entre 35 y 40 afios. Fechas y tiempos confusos. ¢(edad de los padres en el
39? ¢Javier lo situamos nacido sobre el 69? Simplemente es comparar dos fechas,
épocas por el simbolismo de la noche? La noche exterior como parte del dia, la noche
interna de Javier hijo, la noche oscura del pasado tragico?

Respuesta

Es un periodo de tiempo histérico, concreto. El Madrid de 1la
resistencia al ejército franquista durante la Guerra Civil. Una
ciudad que vivia a oscuras, como proteccion a la artilleria y los
bombarderos que la acosaban. Es cierto que hay una conexion entre
Derrumbamiento y La larga noche, pero es tangencial. El protagonista de
la novela recibe el encargo de escribir un guion para el cine ambientado
en ese periodo historico. Pero la historia de la novela es completamente
diferente.

Efectivamente, el dormitorio es el mismo. Pero no hacian nada
misterioso alli, ni clandestino. Sobrevivian a la guerra. En una de esas
noches de asedio la madre del protagonista sintid el deseo de que una
bomba cayera sobre ellos. No se explica por qué. Freud lo llamaria
impulso de destruccion.
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El narrador del relato se llama Javier. Pero no puede identificarse,
naturalmente, con el autor. No creo recordar que en el texto se afirme
que el protagonista fue concebido durante la guerra. Pero comprendo la
confusion de fechas que mencionas. El libro fue editado en 2003,
pero en ningiin momento sabemos en qué afo transcurre la accion.
El autor del libro tenia entonces 33 anos y su nombre coincide con el
del protagonista. Pero el protagonista del relato debe de ser algo
mayor de lo que era el autor entonces.

7°.- el secreto para una vida indulgente tal vez esté en que uno ignore algunas cosas.

Indulgente.- Inclinado a perdonar y disimular los yerros o a conceder gracias.

¢Es esta idea una tesis que pone de manifiesto el relato? Es mejor ignorar ciertas cosas
para poder llegar a tener una vida asi. ;Qué cosas? ¢llevar qué vida? Vida indulgente:
ser capaz de perdonar, tanto lo que le contd su tia como, seguramente mas importante,
perdonarse a si mismo. Perdonar los errores, propios y ajenos. Es decir, quiza hubiera
sido mejor no saber eso que le contd la tia. ¢Es lo que le pesa verdaderamente, que no
sea capaz de superar esa pesada carga, no sabe olvidar/ perdonar?

Respuesta

Si, es mejor ignorar ciertas cosas. Y como comenté anteriormente, es la
funcion que la familia cumple por un tiempo, como ambito de
proteccion, hasta que nos hacemos adultos y podemos, si es que
podemos, soportar la verdad. Esconder los trapos sucios, esconder lo
feo, los asuntos turbios de la vida en el fondo de la chistera. El
protagonista hubiera preferido no saber qué, quién le dio la vida,
tuvo ese impulso de muerte que narra el cuento. Es como si los
pilares sobre los que se asentaba antes de recibir esa informacion se
hubieran dinamitado.

8.- ¢Estas de acuerdo con que el siguiente pasaje conecta ambas tramas, “enigmas”?
la trama de la relacion padre-hijo y la de madre-padre en el pasado: la hora de los
conejos muertos, ya es hora de darle la vuelta al espejo, el tiempo en que uno puede
encontrar a su padre en el suelo y mirarse en él, el tiempo que te pertenece

¢Es la hora de reconciliarse con el padre, con lo que pasd, poner las cartas boca arriba,
vivir de frente, no esconder los trucos, los muertos del armario? Tanto los de la familia
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como los suyos? No solo los del secreto familiar sino los de él hacia su pareja, hacia €l
mismo, su propia vida?

Respuesta

Entiendo que en ese pasaje el narrador muestra como ha llegado la
hora de la verdad. Si uno recoge a su padre del suelo debe ir
aceptando la idea de la muerte. Creo recordar que Freud afirmaba
que mirar a los ojos a la muerte es afrontar la verdad ultima de la
vida. Equivaldria a madurar, a hacerse adulto. Pero la verdad de la
muerte es desagradable, es logico resistirse a ella, de ahi quiza que el
narrador aparte los ojos del padre enfermo, el padre caido, y no pueda
mirarlo, aunque esto no lo he meditado demasiado. Pero siguiendo esta
linea argumental, se me ocurre pensar que este pasaje tenga una
relacion estrecha con la ultima parte del relato, y que ese deseo de
huida del personaje sea un intento de escabullirse de esa verdad, de
huir, un acto de inmadurez, que segin parece es propio de alguno de
mis personajes.

9.- el relato presenta dos proyecciones de la mente de Javier, como “imaginaciones”.
Significativo sobre un rasgo de su personalidad: tiene mas vida por dentro de lo que
exterioriza por fuera. Es un hombre poco expresivo hacia fuera pero con mucha
sensibilidad, se fija en detalles de la vida cotidiana en los que los demas no solemos
fijarnos, ¢quiza el perfil de un escritor? Parece que Javier tiene un trabajo que no le
satisface-dice que “va a la oficina”- y unas aspiraciones que no alcanza, si?

1.-
- Padre, levantese, ¢no ve que llevo su nombre?
Te entrego el testigo, hijo.

¢Qué significa esta fantasia, proyeccion del hijo? ¢no ve que llevo su nombre?
¢Significado de que lleven el mismo nombre? ¢Acrecienta la sombra de uno sobre el
otro? De nuevo el tema de la carga.

2.- me gustaria tener un boligrafo y quejarme de algun vecino, (...), o escribir
simplemente “puta vida”. Estas “fantasias” ¢hasta qué punto son represiones mentales
que él se hace? ¢Es un hombre un tanto encorsetado en una imagen publica que le
limita, esclaviza? Demasiado correcto en sus formas, tiene ganas de romper, ser
espontaneo, incorrecto, pasarse?
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Hasta ahora no se da cuenta de los garabatos de la cabina, ;tiene que ver con una nueva
atencién, de mirar a su alrededor y darse cuenta de pequefios detalles en los que antes
no caia?

Respuesta

Escribir es prestar atencion a los detalles. Es mostrar esos detalles al
lector de forma que resulten significativos, hacer que el lector también
se fije en los detalles. Escribir es un acto de introspeccion continuo, ya
que todas las historias parten de dentro, asi que imagino que si, que los
escritores tienden a la introversion. Afortunadamente, yo dejé mi
trabajo en una oficina. Aunque escribi ese relato trabajaba en una.

¢No ve que llevo su nombre? :No ves que yo soy tu, que si ta caes yo
caeré, que si tu mueres yo morire?

Es muy interesante eso que comentas sobre el ascensor y las pintadas.
Nunca lo habia pensado. No recuerdo si concebi esa escena
simplemente por una cuestion de ritmo, de tiempo del relato, para
retardar la llegada del protagonista a casa. Pero quiza
inconscientemente he dejado esos rasgos de caracterizacion del
personaje en esas lineas sin ser consciente de ello.

10.- Una duda: repentinamente incomodo en mi vida después de la visita a mis padres.
¢Esta incomodidad es repentina o la arrastra desde un tiempo atras?

El dafio, la obsesion que arrastra él después de visitar a los padres. ;una epifania,
revelacién?

Respuesta

Yo diria que es una incomodidad repentina, fruto de la revelacion que
le ha proporcionado la experiencia del viaje.

11.- varios pasajes para entender la relacién de Javier con su mujer: Nos insinla
cémo entiende su relacion de pareja.

1.- ya he decidido que la deseo.

¢Es significativo en él que incluso el deseo lo programe racionalmente, lo piense?.
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Necesito el abrazo de su cuerpo esta noche como antidoto de este malestar que me
traje.

2.- Quizas es un alivio regresar a casa y tener a alguien. Yo tengo a Maria.

De nuevo nos transmite la idea de que Javier entiende la figura de su pareja mas para
como una compafia, un salvavidas de sus naufragios, para tapar sus vacios que por
estar enamorado de ella. Y no digo que no la quiera, ni mucho menos.

Y yo la tengo por mas afios que siete y ocho. ¢Es el tiempo que llevan juntos?

3.- Hasta que mi soledad encuentra un modo de irrumpir en la suya. Mas que ser
pareja, ser dos, son mas bien dos soledades que se juntan?

-un par de dudas:

hay una penultima fuerza, una ultima y luego yo que caigo-----¢,qué pasa en medio?
Ganas de decirle algo pero no puede?

de esa union que hace creer en la vida parece apartarse el mundo. No entiendo muy
viene esta idea, al margen de la meté&fora del encuentro sexual 0 amoroso que tienen.

Respuesta

Ya he decidido que la deseo es una frase que, efectivamente, encierra
cierta paradoja, y podria caracterizar a un personaje escindido entre
sus emociones y su raciocinio. En ese momento del relato el personaje
tiene que empezar a despegarse de sus obsesiones, de los
pensamientos que se ha traido de la casa familiar para encontrarse con
su pareja. Esa frase podria expresar ese momento de transicion. No
sé si Maria es sé6lo un salvavidas o una compania. El cuento no explora
esta relacion de pareja.

El tiempo que llevan juntos se va midiendo al mismo tiempo que el
ascensor sube.

De esa unién que hace creer en la vida parece apartarse el mundo
expresa la idea de como, durante el encuentro carnal se desvanece el
contexto, es decir, todos los sentidos estan puestos en el acto
sexual, toda la atencion esta puesta en el otro, y la vida alrededor
desaparece para retornar después. Esta idea se expresa unas lineas
mas tarde. Las preocupaciones del narrador caen por la ventana a la
calle y luego el mundo que regresa en tropel. En medio no pasa otra cosa
que el acto fisico.
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12.- otros personajes

No tienen nombres la madre y la tia-¢se quedan en una funcién como rol y no tanto
como persona?. Tampoco tengo claro cuales son sus objetivos como personajes ademas
de el del padre. ;dejandolos como sus roles de madre, padre, tia se quedan en
estereotipos o es lo que busca el autor? Has preferido centrarte en Javier padre e hijo?
Concision que exige la brevedad del relato corto? En la adaptacion tengo que dotarles
de lo que le falta para que sean mas personajes.

Respuesta

Toda ficcion parte de un proceso de seleccion. No se puede contar
todo. Hay que seleccionar acontecimientos, escenarios, personajes. Y
esta regla es mas estricta para el relato. Como he comentado
anteriormente, el texto esta centrado en el narrador. El narrador viaja
en la noche hacia su familia, hacia un recuerdo que habia sepultado
en su memoria, hacia la idea de la muerte que el padre representa.
Esa experiencia lo transforma. Tiene que asumirla. Comprendo lo
que dices en torno a la adaptacion. Pero el trasvase a un medio
audiovisual es también un proceso creativo y autonomo. He
estudiado algunas adaptaciones de relatos al cine. La mayoria, por
razones obvias si se trata de un largometraje, actian por ampliacion del
texto fuente. Lo contrario que ocurre con adaptaciones de novelas. Pero
ése es un trabajo de los guionistas, no de los autores, ¢no?

13.- Todo escrito y previsto en el horizonte, (...)si tuviera el valor de pulsar esa tecla,
inventar una nueva vida muy lejos de aqui (...) escapar del recuerdo de mi padre
abatido en el suelo. Pero a estas alturas huir produce vértigo (...). En estas pocas lineas
nos habla el autor del momento vital en el que se encuentra Javier hijo, o por lo
menos cOmo lo siente él: previsible, sin sorpresas, casi como una condena, irreversible,
ya marcada, sin margen de cambio. Y el anhelo por una nueva vida pero que se queda
en fantasia por su falta de valentia. ;Es una aspiracion bastante pueril, idealizada?

Respuesta

Puede que sea una aspiracion pueril o idealizada. Una fantasia de
escape. En el fondo, un imposible. ¢Huir de qué? ¢Donde dirigirse?
Tal vez todo es fruto del momento de revelacion que el narrador ha
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vivido en su casa familiar. Anteriormente comenté que el narrador,
freudianamente, se habia enfrentado a la verdad cuando llevaba a su
padre en los brazos y habia apartado la mirada de esa verdad.
Llamemos a esta actitud inmadura si queremos. Otro sintoma de esa
inmadurez seria esa fantasia de huida. Pero sélo especulo con esta idea
de la inmadurez.

14.- el camino

No regreso, no deshago exactamente el camino de vuelta porque siento que este
retorno al hogar familiar ha cambiado las cosas. (...) creo que se trata de una cosa
distinta, como un trastorno o un dafio que me traje de la casa de mis padres, una
obsesion que no se aparta de mi mientras conduzco, (...) persigo mis pensamientos.

Un par de ideas importantes hacen acto de aparicion aqui. Por un lado el camino que
Javier recorre ida y después de vuelta pero que acaban siendo muy distintos porque lo
sucedido en medio ha activado algo en su interior. Se me antoja que este camino es mas
simbdlico que fisico, un recorrido no solo entre la casa de sus padres y la suya sino
entre ellos mismos y él, un camino por su memoria personal también.

Respuesta

Es un camino que es un breve viaje iniciatico, donde el narrador
descubre algo de si mismo, de su familia o de la vida. Ese
descubrimiento lo trastorna.

15.- otras dudas menores respecto al contenido

La confidencia que le hizo su tia fue cuando Javier hijo era nifio o mayor?

Respuesta

Nunca lo he pensado. No creo que sea relevante. Pero dado que el
narrador lo habia olvidado, es de suponer que es una confidencia
antigua. También las palabras textuales de la tia parecen darlo a
entender, la forma en que repite dos veces el nombre del narrador,
como si se dirigiera a un nifio o un adolescente. Es de suponer que
entonces también el narrador vivia en la casa familiar.
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16.- Acerca de la adaptacion

Apelo a tu labor, experiencia como estudioso de adaptaciones cinematogréaficas de obras
escritas. ¢En la adaptacion a audiovisual consideras una opcion hacer mas visible,
presente, esos pasajes que no se dejan claro en el relato? Lo visual requiere mas
evidencia?

Convertir en acciones lo que son preguntas retéricas o la voz de la memoria. Hacer ver
lo que en el relato es pensamiento del personaje

visualmente ¢tu relato “lo has visto como pelicula”, una vez escrita 0 mientras lo
hacias?

Persigo mis pensamientos.- Esta va a ser la principal accién a la que se dedique Javier
durante el trayecto. Unos pensamientos que van por delante de él, como un torbellino
desatado que trata de poner en barrena. La accidn es por tanto mas interior que exterior,

Respuesta

No creo que sea un relato facil de adaptar al cine y, aunque tengo
fantasias, nunca lo habia visto como una pelicula. Es un reto para el
lenguaje cinematografico representar el mundo interior de los
personajes. El cine se enfrenta en estos casos a un limite expresivo.
Pensemos en Dublineses, la ultima pelicula de John Huston, basada en
el relato Los muertos de James Joyce, ambas dos obras de arte. Hay
una escena maravillosa en la que Joyce describe el mundo interior de
una de las tias de Gabriel, el protagonista del relato, sin recurrir a
la voz en off. La familia se ha reunido en torno a la cena de accion de
gracias. La tia Julia ha empezado a cantar una cancion que se llama,
ironicamente, Ataviada para la boda. La camara la abandona mientras
seguimos escuchando la melodia, desciende por unas escaleras y se
adentra en una habitacion. Lo que sigue son planos de objetos que
decoran esa habitacion: una foto de familia donde aparece un militar,
relicarios, trabajos de croché, un crucifijo, convencionales objetos de
decoracion (hablo de memoria). ¢Qué nos esta diciendo Huston? Que
ése es el mundo interior de tia Julia. Esos objetos lo muestran. Pero
en la ultima escena, el momento mas emocionante de la pelicula,
Huston no tiene mas remedio que recurrir a la voz en off y
reproducir literalmente las ultimas y maravillosas lineas del cuento de
Joyce. Gabriel tiene entonces un momento de epifania, una revelacion
que pone patas arriba su mundo. ;:Como expresar eso con imagenes?
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Ese es el reto de las adaptaciones de textos literarios donde el
mundo interior de los personajes predomina sobre la accion.

17.- la voz en off cine y el narrador en primera persona del relato. Similitudes,
diferencias. COmo construir esa voz. En este caso ademas no es un narrador que abra
nuevo periodo narrativo sino que es mas bien una voz memoria, un pensamiento en voz
alta.

Respuesta

Creo que no son preguntas que me corresponda a mi responder. Pero
una diferencia fundamental es que el cine puede apoyar esa voz
narrativa en imagenes. No deberia ser redundante con esas imagenes
sino apoyarse en ellas.

18.- Acerca de influencias, referentes, otras obras similares o con las que encuentro
algun tipo de relacion, ya sea formal, tematica, expresiva, en el disefio de personajes etc.

1.- ¢(Conoces el cortometraje “Alumbramiento” de Eduardo Chapero-Jackson? Es
posterior a tu relato pero encuentro similitudes, aunque no tematicas si en otros aspectos
(personaje, espacios, puesta en escena etc)

http://vimeo.com/5317622

El tono, los silencios las miradas entre las pareja que denota que estan en crisis, la
historia con la madre les ayuda a ellos como pareja; alumbramiento de la nueva vida de
la madre y de la nueva etapa en ellos; el personaje de la hermana en segunda fila, detras;
planos desde detras de puertas

2.- Poema EIl Crematorio de Manuel Vilas (incluido en su poemario Calor, Visor
2008) —un poema que le gusta mucho a Antonio Acedo por cierto (comparfiero de clase
mio y amigo comun a Javier y a mi. Persona que facilité mi contacto con él) -. (Ver el
contenido del poema en el apartado: Influencias)

Respuesta

Acabo de ver el cortometraje Alumbramiento, que no conocia. Si que
hay similitudes, para empezar la del titulo. La llamada telefonica en
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mitad de la noche. El viaje nocturno a la casa familiar. La madre
enferma. El personaje de la hermana en un segundo plano. Y como
repercute esa muerte en la vida de la pareja. Qué curioso. Por cierto
que el director utiliza el mismo recurso que empleaba Huston en
Dublineses, y que comenté anteriormente, para describir la vida de la
madre a través de planos que muestran distintos objetos.

No sé cuando se publicoé El crematorio. Pero llegué a él hace unos tres
anos. Tuve la suerte de poder presentar Amor de Vilas en la Feria del
Libro de hace tres anos. Qué grande es la poesia de Vilas, y qué grande
es él. Leyo precisamente El crematorio a peticion de alguien que estaba
entre el publico: Antonio Acedo.

Bueno, creo que nada mas. Solo reiterarte mis sinceras gracias por el
trabajo que has hecho en torno a mi relato, que no leia desde que se
publico, y que me ha abierto algunas puertas interpretativas. Es
fabuloso descubrir de qué manera llegan los textos a los lectores. Creo,
con Proust, que siempre somos lectores de nosotros mismos. Y
también que hay siempre algo inexplicable en la ficcion, algo misterioso,
y que nuestro inconsciente deja huellas en los textos que no
percibimos. Un critico escribié que mi literatura mereceria ser enviada
a un psicoanalista, y ojala pudiera ir.

Sevilla, 22 de mayo de 2014.

Javier Mije
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Anexo IL.- Relato original
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