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RESUMEN

Establecemos una comparacion, a partir de un andlisis tematico, entre el
fragmento final de “Little Gidding” y EI fulgor. Tomando en consideracion las
diversas fuentes comunes (especialmente la mistica de San Juan de la Cruz)
consideramos la apariciéon del Otro en la obra de Eliot y Valente junto a una
subjetividad que lleva en si la posibilidad de la relacion con la trascendencia,
evitando la perpetua recaida en el Mismo. Se descubre en ambos poetas un yo
que es vulnerabilidad, posibilidad de sufrir por otro (ser-para el otro), al mismo
tiempo que se manifiesta una teologia del Verbo, segin la cual la Palabra se
encarna en los poemas y el poeta sale de si sin retorno sumergiéndose en el
interior de este Verbo que se le revela.
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ABSTRACT

We set a comparison, from the tematic analysis, between the last fragment
of “Little Gidding” and EI fulgor. Taking into account the common sources
(especially the mysticism of St. John of the Cross) we analyse the appear-
ance of the other in the works of Eliot and Valente, beside a subjectivity
that carries in itself the possibility of relationship with the transcendence,
avoiding the perpetual fall into the same. In both poets it is discovered an
“ego” that means vulnerability, possibility of suffering for other (to be for
other), at the same time that it is shown a theology of the Word by which
the Word is incarnated in the poems and the poet goes out of himself with-
out coming back, submerging himself in the inner part of this Word that is
revealed to him.
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REsuME

Cet travail établit une comparaison entre le dernier passage de “Little
Gidding” et El fulgor a partir d'une analyse du sujet. En vue des sources com-
munes (en particulier le mysticisme de San Juan de la Cruz) nous analysons
comment le theme de “l'autre” se montre dans l'oeuvre d’Eliot et de Valente
a coté d’'une subjectivité qui en soi-méme rend possible un rapport avec la
trascendence en évitant ainsi la chute éternelle dans le Méme. On découvre
chez les deux poetes un “moi” qui est vulnérable, qui a la possibilité de subir
a cause d’'un autre (étre pour l'autre) et au méme temps on découvre la théo-
logie du Mot qui s'incarne dans les poemes.

Morts-CLES

T. S. Eliot et José Angel Valente, mysticisme, étre pour I'autre, trascendence,

infini, théologie du Mot.

Como ha observado Emilio Barén Palma, Eliot fue uno de los prin-
cipales maestros del llamado grupo de los Cincuenta: el acto creador
como extincion de la personalidad!, la invencion del yo poético en el
poema, la concepcion de éste como objeto que se encuentra por enci-
ma de su autor, la funcion del critico, la critica a la identificacion entre
poesia y comunicacion fueron algunos aspectos sobre los que influyo
la obra eliotiana?. En 1951 se publica la primera traduccion de Cuatro

Cf. Eliot (1944, p. 16; citamos esta obra por la edicion conocida por Valente):
Lo que tiene lugar es una continua renuncia de si mismo, tal como se es en el momento,
a favor de algo mas valioso. El progreso de un artista es un continuo autosacrificio, una
continua extincion de la personalidad.

Resta definir este proceso de despersonalizacion y su relacion con el sentido de la
tradicion. En esta despersonalizacion es donde puede decirse que el arte se aproxima
a la condicion de ciencia.

Valente profundiza esta nociéon de despersonalizacion del poeta en su obra,

uniéndose a la tradicion inglesa y al propio movimiento creador de Dios (Nufio, 1998,
pp. 11-12):
Para entrar en este tema [relacion entre conocimiento y palabra poétical, yo me referiria a
una carta de Keats, escrita a Richard Woodhouse, en la que dice que de todos los seres
humanos, el Gnico que no tiene identidad es el poeta. Alli habla Keats del chamelon
poet. ;Por qué dice esto? Porque el poeta tiene que operar la aniquilaciéon de su yo,
tiene que impedir que su yo se interponga entre la palabra y el universo. Lo que dice
Keats es que el poeta tiene que vaciarse de su propia identidad, de su propio ego para
hacerse transparente a lo universal, para que el universo se manifieste a través de €l
;Qué es lo que opera el poeta? Un vaciado, es decir, algo muy parecido al exilio divino
del que hablaba antes.

2 Cf. Bar6n Palma (1996, pp. 71-73). Cf. también Carme Riera (1988, pp. 137-138).
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Cuartetos (realizada por José Gaos), que tendria una fuerte repercusion
en los poetas jovenes’.

El temprano conocimiento de la obra de T. S. Eliot que tuvo José
Angel Valente se muestra en “Estitica y dindmica de la obra de arte”,
articulo publicado en 1951, en el que, comentando el libro de Dama-
so Alonso Poesia Espariola, destaca el caracter creador (poético) de la
critica (conviccion que marcard hasta el final los ensayos de Valente,
siendo dificil —especialmente en Variaciones sobre el pdjaro y la red
y La piedra y el centro— afirmar ante algunos de sus articulos si nos
encontramos ante una obra critica o ante prosa poética)®. En el articulo
necrolégico publicado en 1953 en homenaje a Dylan Thomas, “Dylan
Thomas. Un pensador con la sangre” (que fue escrito en colaboracion
con W. Gordon Chapman) se refleja ya su estima por la obra poética
de Eliot:

Los twenties habian producido muchas extravagancias vanguardistas,
pero de ellos habia salido un poeta verdaderamente serio y profundo:
T. S. Eliot. Preocupado con los males que aquejaban a la cultura con-
tempordnea, Eliot llegd a la conclusion de que en una civilizacion varia
y compleja como la nuestra la poesia tenia que ser forzosamente “dificil”
y su lenguaje “alusivo” e “indirecto”. Asi, pues, su poesia fue erudita,

3 Sanchez Santiago (1990, p. 44):

Pero ademds hay algo que une a Cernuda y a Barral mds de lo previsto, y es la
relacion de ambos con la obra de T. S. Eliot, en particular con 7he Four Quartets. El
aprovechamiento de la obra eliotiana pasa, en el caso de Cernuda, por la asuncion de
un tono meditativo (...).
4 Valente (1951, p. 488):

Estudia Ddmaso Alonso bellamente el caracter creador de toda critica verdadera. Una
atenta meditacion sobre el tema puede encontrarse en la Funcion de la Critica, de T.
S. Elliot [sic], donde se alcanzan parejas afirmaciones. Creo que la cualificacion de la
tarea critica como menester poético es obra de los ultimos tiempos. A mediados del
siglo xix, Flaubert escribia: “En tiempos de La Harpe, el critico era gramdtico; en tiempos
de Saint-Beuve y de Taine, es historiador. ;,Cudndo serd artista, nada mas que artista,
verdaderamente artista?”

Valente contrapone en este articulo dos concepciones de la obra de arte (ibidem,
p. 490): “En la primera de las actitudes referidas la obra de arte, evadida del fluir, del
ir y no volver de las cosas, participa, salvando todas las distancias, de ciertos atributos
divinos. En la segunda, arrebatada, de ese cielo inconmovible y exento, queda inmersa
en el trafago profundo y dificil de todo lo humano. Nuestro proposito era senalar la
importancia de ambos intentos para cercar el misterio esencial de la obra de arte y, una
vez hecho esto, callar meditativamente, laboriosamente, sobre ellos”. Esta oposicion entre
eternidad y temporalidad (que no sélo incumbe al orden estético) encuentra solucion
tanto en Eliot como en Valente en la idea de encarnacion.
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compleja e intelectual y, en el peor de los casos, un juego “conceptista”
(me refiero Unicamente al primer Eliot)>.

Junto a la admiraciéon por la obra poética de Eliot, Valente expresa
desde el principio la alta consideracion que tiene por su teatro y sus
ensayos, asi como la relacion intima existente entre su reflexion critica
y su obra® alabando su obra teatral por la fusion de poesia y drama
(de modo que la poesia potencia plenamente lo dramatico) asi como
por su “fecundo retorno a la vieja forma ritual del drama”.

Durante su estancia en Oxford, experimenta la huella de la obra de
Eliot en la poesia inglesa, superior a la de cualquier otro poeta contem-
pordaneo®. La influencia de este autor permanece constante en la obra de
Valente (acentuada por la figura de Luis Cernuda) ligada a tres nucleos
esenciales de su obra: la union de pensamiento y poesia, los conceptos
de experiencia poética y revelacion, la recuperacion de la tradicion.

La traduccion de Funcion de la poesia y funcion de la critica por
parte de Jaime Gil de Biedma, publicada por Carlos Barral en 1955,
entra en la polémica abierta sobre la concepcion de la poesia como
comunicacion, que habia estallado con el articulo de 1953 de Barral
“Poesia no es comunicacion™. El prélogo de Gil de Biedma se apoya

> Valente (2002, p. 80).

6 Cf “Poesia y drama. A propodsito de T. S. Eliot”. Valente (1953, p. 18):
La justificacion dramatica del verso ha sido planteada no sélo historicamente, sino sobre
la carne viva de su propia experiencia creadora, por T. S. Eliot. El dato propio, el valor
de lo personalmente logrado, es con seguridad lo que da mas riqueza a la investigacion
del autor de “Cocktail Party”. Eliot habia tratado en mds de una ocasion el problema,
pero lo ha afrontado con definitiva maestria en “Poetry and Drama”.

7 Ibidem:

Consciente (...) de que la poesia dramatica, si es verdaderamente tal, no responde sino
a una intima necesidad que el drama tiene de ser poéticamente expresado, Eliot produce
esa obra admirable que es “Cocktail Party”. Aqui se ha procedido ascéticamente por
despojo de todo elemento poético que careciese de “estricta utilidad dramatica”. Asi,
“Cocktail Party” se produce dentro ya de esa zona hacia la que todo teatro en verso
debe tender, en que poesia y drama se confunden. Porque el verso no es en el caso
del teatro problema exclusivamente formal —entre otras cosas, porque los problemas
puramente formales no existen en materia de creacion artistica— sino realizacion expresiva
de la plenitud del drama.

8 Valente (1956, p. 6):
Y al reino de los hechos pertenece (...) el que la poesia de Auden ejerza una amplia
influencia, aunque ni esta influencia ni la de sus companeros de generacién haya
desplazado la de Eliot, que sigue siendo dominante.
2 Sobre esta polémica, cf. Riera (1988, pp. 151-162). Esta autora refleja la impor-
tancia de la obra critica de Eliot en esta polémica (ibidem, p. 161):
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en el ensayo al que antecede para arremeter contra esta idea de la
poesia defendida por “el magisterio poético de Vicente Aleixandre” y
“la obra tedrica de Carlos Bousono”!®. El poema para Eliot se comu-
nica a si mismo (no comunica nada exterion)!!, pues “lo que ha de
comunicarse no existia antes de que el poema estuviese terminado”!? vy,
aunque se produjese la comunicacion, “el poeta se dara escasa cuenta
de lo que comunica”. Por ello, concluye Eliot, “la comunicacién no
explica la poesia”!4.

En su prologo, Gil de Biedma recoge las ideas de Eliot y Barral,
centrando su ataque a la concepcion de la poesia como comunicacion,
que supone que la poesia transmite unos sistemas de creencias religiosas
o morales, una ideologia, preexistentes al poema. En el ensayo “Cono-
cimiento y comunicaciéon” (cuya primera version —escrita en 1957- fue
publicada en 1963 en la antologia de Ribes Poesia ultima) declara
igualmente Valente que el poema explora y busca en lo oscuro, no
mostrando un conocimiento previo (de hecho, se comunica al poeta en
el momento de la creacion) sino invitando a un proceso de indagacion®.

Esta unidad de poesia y pensamiento se observa en el articu-
lo “Luis Cernuda y la poesia de la meditacion”, publicado en 1962

Posiblemente, tanto Barral como Jaime Gil pretendian, al enfrentarse con Bousono,
darse pisto, en primer lugar, en los circulos poéticos de Madrid, entre los que eran
practicamente ignorados, y en segundo lugar, combatir a Carlos Bousono, por el que no
sentian simpatias. Al oponerse a sus teorias poéticas demostraban sus conocimientos en
la materia y se vinculaban a la critica anglosajona, especialmente a Eliot, su maestro.

10" Eliot (1999, pp. 19-20).
W Ibidem, p. 59:

Si la poesia es una forma de “comunicacion”, lo que se comunica es el poema mismo
y solo incidentalmente la experiencia y el pensamiento que se han vertido en €l. El
poema tiene una existencia que estd entre el poeta y el lector, una realidad que no
es simplemente la realidad de lo que el escritor estd tratando de expresar, o de su
experiencia al escribir el poema, o de la experiencia del lector o del escritor como
lector. Consecuentemente, el problema de lo que un poema “significa” es mucho mas
dificil de lo que a primera vista parece.

12 1bidem, p. 178.

13 Ibidem.

Y Ibidem.

15 Valente (1994, pp. 21-22):
El poeta no opera sobre un conocimiento previo del material de la experiencia, sino
que ese conocimiento se produce en el mismo proceso creador y es, a mi modo de
ver, el elemento en que consiste primariamente lo que llamamos creacion poética. El
instrumento a través del cual el conocimiento de un determinado material de experiencia
se produce en el proceso de la creacion es el poema mismo.
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(incluido posteriormente en Las palabras de la tribu) y recogido con
algunas variaciones en su conferencia “El sin por qué”, pronunciada el
7 de abril de 2000. Pretende Valente, siguiendo la estela de Cernuda’®,
recuperar la tradicion de la poesia meditativa espafola!’, que trata de
unir pensamiento y sentimiento (obsérvese, igualmente, el concepto de
experiencia que se revela en la cita de Donne):

Recordemos aqui que, segiin ha explicado Eliot en ensayo justamente

famoso, “un pensamiento para Donne era una experiencia: modificaba su
sensibilidad”. Y recordemos también que otras de las notas sefialadas por
Eliot en la poesia de los metafisicos es “una aprehension sensorial directa
del pensamiento o una recreacién del pensamiento en el sentimiento”!8,

Alaba Valente la labor de recuperacion de la tradicion realizada por
Eliot??, especialmente en sus ensayos sobre los poetas metafisicos, y al

16

La influencia simultinea de Cernuda y Eliot se observa igualmente en otros

poetas de la época (Bar6n Palma, 1996, pp. 75-76).

18
19

Cf. Valente (1994, p. 116)

La obra de los “metafisicos” —directamente y a través de su incorporacion a la sensibilidad
contemporanea: Hopkins, Eliot, etc.— es, en cambio, una de las mds importantes zonas de
contacto de Cernuda con lo que, segin la designacion unamuniana, venimos llamando
poesia meditativa. En uno de los ensayos recogidos en el volumen Poesia y Literatura se
pregunta Cernuda si no habrd algo mas que una simple afinidad fortuita entre nuestra
poesia mistica y nuestra poesia gongorina y el grupo de poetas metafisicos ingleses del
siglo xvi: Donne, Herbert, Crashaw, Marvell, Vaughan y Traherne.

Ibidem, p. 117.

Cf. la entrevista de Ana Nuno al poeta (Nufio, 1998, p. 10):

—Dirfas que con esos poetas latinoamericanos se produjo algo parecido a la relacion
que supieron establecer, en el ambito de la poesia en lengua inglesa, Eliot y Pound con
los poetas metafisicos, con Donne, con Herbert, con Crashaw? ;Y que el hecho de que
su equivalente no ocurriera en Espana puede haber contribuido a producir ese hiato
entre los poetas espafioles y cierta tradicion de la poesia espanola?

—En efecto, yo creo que eso es asi, que ese fenémeno que se produjo en la poesia
inglesa con Ezra Pound y T. S. Eliot no tuvo equivalente en Espafia. Nosotros hubiésemos
debido establecer la relacion correspondiente con nuestra literatura. (...) En nosotros
falta esa religacion al mundo tradicional que, en efecto, Eliot y Pound hacen con los
metafisicos ingleses. (...) En suma, no se produjo un descenso profundo a los centros
de la tradicion, y como no se produjo ese descenso, no hay un rebote creador, todo
se queda en espuma, en la superficie.

Tanto en Eliot como en Valente, esta centralidad de la tradicion enlaza con la
critica a la nocién de progreso, considerada por Eliot una de las dos grandes falacias
modernas (Manju Jain, 1992: 49). En “La tradicion y el talento individual” (1944, p. 15)
niega la posibilidad de progreso en arte. Segin Valente (1997, pp. 35-36), “la obra
individual es generada por la tradicion a la que, a su vez, inflexiona, es decir, hace
venir a la luz —alumbra— recargada de sentido”.
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mismo tiempo considera que en Espana no ha tenido lugar un proceso
semejante. Por ello, en diversos ensayos trata de recuperar los autores
que en la literatura espafiola han fundido pensamiento y poesia. En
“Una nota sobre relaciones literarias hispano-inglesas en el siglo xvir”?°,
estudia la influencia de la literatura religiosa espanola en los poetas
metafisicos ingleses, observando la relacion entre ésta y la comunidad
de Little Gidding (centro del ultimo de los cuartetos de Eliot)?!. El
interés de Valente por los metafisicos ingleses no desaparece, como se
observa en su articulo de 1996 “Andrew Marvell en el jardin barroco”.
En este trabajo, tras ensalzar el conocimiento de la tradicion poética por
parte de Eliot??, comenta el tema del jardin en este poeta metafisico.
La deuda de este articulo con el ensayo de Eliot (“Andrew Marvell”) se
observa no solo en las citas que del mismo se encuentran en el texto
de Valente, sino en los versos de Marvell citados (la mayor parte de
los cuales se encuentran también en el ensayo de Eliot).

Si bien en su segunda etapa se distancia Valente de algunos de
los rasgos eliotianos de su generacion (como el mondlogo dramatico,
el poema extenso o el prosaismo), la huella de este autor permanece
imborrable en su obra. Podrian rastrearse diversos pasajes en los que
se aluden fragmentos de la obra de Eliot; asi se observa en “Hojas de
la Sibila”, donde, como en “El entierro de los muertos” aparece una
vidente, la muerte unida a las aguas y una advocacion mariana?,

20 Valente (1991, pp. 133-155).

2L Ibidem, p. 144:

Nadie ignora hasta qué punto los escritos de santa Teresa, precisamente, fueron importantes
para uno de los hombres mis intimamente vinculados al clima espiritual de Little
Gidding: Richard Crashaw. Ferrar murié en 1631: en 1638, el poeta Joseph Beaumont
—amigo y companero de Crashaw en Peterhouse— hacia oir en Cambridge un ardiente
elogio publico de Santa Teresa.

Pero ya Ferrar mismo habia traducido las Ciento diez consideraciones de Juan de Valdés
(precedidas de quien acaso sea, con Donne, el mejor de los poetas de la escuela
metafisica, George Herbert).

Esta udltima afirmacion es heredera de las consideraciones criticas de Eliot quien, tras
considerar a Herbert un poeta menor, llegd a estimarlo superior a Donne. En la citada
entrevista con Ana Nufo (1998: 10) insiste Valente en la relacion entre los metafisicos
ingleses y los autores espirituales espanoles: “No hay que olvidar la influencia que tuvieron
en Europa determinados autores, como Miguel de Molinos o, antes, Juan de Valdés. Este
ultimo, por ejemplo, pesaba enormemente en Inglaterra, y tuvo una importancia indudable
en el centro de Little Gidding —que es el titulo de uno de los Cuartetos de Eliot—.

22 Valente (1996b, p. 3): “Andrew Marvell (...) pertenece a la linea del siglo xvn
atraida hacia la sensibilidad contempordnea por ese gran entendedor de los ejes sobre
los que ha girado la tradicion lirica europea que fue T. S. Eliot”.

2 Cf. Valente (1999, p. 27):
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En el siguiente trabajo establecemos una comparacion entre el frag-
mento final de Little Gidding (dltimo de los cuatro cuartetos de T. S.
Eliot) y algunos poemas del libro de José Angel Valente El Fulgor. Por
las dimensiones de este estudio tendremos que limitarnos a un analisis
tematico, no pudiendo entrar a comparar los estilos de ambos autores.
Asi mismo, haremos andlisis en profundidad de las diferencias existentes
entre ambos discursos.

1. FRAGMENTO FINAL DE LITTLE GIDDING

Este fragmento podria articularse en torno a la paradoja mistica que
considera la muerte (muerte del yo personal) como fuente de vida. El
verso fundamental, que divide a este poema en dos partes claramente
diferenciadas es la cita de The Cloud of Unknowing del verso 238: “With
the drawing of this Love and the voice of this Calling”.

En la primera parte observamos el desarrollo de la equivalencia
de muerte y principio. Los dos primeros versos lo formulan de forma
explicita: “What we call the beginning is often the end / and to make an
end is to make a beginning”. No debemos, no obstante, entender estos
versos como exposicion del mito del eterno retorno ni como alusion
al pensamiento de Heraclito. De hecho, y esto es algo que contrastara
con la segunda parte, es importante notar como los verbos que senalan
comienzo estin en presente: “The end is where we start from”; “that is
where we start”®. Estos versos muestran, por tanto, no un regreso al
principio sino un nuevo comienzo, el auténtico comienzo.

En una reflexion cldsica (que tiene su mayor desarrollo en el topi-
co barroco de la cuna y sepultura) el nacimiento estd unido con la
muerte, de modo que vivir es ir muriendo. No es extrano, pues, que
Eliot nombre a lo que se llama principio, fin. La muerte estd presente
en la vida (hacia ella se encamina en cada instante): “And any action
/ is a step to the block, to the fire, down the sea’s throat / or to an
illegible stone”®. Podriamos pensar que nos encontramos ante el ser-

(...) Como ninos, como infantes corrimos, como niflos que buscan el pecho de la
madre, a la feroz mandibula del gran procreador. Con qué indiferencia dijo que habia
de encontrarme en las orillas o al borde de las aguas o en las Santas-Marias-de-la-Mar.
Vuelve, me dijo con ronca voz atenta a su dinero. Dije que no.

2 Eliot (1990, p. 158).

% Ibidem, p. 156.

% Ibidem.
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para-la-muerte heideggeriano. Sin embargo, los versos anteriores se
coronan a continuacién con la afirmacion siguiente: “And that is where
we start”.

El verso citado posee gran importancia, ya que sefiala una clara
oposicion entre el “Sein- zum-Tode”, el Dasein que se completa en la
muerte (Unica posibilidad de constituirse como un todo, de cerrarse)
y este ser que tiene su comienzo en una muerte que NO es regreso a
la nada. La muerte no seria la posibilidad mas propia (nueva recaida,
definitiva ya en la cerrazon del mismo —véase la relacion de la muerte
con el concepto de Jemeinigkeit—) sino el punto en el que comen-
zamos, el lugar de la trascendencia, porque supone la superacion de
este enclaustramiento en el Mismo y una relacion (un “ir hacia”) con
lo auténticamente Otro. Esta relacion, como veremos mas adelante, no
constituye una recaida en el yo porque es comienzo sin fin, no regreso.
No hay, pues, circularidad, aunque sea circularidad no totalizada, sino
apertura y comienzo.

De igual modo, frente a la tesis heideggeriana segin la cual la
Unica muerte es, en cada caso, la propia (los demis “se mueren”), en
Eliot parece observarse una comunidad de destino entre los hombres,
una imposibilidad de zafarse de la muerte del otro, pues su muerte es
también la mia, al igual que su vida me concierne hasta el punto de
que en ella lleva también mi vida: “We die with the dying: / See, they
depart, and we go with them. / We are born with the dead: / See,
they return, and bring us with them”?’.

Estos versos parecen remitir a la vivencia de comunidad. Como
es sabido, Eliot estuvo en Little Gidding y en estos versos refleja su
experiencia de oracion en la que se uni6 a la oracion de los muertos
de este lugar que es paradigma de la vida contemplativa: “Eliot’s pen-
tecostal poem, when it came, would record not only the private ‘glow’
that he experienced there, but his communication in prayer with the
dead of Little Gidding”?.

El ser, que se nos ha presentado como flujo (que lleva inexora-
blemente a la muerte) y devenir, se identifica con el tiempo. Ser es
temporizarse, es ser tiempo. Si bien puede admitirse la influencia de
Heraclito en esta afirmacion, habria que matizar, como observa Morris
Weitz (1952, p. 142), que nos encontramos mds bien ante una concep-
cion neoplatoénica:

21 Ibidem.
28 Schuchardt (1993, p. 60).
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Eliot’s theory of time is neo-Platonic, not Heraclitean. It is essentially
an Immanence doctrine according to which the Eternal or Timeless is
regarded as the creative source of the flux or temporal. This is not to
say that Eliot denies the reality of this flux, in some Parmenidean fas-
hion. (...) Instead, the flux, with all of its many ordinary experiences, is
taken as real but its reality is derived from and sustained by the more
ultimate reality of the Eternal. The flux is not an illusion, but it is an
illusion to regard it as the only reality.

En efecto, a lo largo de Four Quartets junto al flujo temporal (tota-
lidad de lo existente, que estd en transformacién continua entre lo que
es vy lo que no es —recuérdese el concepto de Nada en Hegel-) se
hace continua referencia a algo mas alla del Tiempo, no contaminado
por este flujo. En definitiva, estariamos ante algo otro que ser. Su pre-
cedente, como ha visto Weitz, es platonico: la idea de Bien en Platon,
que se halla mas alla del Ser. En Eliot es el Amor el que ocupa este
lugar: “Love is itself unmoving, / Only the cause and end of movement,
/ Timeless, and undesiring / Except in the aspect of time / Caught in
the form of limitation / Between un-being and being”?.

Habria, pues, una distancia absoluta entre el flujo temporal (el
ser) y el Amor. El contacto con este Amor es s6lo posible, como dice
el texto, en el limite entre ser y no ser; este limite debe entenderse,
probablemente, como muerte, en todo caso como una forma que no
es ser ni tampoco no-ser (limite, lugar de frontera, trascendencia) y
que, por tanto, escaparia de esta epopeya del ser a que parece con-
denado el existente. Como ha observado Manju Jain, la obra de Eliot
constituye, desde sus anos de estudiante de filosofia, la busqueda de
un punto estable que lo salve del flujo temporal, de la vision de un
mundo salvaje, desordenado, incoherente, cadtico®.

El hombre, que no quiere disolverse en este flujo indeterminado debe
ser redimido del tiempo. Pero esta redencion solo se puede producir
a través del tiempo, como se afirma en los versos iniciales de “Burnt
Norton”, el primero de los cuartetos: “If all time is eternally present

¥ Eliot (1990, p. 94).

30 Manju Jain (1992, p. X):
T. S. Eliot declared in an unpublished graduate essay that it was the business of philosophy
to struggle against the flux. This book traces in Eliot’s early philosophical studies the
genesis of the lifelong conflict that he experienced between a fascination with the forces
of flux and a compulsion to assert the need for subjugating those forces. Much of the
power of Eliot's work originates from the tensions, ambivalences, and aporias generated
by this conflict as he searched for a stable resting point beyond the flux of history.
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/ all time is unredeemable”!. Dado que el pasado es irrevocable, es
necesario ese flujo, esa oportunidad (Kairos) que apunta a un presente
o a un futuro que se acerca, que esta por llegar, oportunidad de perdon
y de gracia, segin sefiala Donoghue (1993: 5) comentando los versos
de Burnt Norton: “What might have been and what has been / Point
to one end which is always present”.

Es éste el momento de la redencion —como puede entenderse en
la exhortacion de Krishna al principe Arjuna en la parte tercera de “Las
Dry Salvages”: Un presente que no es presencia absoluta, que no es
de accion ni de inaccion, que va hacia adelante pero que no es espera
del futuro (como ilusion evasiva o compensadora). La Gnica accion (y
aqui podria haber reminiscencias de Heidegger) es la que se toma como
si se estuviera ante la muerte. Pero a diferencia del filésofo aleman no
se trata de desarrollar la posibilidad mas propia, de tomar el propio
destino o de ser fiel a si mismo, sino de dar fruto en la vida de otros.
Se muestra asi un ser no para la muerte, sino para el otro, un ser cuya
vida es trascendencia o donacién de si a los demas mas alla, incluso,
de su propia muerte, pues sus frutos no debe gozarlos él mismo, no
deben retornar a €l. Es la gratuidad total de la accion, la muerte para
dar vida a otro: “At the moment which is not of action or inaction /
You can receive this: ‘on whatever sphere of being / The mind of a
man may be intent / At the time of death’ —that is one action / (And
the time of death is every moment) / Which shall fructify in the lives
of others: / And do not think of the fruit of action”2.

Por ello, el punto de interseccion de la intemporalidad con la tem-
poralidad corresponde al santo, a la vida entregada. Se llega, pues a la
identificacion de la donacion del yo con la salida del tiempo (ruptura
del inter-esse, posibilidad de la trascendencia): “But to apprehend /
The point of intersection of the timeless / With time, is an occupa-
tion for the saint— / No occupation either, but something given / And
taken, in a lifetime’s death in love, / Ardour and selflessness and self
surrender”.

El don mayor, que funda este amor del santo, es la propia entrega o
Don de Dios al hombre (“The hint half guessed, the gift half understood,

31 Como senala Denis Donoghue (1993, pp. 4-5) existe una gran conexion con
unos versos de The family reunion: ‘1 am the old house / With the noxious smell and
the sorrow before morning, / In which all past is present, all degradation / Is unre-
deemable”. Mis adelante afirmard que todo es irrevocable y el pasado es irredimible.

32 Eliot (1990, p. 132).

3 Ibidem, pp. 135-1306.
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is Incarnation”). Four Quartets repasa los momentos fundamentales de
la Historia de la salvacion, de la Redencion —como apunta Donoghue
(1993, p. 15)—: Anunciacion, Encarnacion, Pasion, Pentecostés. La Reden-
cion se produce en el tiempo pero uniendo éste a la eternidad, de tal
forma que pone en contacto los dos planos citados. Dios se encarna, se
hace hombre y se entrega sin reserva a éste, llegando a la muerte (que
serd fuente de vida). En “Little Gidding” se centra Eliot en Pentecostés,
fiesta del Espiritu Santo, fundacion de la Iglesia. Helen Gardner (1991)
observa como la Historia para Eliot es el campo de operaciones del
Espiritu. Los santos prolongan la Redenciéon mediante estos momentos
fuera del tiempo. De ahi que se lea en el fragmento de “Little Gidding”
estudiado (vs. 33-35): “A people without history / Is not redeemed from
time, for history is a pattern / Of timeless moments”.

De aqui se desprende la exhortacion con la que termina esta primera
parte del fragmento (“History is now and England”). El lugar de encierro
y apartamiento (“secluded chapel”), se convierte en punto capital de la
historia. Llegamos, pues, nuevamente a la concepcion del tiempo como
Kairos (oportunidad, posibilidad en el vocabulario paulino), momento,
ocasion de redencion. Pero ésta solo se produce, como quedard también
de manifiesto en la segunda parte de este fragmento, a través de la
muerte del Yo** de su entrega en favor del otro. Solo asi tiene lugar
la fractura en el Mismo que podra abrir a la trascendencia.

Esta ruptura se produce por el golpe de una llamada (“With the
drawing of this Love and the voice of this Calling”). El fragmento com-
pleto de The Cloud of Unknowing pone su acento en el despertar del
suefio y la indolencia (estado de encerramiento del para-si, persistencia
en la esencia): “What weary wretched heart and sleeping in sloth, is
that, the which is not wakened with the drawing of this love and the
voice of this calling?”.

No estamos ante la llamada de la conciencia de Heidegger, lla-
mada del Dasein en la conciencia a si mismo, llamada de si sobre si
que impulsa al Dasein a volverse hacia su mas peculiar poder-ser. La
llamada en Heidegger es pura inmanencia. Aqui, por el contrario, es
trascendencia: llamada de fuera de si, que rompe el estado de letargo,
de “reposo en el idéntico”, e impulsa a ponerse en camino hacia el
Otro. Esta llamada es pura exigencia, continuo despertar, insomnio de

3 Como se observa en los textos estamos ante la conversion del Yo (concebido
como libertad y poder) en un yo en acusativo, que es entrega de si, que vive para
otro, no para si.
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la busqueda (“We shall not cease from exploration”). El movimiento al
que da lugar no es la libre espontaneidad del Yo, sino un movimiento
que es respuesta a un requerimiento anterior: yo que es fundado por
el otro, libertad que es investida desde fuera, que no es impuesta por
la violencia autébnoma del Mismo. En efecto, para Eliot, como recoge
Edward Lobb (1993, p. 306), el fin de la vida no es la libertad, sino
ser liberado: “To me, the notion of liberty is meaningless without the
further notion of liberation. One lives, not to be free, but to be freed”.
Esta liberacion es liberacion de si®.

La llamada nos envia a la busqueda del principio. Debemos pre-
guntarnos, como hicimos en la primera parte, si se trata de un regreso
al Origen dentro de una concepcion circular semejante a la de filésofos
como Heraclito o la nociéon de principio remite a algo diferente. Para
empezar, es importante observar que, a diferencia de lo que ocurria
anteriormente, los verbos que remiten al principio se encuentran en
pasado (“the end of our exploring / will be to arrive where we started”;
“which was the beginning”). Estamos, pues, ante un sentido distinto que
se nos aclarara a lo largo del fragmento. La exploracion implica peregri-
nacion, salida de si, desprendimiento y desinterés. Eliot la presenta como
equivalente de la noche oscura, de la purgacion del alma, que debe
pasar por el vaciamiento de si: “Love is most nearly itself / When here
and now cease to matter. / Old men ought to be explorers / Here or
there does not matter / We must be still and still moving / Into another
intensity / For a further union, a deeper communion / Through the dark
cold and the empty desolation, / The wave cry, the wind cry, the vast
waters / Of the petrel and the porpoise. In my end is my beginning”3°.

% Levinas (1995, p. 58):

Vigilia sin intencionalidad y tan solo despertada sin cesar de su mismo estado de
vela, despabilindose de su identidad para lo mds profundo que si. Subjetividad como
suscepcion de lo Infinito, como sometimiento a un Dios tanto interior como trascendente.
En si (soi), liberacion de si. Libertad del despertar que es mds libre que la libertad del
comienzo que se fija como origen.

Vemos en este texto la misma oposicion que encontramos en Eliot: la libertad “del
comienzo que se fija como origen” (libertad del Yo que se pone) frente a esa libertad
que surge del despertar, de ser sacudido por Otro y que es sometimiento a Dios. El
mismo Levinas da la clave para entender a Eliot: esta libertad es liberacion porque es
liberacion de si. El filésofo judio emplea a continuacion, como nota a pie de pdgina
al texto citado, la imagen biblica de la campana que despierta a Salomén. La campana
es uno de los simbolos que aparecen a lo largo de Four Quartets.

3 Eliot (1990, pp. 114-116). En Valente se observa también este movimiento sin
fin que lleva al hombre a trascenderse, a ir mds alld de si mismo tras la muerte, supe-
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En el fragmento al que el texto anterior pertenece no hay movi-
miento circular. La exploracion es partida sin llegada. Se parte de la
casa (de lo de si: “Home is where one starts from”) y a medida que
se envejece, el mundo se torna mas extrano. El movimiento que pro-
pone el fragmento es de radical extrafnamiento, de exilio (el mar como
representacion del desierto). El petrel es un ave que vuela sobre los
mares a grandes distancias de la tierra (de todo apego) y vive en las
rocas de costas desiertas. No hay, pues, regreso a la casa, sino que la
pasion, el sufrimiento, parecen abrirnos (liberdindonos) a una realidad
absolutamente otra.

Al lugar que, siendo principio, se conoce por primera vez (“know
the place for the first time”) se llega por medio de unos simbolos
determinados: una puerta o verja (gate), agua corriente (fuente-rio-cas-
cada), ninos. El paisaje es semejante al descrito al inicio del libro, en
“Burnt Norton”, pero las diferencias son fundamentales y son las que
nos dardn la clave para entender el final de la obra.

En el principio de la obra, se entra en un jardin siguiendo también una
llamada, pero en este caso se trata de una llamada engafiosa. La puerta
(primera) lleva a nuestro primer mundo (también falso): “Other echoes /
Inhabit the garden. Shall we follow? / Quick, said the bird, find them, find
them, / Round the corner. Through the first gate, / Into our first world,
shall we follow / The deception of the thrust? Into our first World”?.

En “Little Gidding” se trata de una puerta desconocida. Eliot, siguien-
do a Pascal, establece la radical diferenciacion entre la esfera intelectual
y la del amor (mind / charity) de ahi que el camino a Dios no pueda
ser conocido. La puerta es recordada (se llega a ella por reminiscencia
—podemos observar, pues, la influencia platénica-). Quiza esta forma
de acceso a Dios pueda aclararse con un texto de la Noche oscura de
San Juan (1991, p. 534):

La contemplacion es ciencia de amor, la cual (...) es noticia infusa
de Dios amorosa, que juntamente va ilustrando y enamorando el alma
(...) porque solo el amor es el que une y junta el alma con Dios.

rando la noche oscura (simbolizada por las aguas) para llegar al inicio. Asi se muestra
en el poema “The child is father to the man” (Valente, 1999, p. 109):
Ser nifo esta en el término al que a veces se llega solo un instante luego de morir,
cuando los ojos se abren asombrados hacia la inusitada luz. (...)
(El nino, pues, llegd y lo condujo desde los ya vencidos despojos de si mismo hasta el
limite donde lo que ya le pareciera ser al cabo se deshizo. Dolor de alumbramiento. El
nino o €l, sobre las aguas, empezaron a andar.)

57 Ibidem, pp. 82-84.
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La fuente, como origen del rio, es simbolo del principio (de forma
que en la bisqueda hay que remontar a él), representando en la mistica
a Dios o a la fe (s6lo hay que recordar el poema de San Juan “Que
bien sé yo la fonte”). En el texto de Four Quartets parece ser lugar
de encuentro y puede hallar su plena significacion en relacion con las
alusiones bautismales que aparecen en los versos siguientes®®. En ella
se descubre la cascada oculta (“the voice of the hidden waterfall”) con
lo que la fuente que es principio remite a un mas alla, algo que al
tiempo que nos reclama, que requiere de forma absoluta nuestra aten-
cion, no es presencia ni objeto de representacion. La cascada, con su
movimiento descendente, remite a la gracia divina, contacto de Dios
con el hombre (y su don mayor, por el que la gracia se derrama, la
Encarnacion —también podria verse relacion con el epigrafe de Hera-
clito que preside la obra “080s dvw kaTw pla KAt wrTn” cOMO veremos
mas adelante-).

El coro de nifios aparecia ya en The waste land y alli su referencia
era mas explicita (se citaban los versos de Verlaine en que se inspi-
raba —“ceux voix d’enfants, chantant dans la coupole”-) poniendo al
descubierto el trasfondo de purificacion y salvacion que contiene. Este
pasaje ha sido bien estudiado por Southam?’:

Eliot refers us to his source, the final line to the sonnet “Parsifal” by
Paul Verlaine (...). Having mastered the temptations of lust and cured
the king, Verlaine’s knight adores the Grail and hears the voices. Verlaine
is referring to Wagner’s Parsifal and its music. In the Grail Legend, the
choir of children sings at ceremony of the foot-washing which precedes
the restoration of the wounded Anfortas (the Fisher King) by the knight
Parsifal and the lifting of the curse from the waste land.

Hay, pues, una doble alusion a la Eucaristia (Grial y lavatorio de
pies) como medio de redencion. La Eucaristia actualiza la Pasion y
Resurreccion vy, en este sentido, la entrega hasta la muerte que acaba
engendrando la vida. En el fragmento IV de “East Coker” (en una
alegoria de la Pasion y de su lugar en la Historia de la Salvacion) se
presenta el mundo como un hospital (“The whole earth is our hospi-
tal”), el hombre como un enfermo que debe empeorar para salvarse,
que debe morir para que todo vaya bien (“To be restored, our sick-

¥ También podemos descubrir un fuerte contraste con el paisaje del comienzo
de “Burnt Norton”: Alli encontramos un estanque vacio —solo cemento seco— y el agua
que parece, en un primer momento, que contiene el estanque, es el reflejo del sol.
% Citado de Zambrano (1996, p. 232).
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ness must grow old”; “if we do well, we shall / Die of the absolute
paternal care”) y se representa a Cristo como el enfermero herido,
que nos ha salvado mediante su propia sangre. Helen Gardner (1991,
p. 168)% ha mostrado cémo la Pasion, dentro de la obra estudiada,
estd pensada como un acto perpetuamente operativo en el tiempo,
unido a la Eucaristia.

No es extrafio, por lo tanto, que los nifios se encuentren en el
manzano: el pecado original sélo se supera en la cruzt (aparece la
tradicional analogia manzano-cruz). El final vuelve al principio pero es
un principio distinto (Ia Cruz es la salvacion del arbol del Paraiso y
exige del hombre una actitud opuesta a la observada en el pasaje del
Génesis): el manzano se ha convertido en cruz y en ella se concluye,
no en el arbol del Bien y el Mal. Es necesario tener presente el sig-
nificado del bautismo como unién a la cruz, a la muerte de Cristo v,
por ello, como fuente de gracia que libera del pecado.

Hay que hacer constar la apariciéon, muy distinta, de un grupo de
nifios al comienzo de “Burnt Norton”(con lo que se acentda el parale-
lismo entre el primer fragmento de la obra y el dltimo** —asi como las
diferencias tan importantes que existen entre ellos-): se trata de unos
ninos excitados que no pueden contener la risa (“the leaves were full
of children, / Hidden excitedly, containing laughter”).

La voz de los nifios en el manzano es oida a medias®3. En Eliot,
como ha indicado Donoghue (1993), la musica no oida representa la

4 Esta autora ha explicado el fragmento a partir de la figura biblica del Siervo

de Yahvé y del pasaje de la kénosis de Filipenses. Retomaremos esta observacion, que
nos parece de gran importancia, mas adelante.

41 Citamos un fragmento de San Juan de la Cruz (1991, II, p. 141), autor al que
Eliot sigue en numerosas ocasiones, en el comentario a la estrofa del Cdantico Espiritual
que comienza “Debajo del manzano”:

Asi como debajo del arbol vedado en el Paraiso fue perdida y estragada la naturaleza
humana (el alma) en la naturaleza humana por Adan, asi en el arbol de la cruz fue
redimida y reparada, dandole alli la mano de su favor y misericordia por medio de
la muerte y pasion (...). Esto es, debajo del favor del arbol de la Cruz, que aqui es
entendido por el manzano, donde el Hijo de Dios redimio y, por consiguiente, desposé
consigo la naturaleza humana, y consiguientemente a cada alma, dandole él gracia y
prendas para ello en la Cruz.

4 Paralelismo que se observa también en el verso 252 del fragmento estudiado
(“Quick now, here, now, always”), idéntico al verso 173 de “Burnt Norton”, que estd
precedido también por la risa de los nifios escondidos en los arbustos.

4 Quiza nos encontremos aqui ante la infinitud del Decir, que siempre estd mas
atrds y no puede ser atrapado. La voz no puede aprehenderse, ser reducida a un dicho
establecido, por eso es oida, pero no totalmente.
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forma absoluta de la musica. Donoghue relaciona este punto con Yeats
aunque su precedente puede encontrarse en la “musica callada” de San
Juan. Lo que se muestra, lo ostentado, es falso (es imagen, objeto de
representacion, idolo); la voz (siempre prueba de exterioridad) es oida
(no puede ignorarse) y a la vez no-oida (pues manifiesta un misterio
que esta detrds, que no puede ser atrapado ni violentado), pero en
todo caso se revela como entrega de si.

En este momento, es necesario plantearse cudl es el principio tantas
veces mencionado a lo largo del fragmento. La clave debe buscarse en
las dos citas de Heraclito que encabezan la obra:

ToU Aoyou 8’ €dvTos Euwvol (douvowy ol molol/ s 8lav éxovtes
bpovmaoty.

Lp. 77. Fr. 2.

680s dvw kdTw pLa kal GvTi

L.p. 89. Fr. 60.

(Aunque la razén es comun a todos, la mayoria vive como si tuviera

un pensamiento propio.
El camino que sube y que baja son uno y el mismo.)

Morris Weitz (1952) ha sefialado la cristianizacion de estos conceptos
que ha llevado a cabo Eliot, pues se trata del Logos del evangelio de
Juan, y por ende, del misterio de la Encarnacion. En Ash-Wednesday
encontramos unos versos que arrojan luz sobre la Palabra en Eliot:
“If the lost word is lost, if the spent word is spent / If the unheard,
unspoken / Word is unspoken, unheard; / Still is the unspoken word,
the Word unheard, / The Word without a word, the Word within /
The world and for the world; / And the light shone in darkness and
/ Against the Word the unstilled world still whirled / About the center
of the silent Word™#4,

La cita anterior se sustenta en la alusion al Prologo de Juan (Jn 1,
5: “esta luz brilla en las tinieblas y las tinieblas no la han comprendi-
do™), en el que se muestra la Palabra como origen de todo lo creado
(Jn 1, 1-3): “Al principio ya existia la Palabra, / y la Palabra se dirigia
a Dios / y la Palabra era Dios: / ella al principio se dirigia a Dios.
/ Mediante ella se hizo todo; sin ella no se hizo nada de lo hecho”.
Creado en la Palabra y por la Palabra, el hombre tiene a Esta como

4 Eliot (1952, p. 65).
4 Citamos por la traduccion de Luis Alonso Schokel y Juan Mateos, Nueva Biblia
Espaiiola, Madrid, Ediciones Cristiandad, 1975.
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su fin; de este modo, al llegar al fin regresa el hombre a su principio,
encontrandose plenamente con ella®®.

La Palabra es principio y centro. Es palabra silenciosa (“unheard”,
“silent” —recuérdense las voces y la fuente oidas a medias, “half-heard”-),
quietud que no puede ser escuchada ni comprendida por el mundo en
continuo movimiento (en el afan, la satisfaccion del deseo), sélo es acogida
en esa misma quietud: “Half-heard, in the stillness / Between two waves of
the sea”. La Palabra es entrega (“for the world”)* hasta llegar a la muerte.

Quiza a partir de aqui pueda entenderse también la segunda cita de
Her4clito. Esta se ha interpretado frecuentemente como una oposicién
entre la via afirmativa y la negativa. Sin embargo, puede interpretarse
mas correctamente desde la mistica de San Juan de la Cruz: el abaja-
miento, la humildad, es el camino que nos lleva a Dios (“abatime tanto,
tanto /que fui tan alto tan alto™?). Asi se observa en la figura de los
diez peldanos®. Igualmente, Eliot inserta en el fragmento tercero de
“East Coker” los versos que escribié San Juan para el principio de la
Subida®'. Este camino de unién con Dios puede encontrar su funda-
mento justamente en la actuacion del Hijo de Dios, seguin la profecia
del Siervo (como aparece en Isaias) y Filipenses 2,5-11 en los que se
nos presenta el abajamiento como posibilidad de encumbramiento®.

Esta es la forma de llegar al principio (principio que es anterior a
todo principio®): no se trata de la vuelta a un estado anterior sino de

4 Asi lo pone de manifiesto Juliana de Norwich. Cf. Schuchard (1993, p. 76):

Dame Julian concluyes her Revelations with a meditation on beginning and ending: “In
our making we had beginning; but the love wherein He made us was in Him from
without beginning. And all this shall we see in God, without end”.

47 También en EI fulgor, citando el “Prologo” de Juan, aparece la encarnacion de
la Palabra que no es acogida por el hombre. Cf. Valente (1999, p. 154): “Se hizo / el
cuerpo la palabra / y no lo conocieron”

% Ya vimos anteriormente ese “ser para el otro”.

¥ “Tras de un amoroso lance”, San Juan de la Cruz (1991, p. 77).

50 Cf. Donoghue (1993, p. 17): “The figure of the ten stairs comes from St. John of
the Cross (...); it sustains the Heraclitean motif of the way up and the way down”.

5L Eliot (1990, p. 110): “In order to arrive at what you don’t know / You must
go by a way which is the way of ignorance. / In order to posses what you do not
possess / You must go by the way of dispossession. / In order to arrive at what you
are not / You must go through the way in which you are not”.

52 Hay que recordar que este texto de Pablo es una exhortaciéon a la humildad
de los miembros de la comunidad. Eliot considera esta virtud esencial para llegar a
Dios (1990, p. 106): “The only wisdom we can hope to acquire / Is the wisdom of
humility: humility is endless”.

5 Asi se observa en la anterior cita de la Dama Juliana de Norwich.
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la redencion de éste mediante la salida de si mismo en una entrega
“por amor”, como dice el propio Eliot. Es necesario para ello llegar al
estado de perfecta sencillez (“complete simplicity”) que significa vaciar el
deseo de espontaneidad y libertad, convertir el suefio del deseo (risas,
jardin-escenario de “Burnt Norton”) en el suenio del amor®. Esto sélo
se consigue con la expansion del amor mas alla del deseo, como se
afirma en el fragmento tercero de “Little Gidding”: “~Not less of love
but expanding / Of love beyond desire, and so liberation / From the
future as well as the past”.

Este ir mas alld del deseo estd relacionado con la busqueda de
una alteridad absoluta, de un Otro que no pueda absorberse en el
Mismo: “Our obligation, certainly, is to love-to love without desire (for
the latter is to seek oneself in the beloved object, see St John of the
Cross quoted above) or T might say to love beyond desire-for such love
is not effected by the mere quenching of desire”>. La forma de evitar
buscarse a si mismo en Dios, nos dice San Juan en las lineas que pre-
ceden inmediatamente a las citadas por Eliot, es la cruz:

De donde les nace que en ofreciéndoseles algo de esto sdlido y
perfecto, que es la aniquilacion de toda suavidad en Dios, en sequedad,
en sinsabor, en trabajo, (lo cual es la cruz pura espiritual y desnudez
de espiritu pobre de Cristo) huyen de ello como de la muerte, y solo
andan a buscar dulzuras y comunicaciones sabrosas en Dios. Y esto
no es la negacion de si mismo y desnudez de espiritu, sino golosi-
na de espiritu. En lo cual, espiritualmente, se hacen enemigos de la
cruz de Cristo (Flp. 3, 18), porque el verdadero espiritu antes busca
lo desabrido en Dios que lo sabroso, y mds se inclina al padecer que
al consuelo (...), sabiendo que esto es seguir a Cristo y negarse a si
mismo, y esotro, por ventura, buscarse a si mismo en Dios, lo cual es
harto contrario al amor>°.

Mediante la cruz se vence sobre el pecado— “And all shall be well
and / All manner of thing shall be well”, el para-si se convierte en
para-otro y se abre la posibilidad de la union: “All manner of thing shall
be well / When the tongues of flame are infolded / Into the crowned
knot of fire / And the fire and the rose are one”.

o)

4 Donoghue (1993, p. 13).

> Citado de Schuchard (1993, p. 58).

© San Juan de la Cruz (1991, pp. 87-188).

57 Recordemos que se trata de una cita de la mistica inglesa Juliana de Norwich

que habia recogido ya en la tercera parte de “Little Gidding”: “Sin is Behovely, but /
All shall be well, and / All manner of thing shall be well”.

w

W
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Por tanto, todo el fragmento se articula en torno a la idea de la
renuncia al Yo mediante la entrega absoluta, para abrirse, asi, a una
relacion de auténtica alteridad, con un otro absolutamente Otro y tras-
cendente. El libro se configura como proceso de purgacion del yo que
se dispone para la contemplacion unitiva del Gltimo cuarteto, en el que
se revela el amor de Dios. Esta forma alegorica que conduce a la union
final se encuentra, como a continuacién analizamos, en El fulgor.

2.  EL FuLcor

En este libro de José Angel Valente asistimos a la alegoria del cuerpo
que parte en viaje amoroso tras el tu, a través de diversos momentos
de iluminacion. Analizaremos el itinerario que lleva de la postracion a
la union a través de los siguientes pasos: llamada, purificacion (pere-
grinacion y descenso a las aguas), ruptura de la inmanencia.

A) Destruccion y muerte

Los primeros poemas de E!/ Fulgor se encuentran marcados por la
ausencia y la separacion. A pesar de la presencia de la amada, en el
poema I no puede producirse la unién: el ambiente estd dominado
por la muerte. La opresion de la sed y el calor humedo, las aranas
(simbolo opuesto al amor en Valente) hacen imposible el encuentro:
“No estoy. No estds. / No estamos. No estuvimos nunca / aqui donde
pasar / del otro lado de la muerte / tan leve parecia”®. Se observa el
comienzo de un proceso purgativo que es iniciado por la amada y que
hard posible el encuentro final:

Palidos

calan uno a uno los mufecos
abatidos del alba.

Acaso ta

con lento amor

los fueras destruyendo®.

El espacio del primer poema evoca la caverna platonica: la oscuridad
(“en lo gris”), la esclavitud y opresion (las aranas envuelven la voz),
la irrealidad (“improbables redes”, “los mufiecos abatidos del alba”), la

% Valente (1999, p. 149).
59 Ibidem.

308



LA ALTERIDAD EN ELIOT Y VALENTE: EN TORNO A “LITTLE GIDDING” Y EL FULGOR

carencia de certeza y conocimiento sobre cuanto sucede alrededor y
sobre el otro (*acaso t4”). A pesar de la presencia del otro no hay comu-
nicacioén ni cercania: dominan los verbos en tercera persona, yo y ta sélo
aparecen unidos por la ausencia (“No estoy. No estas. / No estamos”).

La habitacion aparece como espacio actual de la construccion huma-
na, opuesto al espacio imaginario de la Naturaleza al que transporta la
relacion amorosa, presentindose como lugar de la separacion o la sole-
dad, pues no se ha cumplido el encuentro y la union. El espacio cerrado
simboliza el yo aislado e independiente que pretende tenerse a si mismo.
En el poema II se observa la necesidad de purificar este yo, vacidndolo:

(...) Vaciar

la habitacion en donde,
himedo, no visible, estuvo
el cuerpo.

El viento

la atraviesa.

Se ve soélo el vacio.
Buscar en todos

los rincones.

No poder encontrarse®,

Como ha estudiado Edward Lobb en “Limitation and Trascendence
in ‘East Coker”, la imagen de la habitacion cerrada es central en toda
la obra de Eliot, indicando tanto la soledad de los individuos como la
conciencia solipsista, y manifestando en ambos aspectos el deseo de ir
mas alld del si mismo. Sin embargo, estos espacios se transforman en
lugares de purgacion: aceptando la limitacion, el yo se dispone para
ser liberado por el ti de estos espacios cerrados; la revelacion del
Otro trae consigo la luz a la oscuridad en la que el yo se encuentra
sumido y lo rescata conduciéndolo a un espacio ilimitado®. Tanto en
los Cuartetos como en El Fulgor se observa la via negativa, segin la
cual es necesario vaciar el yo para la iluminacion mistica: esta via se

0 Ibidem, p. 150.
o1 Lobb (1993, p. 26):

This, I would argue, is the central drama of the Quartets generally, and of “East Coker”
in particular. In theological terms, the recognition of our powerlessness enables us to
accept grace and trascend our limitations; we cannot free ourselves by “thinking of the
key”, but we can be freed (...). Thus the enclosed and dark places in three of the Four
Quartets becomes places of purgation, as in mystical literature, and lead to enlightment;
the closed rooms open into visionary experience which is not finally undercut by doubt,
despite the poems” acknowledgement of the problematic nature of all perception.
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manifiesta en formas de ausencia (sequedad, oscuridad, vacio, silencio,
nada). En “Burnt Norton” aparecen vacios el sendero y el estanque
como simbolos de esta necesidad de purgacion para llegar a la ilumi-
nacion®; en “East Coker” las imagenes del teatro y el Metro simbolizan
el vaciamiento de mente y alma.

En el poema III% se nos presenta la situacion de postracion y caida
que conlleva la ausencia de amor®. El derrumbe del cuerpo marca un
movimiento de descenso a partir, al parecer, de una situaciéon anterior
de tension (es posible que esto aluda a la torre de Babel, es decir,
al deseo de posesion que, para Valente, es lo opuesto al amor®). La
ascension solo serd posible tras un descenso que convierta esta salida
no en voluntad de poder, sino en respuesta y entrega (Como ya vimos
en Eliot): “El cuerpo se derrumba / desde encima / de si / como ciudad
roida / corroida, / muerta”.

José Angel Valente® postula la unidad de espiritu y materia, pues
para €l el hombre es encarnacion (de ahi la importancia que tiene este
misterio cristiano en su obra —de modo especial segin la formulacion
que alcanza en el prélogo del cuarto evangelio-). El cuerpo es una
unidad y por ello su derrumbe expresa el de la persona entera. Todo
el poema gira en torno a la destruccion y la muerte. El hombre, como
cuerpo, puede ser abatido, es la vulnerabilidad misma, la posibilidad
de envejecimiento y muerte.

Este abatimiento procede de la ausencia (fracaso, tal vez) del amor.
El amor abre la posibilidad de trascendencia, de salida del Mismo. Sin
éste, el cuerpo se encierra en si% (“el cuerpo / caido sobre si”) en una
especie de circularidad que no incluye nada que no sea su propio ser.

062

Eliot (1990, p. 84): “So we moved, and they, in a formal pattern, / Along the
empty alley, into the box circle, / To look down into the drained pool. / Dry the pool,
dry concrete, brown edged, / And the pool was filled with water out of sunlight, /
And the lotos rose, quietly, quietly, / The surface glittered out of heart of light, / And
they were behind us, reflected in the pool. / Then a cloud passed, and the pool was
empty”.

% Valente (1999, p. 151).

%4 Como afirma su verso central: “No conoci6 el amor”.

% Para Eva Valcarcel (1989, p. 119) “la ciudad simboliza la sedentarizacion de
los pueblos némadas (detenerse en el camino hacia lo absoluto)”. La casa (morada,
estancia), como acto de poder, como acto del yo que se impone, no deja espacio
para el otro. La torre es, precisamente lo que nos defiende de lo otro que se presenta
como enemigo. Valcircel también ha vinculado la torre que aparece en el poema con
su precedente biblico, simbolo de la ascension como poder.

% Cf. “El misterio del cuerpo cristiano”, Valente (1991, pp. 27-28).

%7 Vemos también la relacion con la definicion clasica de pecado (“incurvatus in se”).
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Es la carcel, el encierro de la mismidad. La “ausencia” de otro produce
el infinito “pulular” del mismo, carente de unidad, que se deshace en
una multiplicidad dispersa y desmembrada®. S6lo mediante la presencia
del otro es posible la condicion de tunico, la individualidad (el poema
termina, significativamente, con el verso “nadie”, que senala la falta de
identidad que existe en la soledad absoluta®).

Pero hay una presencia de la alteridad en este poema, una posibi-
lidad de apertura, precisamente en tanto que presenta al cuerpo como
radical vulnerabilidad, como exposicion. Este dolor y este sufrimiento
remiten a “uno en tanto que penetrado por otro”, en la imagen de
la torre socavada, o de la ciudad corroida. El propio paso del tiem-
po refuerza la concepcion de este ser (que es poder —en la torre—)
corroido en sus mismos cimientos. Es por esto, por la alteracion en el
mismo (en pleno centro de su constitucion), por lo que sera posible
el traumatismo de la llamada del otro’.

% Esta unificacion del yo por la llamada del Otro se observa en el poema VII.

% Aunque también podria entenderse aposicion a los versos anteriores: “No
conoci6 el amor. / El cuerpo / caido sobre si / desarbolaba el aire / como una torre
socavada / por armadillos, topos, animales / del tiempo, / nadie”.

De cémo es el Otro, el infinitamente Otro el que constituye al Uno y no éste el
que se funda a si mismo, da clara informacion un texto de “El ojo de agua” en el que
comenta los versos del Cdantico Espiritual en los que la Amada pide ver los ojos de
su Amado en la fuente (Valente, 1991, pp. 80-81):

La Amada se constituye en su interior —entrafias— como mirada del Amado. Esta la Amada
gravida de una mirada del Amado. Pide a la fuente que refleje no una imagen, sino una
mirada. Pide a la fuente que la ayude en su alumbramiento que es alumbramiento de
un mirar. El alumbramiento del mirar del otro: del otro de si, del otro que la constituye.
No pide ver, pide ser vista. Porque la plenitud del ser es ser plenamente en la mirada
del Amado.

Frente a la imagen, dominio del Yo a quien ésta se encuentra sometida (y recor-
demos también que este Yo es anénimo, no es Unico, es, en si mismo, sometimiento
de toda individualidad) lo que pide la Amada es un mirar. Un mirar que la constituye
y que la funda, un mirar que es exterioridad, alteridad absoluta, porque se trata de
alguien que es infinitamente otro, que por lo tanto siempre escapa a toda posibilidad
de ser englobado en el Mismo. Supone la entrega completa al otro (ser vista) dejando
toda posibilidad de dominio (ver).

70 Asi lo ha expresado Levinas (1995, p. 208):

Enfermedad, mal de carne viva, senescente, corruptible, perecimiento y podredura: (...)
esta muerte seria inolvidable, irrecusable, irremisible; en la imposibilidad de disimularse
uno mismo su propio morirse estriba la indisimulacion misma y quizd el desvelamiento
y la verdad por excelencia, lo de por si abierto, el insomnio originario del ser; roedura
de la identidad humana que no es un espiritu inviolable abrumado por un cuerpo
perecedero, sino la encarnacion con toda la gravedad de una identidad que en si
misma se altera.
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Precisamente esta corrosion del yo por el exterior hace posible la
presencia del Otro. Por ello, la ciudad o la casa en ruinas se convierten
tanto en Valente como en Eliot en simbolos de la noche oscura’. El
tiempo erosiona el sujeto, vaciandolo desde su propio interior (“torre
socavada / por armadillos, topos, animales / del tiempo”), para poder
acoger al Otro’?. De esta forma muestra su condicion sacrificial. El
tiempo devora la morada, reduciéndola a la nada’. Asi se observa en
la seccion segunda de “Little Gidding”, en la que se muestra la muerte
del aire, de la tierra, del agua y del fuego: “Dust inbreathed was a
house— / The wall, the wainscot and the mouse. / The death of hope
and despair, / This is the death of air // (...) // Water and fire succe-
ed / The town, the pasture and the weed. / Water and fire deride /
The sacrifice that we denied. / Water and fire shall rot / The marred
foundations we forgot, / Of sanctuary and choir. / This is the death
of water and fire”7*. La casa en ruinas, derruida por el tiempo, es asi
simbolo de la purgacion a que el yo es sometido para poder acoger
la revelacion.

Tanto en El fulgor como en Cuatro Cuartetos aparece el efecto
destructor del tiempo, frecuentemente representado en la imagen del
rio que se asocia a la alegoria tradicional (la vida como camino hacia
el mar”). En los fragmentos de FEl fulgor, la ausencia de la amada se
une a la muerte, al desmembramiento de la realidad, al naufragio de
cuanto existe (este ultimo es simbolo frecuente de la noche oscura en

71 Sobre este tema en Valente, cf. Peinado (2002, pp. 325-334).
72 Asi se observa en “Desde el otro costado”, poema del dltimo libro de Valente
(2000, p. 34):

Ha pasado algin tiempo. El tiempo pasa y no deja nada. Lleva, arrastra muchas cosas
consigo. El vacio, deja el vacio. Dejarse vaciar por el tiempo como se dejan vaciar
los pequenos crusticeos y moluscos por el mar. El tiempo es como el mar. Nos va
gastando hasta que somos transparentes. Nos da la transparencia para que el mundo
pueda verse a través de nosotros o pueda oirse como oimos el sempiterno rumor del
mar en la concavidad de una caracola. El mar, el tiempo, alrededores de lo que no
podemos medir y nos contiene.

73 Cf. la siguiente composicion de “Asi en la tierra como en el cielo” (Valente,
2002, pp. 60-61):

Entre las ruinas, la vegetacion delgada, delicada, traza insolitos grabados japoneses.
Mientras, en torno, sin piedad, el tiempo hunde los techos, cae sobre si mismo, se devora
y con €l nos devora, nos deja huérfanos de toda sucesion, sin antes ni después. Pregunto
a quién escribo, con quién hablo, a donde voy. ;Lo sabes? Dime, ;dénde estamos?

74 Eliot (1990, p. 144).

75 Cf. el fragmento XXXIV.
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Valente). Si en el poema X la ausencia de la amada crea el vacio y une
la voz del poeta a los rios que descienden al mar’, en el fragmento
siguiente la metafora que identifica la luz con los rios evoca la fuerza
destructora del agua y el paisaje de un naufragio:

No me abandones ti en los sumergidos
muelles de esta anegada primavera.

Hay rios

de enorme luz que arrastran los quemados
baluartes del aire, lentas

barcazas que naufragan, cuerpos

que nunca mds alcanzaran el mar”’.

Uno de los ntcleos centrales de “The Dry Salvages” es el poder
del rio (“I do not know much about gods; but I think that the river /
Is a strong brown god —sullen, untamed and intractable”’®) que, identi-
ficado con el tiempo, destruye cuanto encuentra a su paso, arrastrando
muertos: “Time the destroyer is time the preserver, / Like the river with
its cargo of dead negroes, cows and chicken coops, / The bitter apple
and the bite in the apple”. En los dos poemarios existe una fuerte
tension entre el inexorable paso del tiempo (flujo que conduce a la
muerte) y los instantes de eternidad que se revelan en el interior de
la temporalidad.

El simbolo de los ahogados es recurrente en la obra de Eliot (como
se observa en Waste Land y Four Quartets) e influye notablemente
en la poesia de Valente. En él, los ahogados estin presentes desde

70 Valente (1999, p. 158):
Extension del vacio
en las estancias del amanecer.
No puedo incorporarme, cuerpo,
en ti.
La voz
desciende muda con los rios
hacia el costado oscuro de la ausencia.

77 Ibidem, p. 159. En el fragmento XXXIII el otono (que simboliza el fin de la vida)
origina un paisaje anegado (Valente, 1999, p. 181): “Ya te acercas otofio con caballos
heridos / con rios que rebasan el caudal de sus aguas, / con sumergidos parpados y
vientres sumergidos / con jardines que bajan descalzos hasta el mar”. El cuerpo ha de
despojarse de si, introduciéndose en esta noche oscura, en la que sigue a la luz: “Y de
si desatado el cuerpo envuelto en oros / desciende oscuro al fondo oscuro de tu luz”.

78 Eliot (1990, p. 120).

79 Ibidem, p. 128. Cf. también (ibidem, p. 122): “ It tosses up our losses, the torn
seine, / The shattered lobsterpot, the broken oar / And the gear of foreign dead men”.
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El Fulgor hasta su ultimo libro de poemas. Los ojos de los ahogados
(elemento central en ambos autores®”) no pueden ver el fondo (pues
estin vacios) en la luminosa noche de las aguas en la que se han
sumergido los cuerpos. Nos encontramos ante la noche oscura como
viaje fuera de si, en el que el yo se abandona a si mismo para estar
en el otro®!.

Se observa asi como la limitacion se convierte en posibilidad de
purgacion, facilitando la acogida del Otro. Pero para entrar en la noche
oscura y en la relaciéon (aunque sea ausente) con el ti, es necesario
que el yo haya sido despertado de su sueno por una llamada que lo
lleve a salir de si mismo.

B) La llamada

En el poema VII se manifiesta el paso de una situacion de muerte
a otra de vida a través de una llamada. El cuerpo es un “ciego fantas-
ma”. La ceguera representa la imposibilidad de exterioridad (de modo
especial la ceguera espiritual®) por lo que el cuerpo vuelve a mostrarse
en una situacion de postracion (“arrastraba su cuerpo”). Como fantas-
ma, es un cuerpo sin realidad, sin entidad propia. La presencia de la
noche en la que el fantasma aparece perdido acentda la oposicion luz
/oscuridad tan utilizada en mistica (recordemos el prélogo de Juan del
cual Valente tiene una traduccion).

Es en esta oscuridad en la que golpea la luz de la llamada, que
siempre es repentina y quiebra la perseverancia de la noche®, sacando
de su ensimismamiento al sujeto: “Ardié de pronto / en los subitos
bosques / el dia. / Vio la llama, / conocié la llamada”.

Pero la llama es, ante todo, el simbolo de la palabra de Dios
(ya vimos como en el prologo de Juan la Palabra es la Luz): “La
llama es la forma en que se manifiesta la palabra que visita al justo
en la plenitud de su oracién, segiin una imagen frecuente en la tradi-

80 Cf. Eliot (1952, p. 38): “Those are pearls that were his eyes. Look!”

81 Cf. Peinado (2002, pp. 333-334).

82 Cf. el siguiente poema sufi citado por Valente (1991, pp. 82-83): “El hombre
/ es como el ojo reflejado de la Persona invisible. / Td eres ese ojo reflejado, y El la
luz del ojo. / En ese ojo es su propio ojo lo que su ojo ve”.

85 El fuego, para Bachelard (1966, pp. 86-88) es principio de representacion de
lo masculino, lo viril, frente al agua, que es de caracter femenino (forma-materia). Este
hecho estd relacionado con la importancia de la pasividad (simbolizada por el agua
—como veremos mds adelante-) en todo acercamiento a Dios.
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cion de los hassidim”. Los ultimos versos (“el cuerpo alzé a su
alma, /se ech6 a andar”) hacen referencia al final del poema “Masa”
de César Vallejo: “Abrazé al primer hombre; echése a andar...”. En
ambos casos hay una alusién a la resurreccion (especialmente al
pasaje de Lazaro —texto que ha sido tratado en diversas ocasiones
por Valente—).

La consecuencia de la llamada (que, como veiamos en Eliot, saca
del letargo) es poner en camino, hacer vivir a aquél que es golpeado
por ella. Frente a un errar sin fin concreto, ahora el andar es un “enca-
minarse” hacia el lugar de donde ha procedido la llamada, abandonar
el propio camino que era una errancia, un “vagar”, para acudir a la
llamada de otro.

Al mismo tiempo, este incorporarse (“alzé su cuerpo”) supone la
salida de la postracion en que se encontraba el cuerpo, de su situacion
de caida. Pero ahora no se produce tomandose a si mismo como fin,
acudiendo a una llamada de si para si mismo, sino como una respuesta,
dentro de una trama de in-quietud, de no reposo. Si Eliot manifiesta
como el hombre no es libre sino liberado (hecho libre), observamos
como el yo es rescatado de su encierro por la llamada exterior. El cuer-
po, que se arrastraba, echa a andar movido por la luz. Si conectamos
este poema con el XIV, como veremos a continuacion, la luz indica
bien el transito de la via purgativa a la iluminativa, bien una revelacion
dentro del camino de purgacién y noche oscura®.

84 Valente (1991, p. 256)

8 En este sentido, estos dos poemas recuerdan el fragmento segundo de “Little
Gidding” (ibidem, pp. 146-150), en el que el poeta se encuentra con el maestro muer-
to: este encuentro tiene lugar cerca del alba en una noche que parece no tener fin
(“near the ending of interminable night”) y concluye con el amanecer (“the day was
breaking”), de modo que se emplea el valor simbdlico de la oposicién luz / tinieblas;
éstas se identifican con la muerte (“While the dead leaves still rattled on like tin / Over
the asfalt where no other sound was”; “We trod the pavement in a dead patrol”); el
maestro es un fantasma (“the eyes of a familiar compound ghost”); el encuentro (como
en el primer poema de El fulgor —“No estibamos”™ o algunos poemas de “Paisajes con
pajaros amarillos” en los que se muestra la relacion con el hijo muerto) se produce en
la no presencia (““What! are you here? / Although we were not. I was still the same, /
Knowing myself yet being someone other / And he a face still forming”); el fantasma
peregrina sin descanso (“But, as the passage now presents no hindrance / To the spirit
unappeased and peregrine / Between two worlds become much like each other”) y
s6lo puede escapar a la repeticion [“ (...) the rending pain of re-enactment / Of all
that you have done, and been”] mediante el fuego purificador (“From wrong to wrong
the exasperated spirit / Proceeds, unless restored by that refining fire / Where you
must move in measure, like a dancer”).
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C) Purificacion

En el poema XIV el cuerpo se presenta nuevamente en camino,
pero éste parece remitir a la peregrinacion, al camino como peniten-
cia: “Este mi cuerpo todo / quebrantado, / andado / por pedregal y
monte / y llano seco (...)”. Los sustantivos (pedregal, monte, llano
seco) forman un campo semdntico de aspereza, de desierto. Este, en
San Juan de la Cruz, es equivalente a la noche oscura, etapa de purga-
cion. Mediante la dificultades (la “sequedad”, como suele llamarla) los
sentidos se purifican y se dispone el alma para el encuentro con Dios.
Es un espacio de vacio, de ausencia de belleza y comodidades. Para
Valente el desierto es un estado de “disponibilidad y de receptibilidad
maximas caracterizado por la tension entre ausencia e inminencia®,
esta relacionado con el exilio (éxodo judio) e indica la salida de si, el
abandono de todo lo propio®” para estar a la escucha, para acoger la
revelacion de la palabra.

El cuerpo, quebrantado, es la herida misma, el deshacimiento®, la
entrega de si a otro en un desmoronamiento que no es caida en el
Mismo sino salida sin regreso. La solidez de un Yo para-si que trata
de ser en-si, de ser su propio fundamento es quebrantada por una lla-
mada que nos devuelve a nuestra absoluta vulnerabilidad, posibilidad
de ser para-otro.

En el desierto se produce nuevamente la revelacion de la luz, la
atraccion de la llamada que hace que el peregrino se ponga en movi-
miento superando las dificultades: “(...) ahora se levanta y corre / como
nifio incendiado / en la mafana, salta / los fuertes y fronteras, este /
cuerpo mio de sombras / en la subita luz”.

La luz, nuevamente subita (como golpe) cae sobre el cuerpo, lo
incendia. La oposicion “cuerpo de sombras”/"subita luz” refuerza el
cardcter heteréonomo de la llamada. Existe una distancia in-finita entre
este cuerpo, que procede de la sombra, y la luz. El cuerpo se mueve en
ella y es sélo su golpe el que permite el acercamiento entre ambos. En
efecto, el cuerpo se levanta y corre “como nino incendiado/en la mana-
na”. Surge una nueva inquietud en la inquietud, un despertar dentro del

8 Valente (1991, p. 254).

87 Es importante observar la oposicion del exilio con la condicion sedentaria de
la ciudad y la torre que se mostraba en el poema III. Mientras éstas llevan a la des-
truccion (ausencia de amor) la condicion némada posibilita el encuentro con el Otro.

88 Dehacimiento, en nuestra lengua no sélo significa la accion de deshacerse sino
también desasosiego, inquietud.
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despertar que impide que éste se convierta en esencia, en puro permane-
cer acomodado (permanencia que, aun en camino, se sostiene en si, en
su propio permanecer). Este nino incendiado supera todo obstiaculo en
busca de la luz. El poema remite al Cdntico Espiritual y, por tanto, a la
herida que el Amado causa en la Amada. Apunta, a su vez, a un “salir sin
término” (como llama Valente al éxtasis) una secuencia de comienzos sin
fin (estructura que, segun el poeta gallego, tiene el Cantico de San Juan).

En la poesia de José Angel Valente (como él mismo ha sefialado
de San Juan de la Cruz) el agua es el mismo simbolo que la noche:
“Descender a la noche es descender a las aguas: se trata en ambos
casos de la experiencia del fondo, de la inmersion abisal, que es ges-
tacion de un nuevo alumbramiento”. Este nuevo alumbramiento sélo
se produce mediante un regreso al origen, entendido como muerte del
Yo. La inmersion en las aguas —nos dice Eva Valcdrcel- significa un
momento de renuncia a la existencia, conquista del vacio. Sumergirse
en ellas supone una muerte simbdlica®:

Inmersion en las aguas, descenso al fondo, al légamo y a los limos
primordiales del fondo. La vida y la palabra de Juan de la Cruz fueron
visitados por el suefio de las aguas: desde la necesaria experiencia
de las tenebrosas aguas hasta la delgada transparencia de la cristalina
fuente, lugar del pacto y de la alianza nueva con las aguas, en las que
consuman la visiéon y la union”.

Se produce, pues, un movimiento de descenso, de negacion (paralelo
al camino descendente del que habla Eliot) que es a su vez creador de
un nuevo nacimiento. En el poema XV se observa esta union del fondo,
de lo oculto con lo originario: “Cuerpo, lo oculto, / el encubierto, fondo
/ de la germinacion (...)". El yo ha de perderse en el otro, dejando la
posesion de si (de ahi procede la imagen de los ahogados ya comentada).

El limo, ha senalado Bachelard (1978, pp. 168-169), es el principio
mismo de la fecundidad y ayuda a participar en las fuerzas regeneradoras
de la tierra®?. En este descenso a lo oscuro, a la noche, como indica el

8 Valente (1991, p. 76).

% La relacion con el bautismo es evidente y se hace mas clara en las historias
de la vida de San Juan de la Cruz que Valente comenta en este mismo ensayo (1991,
pp. 78-79).

o Ibidem.

92 En el poema XXVII se observa muy bien esta relacion: “Sumergido rumor / de
las burbujas en los limos / del anegado amanecer, / innumerables 6rganos / del suefio
/ en la vegetacion que crece / hacia el adentro / de ti o de tus aguas, ramas, / arterias,
branquias vertebrales, / pdjaros del latir, / arboreo cuerpo, en ti, sumido / en tus alvéolos”.
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propio Valente (de fondo, la idea de la noche oscura —de la purgacion,
la muerte, en ultima instancia—) es posible la luz, el despertar. Es la
noche la que engendra la luz, la que crea en el alma las posibilidades
de acercarse a ella. Esta pierde la fuerza, el poder, la posibilidad de
afirmacion, y se convierte en un pdjaro tenue tejido de luz.

Al mismo el tiempo, el agua, en su naturaleza femenina, simboliza
la pasividad, la espera, la quietud. Es, nuevamente, otro exponente de la
vulnerabilidad y la entrega (condicion necesaria para la trascendencia).
En el poema XXV de El Fulgor se observa la union del agua con otro
de los elementos que implican descenso y pasividad en la poética de
José Angel Valente: la oquedad®.

Segin Eva Valcarcel (1989, pp. 93-94) “un hueco es un elemento
pasivo, es la cara opuesta de ser el recepticulo virtual, pero vacio
en el presente”. Supone un vaciamiento de si, una suspension de la
vida o, mas bien, de la perseverancia en ella. El cuerpo ha de hacerse
hueco para acoger al otro. De ahi el simbolismo del ciliz en la obra
de Valente. El caliz es sufrimiento y sangre (copa, trago), sindonimo de
cruz. Recibir supone sufrir, padecer, ser golpeado. La posicion receptora
(vulnerabilidad, exposicion al otro) alcanza su mdxima expresion en la
imagen de la madre que sufre por la muerte del Hijo, en la contencion
de este dolor (que engendra mas maternidad, porque es fuente de mayor
dolor y sufrimiento por otro —sustitucion e incluso expiacion-) como
de forma certera ha visto J. A. Valente: “Caliz. Posicion accipiente. Ecce.
Accipio™. El cuerpo abierto es simbolo de la entrega infinita® (coinci-
den por un lado la abertura del costado y la imagen de la mandorla,
por otro la apertura del cuerpo de la mujer, el simbolo del Grial o la

95 “Entrar, / hacerse hueco / en la concavidad / ahuecarse en lo concavo”.

% Lo contrario del ser es la nada que, en cuanto negacion del ser, tiene ya una
relacion con el ser. El Ser en cuanto Ser llega a identificarse con la Nada. En la pasi-
vidad, sin embargo, encontramos la ruptura del ser, del interés, nos encontramos con
la trama del desinteresamiento como pérdida de ser (pérdida gratuita) en beneficio de
otro. Hay, pues, una salida al ser, que consistird como hemos ido viendo en la entrega
del propio ser, en la “subjetividad de un ser que se desprende, que se vacia de su ser,
que se coloca del revés: que ‘es’ algo mds que ser” (Levinas, 1994, p. 210).

% Valente (1991, p. 26). Accipio significa no sélo recibir sino también sufrir,
padecer. Podria ser que “Ecce” no solo aludiera a las palabras de Maria en la Anun-
ciacién (que reflejan esta subjetividad como inspiraciéon que hasta aqui hemos ido
delineando —sujecion al otro, respuesta a una llamada, Yo sustituido por un acusativo
que se expone sin término— y que lleva a este sufrimiento por otro, morir por otro)
sino también al Siervo (Ecce Homo).

% Valente (2002, p. 29): “La abertura del costado de Cristo es uno de los simbolos
mayores del lenguaje cristiano. Cuerpo que se da, cuerpo infinitamente abierto”.
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copa de sangre y la noche oscura —como se manifiesta en los poemas
“Mandorla” y “Graal” del libro Mandoria—) e introduce al otro en un
espacio sin fin, en un vacio lleno donde el yo puede perderse buscando
al ta sin descanso”. Pero este cuerpo sufriente que atraviesa la noche
oscura anuncia el cuerpo incendiado por la luz que se manifiesta a lo
largo del poemario y de modo concluyente en el fragmento final®®.

Para ello es necesario apurar esta noche: “Bebe en el cuenco, /
en el rigor extremo / de los poros quemados, / el jugo oscuro de la
luz"?. La union solo es posible asumiendo la propia limitacion, la cor-
poralidad, como observa Valente citando a Santa Teresa:

“Si no os determindis a tragar de una vez la muerte y la falta de
salud, nunca haréis nada”, dice, no sin violencia, la fundadora a sus
hijas del Carmelo reformado. Tragar o asumir la enfermedad o la muerte:
asumir la entera corporalidad.

El “jugo oscuro de la luz” es el rayo de tinieblas, la luz que brilla en la
noche oscural®, luz trascendente que supera todo conocimiento y no puede
ser apresada por el sujeto. Este ha de deshacerse, perdiéndose a si mismo,
soportando el sufrimiento y la muerte, para exponerse y entregarse al otro.

C) El infinito y la ruptura de la inmanencia

La imagen de la receptividad podria suponer una recaida nueva-
mente en el Mismo, en tanto que deseo de plenitud, de ser saciado
como copa que se llena, que utiliza al otro en su favor. Sin embargo,
esta imagen representa un contenido que desborda a su continente, que
no puede ser abarcado, sintetizado y que, por lo tanto, no es regreso

97 Valente (1998, p. 227):

Hemos considerado la mandorla como un espacio vacio, vacio pleno, nada, donde
precisamente por tal razén puede producirse la cépula de lo visible y lo invisible. Espacio,
pues, inocupado, tal vez insondable, que nos reclama hacia un interior no finito de si. El
arte de la modernidad, en todas sus manifestaciones, ha sentido el vértigo de esa infinitud.

% Valente (2002, p. 29):
Sabia el carmelita cudnto arrastraba la cruz de triturada carne triunfante. Sentido verdadero
de la Pasion: la gloria de la carne resurrecta. Asi jugaba el mistico a la Pasion, como
juegan con las imagenes los niflos de Riogordo, porque aproximar la materia corporea
a la del Cristo del infinito padecer es acercarla, al propio tiempo, a la del Cristo del
infinito sobrevivir. El cuerpo ensangrentado es el preludio del cuerpo insurrecto.

2 Valente (1999, p. 157).

100 Asi se observa en la repeticion de esta imagen en poemas que recrean el “topos” de

la ciudad muerta que simbolizan la noche oscura: “rigor oscuro de la luz” (Valente, 1999, p. 220).
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a si. Reside aqui la diferencia entre deseo y necesidad que Valente ha
senalado en numerosas ocasiones:

Algunos freudismos tardios han distinguido pertinentemente nece-
sidad y deseo. Este dltimo se sitda siempre mds acd y mds alla de la
demanda que, en rigor, solo para la necesidad puede buscar respuesta
apaciguante. Es eterno porque es imposible de satisfacer; es insaciable y
remite, una y otra vez, a lo inefable y lo inconsciente. Deseo es —para
Lacan, por ejemplo- el deseo de deseo, el deseo del deseo del otrolf.

La realidad de la que es posible satisfacerse no es auténticamente
otra, ya que su alteridad se reabsorbe en la identidad del poseedor
o pensante que las emplea para colmar su vacio. En el fondo de la
mayoria de estos deseos se encuentra la necesidad. El Deseo es deseo
del Otro, del absolutamente Otro, que, por esta condicion, no puede
satisfacerse. El amor es una ida sin fin, su movimiento consiste en “ir
mas alla de lo posible”'2, Es esto lo que senala el poema XXV:

Entrar,

hacerse hueco

en la concavidad,

ahuecarse en lo concavo.

No puedo

ir mas alld, dijiste y la frontera
retrocedio y el limite

quebrose ain donde las aguas
flufan mds secretas

bajo el arco radiante de tu noche.

En “Verbum absconditum”!%® Valente, comentando El Cantar de los
Cantares, analiza este deseo infinito (porque es deseo de lo infinito
—deseo del Otro-), este “sobrepasamiento sin término” (epéctasis). El
poema refleja un devenir que “no es el llegar a ser, sino el estar siem-
pre llegando a ser, sin que haya aposentamiento o sosiego en ninguin
estado final del proceso. El final es el comienzo”'%4. Encontramos, por
tanto, el mismo movimiento que en “Little Gidding” (cuya maxima prin-

101 valente (1991, p. 200)

102 “La voluptuosidad comienza ya en el deseo erdtico y sigue siendo, en todo
momento, deseo. La voluptuosidad no viene a calmar el deseo, es este mismo deseo.
Por esto la voluptuosidad no es solamente impaciencia, es la impaciencia misma, respira
la impaciencia y se sofoca en ella, sorprendida por su fin, porque va sin ir hacia un
tin” (ibidem, pp. 270-271).

193 Valente (1991, pp. 202-220).

04 1hidem, p. 220.

380



LA ALTERIDAD EN ELIOT Y VALENTE: EN TORNO A “LITTLE GIDDING” Y EL FULGOR

cipal se repite al final de la cita anterior): no hay totalizaciéon posible
sino marcha hacia el infinito. No se vuelve sobre si, no hay regreso
ni satisfaccion, sino una busqueda que es entrega absoluta al Otro. E/
Julgor se configura como un viaje alegérico, eterno caminar del amante
en busca de la amada, coronado por instantes de plenitud o éxtasis.

Este movimiento hacia el Otro que nunca llega a apoderarse de El
se manifiesta en un cambio paradéjico del tiempo: éste se estira porque
parece detenerse, ya que, debido a la distancia que se crea entre el
amante y la amada, todo movimiento parece congelado. Asi se observa
en el simbolo eliotiano del movimiento detenido'®, la danza que es
quietud!®, Este movimiento paraddjico viene determinado por la infinitud
de aquél que origina el movimiento y que es simbolizado mediante el
jarron chino!” o el punto inmovil'®, Como la Palabra se encuentra en
el principio pero lo desborda, conduciendo hacia un futuro sin término
por su trascendencia que no puede ser suprimida, el amante se encuentra
ya en la meta (pues estd herido y formado por la amada) pero jamds
llega a alcanzarla, ya que, por su infinitud, es inabarcable y no puede
poseerla. Este movimiento de aproximacion sin fin a la meta en la que
ya se encuentra el amante se observa igualmente en la obra de Valente.
En el fragmento XXV, los amantes viajan indefinidamente en el interior
de la noche de la mujer, que se abre sin término a quien la recorre.
La mujer aparece representada como espacio natural de proporciones
maravillosas: es mar, gruta natural gigantesca, riberas, fondo de limos,
vegetacion, noche. Igualmente, es esencial en Valente, relacionado con
el deseo infinito, el movimiento paradéjicamente inmovil'®, la detencion
del tiempo y del espacio!'.

195 Ibidem, p. 114: “We must be still and still moving / Into another intensity”.
106 Ibidem, p. 108.
107 Eliot (1990, p. 92): “Only by the form, the pattern / Can words or music reach /
The stillness, as a Chinese jar still / Moves perpetually in its stillness”
108 Ihidem, p. 86: “At the still point of the turning world. Neither flesh nor fleshless; / Nei-
ther from nor towards; at the still point, there the dance is, / But neither arrest nor movement”.
19 Cf. “Borde”, ibidem, p. 86:
Tu cuerpo baja
lento hacia mi deseo.
Ven.
No llegues.
Borde
donde dos movimientos
engendran la veloz quietud del centro.
110 Cf. el poema “Espacio” (Valente, 1999, p. 87) y nuestro comentario del mismo
en Peinado (2002, pp. 275-281).

1S
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El amor, por tanto, rompe la posesion!!! (dominio del Yo). El Eros
se dirige mas alla, hacia lo secreto, hacia lo oculto. Lo oculto estd mas
alla de lo posible, porque es absolutamente inapresable. Es este des-
censo a las aguas secretas, algo no-personal pero donde lo personal no
zozobra, no se disuelve, el que podemos ver en los versos anteriores.
El amor abre a lo que ain no es, a un tiempo nuevo (infinitamente
futuro). “La demanda de deseo nos hace salir (éxtasis) del presente y
nos proyecta hacia un futuro sin término”'2. Es el futuro de la entrega
de si, del no ser para uno mismo (retencién, protension) sino de ese
escaparse (éxodo de si) en busqueda infinita del otro, en un abandono
para el Otro'!3.

De esta forma se aclara la importancia que Eliot concede (como
vimos mds arriba) a ese “ir mads alla del deseo” como unico modo de
no buscarse a si mismo en el Otro. Pero es necesaria una purificacion
del deseo para que éste no sea enmascaramiento de la necesidad; la
noche oscura acerca a ese estado que Eliot llama de perfecta senci-
llez (“complete simplicity”) y que en Valente se simboliza con la total
transparencia (como en el poema XXXV), que no es inocencia sino la
superacion del Yo (tras la muerte en las aguas tenebrosas). Este estado
implica una reduccion, un acusativo, en cuanto que el Yo se vuelve
alimento, pura donacién: “(...) Te reduce a grano, / a grumo, a gota
cereal, el pajaro / que vuela dentro / de ti mientras te vas haciendo
/ de sola transparencia, / de sola luz, / de tu sola materia, cuerpo, /
bebido por el pajaro”4,

1 Tevinas (1977, pp. 275-270): “Nada se aleja mds del Eros que la posesion. En
la posesion del Otro, poseo al Otro en tanto que ¢l me posee, a la vez amo y esclavo.
La voluptuosidad se extinguiria en la posesion. Pero, por otra parte, la impersonalidad
de la voluptuosidad nos impide considerar como complementariedad la relacion entre
amantes. La voluptuosidad apunta, pues al otro, pero su voluptuosidad es voluptuosidad
de la voluptuosidad, amor del amor del otro”

José Angel Valente cita la primera de las frases anteriores de Totalidad e Infinito
en “Imagenes’(1996a).

112 valente (1991, p. 20D).

13 Levinas (1994, p. 241):

Dicha agitacion del Mismo por parte del Otro es lo que escande la diacronia del tiempo
en su imposibilidad de terminacion sobre una ultima silaba cualquiera. Esa escansion
es la subida del tiempo hacia el Infinito, la distancia del Infinito, la version hacia su
altura, que es el tiempo en su diacronia. Como tal, lejos de significar la corruptibilidad
del ser, el tiempo significaria la ascension hacia Dios, el des-inter-és, el paso mas alla
del ser, la salida del “es”.

14 valente (1999, p. 183).
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No es un estado de inocencia originaria, pues el cuerpo ha pasado
por la muerte. La subjetividad que aqui se encuentra no es un Yo que
so6lo se diferencia del anterior en que se muestra puro y sin mancha,
sino que se trata de un ser que no tiene retorno sobre si, una libertad
cuestionada (investida) por Otro; lo primero seria una nueva recaida
en el Mismo pero que ahora ni siquiera tendria la limitaciéon de una
conciencia, al ser pura espontaneidad que se cree acorde con el Ser.

Este cuestionamiento de la libertad (que ya describimos anteriormen-
te en Eliot) es el que, como ha sefialado Donoghue, tanto ha levantado
las criticas de diversos investigadores. Estos han opuesto la postura de
renuncia de Eliot a la que se observa en la poesia de Whitman, ejemplo
claro de un Yo que no conoce limites, pura espontaneidad de acuerdo
con el ser y la tierra. En Valente hemos ido caracterizando este yo
que es limitado, que se somete a otro, Yo que efectia un movimiento
de retraccion y que no trata de abarcar ni contener a aquél que se le
escapa continuamente.

D) La union

Es este estado de disponibilidad el que propicia la union final. El
fuego, junto a su sentido de purificacion, simboliza también la pasion
amorosa y en Valente (como se observa en “La memoria del fuego”!!®)
la palabra divina. Es la transparencia (o estado de desnudez) la que
hace posible que las palabras se pronuncien a si mismas, el fuego de
la palabra. Es el mismo simbolo que el empleado por San Juan en su
“Llama de amor viva”. Como en ésta, la unioén sélo se alcanza a través
de la noche, en un incendio sin fin: “Y todo lo que existe en esta
hora / de absoluto fulgor / se abrasa, arde / contigo, cuerpo, / en la
incendiada boca de la noche”. Estarfamos, pues, ante la culminacion
del desinteresamiento, arder por otro infinitamente, sin posibilidad de
regreso.

Culmina en este fragmento el largo viaje alegorico tras la luz que
se habia emprendido en el poemario: la aparicion de la llama en el
fragmento VII, “el jugo oscuro de la luz” de la composicion IX, la “subita
luz” del poema XIV, la “luz corpérea” del XV, la “cegadora claridad”
del XIX, el amanecer de los fragmentos XX, XXIV y XXVII, el “arco
radiante” de la noche de la mujer en el XXV, el pdjaro hecho “de sola
luz” en el poema XXXV.

15 Valente (1991, pp. 251-257).
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Igualmente, culminan en “Little Gidding” los instantes de revela-
cion que se habian producido en los cuartetos anteriores: la luz en el
estanque (“The surface glittered out of heart of light"!19), la luz blanca
quieta y mévil (“white light still and moving”''”), el martin pescador
suspendido en la luz (“After the kingfisher’s wing / Has answered light
to light, and is silent, the light is still / At the still point of the turning
world”!'®) el rayo de sol que despierta la risa de los nifios al final de
“Burnt Norton”, el fuego de la destruccion (“that destructive fire / Which
burns before the ice-cap reigns”''?), la tiniebla de la noche oscura que
es luz (“so the darkness shall be the light”'?%) el relimpago invernal.
El dltimo cuarteto esta dominado por las imdgenes de luz y fuego: si
en el primer fragmento aparece constantemente la uniéon de nieve y
luz!?!, la llama que es fuego de Pentecostés!'?? el verano a cero (“zero
summer”), en el cuarto fragmento desciende el espiritu con la llama
incendiando cuanto existe: “The dove descending breaks the air / With
flame of incandescent terror / Of which the tongues declare / The one
discharge from sin and error. / The only hope, or else despair / Lies in
the choice of pyre or pyre— / To be redeemed from fire by fire”!?3. El
Amor'?* dnico causante de este fuego, acaba, finalmente, consumién-
dolo todo: “A condition of perfect simplicity / (Costing not less than
everything) / And all shall be well and / All manner of thing shall be
well / When the tongues of flame are in-folded / Into the crowned
knot of fire / And the fire and the rose are one”!%.

Desde la primera atraccion por la llamada del amor hasta la unifica-
cion final en el fuego, emplean tanto Eliot como Valente la imagineria

1
1
1
1

=

° Eliot (1990, p. 84).

7 Ibidem, p. 88.

8 Ibidem, p. 92.

O Ibidem, p. 104. Sobre el fuego del purgatorio, cf. ibidem, p. 112: “And [I
must] quake in erigid purgatorial fires / Of which the flame is roses, and the smoke
is briars”.

120 [bidem, p. 108.

2L 1hidem, p. 140: “When the short day is brightest, with frost and fire, / The brief
sun flames the ice, on pond and ditches, / In windless cold that is the heart’s heat, /
Reflecting in a watery mirror / A glare that is blindness in the early afternoon”.

122 Ibidem: “And glow more intense than blaze of branch, or brazier, / Stirs the
dumb spirit: no wind, but pentecostal fire / In the dark time of the year”.

123 bidem, p. 156.

124 Ibidem: “Who then devised the torment? Love. / Love is the unfamiliar Name /
Behind the hands that wove / The intolerable shirt of flame / Which human power
cannot remove. / We only live, only suspire / Consumed by either fire or fire”.

125 Ibidem, p. 158.

= = =
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de la luz previamente utilizada por Dante (como sefiala Eliot!'?); éste, en
el pendltimo canto se dispone a ser unido al fulgor del amor primero
(“e drizzeremo li occhi al primo amore, / si che, guardando verso lui,
penetri / quant’e possibil per lo suo fulgore”!?”), movido por el deseo
que éste provoca!?®; contempla el nudo (simbolo trinitario que Eliot toma
de €D en el que todo lo diverso se unifica, siendo finalmente iluminado
por un fulgor que le infunde el conocimiento de los misterios, mientras
prosigue girando sin fin movido por el amor!'#.

La unificacion de la rosa (simbolo de la Iglesia en Dante!3®) con
el fuego es reemplazada en El fulgor por la imagen del cuerpo que
arde en la noche. Se representa en el poemario de Valente la unifica-
cion total lograda al final del proceso contemplativo que une amor y
pensamiento, reduciendo a unidad los sentidos y potencias del alma.
Asi se observa en el comentario de unos versos de Cernuda (cercanos
a los de Dante y Eliot):

“Cuando en ella [en la obra] un momento se unifican / Tal uno son
amante, amor y amado, / Los tres complementarios y antes dispersos:
El deseo, la rosa y la mirada”.

Estamos de nuevo muy cerca de Machado: “Si un grano del pen-
sar arder pudiera...” Puede, en efecto, en el momento fulgurante de la
unificacion total'3!.

El final de EI fulgor es, precisamente, la puesta en practica del ter-
ceto machadiano (“si un grano del pensar...): la realidad entera arde
en un amor sin fin que la unifica. Pero este proceso solo tiene lugar
a través del cuerpo, de la materialidad (materia-espiritu) que, a través
del deseo puede unirse sin fin a lo Otro.

126 Eliot (1944, p. 332):

En ninguna parte ha sido expresada en poesia con tal concrecion una experiencia tan
lejana a la experiencia ordinaria, por medio de un uso magistral de esas imagenes de
la luz que son la forma de ciertos tipos de experiencia mistica.

127" Dante (2002, p. 529). El subrayado es nuestro.

128 Ibidem, p. 531: “E io ch’al fine di tutt’ i disii / appropinquava, si com’ io dovea,
/ Tardor del desiderio in me finii”.

129 Ibidem, p. 534: “Veder voleva come si convenne / I'imago al cerchio e come
vi s'indova; / ma non eran da cio le proprie penne: / se non che la mia mente fu
percossa / da un fulgore in che sua voglia venne. / A l'alta fantasia qui manco possa;
/ ma gia volgeva il mio disio e 'l velle si / come rota ch’ igualmente & mossa, / 'Amor
che move il sole e l'altre stelle”.

130 Dante (2002, p. 519): “In forma dunque di candida rosa / mi si mostrava la
milizia santa, / che nel suo sangue Cristo fece sposa”.

131 Valente (2000b, p. 31).
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Se corona de este modo el camino tras el Otro-luz, que ha debido
pasar diversos momentos de purgacion e iluminacion. La configuracion
de los poemarios es alegorica, al sustentarse en la alegoria del viaje o
peregrinacion hacia un tG misterioso e insondable, hacia el que eter-
namente marcha el yo del poema'??.

3. LA REVELACION

En este camino se producen repentinas iluminaciones, hasta el punto
que la repeticion de estas revelaciones estructura los poemarios'?3. Son
instantes de gracia en los que lo eterno se encarna y se muestra en lo
temporal, pues en ellos se repite la Encarnacion de la Palabra'3*. En
estos instantes de éxtasis coinciden movilidad e inmovilidad y, como
acontecimiento de redencion, se muestra el mundo nuevo que descubre
en plenitud el antiguo, reuniendo pasado y futuro'?,

Valente manifiesta una concepciéon de la poesia como encarnacion
de la Palabra'3®. Esta es la “palabra inicial que dice el principio o el
origen”!¥’ anterior e interior a todo (trascendente e inmanente al mis-
mo tiempo'?®) y quien se acerca a ella tiene que “reproducir en €l la

132 Las reflexiones de Eliot sobre la alegoria se encuentran en su articulo sobre
Dante. Cf. Eliot (1944, p. 300).

133 Asi lo ha observado Spears Brooker (1993, p. 94):

This moment of sudden illumination, in and out of time, Eliot associates with the Word-
made-flesh, the Incarnation, and also with the word-made-art, poetry. The configuration
of part and pattern, especially in these three dimensions (personal experience, religious
illumination, art), emerges through repetition; the pattern is both the main subject and
a major principle of form in Four Quartets.

134 Eliot (1991, pp. 134-136): “But to apprehend / The point of intersection of
the timeless / With time, is an occupation for the saint— / No occupation either, but
something given / (...). / For most of us, there is only the unattended / Moment, the
moment in and out of time, / The distraction fit (...). / (...) These are only hints and
guesses, / Hints followed by guesses; and the rest / Is prayer, observance, discipline,
thought and action. / The hint half guessed, the gift half understood, is Incarnation”.

135 Ibidem, p. 88.

136 Valente (1991, p. 67):

Es indudable que en su amenazada naturaleza mistérica, el cristianismo fija ese instante de
aparicion o manifestacion de la palabra espermadtica en el misterio de la Encarnacion. En
definitiva, la mas radical noticia que el evangelio nos da es ésta: el Verbo se hizo Carne.
Tanto la experiencia poética como la experiencia religiosa (...) no tienen mas espacio
para producirse que el generado por esa palabra, son sustanciacion o encarnacion de ella.

157 Ibidem, p. 60.
138 Ibidem, p. 65.
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fulgurante encarnacion de la palabra”3. Esta se produce en momen-
tos extaticos que transportan al hombre al centro en el que quietud y
movimiento coinciden:

Momentos privilegiados en los que sobre la escritura desciende en
verdad la palabra y se hace cuerpo, materia de la encarnaciéon. Incan-
descente torbellino inmévil en la velocidad del centro y centro mismo
de la quietud,

Es éste el sentido de la palabra fulgor en Valente (la encarnacion o
revelacion, su siempre misteriosa, por trascendente, aparicion —senalada
en el simbolo del rayo de tinieblas—) como muestra la siguiente cita de
“A proposito del vacio, la forma y la quietud” que Valente habia reco-
gido en el paratexto de la primera edicion de El fulgor: “Si, el fulgor;
el rayo oscuro, la aparicion o desaparicion del cuerpo o del poema en
los bordes extremos de la luz”'4.

El poema lleva asi al origen en un acto de rememoracion, como
manifiesta Valente en “La hermenéutica y la cortedad del decir”, comen-
tando unos versos de “The Dry Salvages”:

En el tercero de sus Cuartetos, “The Dry Salvages”, Eliot apunta en
dos versos lo que podria ser en sustancia todo el progreso tanteante del
conocimiento poctico: “We had the experience but missed the meaning, /
And approach to the meaning restores the experience”.

Para Eliot esa experiencia restaurada en el sentido no es la de una
sola vida, sino la de muchas generaciones. (...) El poema conlleva la
restauracion plenaria o multiple de la experiencia en un acto de reme-
moracion o de memoria, en el que los tiempos divididos se subsumen,
pues toda experiencia asi rememorada en su sentido, proyectada de
una sola a muchas vidas, vuelve a urdir en potencia toda la trama de
lo memorable desde su origen!42,

Todo canto conduce al origen, al logos, lugar de la plenitud de
sentido de la palabra.

Los versos de Eliot citados por Valente remiten a la experiencia
poética como revelacion'®. Restaurar el sentido de la epifania sélo es

139 bidem, p. 68.

140 valente (1999, p. 119).

141 valente (1997, pp. 26-27).

142 valente (1994, p. 61).

145 Eliot (1990, p. 126): “The moments of happiness —not the sense of well-being,
/ (...) but the sudden ilumination— / We had the experience but missed the meaning,
/ And approach to the meaning restores the experience / In a different form, beyond
any meaning / We can assign to happiness”.

387



CARLOS PEINADO ELLIOT

posible a partir de la memoria, que no es sélo personal sino también
colectiva (de ahi la funcién esencial de la tradicion que se refleja en
cada poema)'*. Esta memoria es igualmente material (como resalta
Valente), pues la propia materia de la palabra (su sonoridad unida a su
significado) transporta al lector al origen'®. Sélo a través de la memo-
ria se recuperan los instantes de éxtasis, pudiendo ser interpretados
(“Only through time time is conquered”®) y encontrando en ellos lo
intemporal, la Forma que traspasa lo temporal.

Este descenso en el interior de la palabra hasta la Palabra es infi-
nito, al igual que la busqueda de la mujer: el descenso a la memoria,
a la poesia y a la mujer coinciden en Valente'¥’. El poeta, guiado por
la Palabra que se le revela, debe perderse en un viaje sin fin hacia su
interior, entregindose a ella, que se le da sin descanso, pues cuanto mas
se le muestra su luz, mas misteriosa es la noche que la envuelve. De
este modo, El fulgor se configura mediante la repeticion de momentos
extaticos (también de retroceso en este camino de unioén con la mujer)
que se simbolizan en las imagenes recurrentes de la Naturaleza.

Los dos libros se constituyen como una busqueda platonica: a
través de la anamnesis, partiendo de momentos de iluminacion, el yo
es capaz de volver al origen. Para ello ha de superar la noche oscura,
es decir, debe introducirse en la sombra disponiéndose a morir a si
mismo para seguir marchando tras el Otro. Se observan importantes
diferencias entre Eliot y Valente: frente a la ortodoxia cristiana de Eliot,
Valente emplea simbolos comunes a las diversas misticas, potenciando
la dimension erdtica (ausente en los Cuartetos) y material; al mismo
tiempo concentra la poesia, eliminando lo accesorio hasta reducir sus

W4 Ibidem, pp. 126-128: “ (...) I have said before / That the past experience
revived in the meaning / Is not the experience of one life only / But of many gen-
erations —not forgetting / Something that is probably quite ineffable: / The backward
look behind the assurance / Of recorded history, the backward half-look / Over the
shoulder, towards the primitive terror”.
145 Asi lo indica Eliot (1999, p. 158):
(...) Jamas [Arnold] llama la atencion sobre ese elemento, tan esencial en poesia, que yo
llamo la “imaginacion auditiva”: el sentido de la silaba y el ritmo, que cala muy por bajo
de los niveles conscientes del pensamiento y la emocion, vigoriza cada palabra, bucea
hasta lo mas primitivo y olvidado, vuelve al punto de origen y trae algo consigo, busca
el principio y el fin; ciertamente, opera a través de significados, o no sin significados
en el sentido ordinario, funde lo viejo y obliterado y lo trillado; lo vulgar y lo nuevo
y sorprendente, la mentalidad mas antigua y la mas civilizada.

146 Eliot (1990, p. 88).

147 Cf. Valente (1996c, p. 3).
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fragmentos a los instantes de revelacion de la palabra poética. Sin
embargo, ambos coinciden en una teologia del Verbo que constituye
la médula de sus obras: tratan de disponerse a la trascendencia de la
Palabra, dejando que Esta se encarne en sus versos.
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