Inquisicion, censura y picaresca: “El Lazarillo” de Ardavin.

ANGEL ACOSTA ROMERD

“La vida de Lazarillo de Tormes y de sus fortunas y adversidades” es una de
las obras cumbre de la Literatura espafiola. Aparte de sus valores estrictamente
estéticos o lingiifsticos, que no comresponde aqui comentar, su valor histrico—1i-
terario reside fundamentalmente en dos cuestiones:

1) En ser un relato claramente precursor de lo que se ha Hamado la “novela
moderna”; en efecto, a diferencia de las novelas que se habfan hecho y se seguifan
haciendo, en las que los personajes eran figuras ya realizadas, con caracteres defi-
nidos, que no se vefan alterados por las circunstancias, y cuyos episodios se man-
tenian en un alto nivel de autonomia sin responder a una estructura prefijada, en
“El Lazarillo” aparece un personaje que se va haciendo a lo largo de la historia:
todo lo que se cuenta en forma autobiografica explica su situacién presente, cada
-episodio tiene una funcion estructural y una intencion de globalidad. Ademds se
* trata de un personaje de condicién, no sélo humilde, sino claramente desharrapa-
- do, que actiia como antihéroe, lo que venfa a romper con la famosa norma retdri-
ca de los tres estilos que obligaba a tratar a los personajes bajos de forma ridicula
- y lenguaje descuidado.

2) “El Lazarillo” es ademds Ia obra inicial de un nuevo género, tipicamente
 espafiol: la novela picaresca. Aunque el concepto de “novela picaresca”, sus ras-
~gos y sus representantes es uno de los capitulos més cadticos y polémicos de la
*"Historia de la Literatura espafiola”, no parece que se pueda poner en duda que
“El Lazaritlo”, junto con el “Guzmén de Alfarache” de Mateo Alemin, de princi-
. pios del s. XVII, sean las obras fundadoras de ese género tinico de la literatura eu-
> ropea de la época que conocemos con el nombre de “novela picaresca” (Lizaro
- Carreter, 1972).

Las primeras ediciones conocidas de “El Lazarillo de Tormes” datan de
1554, afio del que se conservan tres ediciones distintas (Burgos, Amberes y
- Alcald). Parece muy probable, segiin la critica textual, que estas no fueran las pri-
- meras edictones, ademds de la posibilidad de que la obra hubiera sido divulgada y




conocida a través de manuscritos (Rico, 1994). En cualquier caso, lo que queda
claro, por el ndmero de ediciones en tan poco tiempo, e que fuvo un gran éxito
editorial y de piiblico, que se vio confirmado con la pronta aparicisn de una
Segunda Parte. publicada en Amberes un afio después, en 1555 (Pifiero, [988).

Este éxito de publico y su fuerte impacto en la sociedad def s. XV, unido a
la carga critica de la novela fue motivo para que la Inquisicién prohibiera, en pri-
mera instancia, la lectura e impresion de la obra, para después permitir una ver-
sién modificada. Fn efecto, el inquisidor Fernando de Valdés incluyd la novela en
la relacién de libros prohibidos (“Catalogus librorum qui prohibentur”,
Valladolid, 1559). Sin embargo, posiblemente porque el libro seguia circulando y
siendo lefdo de forma clandestina, en el afio 1573 se levanté la prohibicién, pero
expurgando parte de su contenido critico. Esta labor fuc llevada a cabo por el hu-
manista Juan Lopez de Velasco, y en esa edicion expurgada, el revisor no sélo eli-
mina elementos irreverentes sino que se atreve a modificaciones lin glifsticas, de
estilo y de estructura, Esta version inquisitorial s la que se siguid imprimiento en
Espaia hasta mediados del s. XIX.

- Pues bien el cine apenas ha aprovechado la riqueza argumental de la novela
picaresca espafiola; pocas han sido las obras versionadas. En concreto de “El
Lgt;ap'llo de Tormes?) se han realizado dos versiones: una versién muda en 1925,
dirigida por Floridn Rey (Gémez Mesa, 34), de la que parece no quedar ninguna
copia, y otra posterior de 1959, a cargo de César Fernindez Ardavin, queesia
que nos inferesa,

Fernandez Ardavin, nacido en 1923, se inicié en el cine en 1951 v fue un di-
rector relativamente prolifico hasta finales de los afios 60 en que se dedicé prefe-
rentemente a la produccién de documentales con alguna incursion posterior en las
adaptaciones de obras literarias, como la “Doiia Perfecta” de Galdés en 1977,
Aunque hoy es un cineasta bastante olvidado, en su momento fue uno de los di-
rectores més galardonados del cine espafiol. Su espaldarazo oficial le vino con
una pelicula anticomunista ...“Y eligié el infierno”, que fue premiada por el
Sindicato Nacional del Espectdculo en 1958. Su versién de “E] Lazarillo de
Tormes” fue producia un afio m4s tarde por Hespetia Films, y cont6 en el reparto
con actores espafioles e italianos; el personaje de Lizaro [o encamnd el nifio Marco
Paoletti, eleccién bastante criticada porque era un nifio guapo y bien alimentado
que dificilmente daba el papel. Carlos Casaraville interpretd af ciego, el clérigo de
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Magqueda lo hizo el actor italiano Carlo Pisacane; Juanjo Menéndez hace un buen

- papel de hidalgo, Memmo Carotenuto es ¢l vendedor de bulas, y Margarita
. Lozano, muy recordada por su papel en Viridiana de Bufiuel y su posterior vida
; artistica en Italia, se encargd de ser la madre de Lazaro.

La pelicula consigui6 un reconocimiento nacional e intemacional casi ini-
gualado por ningiin otro film espaficl hasta la fecha. “El Lazarillo” consiguié, en

: efecto, el Oso de Oro en el X Festival de Cine de Berlin, un premio del Sindicato

Nacional y fa Medalla de Oro del Circulo de Bellas Artes, ademas de un prermio a
la mejor interpretacién secundaria en el Festival de Cine de San Francisco y otro
en Acapulco. No pretendemos aqui relativizar el valor de estos numerosos pre-
mios, suponemos que concedidos a los valores cinematograficos de la obra, que
parecen, por otra parte, indudables, sino mostrar gue esta versién filmica del and-
nimo picaresco espaflol, es una profunda traicién al sentido del texto. No preten-
demos, por tanto, analizar la pelicula, sino discutir su planteamiento como adap-
tacién de una obra literaria de caracter{sticas definidas.

Nos encontramos aqui de frente con una polémica, siempre abierta, de las re-
laciones entre literatura y cine; una polémica que puede ser en muchos casos fal-
sa. Una buena obra literaria puede dar lugar a una mala pelicula y viceversa; lo
mismo que una buena pelicula puede estar basada en un texto de baja calidad, y
de todo ello tenemos ejemplos miltiples (Ayala, 1988, 134-5), Es cierto, que una
pelicula basada en una obra literaria no tiene por qué cefiirse estrictamente a su
contenido, en primera instancia porque las formas expresivas son distintas y hay
que acomodarse a las necesidades técnicas del cine. Pero lo que no se puede ha-
cer, si es que se pretende versionat, es adulterar el espiritu del relato original.
Desde luego es licito tomar personajes o situaciones de la Literatura o de cual-
quier otro sitio, pero, en ese caso, no debe presentarse el film como tal version.
Esta pelicula podria haberse llamado de otra forma o no presentarse, al menos,
como adaptacién cinematografica del anénimo picaresco.

Pero recordemos que estamos en 1959, la dictadura franquista comienza su
aperfura internacional y un cierto cambio de formas. Ef cine empezaba a mimarse
como escaparate, ademds de como medio de adoctrinamiento. Hacer una versidn
de una obra inmortal de la Literatura espafiola era un buen gesto, teniendo en
cuenta las caracterfsticas etfticas de Ia novela. No sabemnos si la pelicula tuvo apo-
yos oficiales previos, pero desde fuego los tuvo a posterioti en forma de premios.
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Queremos demostrar que, mas allé de las calidades intrfnsecas del film, la pelicu-
la es una mala version del Lazarillo de Tormes, y lo que es més grave es una ver-
sién profundamente adulterada, incluso més que fa versidn castigada que 1a
Inquisicidn del siglo XVI permitid que circulase y se leyese a partir de 1573, Este
desajuste ya fue suavemente puesto de manifiesto por la critica de fa época; asf,
Miguel Pérez Ferrero, en “ABC”, se da cuenta de que la pelicula no es una verda-
dera adaptacion de la novela, y que ademds carece de su ritmo y fuerza expresiva.
Por su parte, Carlos Fernandez Cuenca, en su critica del diario Ya, dice: “Ha
puesto Ardavin mucha fidelidad, fa que permitfa ef paso de expresién de un me-
dio a otro, y la que las circunstancias hacfan posible...”, aludiendo, posiblemente,
en este segundo punto a algo que estaba bastante claro, dada la situacién politica
del pais (Quesada, 1986, 28-30), ‘

Parece que la censura oficial fuvo un efecto directo sobre el guién de la peli-
cula, pero no he podido averiguar hasta qué punto. Pero si no fue la censura ofi-
cial la determinante del resultado final, debi6 ser la autocensura del director y
guionista, el propio César Ferndndez Ardavin, cuya intencién se nos escapa, aun-
que pudo haber intereses morales o ideoldgicos, unidos a intereses propiamente
comerciales. Repasemos, por ello, y brevemente, en qué consiste esa traicién de
la pelicula a la novela,

Como es sabido la novela andnima estd dividida en siete tratados de desigual
extension, en os que el protagonista, Lazaro, de forma autobiografica relata sus
avatares con distintos amos a fos que ha ido sirviendo hasta llegar a la situacion
presente, en la que se halla, ya adulto, casado, y al servicio del Arcipreste de
Toledo. Veamos, en esquema, la estructura comparada de las versiones de 1554,
la versidn inquisitorial de 1573 y la versién cinematografica de Ardavin:

Tratado I: el ciego.
1573: se mantiene con supresion de irreverencias lingiifsticas.
1959: adaptacién.
Tratado IT: el cura de Maqueda.
1573: supresion de criticas e ironias religiosas.
1959: €l cura es un sacristdn y Lizaro reza.,
Tratado HI: el hidalgo toledano.
1573: supresidn de fuertes criticas a la nobleza.
1959: se eliminan elementos escabrosos y se adapta,
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Tratado IV: el cléngo de Ia Merced.
1573 suprimido.
1959: suprimido.
Tratado V. el buldero.
1573: suprimido.
1959; el buldeto es un comediante disfrazado.
Tratado VI capellan.
1573; se mantiene.
1959: suprimido.
Tratado VIL alguacil y arcipreste.
1573: se mantiene eliminando irreverencias.
1959: suprimido.

Como se puede ver en el esquema, la pelicula suprime tres de los tratados
(tratados IV, VI'y VII}, uno més que la Inquisicidn, con lo que fa historia queda
reducida a cuatro episodios, el del ciego, el de Maqueda, el del hidalgo de Toledo
y el del buldero. Pero esto no es lo importante; podria ser ef fruto de una adapta-
cién cinematografica en la que se eliminan o se refuerzan elementos de mavor
rentabilidad fitmica. La traicién no estd, como es obvio, en la plasmacién mas o
menos literal de todo ¢l contenido, sino en las transformaciones del guidn, en el
espiritu de la adaptacién y en las motivaciones internas de la produccién,

Desde luego si algo destaca, en primera instancia, en la novelita del s, XVI,
es su fuerte critica social, centrada fundamemtalmente en los clérigos. La ma-
yoria, cinco de nueve, de los amos de Lazaro son personajes eclesidsticos sobre
los que recaen toda una serie de fuertes criticas. No entramos en la polémica de
los investigadores sobre el origen de ese anticlericalismo (clérigo reformador,
erasmisino, autor converso...) (Rey Hazas, 1984, 166-176), pero el hecho es que
se da. Pues bien la pelicula no sélo matiza la critica anticlerical, como hizo la
Inquisicion en su edicién expurgada, sinc que Ja elimina totalmente. Veamos los
gjemplos més sintomaticos.

El cura de Maqueda es, en la novela, un prototipo exagerado de avaro, hipé-
crita, gloton, y egoista. Nos encontramos en la pelicula con que el clérigo de la
novela se ha convertido en un sacristdn, con lo que los pecados de avaricia, gula y
demds recaen en un personaje no eclesidstico y bastante esperpéntico. Para evitar
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Jas dudas (algtin critico no parece darse cuenta del cambio) (Méndez Leite, 1975),
se repite en el didlogo dos veces una frase, Gnica de la novela, cambiando el suje-
to: “los sacristanes deben ser parcos en el comer y en el beber”. Por otra parte,
Lazaro se nos presenta rezando en varias ocasiones a Santa Rita, cosa que no tie-
ne parecido en la novela,

El tratado IV, el del clérigo de la Merced, es muy breve en la novela, s6lo un
pérrafo, y no hay didlogos. Esto puede justificar su eliminacion en la pelicula,
aungue no sea una excusa suficiente; pero recordemos que el texto es termiblemen-
te critico con el clérigo, incluso acuséndolo, muy hibilmente de intenciones ho-
mosexuales con Lazaro,

Enel tratado V se natra cémo Lazaro se pone al servicio de un vendedor de
bulas papales, que en la época del Lazarillo solia ser un clérigo; este es el iltimo
episodio versionado por la pelicula y, donde la traicidn al espiritu del texto es
mds evidente. Para empeza, el buldero, en el film, ya no es un clérigo sino un
comediante disfrazado, con lo que lo que era un critica anticlerical se convierte
en una critica al mundo de la fardndula itinerante; critica constante de los mora-
lista espafioles desde el s. XVI que parece ser retomada en 1a Espafia de media-
dos del s. XX.

Ademas en la novela, el narrador cuenta como los bulderos compraban el fa-
vor y la ayuda de los clérigos de fos pueblos con regalos diversos; en la pelicula
esta forma de corrupcion se achaca de nuevo al sacristdn y no al cura, puesto que
el parroco estd ausente del pueblo. Unido a eflo hay otro pequefio detalle, que no
deja por ello de ser significativo; el engafio del buldero v del alguacil se realizaen
la novela dentro de la Iglesia, mientras que en la pelicula se saca fuera, y se esce-
nifica en el pértico. Y es que el interior de la Iglesia tiene una importancia funda-
mental en ef planteamiento de la pelicula como luego veremos.

Como hemos sefialado los episodios originales en los que los amos son cléri-
£0s 0 personajes eclesidsticos estdn profundamente alterados, En los otros, los de-
dicados al ciego y al hidalgo toledano, si comprobamos una mayor fidelidad al
texto si bien se eliminan los detalles mis escabrosos o irreverentes,

Por ejemplo, las relaciones de la madre de Lazaro con el negro, sélo son
mencionadas en el didlogo y se soslayan las ironfas lingiifsticas de la obra alusi-
vas a varios pasajes evangélicos, aunque en este caso la dificultad de ser trasmiti-
das en imégenes es bastante mayor.
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Y el tratado [T, el del escudero, en principio no tenfa graves problemas para
ser adaptado sin peligro de censura eclesidstica, puesto que aqui fa critica se cen-
tra en el 4mbito de lo social, en concreto sobre la nobleza hereditaria, y el hipéeri-
ta concepto de honra basado en la apariencia. Hay sin embargo detalles curiosos,
como por ejemplo, una pequefia nota de color antisemita en las cafles de Toledo,
y laeliminacidn del ambiente de las prostitutas en el tfo Tajo. Asimismo las veci-
nas del escudero, que segiin sabremos en el tratado siguiente son mujercillas que
tenfan relaciones con el clérigo de la Merced, se presentan aquf como honestas hi-
landeras. Ademas un dltimo detalle da que pensar en el contexto politico en el
que estamos: se elimina el interrogatorio de {as autoridades a Lazaro acerca de su
tiltimo amo.

Hay aqui una aportacion argumental y filmica no desdefiable; Lazaro tiene
un suefio en la Catedral en la que se ve, por fin, rodeado de sus aspiraciones so-
clales: servir a un amo rico,

Hemos visto como la pelicula elimina el anticlericalismo de la novela, cosa
légica en la Espafia de Franco; pero quizé no sea este, con ser importante, e} ele-
mento decisivo para hablar de traicidn al espiritu de Ia novela. La traicién es mds
profunda todavfa, aunque relacionada con lo religioso; estd en el propio plantea-
miento ¢ infencidn final de la pelicula, como vamos a comprobar.

Como decfamos al principio, el Lazarillo es un antecedente lejano de la no-
vela moderna porque todos los elementos y episodios estan dirigidos hacia un
marco de comprension final del personaje v su situacion actual, En efecto, la no-
vela s justifica porque alguien (Vuestra Merced) fe pide a Lézaro que le explique
por extenso lo que se da en llamar “el caso”. El caso se refiere al presente del per-
sonaje, ya adulto, que estd casado con una mujer, y ambos est4n al servicio del
Arcipreste de Toledo; las malas lenguas pregonan las relaciones sexuales entre el
Arcipreste y su criada, dejando a Lizaro en un incémodo lugar. Pues bien, la no-
vela es una carta dirigida a ese destinatario anénimo que intenta justificar el por-
qué se ha llegado a esa situacion. Ldzaro cuenta su historia porque su vida ante-
rior es la que le ha ensefiado un determinado tipo de moral, que es la que él
practica en este momento, Una moral ciertamente endeble, que lo justifica todo
por el propio interés personal y material. Y esa moral se la han ensefiado precisa-
mente aquellos que debian ser ejemplos de moralidad social, los clérigos v, en se-

-gundo término, los nobles. La figura del ciego no es més que un primer paso en

[21]




ese proceso de aprendizae, y al hidalgo toledano se le trata con verdadera ternura
(incluso Lézaro pide limosna para darle de comer). Por ello, los verdaderos culpa-
bles del estado moral de Ia sociedad son para el autor anénimo, los clérigos, que
predican s6lo con palabras y no con el ejemplo. Por ello, Lazaro hace vidos sor-
dos a las andanzas de su mujer con el Arcipreste de Toledo, porque tiene asegura-
do el pan y ha llegado, segiin dice, “a la cumbre de toda buena fortuna’”,

Pues bien, la versién cinematografica de Ardavin traiciona claramente este
principio bésico de la obra. Transforma la carta autobiogrifica en una confesion
que Lizaro, todavia nifio, le hace a un sacerdote. Ese es el eje estructural de la
pelicula, que se inicia con el rostro del sacerdote escuchando fa confesién del
nifio, dentro de laiglesia, y termina con la captura de los comediantes que en-
gafiaron al pueblo con el milagro de la bulas, ,

Lézaro, por tanto, termina como un ser inocente arrepentido de sus pecados
y perdonado por Dios, ademés es delator ante la justicia, de sus compinches.

Curiosamente la pelicula inventa un motivo de ese arrenpentimiento: se trata
de una nifia ciega que pide al falso buldero favor para su hermano enfermo: Ia fe
de esa nifia es fa que hace reaccionar a Lazaro que, con ldgrimas de arrenpenti-
miento, se dirige a laiglesia para confesar sus faltas, Se cierra asf un circulo temé-
tico de la pelicula, ausente en la novela: si fue un ciego pedigiiefio el que inicié a
Lazaro en Ia maldad, ha sido otro ser invidente el que le ha devuelto la inocencia.

Silanovelita andnima del s. XV es el triunfo de la moral pragmética, del in-
terés material por encima de cualquier otro valor, la pelicula de Ardavin es el
triunfo de la moral cristiana, ef triunfo de la justicia humana y divina, simbolizada
al final con esa imagen de Lazaro al pie de un drbol destrozado por un rayo. Y es-
to se vefa venir desde el principio al encabezarse [a pelicula con una cita de San
Agustin: “El hambre es mala consejera, pero son peores la mentira, la supersti-
¢ion y la ignorancia. Descubridlas y os acercaréis al Dios verdadero”,

Haciendo mia I cita en su primera parte por lo menos, este ha sido mi inten-
to con este breve trabajo: acercarnos a la “verdad”, entre comillas, de una buena
pelicula que es, a a vez, una desgraciada versién cinematogrifica del “Lazarillo
de Tormes”.
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