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CUENTOS DE HADAS Y MAGIA.
Los manuscritos antropoldgicos de Collingwood:

Pablo Arnau. IES José Vilaplana. Vinaroz

Resumen: Se presentany glosan los manuscritos antropolégicosde Collingwood. En ellos el autor inglés
intenta entender los cuentos de hadas comofuente cientificapara el estudio de la magia en las sociedades
primitivas. Se critican los estudios de Tylor, Miller, Frazer y Freudy se da una definicién de magia como
sistema de reglas comprensibles para nuestra mentalidad moderna.

Abstract: Here are displayed and glossed the Collingwood anthropological manuscripts. In them the
English author tries to understand fairy tales as a scientific source for the study of magic in primitive
societies. The studies of Tylor, Muller, Frazer and Freud are criticized and it gives as well a definition of
magic as a system of rules understand able to our modern mentality.

Es probable que R. G. Collingwood preparara un ensayo largo sobre la magia que
nuncallegbapublicar. Las notasbibliograficasde losestudiosantropoldgicos que dan pie
a su ensayo se encuentran en los denominados Cuadernos marrones®. El interés del cate-
drético de Oxford por la magia y por las practicas ritualesse suscit6 a partir de su preocu-
pacion por los cuentos de hadas, las leyendas y la mitologia como posibles testimonios
historicos. El ensayo sobre la magia parte desde una criticaa los métodos de Tylor en su
interpretacion de las leyendas antiguas e intenta justificar qué tipode testimonioshistori-
cos sony qué relacion poseen con las practicas ritualesque describen. La ventaja de los
cuentosde hadasy las leyendas oralespara el estudio histéricoviene dadapor el hecho de
gue se trata de «una institucidn social cuidad osame nte preservada por la gente como las
artestradicionales de la agriculturay la artesania de la civilizacion pasada’». Las historias
fantasticas tienen la peculiaridad de que reflejan la estructura de las costumbres y las
creencias de la sociedad en que se cuenta la historia, porque «una historia, como el

! Jorge V. Arregui estuvo detrés de esta investigacién que realicéen los archivos de Collingwood de la
Bodleian Library de Oxford como parte de mi tesis doctoral. Siempre me animé a publicaro, puesto que
nunca han visto la luz ni en castellano ni en lenguaje original. Quiero que sea, por tanto, un homenaje a su
desvelo e interéspor mi que nunca se circunscribié sélo a mi trabajo.

2BODLEIAN LIBRARY COL LINGWOO D PAP ERS 21/1-3, Three brown exercise books containing
noteson works concerning folklore, from 193 0; English Folklore I (Frazer, The Golden Bou gh, pp. 66-73; Freud,
Totem and Taboo, pp. 78-88); English folklore 11 (Freud, Totem and Taboo, 2-12; Jung, Psichology of the
Unconscius, pp. 54-61; Ty lor, Primitive Culture, pp. 52-59).
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lenguaje, es una cosa viva, organicamente conectada con la vidasocial®». Las alteraciones
gue presentan una misma historia poseen un valor histérico notable en el sentidode que
no son correcciones de un original, cuyos puntos de diferencia fueran de interés, sino
porquetodahistoria contadasatisfaceunanecesidad de los narradoresinstitucionalesy de
laaudiencia, y la modificacidn de una historia puede significarel cambio en el punto de
vista epocal. En la medida que el presente puede entender una historia puede acceder al
mundo tal como era visto en el pasado: «no hay ninguna razén para dudar de que los
cuentos que llevan danzando siglos no se vengan contando desde el neolitico’». Los
cuentosson testimoniosde creenciasy costumbresque no son expresionesde unatipolo-
giainconsciente universalde lapsique,comoloentiendeTylor, puesto que en ese caso no
podrian considerarse comomaterial histdrico, sino que constituyen una auténtica puerta
de entrada a la forma de vida y a la imagen del mundo que quedaba configurada y
justificada por las leyendas que han llegado desde tiempos remotos.

En opinidén de Collingwood debe de haber algun tipo de relacion especial entre una
cultura daday los elementos que ella toma prestados de cualquier fuente. Del mismo
modo que un cuento es narradode manera generalizada porque satisfaceuna necesidad,
latrasposicién de cuentosy leyendas de unaculturaaotrase debe aque el préstamoviene
a cubrir una necesidad de la cultura que da la bienvenida a la narracién. Cualquier
incorporaciénde lo que estomado prestado dentro de laculturareceptoraimplicasiempre
una modificacion respecto al texto original: es el producto de la energia espontédneade la
culturay laexpresiénde susnecesidadespeculiares. Por tanto, cabe decir que la originali-
dad de un cuento sélo interesaen cuanto puede estudiarse comp arativam ente su transfor-
macion; un cuento prestado tieneel mismo valor histdrico que un cuento original (en el
caso que se demostrara original). En este sentidotodos los cuentos son una modificacion
yeloriginal o laautoria es una hipdtesis metédica que no informade nadaal historiador.
Interesan los cuentosde hadas especialmente por lamismarazén por laque se losllaman
cuentos fantasticos. «La caracteristicacomun de los cuentos de hadas es la utilizacién de
procedimientos que desafian y superan las leyes que la ciencia natural conoce. Aunque
hay que decir que esta es ladescripcidnde lamagia desde nuestro punto de vista no desde
el de las personas que original mente contaron el cuento®». El efecto que producen en la
sociedad moderna los cuentos de hadas es la sensacion de que las cosas narradas en ellos
son fantésticas e ingenuas; como los deseos son realizados de otra formaa como se hace
en la actualidad, parece que no hay distancia ni mediacién entre querer una cosa y
conseguirla. Sin embargo esta es una vision deformada de los cuentos de hadas.

«En realidad el mundo de los cuentos de hadas tiene sus propias leyesy no parecen
menos exigentes que nuestras leyes naturales. La magia es algo muy diferente al
cump limiento inmediato de un deseo. Si se examinabien se vera que siempre es un
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sistema de creencias y practicas con unas leyes propias definidas. Del mismo modo,
es una ilusién romantica pensar que las leyes de los cuentos de hadas sean una
caricatura de las leyes naturales, y que es un tipo de pseudo-ciencia, como si fuera
contado por gente demasiado estipida para descubrir los términos genuinos de la
realidad. Por ahora baste decir, en contra de esta opinion,que sabemos mucho de esa
gente cuyas creencias magicas se recuerdan en los cuentos de hadas gracias a los
etndlogos. (...) Y sabemos también que esa gente estaban muy lejos de ser llamados
estipidos o de desconocer el método cientifico, puesto que acompafiaban la ciencia
y la técnica tal como hay la entendemos con magia .

Si los relatos fantésticos justificaban en su tiempo costumbres mégicas y, a su vez,
describen las propias acciones mégicas -de las que no poseemos apenas restos positivos-
dentro de una trama, entonces tales relacionespodrian llegar a considerarse testimonios
histdricos. Ladificultad primera radicaen calificarlosde ingenuos o infantiles, comosi se
tratarade unavisiondeformede larealidad. ; Desde qué concepto de realidad se hace esta
critica? Seria imposible que se utilizaran como evidencias historicassi se tomaran por el
investigador desde su concepcionde lainstitucién mégica: «Eso seria, -dice Collingwood
no sin ironia-, como decir que las hachas del hombre paleolitico fueron hechas para
exponerse en un museo®». Las practicas mégicas deben ser vistas dentro del contexto de
unas creencias magicas extrafias al mundo contemporaneo; se trata de averiguar cual era
su papel esencial en la vida diaria. Pero como todo esto implica la re-presentacién (re-
enactment) en el presente «si la magia es una formade creencia o costumbre peculiar de
las sociedades primitivas y absolutam ente extrafias a la mente del hombre civilizado, el
historiador nunca podra entenderla®». El investigador debe comprender para interpretar,
y sélo mediante lacomprensién puede averiguar el significado de un sistemade practicas
institucionalizado. Este es el principal problema de quien desee utilizar los cuentos de
hadas como material histérico; comprender su caracter magico implica un esfuerzo
interpretativo de gran envergadura cuya primer imperativo es no considerar el comporta-
miento que lo sustentaba como irracional.

«Comprender por qué la gente se comportaba de modo que utilizabala magia como
algo general. Si el comp ortamie nto méagico esirracional no puede ser re-presentado.
Siesenteramente extrafio a nosotrostampoco podemos interpretarlo. Paracompren-
der un cuento de hadas debemos dar una explicacién de la magia que nos resulte
familiar, no como un espectaculo sino como una experiencia: algo que hacemos
habitualmente, algo que tenga lugar en la vida social diaria. Comprender no de
manera abstracta sino como manifestaciones del desarrollo histérico humano'.

"1d. pp. 23, 25.
®1d. p. 25.
°1d. p. 26.
%1d. pp. 26-7.
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Por ello Collingwood ataca la interpretacion de los cuentos de hadas que se inicié en
laescuela filoldgicaalemana cuando eran consideradoscomo mitos, comodescripciones
de fenémenos naturales en un lenguaje metaférico. A su juicio se estudiaron con mas
acierto por losantrop6logosdel siglo XI1X en lamedida que conectaban orgdnicamente los
rituales magicos descritosen las leyendas con préacticas de las sociedades primitivas. Sin
embargo en Gltima instancia la interpretacion decimonénica es erronea al utilizar un
concep to equivocado de magia. Collingwood se siente méas cercano a los psicologos del
siglo XX, en especial Freud, que han explicado los elementos magicos de los cuentos de
hadascomoexpresidnsimbélica-node elementosnaturalesque aparecieranalrededordel
hombre-, sino de deseos que surgian dentro de él. Esta interpretacion resulta mas creible
en la medida que tales deseos no nos pueden parecer del todo extrafios. «Los deseos en
cuanto talesno son peculiaresal salvaje,sino que son caracteristicas universales de lavida
humana''». Existe algo asi comouna historia natural de los deseos cuya identidad no esta
constituidapor el modo en que los interpretamos nosotros-o comolos interpreta Freud-
sino en su consideracion general: en tanto que generalidad abstracta los deseos son
naturalesalaespecie humana, al igual que lasoperacionesvitalesvegetativasy cognosciti-
vas, por variable que pueda ser el significado que adquieran a lo largo del espacio y el
tiempo. Sin embargo los psicélogos no aciertan en su interpretacidon porque subsumen
todas las caracteristicas especialesdel cuento de hadas que hay que explicar, no bajo una
concepcidnhistéricade unadeterminada fase del desarrollo humano, sinobajo laconcep-
cién patoldgicade disposiciones mentales que se piensa permanente tal comoladescribi6
Freud.

1. Critica a las interpretaciones antropolégicas

El primertipode interpretacion que se criticaen los manuscritoses el de Sir Edward
Tylorporasumir unmodo general de naturalezahumana que se hadesarrolladoen todos
los lugares con las mismas leyes, aunque con diferentes manifestaciones culturales y
particulares. Segun la ley de supervivencia primitiva de Tylor, la civilizacién habiéndose
desarrollado a partir de los salvajes tiene elementos que, tomados separadamente, son
irracionalesy supersticiososy que deberianverse en el contexto de lacivilizaciénen laque
nacié. De este modo los sentidos originales son arrancados de su raiz y al cristalizar
aparecen como absurdos. Tylor trata de contextualizar los hechos culturales con otros
hechos similares de otras culturas para considerarlos como variaciones de un sustrato
constante al que denomina naturalezahumana. La criticade Collingwood es previsible:

«Si hay algo asi comouna naturalezahumana que se constate en cualquier cultura,
y si la justificacién del método naturalistico (naturalistic method) es su constancia, el
método naturalistico se aplica propiamente no a los fendmenos culturales de la vida
humana, sinosolo a esos fenomenos que surgen independientemente de las diferen-

d. p. 27.
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cias culturales de la naturalezahumana misma. Pero en realidad para explicar esos
fendmenos se requiere otro método. Las constantesde la vidahumana, si es que hay
talescosas derivadasde unas leyesinalterablesde la naturaleza, pueden ser explicadas
en el sentido naturalistico de la palabra mostrandocémoaparecen siempre incondi-
cionalmente; pero las variables y todas las apariciones de los hechos culturales son
variables que deben ser explicadas de otra forma: esto es, tomando una cultura
particular como unidad, y estudiando cada hecho que hay en ella, no en su relacion
o similitud con otros hechos analogosde otras culturassinoen su relaciény conexion
organica con los diferentes hechos de la misma cultura™».

Lacomparacidnde un hechomagico por hechossimilaresrelatadosen otrosmitosno
es concluyente. Es el mismo hecho mégico el que permanece sin explicacion. Colling-
wood pone, para hacer visible el error de Tylor, el mismo ejemplo que utilizara después
en The principles of Art: la destruccion minuciosa de las ufias del guerrero que entra en
batalla. La explicacionde Tylor consiste en comparar la conexion real entre las ufias y el
cuerpoconunaconexionideal debidaaunacreencia erréneadel salvaje.A juicio de Tylor
el salvaje no hace otra cosa distinta de la que nosotros hacemos cuando decimos que
nuestras ideas corresponden con los hechos. El ser primitivo «aplica» en su conducta una
red de conexiones entre causas y efectos ficticia. Pero, segiin Collingwood, es la misma
accion magica laque denota unaimagen del mundo: su inteligibilidad no debe atribuirse
a unaexplicaciondel mundo oculta; la expresidn de la imagen del mundo es la imagen
del mundo. «Lo que el salvaje hace es, supongo, algo muy diferente a esto: creer que la
relacidnentre laspartesseparadasdel cuerpohumanoy ese cuerpomismode alginmodo
implica una posterior relacion que es expresadadiciendo que el dafio que se haga a esa
parte separadase la hara al cuerpo. Pero no se puede explicar este argumento bajo la
concepcién general de asumir que unas ideas corresponden a unos hechos. Es la misma
idea la que necesita ser explicada™». El principio constituyente de laimagen del mundo
que utiliza Tylor es el animismo, una creencia segun la cual el salvaje no tiene unaidea
causal precisa 0 no tiene concepto de «ley natural». Como sus propias acciones son el
resultado de su decision, el salvaje afirma que los elementos que percibe del mundo
preceden del mismo principio de deseo o decision. Esta es la clave para controlar los
elementos de la naturaleza; y el resultado es un tipo de practica magica. La magia es
explicada como la versién técnica del sistema de ideas de una concepcidn animista -y
erronea- de la naturaleza.

De una manera similar, Frazer explicé que la esterilidad de la magia -puesto que se
basa en una imagen errénea de la naturaleza-, produce una humildad en el espiritu
humano que permite nacer una actitud de plegaria respecto de las fuerzas naturales
hostilesy fuera de su control: de este modo se explica la transformacion de la magia en
religion. Tanto la magia comolareligionserian comoformasembrionariasde la ciencia.

i BLCP DEP. 21/5, 11. Three Methods of Approach: philological, functional, psychological, p. 14.
Id. p. 17.
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Sin embargo, la teoria racionalista no explica la convivencia entre técnicas -tal como las
entendemos hoy- y técnicas magicas. El salvaje sabe fundir el bronce y no manda que se
funda: sabe a qué temperatura se funde y en qué tipo de piedra moldearlo. Del mismo
modo la teoria animista no explica que el salvaje atribuyealmas cuasi-humanas o divinas
no a todas las cosas sino s6lo a algunas: trata a algunos arbolescomouna divinidad, pero
s6lo a algunos. Evidentemente parece mas bien que el salvaje obra de un modo que a
nosotrosnos parece extrafio por especialisimasrazonesque nosimpiden ver lainteligibili-
dad de las practicas pero

«...no por ladoctrinafilosoficade atribuir almas a todas las cosas, de un modo general;
laverdad parece ser que las cosas animadas son modelos de amistad o hostilidad, y se
toma contacto en su propia labor, y, mas particularmente, en el ritual que acompafia
a su labor. Cuando la magia es llamada técnica del animismo se concibe como un
sistemade practicaslogicam ente deducidas de la concepcion animista de la naturale-
za, del modo comolacirugia asépticase deduce de la concepcién bacteriolégicade la
enfermedad. Parece mas bien que el animismo es una racionalizacidn de la magia,
una teoria inventada parte por los antropélogosy parte por los salvajesmismos para
explicar las practicas que de hecho son anteriores légicamente a la teoria y pueden
existir en su ausencia. En si mismas estas préacticas no requieren una base teérica'*».

Elacercam iento funcional alamitologia trata de estudiar un mito preguntandocémo
se conecta laleyendacon laculturaen que se haencontrado. El punto de partida consiste
en considerar el salvaje comoun hombre practicoy racional en su modo de conseguir las
primeras necesidadespara su subsistencia,y que essistematicoy no caéticoen el modo de
ordenar susasuntos privados. De este modo la antropologia funcional encuentra el ritual
como un elemento muy significativo en la vida del salvaje, de modo que éste cree que
junto con las cosas practicas hay que realizaraccionesritualesy ceremonialespara conse-
guir sus propdsitos. En virtud de esta consideracion, se contempla una relacion estrecha
entre los cuentos de hadas y los rituales realizados en la préctica. En este sentido, dice
Collingwood, «uno podria decir que un ritual resultd ser, en muchos casos al menos, la
representacion de un cuento de hadas, y que un cuento de hadas es un ritual descrito™».
Ahorabien,segun el enfoque funcional la diferencia entre los actosritualesy lasacciones
practicas estriba en que si se le pregunta al salvaje por qué ara con un arado puede
responder que es un modo mas rapidoy eficaz de hacerlo que con una azada. Y esto es
una respuesta perfectamente racional. A cualquiera que se le hubiera preguntado esta
cuestionhubiera respondidocon una historia: nuestrosancestrosusaban unaazada, pero
un dia uno de nosotros muy inteligente pensé en hacer una azada gigante y unirlaa dos
vacas que tiraran de ella, y asi lo hacemos desde entonces. Pero si se le pregunta por qué
danzaantesde arar no podra dar explicacionningunaporque no hay unarazdn real. Por

“1d. p. 21.
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tanto se inventara una historia para dar unaexplicaciondel ritual que esficticia. El trabajo
de laescuela de Frazeresalabadapor Collingwood por llevar por primera vez los cuentos
al estudio cientifico, de manera que «el ritual es coexiste nte con el mito, sin ser anteceden-
te ni consecuente, pues esta acompafiado por la descripcion que hace, y tal descripciones
ellamismauna parte del ritual; del mismo modo se puede decir que el ritual es desarrolla-
do simultdneamente y descrito en el mito o que el ritual es la recitacion ceremoniosa y
representadaal mismo tiempo'. Sin embargo se detectan dos principiosdefectuososen
el enfoque funcional. En primer lugar el método de Frazer implica una asuncion que
hace semejantes costumbres 0 mitos, dando lugar a identidades sustanciales que serian
comoelsustrato comany universal respecto de lasdiversasrealizaciones culturales. Siuna
costumbre o mito es encontrada en otra comunidad, esta plenamente justificado en
asumir que las dos son la misma costumbre. Pero esto es considerar al hombre no desde
el método histéricosino desde un punto de vista externo, este es, el método de la ciencia
natural'’. En segundo lugar, la magia en el estudio de Frazer es definida como pseudo-
ciencia de los salvajes: como una forma falsa de la ciencia natural cuya verdadera forma
es poseidapor nuestra civilizacion. Collingwood denuncia que, para Frazer, la finalidad
de lamagia es controlary comprender las fuerzas de la naturaleza (lamisma que lade la
ciencia), utilizando los métodos de observacion, hipétesis y experimentacionincorrecta-
mente, llegandopor elloy sistematicame nte aconclusioneserroneas (afirmando conexio-
nes causales donde no las hay). La legitimidad de esta interpretacion no esta justificada:
«Llamar alamagia pseudo-ciencia sélo lo puede hacer quien conoce tal ciencia, por tanto
no es el salvaje el que ha tomado la magia por lo que no es. EI movimiento de Frazer es
explicable;cuando una época piensa que solo hay una formade conocimiento, entonces
considera que todas las demés formas son aproximaciones a ese conocimiento®».
Eltrabajo de losantropélogosllamolaatenciénaladltimaescuela que se haocupado
de lamitologia, los psicologosy en particular los psicoanalistas. En su libro Totem y tabud
Freud da unaexplicacionde la mente primitiva desde el punto de vista del psicoanalisis.
Segun Freudlaideadel incesto presuponelaideade lafamiliay larelacidnsanguinea. Es
ley de toda sociedad humana que existan unas prohibiciones de relacién sexual con
personas de parentesco afin. Estas reglas, en algunas civilizaciones como la nuestra, son
las inicas limitaciones impuestas por lasociedad alosmiembros libresde elegir su pareja.
Pero el hecho extrafio es que en ciertas sociedades una segunda serie de reglas es sobre-
impuesta. Son las reglas de la exogam ia totemistica, de acuerdocon las cualeslas relacio-
nessexualesentre miembros del mismo clantambiénson prohibidas. Freud defiendeque
este segundo grupo de reglas viene dada por la afinidad y proclividad de sociedades
totemisticas a cometer incesto, de modo que aparecen como un refuerzo. Collingwood

5 1d. pp. 25-6.

" «En la cienciaantropold gica el ho mbre esté tratando de entender al hombre, y elhombre nunca puede
ser un meroobjeto, algo para describir,sino algo para simpatizar, para ser estudiado, para penetrar en sus
pensamientos y re-presentarlos en uno mismo. La antropologia es una ciencia histérica y se verdadero
mét%io es entrar dentro del objeto y re-crear su objeto dentro de uno mismo» (Id. p. 29).

Id. p. 31.
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sefiala al respecto que este tipo de hipétesis cientifica sobre las sociedades totemisticas
puede ser aceptadamientras no haya unarazon para rechazarla. La ceguera histéricade
Freud se agudiza cuando afirma que el caso del tabd hay que estudiarlo comosi fuera de
lamisma naturalezaque las prohibicionesde sus pacientes. De este modo considera a los
salvajes, por un lado,comounasociedad tan sanaque puede llegar a crear un codigo para
reforzar la prohibicién del incesto y, por otro, como si su conducta fuera el producto de
una neurosis colectiva. El autor inglésironiza: «¢ Es que va a sustituir la Iargatragedia de
estupidez humana (Frazer) por la larga tragedia de enfermedad mental?™». Posterior-
mente Freud afirma que la explicacién de la existencia de la magia se debe a la creencia
en la omnipotencia del deseo. «Pero si esto fuera asi el salvaje no desarrollaria unas
complicadas practicas para conseguir lo que quiere. EI mito entero de la magia explicada
por Freud esuna proyecciénde laconcepcién de la familia moderna, europeay occiden-
tal, visto por un hijo enormente torturado por un complejo de Edipo. Una proyeccion
sobre la primera fase de la vida humana sobre la que en realidad no sabemos nada*».
El tratamiento de las sociedades primitivas por parte de Collingwood comienza por
mitigar la perspectiva que hace de talessociedades organizaciones todavia no civilizadas
y pordesarrollarque atinactanirracionalmente. Trata por ello de destruir el prejuicio de
que nuestra civilizacion industrial y cientifica es el estado mas perfecto de la racionali-
dad®'. El verdadero método para investigar las sociedades primitivas es el método histori-
co, y losprincipiosinterpretativos para la comprension de sociedadesy culturas distintas
alanuestranosonninglnarmazon teéricosobre lanaturalezade lamente primitivasino
exactamente los mismos principioso maximas regulativas que pueden darse a cualquier
historiador. Laescuelafilolégicahademostrado, despuésde estudiartodoslosdifererentes
lenguaje indo-erupeos, que los mismos cuentos de hadas se encuentran en todos. Pero
mas que unidad en el lenguaje hay que inferir una unidad cultural: la identidad de la
cultura puede argumentarse a partir de la identidad en los motivos de los cuentos de
hadas, y esta identidad supera las diferenciasde razas. Sitodoslos pueblosindo-europeos
son agricultores podria decirse que los pueblos cuya organizacion es agraria poseen un
tipo de mitos (Aryan myths) y que un tipo de sociedad no agraria poseeria otro tipo de
mitos. Por otro lado, los antrop6logos funcionalistas han aclarado este punto. Han
mostrado que hay una conexién entre la mitologia de una sociedad dada y su magia; y
que hay una conexioén entre su magia y el modo en que se provee la comida, se organiza
la economia, la vivienda, los asuntos politicos... De la concepcidn vagay ambigua de los
mitos se interpreta una precisa concepcion de la mitologia que surge de la idea de la

“1d. pp. 40-1.

214, p. 50.

2 por ejemplo la postulacién romantica de una época en que la humanidad estaba en un estado
permanente de infancia, segin Collingwood, es pedir algo que tampoco nadie a podido demostrar: ni los
arquedlogos ni los historiadores han encontrado evidencias de una etapa inicial de la humanidad que
corresponda al mito ro mantico. «Cuando tales fantasias son tan comunesen nuestra sociedad, ironiza de
nuevo Collingwood, ¢ por qué suponemos al mismotiempo queel tiempo mitolégico hapasado ya (Id. p.
59).
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fertilidad de la tierra. Sustituyenla falsaconcepcion de la culturacomofuncidnde laraza
por una concepcion de la cultura mas cabal: una realidad autonoma e historica. Pero los
antropdlogosse han equivocado al considerar «el significado psicoldgico de lamagia, y por
tanto dan unafalsaconcepciondel ritualy el mito, comoexpresionesde estupidez huma-
na; por otro lado no consideran la naturalezade un modo dinamico y auto-diferenciado,
la naturaleza histdrica de la civilizacidn en todas sus diferentes formas, desplazando el
estudio histéricode lacultura por un mero estudio clasificatorio, de manera que laescuela
funcional de la antropologa Ilega a ser incluso opuesta a la escuela histérica®».

2. Las dos maximas del método historico

Los historiadores han tratado de derribar este esquemaclasificatorio y sustituirlo por
uno genuinamente dindmico, representando a los salvajes con todas sus caracteristicas
magicas y mitoldgicas, no como una «forma de vida» distinta a la civilizada, desde lo
externoo comoun espectaculo,sinocomoun elemento constituido dentro de la civiliza-
cion. Lavidasalvaje esta contenida dentro de la vida civilizada, que mantiene su estatus
resolviendo los problemas psicoldgicos que esta presenta, pero que lo meros salvajesno
pueden resolver. Los frutos de esta reflexion de la escuela histdricason echados a perder
por un falso desarrollo, pues tratan de resolver un problema histérico con métodos
naturales.

«Elproblemaes, en el fondo, historico. Es indifere nte que hoy en dia haya diferentes
gradosde civilizacion, de manera que podamos estudiara losseresprimitivosempiri-
camente. Laesencia del problemadescansaenelhechode que nuestracivilizacién ha
llegadoa ser por un desarrollo a partir de una mas primitiva. La razon por la que la
antropologia es un importante estudio del hombre civilizado no es porque necesite-
mos aprender de los salvajesy, por tanto, comprenderlos, sino porque cada hombre
civilizado contiene dentro de su pasado un salvaje: debe estudiar este salvaje -no los
salvajes en abstracto, sino el salvaje que es él- por la misma razén por la que toda
hist%ria se estudia, esto es, para hacer posible unavidahumanaracional en losdias de
hoy™».

Este tipo de estudio no se puede realizar con los métodos cientificos naturales. Para
encontrar laverdad respecto de si mismo no se debe miraralrededorsinodentro de si, esto
es, en la historia. El hombre civilizadoestudiando a los salvajesparece presentarlos como
una masa de conductas irracionales y pensamientos ilégicos. Los métodos naturalistas
llevan a la concepcién de que el mundo salvaje es malo (Mdller), estupido (Frazer) o
neurético (Freud). Esto descansa en la suposicion, tipica del método natural, de que el
objeto esta fuera del sujeto y que normalmente es su opuesto. Segin la concepcidon del

2BLCP DEP. 21/6, The historical method, p. 2.
Z1d. pp. 3-4.



116 Homenaje a Jorge Vicente Arregui

método histérico el objeto no esta fuera de nosotros: el salvaje estad dentro de nosotros.
Relacionado con nosotros como seres racionalesy civilizados. Odiando lo irracional en
nosotrosproyectamosen laideadel «salvaje» 0 el khombre primitivo»todoslos deseos que
condenamos. Pero tiene, dice Collingwood, también un tipo de fascinacién. A causa de
que lo irracional esta presente realmente en nosotros, deseamos perdonarlo, aunque
nuestro ideal de civilizacién no nos permite hacer eso: nuestra idea del salvaje es por tanto
un deseo de la fantasia en la que estos deseos reprimidos se liberan para la gratificacién
imaginaria®.
El método natural contiene dos errores: (1) generalizasin importarle el detalle y (2)

lasgeneralizaciones quefabricatiendenahacerle expresarsusemociones, noconclusiones
desde la evidencia. Collingwood propone dos reglas para la comprension trans-cultural.

«La maxima de Spinoza es no condenar nada de los sentimientosy acciones de los
hombres, sino comprenderlos. Mucha gente que dice ser estudiante de la naturaleza
humana piensa que condenando a los otros estdn probando su virtud superior, y
haciéndolesllegar su superiorsabiduria; o no piensan asi pero actian comaosi pensa-
ran asi porque tienen el mal de gloriarse a expensa de los otros. Aqui la profesada
investigacion de la naturalezahumana es simplemente odium humani generis®».

La maxima de Spinoza implica desechar el rechazo de la creencia o costumbre que
se estd estudiando;y con ella cualquier gesto de ridiculizacidn o desagradode los hechos
que trata de explicar. Las conclusionesde las construcciones antropolégicas, argumenta
Collingwood, nunca pueden dar una explicacion de una conducta de modo que los
comportamientos observados se presuman estdpidos. «Si el traductor encuentra sin
sentido su traduccidn no dice que el texto esta equivocado, o si el cientifico no logra
encontrar leyes para el movim iento de losatomos no dice que estan locos™». Silaantropo-
logia quiere ser una ciencia deberia adoptar este punto de vista de la ciencia general. El
antropdlogo se encontrard en méas de unaocasién con perplejidadesque pareceninsalva-
bles. Si quiere comprenderlas tendra que creer que son inteligibles. Pero decir que son
conductas estiipidas o perversasesrenunciaraentenderlas. Esto essélo el modo encubier-
to de decir que no hemos encontrado vera causa y que no vamos a intentarlo més. Al
mismo tiempo la obediencia a estas reglas requiere una disciplina moral. «Nuestra
tentacion de condenar lo que llamamos salvaje en vez de entenderlo se debe a laconmo-
cién del miedo, por la contemplacién de cosas que encienden dentro de nosotros un eco

% «La principal dificultad del estudio antropoldgico noes intelectual sino emocional. Si somos capa ces
de contemplar la vida y mente del salvaje sin homor seremos capaces de comprendero. Por eso las ideas
antropoldgicasde lagent que ha hechotrabajo de campo son mejoresque las deaquellos que han trabajado
en la biblioteca. La cuestion es que en el contacto humano con lo seres humanos, se aprende que no hay tal
cosa como el salvaje abstracto, s6lo hay hombres y mujeres, viviendo sus propiasvidas a su propio modo y
sorpzrseﬂ?entirgente viviéndola tan decente y racionalmente como nosotros mismos» (ld. pp. 7-8).

. p. 10.
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que alarma y perturba’’». Si nuestras propias mentes estuvieran libres de las trazas de lo
que llamamos salvajismo podriamos estudiarlas en los otros sin pasion. Por tanto la
maximade Spinozano essdlo unacuestion metodoldgica, sinounadisciplinamoral para
elhombre enteroy paranuestracivilizacion. Debemos reconocer lacaradel salvaje dentro
de nosotros si queremos comprender el salvaje fuera de nosotros. El salvaje de dentro
tampoco puede serreprimidosinocomprendido. Cuando escomprendido, dice Colling-
wood, deja de aparecercomosalvaje y llegaa ser un ser humano: no seguira siendo tanto
unsalvaje,cuanto el corazény laraiz de nuestra propia civilizacion. El segundo principio
reza comos sigue:

«Lamaxima del Obispo Butler es que cada cosa es lo que es, y no otra cosa. Aceptar
esto es reconocer que nuestro estudio no es natural sino historico, que el objeto son
los hechos qua hechos, no los hechos como casos. Adoptando el método historico
estamos adquiriendo un tipo de interpretacién que explicard por qué la gente que
origizgal mente contaba la historia de Tithonus contaba esa historia y no cualquier
otra™».

Gran parte de losestudiosantropoldgicos han acusadoa los primitivosde pre-légicos.
La pregunta es: si los salvajes realmente tenian un modo de pensar pre-légico, nunca
hubieran podidotener,comotuvieron, losprincipiosde caza, pesca, agricultura,farmacia,
metalurgia y carpinteria; nunca podrian haber utilizado sus elaborados lenguajesy sus
sistemas sociales; nunca podrian haber conservado las historiastradicionalesy losrituales
sobre la que esta acusacion de irracionalidad esta basada. No puede replicarse que eran
suficientemente claros cuando pensaban sobre sus armas, medios de subsistencia y
principiosfamiliaresy tribales, pero que eran un desastre al pensar en los seressobrenatu-
rales, que su cabeza funcionaba perfectam ente bien para un tipo de cosas pero que era
extremadamente supersticiosa,ingenuay simple respecto de otras. Collingwood propone
unejemplo comoilustraciénde esta creencia injustificadarespecto de lossalvajes. «Cuan-
do se dice que confundian al sacerdote con dios, no nos damos cuenta que el sacerdote es
dios del mismo modo que Sir John Martin Harvey es Hamlet, pero no en el mismo
sentidoque Hamlet esel principede Dinamarca. La diferencia entre los dos casoses que
el sacerdote nunca deja de representar al dios. El salvaje es perfectamente capaz de
distinguir alapersonahumanade lapersonadivina, pero no hara unadistincién metafisi-
ca entre el pan de la hostia y el cuerpo de Cristo. ¢Pero cuantos antropélogos podrian
seguir facilmente este argumento teologico? Si un hombre considera que hay un poder
divinoen su hacha de piedra que le hace capaz de tirar arboles o el poder del trigo que
hace surgir sobre la tierra nuevos granos con vida, no es porque confunda la piedra o el
granocon un dios». Todavia menos se debe a que «no tienela menor idea de lo que es la
causacionnaturaly piensa que estascosas no son objetosmaterialessinoespiritusvisibles.

7d. p. 12.
%1d. p. 13.
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Al hacer susinstrumentosy armas las trata como objetos materiales que son; pero distin-
gue suscuerpos fisicosde los poderes que surgen de ellos, y cree en estos poderes divinos.
Sinosotros por la estupidez de nuestro materialismo vulgar hemos olvidado como hacer
esta distincion, la confusién no es suya sino nuestra®». El mismo tipo de creencia se
expresa en las frases: «la piedra posee poderes divinos», «lo trajo aqui la providencia»,
«creo que me quiere», «mafiana también se cumplird esta hipétesis cientifica». Pero el
hechode constituir un mismo tipode creencia no implica que jueguen el mismo papel en
juegos linglisticos diferentes. Una conviccion matematica es muy parecidaa la creencia
en laexistencia de Dios, pero se trata de dos ambitos distintos. Confundirlosesel errorde
interpretar las creencias mégicas como creencias pseudo-cientificas. El modo en que
debemos comprender lacreencia en el poder divinodel trigono puede basarse en «<nuestra
suposicion» de que se trata de una ciencia rudimentaria, y que su ignorancia de los
estudios bioldgicos les hace buscar una explicacion sublimada. La creencia establece un
vinculo mistico entre una causa y un efecto que en realidad no existen. Si parece extrafio
a los ojos de un occidental que hablen del poder divino del trigo para regenerarse, la
maéaximade Spinozaindicaque existe unainteligibilidad y que se debe buscar el papel que
juega esa creencia en el conjunto de la conducta para alcanzar una comprensidn cabal.
Del mismo modo que para comprender el sentidode una conviccion matematica existe
la barrera de un nuevo campo de inteligibilidad que debe aprenderse,y no se encontrara
su sentidoen unaasimilacion, por ejemplo, en las creencias religiosas. Comprender una
conducta ritual equivaldria a comprender las reglas de un juego: el antropdlogo que ha
comprendido un ritual sabe qué es lo correcto e incorrecto en lo relativo a ese ritual,
cuando debe realizarse y cuando no y que es lo que implica en la conducta rito y en la
condu cta posterioral rito. Se trata del mismo caso que comprender un juego lingiistico
en el que, sin necesidad de traducir a otros términos, se sabe cuando es el caso y cudndo
no.

Por otra parte, la méxima del obispo Butler indica que «la presencia de una extrafia
creencia esunsignode que debemos mirar mas cercaa los hechos. Lacreencia es parte de
una parcela de cierto modo de vida, y el examen de ese modo de vida explica la creen-
cia®. Collingwood considera el ejemplo de la creencia de algunas sociedades primitivas
segln la cual se vincula la falta de virilidad del rey y su enfermedad con la esterilidad de
la tierra. Mirar de cerca los hechos es adecuar la comprensién al contexto. Se esta estu-
diando una sociedad con un grado muy bajo de mecanizacién. Cuando el ritual es una
parte esencial de la vida, el defecto o incluso la sospecha del defecto en el ritual serd un
importante factorde desanimo. Tal defecto sera acusadosobre todo por gente cuyo vigor
y disciplina ha llegado a ser débil de modo que afecta a su trabajo. En el ritual de la
mafiana, el desayuno inglés, se come una cantidad que no es proporcional a la energia
necesaria para comenzar el dia. El desayunoesunaayudaenergéticaimportante, pero su
efecto primordial es magico. En una comunidad en donde el rey-sacerdote es cabeza

®1d. pp. 16-7.
*1d. p. 23.
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genuina, un cambio en su salud puede hacer que sus stbditos sientan esa pérdidaen su
modo de trabajar. Entonces la creencia en que lamala salud del rey causa la esterilidad de
la tierra llega a ser razonable cuando se considera en los términos de la estructura social
y lascostumbresde la gente que cree en ello. Normalmente se cree que el mito de la tierra
baldia es una supersticion tonta. Pero la cosa cambia si lo consideramosen el contexto de
la comunidad agraria primitiva. Alrededor de esta idea de la tierra baldia otros han
subrayado que en muchos casos estan equivocados. Se dice por ejemplo que la lluvia no
caera cuando la virilidad del rey se debilita. Puede decirse que eso es una supersticion,
porque se trata de un error: un error cientifico, una creencia mala de meteorologia. Pero
es posible ver cdmo una creencia magica puede llegar a convertirse en una supersticion.
Se rumorea que el rey se estd debilitando. Sus subditos se desalientan, y sus cultivos no
sufren la misma atencién. Cuando el grano no crece, como nadie quiere culparse a si
mismo, se dice y, quizacon verdad,que con unalluvia abundante no hubiera pasado eso.
Asi la confianza en el rey es vinculada con la falta de crecimiento del trigo no por su
verdadera causa, la pereza de sus subditos, sino por otra ficticia, la falta de lluvia. Pero
debe advertirse que es la creencia en la autoridad del rey y de su potestad lo que ha
producido el descorazonam iento de los subditos. Este ejemplo quiza ponga en claro por
gué laatenciénen detallares un requisito necesario. Sin comprender laestructurade una
sociedad «primitiva»agraria, nunca podremos entender el mito de latierrabaldia: «<el mito
esunafunciondel ritualagrario,y cuando se considera en su contexto social apropiadose
ve que no es supersticion sino una inteligente observacion de los hechos®.

Las dos reglas expuestas estan estrechamente conectadas con la nocién de método
historico. La méaxima de Butler es la adaptacion metodolégica de la distincidn entre
historia y ciencia natural: la historia funciona con la reconstruccién de los hechos concre-
tos y no le interesan la formulacion de leyes generales. «Los antropdlogos, fildlogosy
psicologoshan intentado explicar laconducta humana por medio de laciencia natural. El
Gnico modo en que pueden Ilegar a ser objeto los pensamientosy las acciones humanas
es a través del método histérico™». La regla de Spinoza redundaen la misma distincion.
Porque la historia es el conocimiento del hombre por el hombre, no el conocimiento por
el hombre del mundo externo, la historia demanda una peculiar intimidad en larelacién
entre cognoscente y conocido. «El historiador sélo puede entender un pensam iento
repensando por si mismo. Conse cuentemente es imposible para él comprender la magia
o lasupersticion si él mismo no tieneexperienciadirecta de esta formade pensam iento™».
La comprensién de una accidn o afirmacion requiere su consideracion sobre el back-
ground de su formade viday su papel en el contexto social. Pero esto a su vez implica que
el investigador no puede comprenderlo comono tengacierta experiencia de esaformade
vida. Una forma de vida totalmente extrafia no es comprensible (si un ledn pudiera
hablar). El investigador debe desechar la idea de que trata de estudiar algo inferior-no

11d. p. 25.
21d. p. 26.
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puede estudiar lo que desprecia. Su reconstruccion siempre es unapreciadaposesion. Lo
que reconstruyade los primitivoslo considerara digno, algo que merece reconocimieno.
Esto para Collingwood no deja de ser una paradoja.

«Porgue siempre se oye decir que las mentes de los primitivos funcionan de otra
manera que la nuestra, y hallegadoa ser un dogma hasta el punto que hemos creado
un vocabulario para ellos solos -magia, tabu, mand, totem- que utilizamos para
describir las categorias de estos salvajes. Si este dogmafuera verdad la experiencia de los
salvajes seria tan radicalmente distinta de la nuestra que nunca podriamos esperar com-
prenderla. Pero esto no es verdad. Tales términos no son categorias del pensam iento
salvaje.Son conceptosde laciencia antropologica, clasificacionesbajo lasque agrupa-
mos convenientemente ciertostipos de costumbresy creencias. EI hecho de que las
palabrassean prestadas de lenguajes«primitivos» no alterael caso;son losantropdlo-
gos los que han decidido utilizarlos. Seria bueno desafiar este dogmay mostrar que
los hechos que clarificamos bajos estos términos son hechos de un tipo con el que
estgAmos bastante familiarizados. De estos términos el mas importante es el de ma-
gia”'».

3. Quées lamagia.

Sehainiciadoel ensayoantropoldgicodefiniendoloscuentosde hadascomohistorias
tradicionalessobre todotipode magia. Paraentenderlostenemosque conocer lanaturale-
zade laconductaregladaque llamamos magia. Pero no se trata de «ofreceruna definicion
formal del término; porquecomohemos visto eso es meram ente unaetiqueta conven iente
por el que se designa una variedad de creencias y costumbres encontradas entre los
salvajes. Lo que necesitamoscomprender son esas creenciasy costumbres, no la etiqueta
que les hemos impuesto®». O de otro modo, eso es lo que queremos hacer si queremos
comprender lasmentes de lossalvajes; comprender la etiqueta seria investigarla mente de
losantropdlogos. Paraello Collingwood hace enfrentaral lector con el ejemplo yamencio-
nado, lapracticade destruir el pelo o lasufiasporqueen el caso de que caigaen manos del
enemigo pueden hacermedafio si los poseen. Es claro que no se trata de unacreencia en
que se identifican esas partes con mi cuerpo porque en ese caso la auto-destruccidn seria
suicidio. El origen de esta idea reside en la psicologia racionalista de Tylor o Frazer que
lo han analizado comouna expresiénde unaideacuasi-cientifica, en donde lo irracional
es el principio de interpretacion. Pero «quiza logremos una interpretacion mejor si
buscamos la idea no en el intelecto del salvaje sino en sus emociones. Mientras que
podemos comprender lo que hay en la mente del salvaje en la medida que lo podemos

*1d. Las cursivas son mias.
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experimentar por nosotros, podemos encontrar una pista en las emociones cuya realidad
podemos testificar en nuestra propia persona®».

Puede pensarse que esta afirmacionde Collingwood vaen contrade su teoria de lare-
presentacién comolare-creacion de pensamientosy accionesintencionales, pero node las
emocionesy sentimientos. Sin embargo convienedar cuenta de que no se esta afirmando
que debemos re-presentar las emociones de los salvajestal como fueron. Se trata de re-
presentar una conducta conforme a normas, esto es, de actos intencionales. Pero en la
medida que los actos intencionales s6lo se hacen comprensiblessi hay un acuerdoo una
experiencia de la forma de vida de los que han surgido, es preciso un ejercicio para
identificar una formade vida que nos parece prima facie extrafia. Si el investigador tiene
experiencia de esa formade vida que da lugar al sistema de practicas podra tener acceso
alacaptacionde tal sistema. Si el investigador no sabe qué son las metamaéticasy no posee
nocidn de ella no podra encontrar inteligibilidad en la nocién de integrar. Si parece que
lamagia no es un intento cientificode describir el mundo, comoparece sospechar Frazer,
debe intentarse asimilar otro tipo de forma de vida que le de sentido. Collingwood
sospecha que la magia tiene que ver mas con la expresion normada de emociones. Por
tanto la primera tentativade comprension es analizar cémovivimos nosotros las emocio-
nes. Por ejemplo, tenemos la impresion de que destruir una cosa hecha por nosotros es
comodestruir algo nuestro 0 a nosotrosmismos, y si la destruccion es maliciosa el sentido
de la ofensa es méas agudo. Son hechos emocionales que surgen espontaneamente (el
afecto por algo que nos sirve 0 no) en la mente de cada uno de nosotros, aunque no
sepamos de su existencia en otros. Estas conexiones entre nosotrosy nuestras cosas son
tambiénimportantespara lo que nos quieren o nos odian. Collingwood asimila este tipo
de conducta a una expresion que con bastante probabilidad se refiere a él mismo: un
filosofo danzé furiosamente sobre un libro cuyas doctrinas desaprobaba. Este tipo de
expresionesnosoncomprensiblesalaluzde unateoria descriptivade larealidad sinoque
se entienden como una reaccién emocional. Con la muerte de George IV se hundié
voluntariamente en el mar el Britannia, su yate, no por una costumbre de destruir las
posesionesdel muerto, ni por unateoriaseginlacual el rey necesitarael fantasmadel yate
paraviajaral otro mundo, porque no existia tal teoria. Muchos menos se tratabade suplir
lanecesidad del rey ante su posible carencia en el otro mundo: aunque talesactoscuando
los observamos en otras civilizaciones son habitualm ente tomadas como evidencia de
miedo ante la muerte. EI motivo era estrictamente emocional. Expresaba nuestro senti-
miento de que unacosa que habia pertenecidoal rey no debia pertenecera nadie mas. Por
tanto también observamosen nuestra condu cta contemporéanea formas de actuar que no
se comprenden mejor en virtud de una descripciénteérica-adecuadao inadecuada- de la
realidad. Pues bien, segin Collingwood, «este es el fundamento del tipo de magia que
estamos estudiando. Emociones como ésta se han sentido semper, ubique, et ab omnibus.
Laideafundamental son ciertosobjetos materialesque yo he llamado depdsitos de nuestra
personalidaden el mundo externo;unaidea que surgeespontdneamente,sin base intelec-
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tual o tedrica, de nuestra naturalezaemocional*». En lamedida que la naturalezahuma-
na necesita expresar susemociones de una manera reglada, y en lamedida que podemos
identificarde qué emocionesson expresiones, somos capacesde comprender unaconduc-
ta que sea unaexpresion emocional. Que laira, el sentimiento de pérdidao de agradeci-
miento, la atraccién sexual, sean fuertes factores psicoldgicos de la conducta no es lo
relevante:aunqueseacierto lo pertinente es que el hombre siempre hace algo con eso que
podemos reconocer porque tambiénsomos capacesde darle sentido: porqueson acciones
oreaccionescuyaexplicaciénno esdistinta de su ejecucion. Dada, porejemplo, latenden-
ciaavalorarciertosobjetospersonalessurgirdnvariostiposde situaciones que encuentren
expresion. Primero esa personaactuara con esa posesion de una manera especial, cuidan-
dola de la destruccién. Si se pensara que la van a dafiar de cualquier modo preferiria
destruirla él, o que la destruyera alguien de confianza. La ofensa que él teme es en
realidad una ofensa emocional, un tipo de shock sentimental que cualquiera puede
suponer estipido que sea real. Pero los psicélogos, dice Collingwood, han demostrado
gue puede ser en verdad muy real: privar a un hombre de la auto-confianza sin la cual
ningunade susempresas tendré éxito tienegrandesrepercusionespsicolégicasy enferme-
dades organicas. Por otro lado, cualquier persona que le odie utilizara esas posesiones
para expresar su desprecio. Destruir la posesién mas querida, no lamas cara, dard untipo
de satisfaccion parecidaa destruir al poseedor. Destruir una fotografia de alguien es un
acto expresivo de unaemocion hostil que se satisfaceyendo directam ente contra un objeto
emocionalmente conectado al otro. Ahora bien

«...estos actos se hacen genuinamente magicos sélo cuando se desarrollan en una
sociedad donde unatercerasituacion existe,combinandose con laprimera y segunda.
Enestasituacion loshabitosestablecidos de lasociedad, basadosen hechosemociona-
lesdel tipode los descritos, tienen tal fuerzaque la victimasabe o teme que el agente
esta actuando de ese modo, y, consecuentemente, obra conforme a la posible ofensa
y cualesquiera consecuencias que implique. Pierdelaconfianzaen simismoy puede
desarrollar sintomas de enfermedad. Este es el acto magico; no un mero alivio no
dafiino sino un asalto real contra la victima. La creencia del agente de que esta
realmente haciendo dafio a la victima que en el segundo caso es un auto-engafio
basadoen el hechode que siente su sentimiento descargarse y siente mucho mas que
si hubiera dafiado a la victima, es en el tercer caso bien fundado: la ofensa es
genuina®».

Laposesiondel pelo o laufias por parte del enemigo puede significaren unasociedad
en que la magia se halla institucionalizada un peligro mas grande que la muerte. Pero
puede verse entonces que el salvaje no debe poseer ninguna creencia animista cuasi-
cientifica respecto de sus ufias y pelo. El protagonista de la accién no esta aplicando

*1d. p. 8.
% 1d. pp. 11-2.
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cohere nteme nte su visiondel mundo pseudo-cientifica. Labase de laaccion esemaocional.
Ahora bien «si la magia es unaexpresidn de laemocién y crece naturalm ente desde raices
emocionales, su desaparicion en una sociedad dada indicaria que en esa sociedad la
vulnerabilidad emocional ha sido -parcialmente al menos- superada por el deliberado
cultivo de una actitud insensible hacia laemocién misma®». La desaparicion historicade
lamagia se produ jo por donde era mas facil hacerlo. Después de laterrible experienciade
suprimirla por la fuerza, quemando brujas, se lleg6 a concebir que las hogueras implica-
ban creer en ellas, y que la fuente de su poder era la vulnerabilidad emocional de sus
victimas. Entonces se cambi6 la actitud hacia ellas: en vez de perseguirlas se sometian al
ridiculo,y gradualmente se desarrollé un sistemasocial de viday de educacién basadoen
el principio de que lamagia noeraun crimensinounaestupidez.«Esta actitud racionalis-
ta hacia la vida que nuestra civilizacidn inventd en el siglo XVII, se desarrolla en el siglo
XVIII, seaplicaatodoslosaspectosde losasuntoshumanos en el diecinueve,y es el factor
dominante en lacivilizacion moderna. EI mejor nombre para este mundo es el utilitaris-
mo*%. El hébito de justificar cada acto, cada costumbre, cada institucién, mostrando su
actividad y sus resultados es la nota comun del mundo contemporaneo. Justificamos el
Estado por ser el medio que protege la propiedad contra el crimen; las fuerzas armadas
porque protegen de la agresion extranjera; la iglesia porque inculca moralidad; la indus-
triacomomedio deincrementar lariqueza; el deporte comoel conservadorde lasalud.Es
algo més que un principio,

«...es una obsesion. Vivir dentro del esquema de la sociedad europeo-americana
significa hacerse cierta violencia a la naturaleza emocional, tratando a la emocién
como algo que debe ser reprimido, una fuerza hostil contra la vida civilizada. He
dicho que nuestro horror por lossalvajeses realmente el horror de algo que estabaen
nosotros mismos. Ahora sabemos de qué se trata, de la emocién: porque la magia,
que parece que es lo que nos disgusta de la vida salvaje, estd empezando a revelarse
como la expresion sisteméticay organizada de la emocion™».

Y con esta mentalidad se interpreta la magia de losantiguos: «Abro un capitulo de La
Rama Dorada y me encuentro con la siguiente explicacién: cuando la tierra tiembla en
algunas partesde Celebes, se dice que los habitantes de un pueblo salieron de sus casasy
arrancaban la hierba con las manos llenas para atraer la atencion del espiritu de la tierra,
que, sintiendo en su pelo que le estiraban, se daria cuenta de que todavia quedaba gente
sobre lasuperficie. Aquiunaexpresionque esobviamente mégicase estainterpretandoen
términos utilitarios. Esto se lamaunaracionalizacionexplicativa. Nuestrosantropdlogos
observando lavidasalvaje desde el punto de vista utilitario, tienen por costumbre explica-
ciones de este tipoy, obteniéndolas, quedan satisfechos. Nosotros, con nuestra superior

*1d. p. 22.
“1d. p. 24.
“11d. p. 26.
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mentalidad cientifica, sabemos que con ese método no pararemos el terremoto. Estos
pobres salvajes, que piensan que si, estdn actuando bajo engafio. Poseyendo un error
cientifico estan utilizando unos medios para un fin, que nunca conseguiran. Generaliza
este ejemplo, y encontraras la definicionortodoxa de la magia como pseudo-ciencia. Esta
definicion de magia es el resultado de examinar costumbres, cuya verdadera base es
emocional, atravésde la obsesién utilitaria. (...) Pero las practicas mégicas no intentan ser
actividades utilitarias verdaderas o falsas sino que son expresiones espontaneas cuya
utilidad descansa en el hecho de resolverconflictosemocionalesen el agente pararehacer-
le en su vida practica porque estos conflictos le habian dejado bloqueado™».

En lacomprension de ideas extrafias se exige unasimpatia que permita un reconoci-
miento con ciertos elementos de la propia experiencia, sin la cual no se puede esperar
comprender laspracticasmagicas. Si queremos comprenderlas «debemos rechazar nuestra
concepcidn racionalista no s6lo de la cultura salvaje sino de la propia, y encontrar entre
nosotros mismos practicas que pueden definirse como magicas®». A juicio de Colling-
wood, talespracticas pueden encontrarse facilme nte en nuestra religiontradicional. Pero
desecha esta opcidn, porque teme que podria decirsele que la religion misma es una
formasobreviviente de una edad mas primitiva, y que los méas avanzados espiritus entre
suscontemporaneos han aprendidoa concebir el mundo sin ella. Los ejemplos de practi-
cas magicas que va a utilizar son de la vida ordinaria. Por ejemplo: suena la campanay
me lavo las manos para ir a comer. Realmente nadie me obligaa ello, y mis manos no lo
necesifan. Este tipode practicade lavidacivilizadarepresentan un tipode actoscuya base
esemocional, cuyaexplicaciénutilitarianopuede seraplicadaadecuadamente. Sihay que
buscarle unaexplicacionse podria decir que laceremoniade lacomidasimbolizaen parte
el descanso del trabajo y sus preocupaciones. Se podria expresar este sentimiento de un
modo metaférico diciendo que, de un modo u otro, el espiritu del trabajo esta en mis
manos, y que no debe traerse a lacomida porque su presencia podria perturbar la atmos-
fera social. Lavar las manos expresa naturalmente los sentimientoscon los que se va de
una atmosfera del trabajo a la atmosfera de la vida familiar. «Si un antropdlogo me
preguntara para qué lavo mis manos, y yo le dijera en Gltimo término para expresar un
sentimiento, podria decirme que yo creo en la presencia de ciertosseresinmateriales que
infectan mi estudio y se suben a mis manos mientras escribo, y que me los quito de
encima lavandomelas*». Es muy facil probar que muchas de nuestras costumbres son
magicas. Asi por ejemplo, en la décadade los afios 30, el motivo para llevar un sombrero
es puram ente emocional. Un hombre que llevasombrero se siente de alginmodo fortale-
cido por ello, le da seguridad. Se siente protegido en una atmésfera critica u hostil. Del
mismo modo puede verse el llevar ropa como otra cuestion emocional. Nos hace sentir
mas seguros. Nos protege de las ofensas emocionalesy resalta nuestra corporalidad. «El
sentidode la vestimenta es el adorno. Esto es un sentimiento universal que puede encon-

“21d. pp. 26-7, 28.
“1d. p. 28.
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trarse, creo, en toda civilizacion. Es una cuestion de dignidad*». Pero bajo la influencia
de laobsesionutilitaria, estossentimientospueden ser interpretados comosi fueran restos
de unaconciencia pseudo-cientificao supersticiosa,y seguidamente nosdaran laverdade-
raexplicaciénde talesexpresiones. «<Unsalvaje desnudoque lleve unsimple brazalete que
le hagasentir vestido,serd interpretadocomoun amuleto que le espanta al demonio. Pero
todo lo que debemos adscribir a los salvajesson los sentimientosque podemos reconocer
en nosotrosmismos®». Para losoccidentales, laposesionde todotipode poder instrumen-
tal dota del sentidode la dignidad. La dignidad que conseguimos usando maquinas es
paralela a la dignidad de llevar vestidos. Parece una extension de nosotros mismos,
aunque en realidad esté fuera de nosotros. El sentimiento de que un instrumento esta
vivo, con un poder e inteligencia propias, da laimpresion de que se hace algo «por arte de
magia». Se trata simplemente del sentimiento de usar un instrumento que parece que
tenga vida, pero que esta bajo tu poder. Es el sentimiento de la gloria de controlar un
poder que no es tuyo y que es superior al tuyo. Los instrumentos nos protegen de la
hostilidad de las cosas inanimadas del mismo modo que los vestidosnos protegen contra
la hostilidad y la critica de nuestros congéneres. Protege para evitar perder las fuerzas
personalesen la lucha contra la sociedad. «Después de llamar supersticion a la posesion
de sociedades arcaicas de amuletos, armas sagradas, y demas, y llamarlos esttpidos
debemos darnos cuenta de que, bajo la cortina de utilitarismo, nosotros mismos, con
nuestro sentimiento de gloria al utilizarinstrumentoscon vidapropia, somos lamentables
ejemplos de la condicién humana'’». También puede hablarse del valor atribuido al
deporte que, comoel uso de instrumentos, es un valorhumano universal, «pero hacer de
él un tipo de religidn, otorgado detras del culto utilitario del ejercicio, es una de las
caracteristicas de una sociedad que ha perdido sus raices™». Es posible encontrar una
referencia analogaentre el uso que hacemos de los instrumentosen la actualidady el uso
que ejercian los antiguos primitivos.

«Cuando los antropologos hablan de que el salvaje no confia exclusivamente en la
eficacia de su arado sino también en su poder magico, estamos hablando del mismo
sentimiento del poseedor de un tractor que no es el simple sentimiento de utilidad
sino de gloria por gobernar algo que tiene més fuerza que él. (...) Y esto no es anti-
cientifico;noimpidecomprender losprincipios mecanicossobre lo que el instrumen-
to trabaja. Por el contrario, los salvajes que no han comprendido sus instrumentos
nunca podran hacer uso de ellos™».

Elritualque encontramosen el uso de susinstrumentosde lossalvajesbien podria ser
su sentimiento de gloria. Como todo gozo, exige expresién y, mientras no sufra del
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comp lejo de utilidad, el salvaje no ve ningln prejuicio para expresarlo.Danzay canta con
gozo. Lacuestionde por qué no saltamosy nos ponemos a cantar, prosigue Collingwood,
cuandodisfrutamos de laluz eléctricaes que hay unaasunciénde que la gente normal no
danza por ese motivo. Es la civilizacién, no el salvajismo. «En cada caso examinado
pueden encontrarse practicasméagicas cuyabase son lasemociones que son universalmen-
te humanas y puede ser verificadas como existentes, e incluso en ocasiones como dando
lugar a costumbres definitivas, entre nosotros mismos®». Su base emocional explica de
ellas lo suficiente, y no es necesaria ninguna teoria antropoldgica que las explique tal
como pretende el prejuicio utilitario.

De manera similar, hay que adentrarse en lacomprension de un taba. Collingwood
considera el ejemplo del tabd de la prohibicion de comer cerdos excepto en las fiestas
tribales, tal como lo explica Freud. Sabemos que si un hombre de la tribu se encuentra
solo ante un cerdo no lo matara porque el cerdo es tabu, siendo asi que nadie le va a ver,
y que no hay una justicia legal que le persigapor ello, ni matar al cerdo es moral mente
malo. La explicacién freudiana es que al ser taba el primitivo piensa que recibird un
castigo magico. Pero, argumenta Collingwood, ;a quién le obligaa un hombre a ir de
negro y de etiqueta en unacenade gala? Nadie le obligay sin embargova con lo conveni-
do socialmente. «Si fuera de una manera no convenidarecibiria el castigo de su propio
ridiculo, digamos, el castigo de sus propios sentimientos mal expresados: vergiienza e
incomodidad, y es muy probable que al acordarse de la experiencia se sintiera mal. Son
sus propios sentimientos los que le han castigado por haber roto una regla ceremonial
cuya esencia (porque hemos visto que esas ropas ceremoniales son magicas) es la que
expresa un sentimiento®. La dificultad de entender un tabu se debe principalmente ala
actitud de superioridad. Se piensa que el refinamiento del sentimiento es un producto de
la civilizacion, y que los salvajes no lo poseen. «Pero la gente real a los que llamamos
salvajesson tan sensiblesa las buenas maneras como nosotros™». No somos capaces de
concebir al asesino de cerdos polinesio si no lo asemejamos a la conducta de la persona
mal vestida que se presenta en unafiesta. No tenemos el suficiente conocimiento psicolo-
gico paracomprender losefectosdevastadoresque pueden serproducidospor lasituacion
en que se encuentra el polinesio, de manera que no acabamos de ver por qué matar a un
cerdole produciria unaserie de efectospeores que los producidos por ponerse unacorbata
de mal gusto en una fiesta de gala. «El salvaje vive en unasociedad cuyo sistema judicial
essolo comparable al nuestro de manera elemental. Sitalsociedad debe serordenadadebe
haberalgdnmétodo de preservar la obedienciacon unaley universaly con laparticularad
hoc sin que sea necesaria la ubicuidad de la policia. El material para tal método descansa
en la idea de las buenas maneras, con su sancién emocional. Por tanto la formageneral
del sistematabu para la regularidad de la condu cta humana se aplica del mismo modo a
lasociedad antiguaque a lavalidez de nuestra legal civilizacién. La conclusiones que la

%1d. p. 55.
5L 1d. pp. 57, 61.
21d.
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naturaleza emocional de los salvajeses mucho mas parecidaa la nuestra y que no nos
diferenciamos en nuestro sentimientossino en nuestras instituciones™». Dada la forma
general de los sistemas de conducta tabl -el sistema de prohibiciones con sanciones
puramente emocionales- como constante generalizable a toda sociedad humana, las
diferentessociedadesse diferenciaran de dos modos: (1) Diferiranen lamedida que cada
sistemacubra los distintos aspectosde la actividad social, el area cubierta por el desarrollo

delaley.Porejemplo ladesaparicion de lostribunales eclesiasticosen Inglaterrahahecho
tema tabu a las ofensas sexuales que ellos habian tenido poder de castigar: y esto ha dado

alagente laideade que hay unaesencial y eternaconexion entre el tabu y la ética sexual.

(2) El contenido particular que unasociedad dada pone dentro de esta formageneral -las
particularestiposde acciéonsobre las que toma lugar laprohibiciondel tabu- puede variar
casi infinitamente. No hay necesidad de ilustraresto con detalle. Es suficiente decir que,

unavez reconocida laubicuidad y necesidad del tabd comoinstituciénsocial, lasabiduria
y el grado de refinamiento de una sociedad puede muy bien ser juzgada a partir del

estudio de sus tabus, dirigida a responder a la cuestién si estan bien adaptados a la vida
plenay civilizada.

4. Magiay arte. La perversion de la magia.

En las siguientespaginas Collingwood relaciona la magia con el arte, siempre desde
el punto de vista de su definicién (magia comoexpresién de emociones). Ahora bien,una
emocién puede ser considerada de dos formas: como una peculiar experiencia auto-
contenida; o puede serconsideradaen su relacionalavidapractica,comoun motivo para
actuar de un modo determinado. La labor del arte es expresar una emocion considerada
en si misma. EIl artista expresa sus sentimientos auto-contenidos: la cuestion que le
interesaes qué esesaexperienciay laexpresiénde ellaes larespuesta a esa pregunta. Para
su expresion en el arte los sentimientos deben ser reprimidos hasta la accion efectiva: asi
reprimidos llegaran a formar los fundamentos de la actividad artistica. Por otro lado la
labor de lamagia esaprehendery expresar unaemocion consideradacomoun anticipo de
laaccién.«Estossentimientosson expresadosno porque losdescubramosen el momento
de laacciéncomoen el caso del arte (en este sentidola danza de guerra podria muy bien
expresar nuestro miedo a las heridasy la muerte), sinocomolos motivos que nos instigan
a actuar de un cierto modo; entonces la danza de guerra expresa nuestro esperanzaen la
victoria®». El arte mégico puede definirse entoncescomoaquella representacion en que
los dos motivos se toman como absolutamente coincidentes. «EI motivo artistico se
encuentra presente pero se halla esclavizado y supeditado al motivo mégico, y esto es

% 1d.

*1d. p. 71. Del mismo modo en Los principios del arte: «<En la guerra nada puede hacerse sin animo y sin
decision, comoen cualquier otra decision; y la funcion de la magia es desarrollar y conservar ese animo y esa
decision; o destruirlos. Si un enemigo espiara nuestra danza guerrera y viera el modo extraordinario en que
bailamos, ¢no correria a su pobladoa convencer a sus jefes rendirse sin presentarbatalla?» (The Principlesof Art,
p. 64).
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congruente con el caractermagico de los rituales, 0 mas bien, con el caracterrepresentati-
vo del que su caracter magico es su formaespecifica™. Toda magia es unaobrade arte en
el sentidode que es unarepresentacion, pero no toda obra de arte es magia. De tal modo
no se puede criticar,comoa menudo sucede cuando arte y magia se confunden,que una
obra de arte no posea ninguna carga social o pueda acomEaﬁar 0 motivar la revolucidn
social. Otro asunto es la relacion entre el arte y la religion™.

«El término magia es por tanto descriptivo: no implica que la cosa asi denominada
sea estupidani desacreditable, expresa cientificamente la naturalezade esa cosa y le
asignaun lugar necesario y permanente en cada departamento de lavidahumana®'».
Sin embargoen este Ultimo cuadernose va a dar cierto crédito a la creencia de que la
historia de lamagia hasido la historia de la estupidezhumana. Porque la magia, que
en si misma no es nada sino la expresion de la emocién sobre la que se propone
actuar, es capaz de una especial perversion.

La perversion de la magia consiste en pensar que cuando hemos expresado
nuestrasemociones instigando en cierto modo a la accion ya hemos hecho la corres-
pondiente accion:lacreencia de que losfrutosde laaccién pueden serdisfrutados por
medio de expresar nuestro deseo de ellos. El efecto de esta ilusion es el cambio de
funcion de la magia en su relacion con la accidn. Siendo un preludio de la accién
llegaa serunsustituto de ella. Siendo esta perversiéntodo lo que se hadicho sobre la
estupidez de la magia obtiene justificacion. Porque la gente que hace esto sustituye
los medios necesarios para hacer algo por el uso de la magia haciendo de ella una
pseudo-ciencia. Y ademas se persuadiran a si mismos que pueden hacer por lamagia
cosas que el resto de los mortales no pueden®».

Lacreencia en la posesion de un poder para que llueva, o conseguir eclipsar el sol
con laluna, efc... Este tipo de supersticion tiene un papel en lahistoriade la magia. Su
origen es muy simple. Esuna mala comprension de la gente que la ha practicado, y se
ha creido que tenia una funcién que realmente no tiene. La verdadera funcion de la
danza guerrera es consolidar la esperanza en la victoria ante la lucha -su papel es
importantisimo para el éxito en el campo de batalla. Y en la medida que sea visible

% The Principles of Art, p. 69.

% «La cuestién es que en las sociedades primitivas arte y religion casi eran indistinguibles. Pero al
analizarel estado de la civilizacién m s alta una distincion entre la magia y la religion es indispensable. Al
inicio de los estudios antropologicossoliapreguntarse porel credo de los pueblos primitivos y se encontraba
que no tenfan. Se dijo que se investigaran las ceremonias y se consideraba religion cualquier ritual magico:
la Gnica religion de losprimitivos era la magia. En los recientes afios vuelve a sostenerse que los credos no
son tan raros como creemos en lasculturas primitivas. Si se busca en la magia un conjunto de afirmaciones
sobre dios o los dioses no se encontrard nada: la magia noes una cuasi-teologia como no es una cuasi-ciencia.
Nitampoco es una anti-teolog fa. Tanto los cristian os como los m ahometa nos que poseen su propia teologia
desarrollan un ritual especifico que es expresion de sus emociones» (BLCP DEP. 21/4, IV. Magic, pp. 72-3).

S BLCP DEP. 21/4, IV. Magic, p. 74.

%8 1d. pp. 74-5.



Thémata. Revista de Filosofia. Nimero 37, 2006 129

para los enemigos sera un factor para su debilitamiento. Pero se podria pe nsar que eso
debilita las armas de sus enemigos, como dice un antiguo mito, y eso es dar un paso en
falso. Si la fertilidad del campo depende de la calidad de la tierra, de laslluviasy del
vigor y estado moral de los agricultores y s6lotomo en cuenta el Gltimo, podré decir
gue la magia de la siembra tiene poderes milagrosos. Pero eso es falso. Sélo en este
sentido puede decirse que la magia es la técnica del animismo. Los efectos de la
perversion de la magia son desastrosos. En especial, si han dominad o com pletamente
la mente humana, la vida misma ha llegado a un final como unaactividad mal dirigi-
da. De todas formas, argumenta Collingwood, en las sociedades primitivas las perver-
siones eran las menos. El labrador primitivo, cuando cultivaba, practicaba su agricul-
tura mégica, pero no se permitia distraerse de su trabajo como agricultor. En las
sociedades agrarias las perversiones sélo pueden florecer donde pueden hacer menos
dafio: sobre la concepcién del hombre en su relacion sobre cosas que no tiene control.
Y en estaesfera limitada puede ser verdad que sus ilusiones sirvieran como p rop6sito
atil, para darle coraje en la vida. Sin embargo el verdadero peligrode las perversiones
de la magia se encuentra «en las civilizaciones més altas, cuando el conocimiento
cientificoha acabado conel choque inmediato del hombre contra su entorno inmedia-
to, de modo que estas perversiones son especialmente peligrosas, como en las brujas
del siglo XVI1II. Y esto es por lo que la ciencia antropolédgicaha confundido constante-
mente las perversiones de la magia con la magia®». Cuando la perversién de la magia
en las sociedades modernas ha querido regir las cosas sobre las que el hombre si tiene
control, lamagia puede significarlaruinade lacivilizacion, el mismo desplazamiento de
lacienciay lareligiénpor dossucedaneossuyos: lasupersticiony el miedo. La perversion
de lamagia puede hacer que unacivilizacion pierdala fe indemostrable en la naturaleza,
que es laraiz de la ciencia, y la fe en la razén. Del mismo modo la fe en la providencia
cuyo contenido es la creencia en el destino benigno puede sustituirse en una fe cuya
justificacién sea el miedo a la vertiente tragica de cualquier vida humana. En unos
borradores Collingwood hace un boceto de lo que podrian llamarse conclusionesde su
ensayo sobre la magia y en donde diagnostica los sintomas de crisis de la sociedad occi-
dental. Elproblemanoeslaperversionde lamagia sinolacreencia de que debe suprimir-
se por una presunta mentalidad cientifica:

«Lo que llamamos magia o religion no es un intento frustado de ciencia. Es la
expresionde un desarrollo de lafe humanaen su accioninmediata y en lainmediata
accionde las otras personasy cosas sobre si mismo. Nuestra civilizacion mecanizada
ha decidido suprimirla con la creencia errénea de que esto lo puede sustituir la
ciencia. El efecto de este intento sobre nosotros ha sido muy complejo. (1) Hemos
fabricadounaideaerréneade nuestrapropia civilizacion. Tenemos laconciencia que
todo esta basado en el conoci miento cientifico mientras que en cualquier lugar hay
magia. (2) Hemos llegadoa despreciar comoa nuestrosinferiores intelectualesa esos

*1d. p. 79.
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que todavia tienen magia o religioncomoinstituciones. (3) Como, a pesar de nuestra
auto-satisfaccion, somos débilmente conscientesde los motivos magicos que contro-
lan muchas de nuestrasacciones, nos despreciamostambién: nuestro propio desprecio
llegaasertan grandecomonuestra propia auto-satisfaccion. EIl primer errornos lleva
a la absurda esperanza de que, meramente por llegar a ser mas y mas cientificos,
llegaremos a ser mas y mas ricos y felices, la idea de que el progreso cientifico lleva
automaticame nte al progreso moral; el segundo error nos lleva a oprimir y explotar
todas las razas cuya civilizacidn sea menos cientifica que la nuestra, y a establecer
comounanuevareligidnel culto de laviolencia mecanica. El tercererror, el més fatal
de todos, nos lleva a desesperar del futuro de nuestra civilizacion, y a aceptar su
estupidez y salvajismo como una cosa que no puede cambiarse®».

* * %
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0 BLCP DEP. 21/8, As a concluding chapter, [man uscrito incompleto], p. 4.



