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LA ULTIMA EMOCION

Agustin Gonzalez Gallego. Universidad de Barcelona

«La muerte es el grito de la nada que irrampe en la
cotidianeidad, recordindole al hombze que esta
habitando el hibito como si las cosas sélo pudieran
ser lo que son»

(M. Heidegger).

Realmente, monmos desde que nacemos, aunque sélo llamamos morir al final
del trayecto. Con el morir nos pasa lo mismo que con el nacer: no lo hacemos de
golpe. Estamos muriendo y naciendo constantemente, aunque fijamos como
momentos relevantes el primero y el Gltimo: nacimiento y muerte. Esto, creo yo,
aclara la configuracion de ésta ultima: estid ahi desde el principio delimitando la
totalidad de nuestra vida, preactuando sobre todos sus contenidos. Es como si
caminaramos sobre la cubierta de un barco en direccién contraria a su marcha. Nos
moveriamos hacia el norte, pero el suelo sobre el que nos movemos y nosotros
~ mismos somos llevados hacia el sur. Vivir mata. La vida orginica es una inmensa
méquina de muerte. La muerte que acaba con unas vidas es la que hace posible que
otras comiencen. Y, por lo que vaticinan las ciencias, la muerte acabara venciendo a
la vida. Pero, scoémo pensar la muerte en ausencia de la vida? Podemos pensar pasos
sucesivos de la heterogeneidad a la homogeneidad, justificar el fin por las leyes de la
entropia, discutir sobre la muerte celular; pero fimonos en que todo ello lo
hacemos sobre el fondo, horizonte de ser, de algo asi como una desapariciéon
relativa. La muerte como nada parece querer decir ausencia de ser. Es ahi donde
radica su caricter de limite. Antes de ese limite, vida y muerte las vemos siempre
entrelazadas, abrazadas la una a la otra. No creo que podamos apostar mucho sobre
cémo serd la partida cuando la vida se retire de la mesa; en esto consiste la emocion:
¢como hablar del futuro sin tiempo que esté detras de ese momento?, ¢c6mo una
partida sin apuestas?

Vivir es pedir cartas en esta fantistica partida de vida y muerte que es la
Naturaleza. Miramos las caras de los que nos rodean y todos tienen la misma
expresion: son caras distendidas, tranquilas, transparentes. Uno tiene la impresion de
que no son conscientes de lo que se estan jugando. No, no es eso. Es que no saben
que pueden perder, que acabarin perdiendo. Sélo el hombyre juega con esa emocion.
Sélo el hombre calcula y mira sus cartas, se angustia, se siente limitado, en precario;
mira su montén y lo ve disminuir. Ningiin otro animal tiene esa conciencia. No
sabemos ni por qué ni para qué hemos nacido, pero si tenemos la absoluta certeza
de que vamos a morir. Es la apuesta mis fuerte y mais absurda que se pueda
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pensar. Por eso nos revelamos contra nadie y nos inventamos toda clase de
explicaciones. Por eso la muerte nunca ha sido para el hombre un simple dato, un
simple hecho natural o un puro fenémeno bioldgico.

Todos los jugadores permanecen mudos y juegan sus cartas mecinicamente.
Sélo uno de ellos grita y exige que le expliquen las reglas del juego. Sélo uno de ellos
se imagina partidas etemas en paradisiacos casinos. S6lo uno de ellos se rebela, como
bien lo emblematiza Kierkegaard: «Quién me ha jugado la partida de arrojarme en
el mundo y después dejarme abandonado entre tantas cosas contradictorias? [...]
¢Por qué no fui consultado para nada? ¢Por qué no se me dieron a conocer de
antemano los usos y las reglas establecidas, en lugar de enrolarme de pronto en el
montén, como uno de tantos o una simple pieza comprada por un negtero? [...] ¢{No
se me puede decir, al menos, donde se halla el director gerente? jAdénde dirigirme
entonces con mi queja? [...] ¢No tengo, pues, el derecho de exigir que se me tome
en consideracién mi punto de vista?; ¢no sera entonces lo mis logico y deseable que
se nos notificara de antemano su efectiva y peculiar manera de ser®» (Kierkegaard).
Son las clasicas preguntas del jugador inquieto. Y si TODO no fuera mis que una
unica partida jugada una y otra vez en diferentes mesas? Sabemos de antemano que
la muerte acabara ganando y, por qué no decirlo, que nos espera la nada. Una nada
que no la podemos inscribir en el proceso del devenir, «es una nada total, una nada
que no es necesaria para que aparezca el ser. Una nada que no se obtiene por pura
abstraccién, sino como un rapto. En la muerte no se prescinde del ser, él prescinde
de nosotros» (E. Lévinas, Dios, la muerte y el tiemspo). Es una nada que no esta liena de
nada. «Es la nada absolutamente determinada, que no hace alusion a ningiin tipo de
sef, y no caos que aspira a la forma: la muerte es muerte de alguien, y el 'haber sido'
de alguien no esti presente en el moribundo sino en el superviviente». La muerte no
permite ser pensada con las mismas categorias con que pensamos el mundo y por
eso es siempre un escandalo. Como acabamos de decir, siempre que hablamos de
ella lo hacemos desde el horizonte de ser: sc6mo, pues, describir la muerte? «(La nada
surgida de la negacién permanece siempre unida al gesto intencional de la negacién
y con ser asi la huella del ser que ese gesto rechaza, refuta, niega, mientras que la
muerte plantea una pregunta que no se plantea, que no resulta de una modalidad de
la conciencia, que es una pregunta sin datos. Todo acto de la conciencia como
conocimiento es creencia y posicién o doxa. La pregunta que plantea la nada de la
muerte es un puro signo de interrogacién».

La muerte esti en cualquier parte en que aletee la vida y, sin embargo, nos
empecinamos en separarlas. Cuando estamos vivos, vemos la vida, la oimos, la
sentimos. La gritan los millones y millones de organismos que la manifiestan. Por el
contrario, la muerte se nos muestra como un enigma desafiante, arrogante,
inescrutable. No sabemos qué maugura ni de qué es pnncnpxo Aqui y alli se planta
ante nosotros, aparece y desaparece siempre con la misma rapidez, siempre con la
misma consistencia inconsistente. La vida llega y se queda; la muerte llega y se va.
Escapa a nuestra percepcién y quizi por ello sea tan dificil el hablar de ella. Su
llegada detiene el tiempo; pero, ¢cémo podemos imaginar el tiempo sin la muerte?,
¢coémo la finitud?, ¢cémo la eternidad, la intemporalidad que comienza con su
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llegada? Vivimos del lado de aci pensando que el de alla estd fuera. ¢Acaso no es la
muerte la causa de este espejismo?, ¢no es ella, en ultima instancia, quien nos hace
temporales? .

Todas estas preguntas estin formuladas desde una seguridad: estamos vivos.
Nos sorprendemos mas por el anuncio de una muerte que por el nacimiento de una
vida. En el colmo de la ilusion, llegamos a pensar la muerte como un accidente;
siempre solemos preguntar cémo ha sido; cosa que no es frecuente hacer cuando
se trata de un nacimiento. A poco que nos paremos a2 pensar Veremos que €s un
efecto de la superficie, la vida siempre esti entreverada de muerte, nunca es pura.
La muerte si. La muerte no necesita la vida, es su ausencia. Facil es pensarla como
esa grieta negra que acompaifia todo lo existente, que amenaza con abrrse y
absorberlo en cualquier momento. Que algin dia esa grieta acabara convirtiéndose
en insondable agujero por donde se perderi todo rastro de vida.

Hablamos de la muerte como st pudiera estar sin los muertos, por si misma, ella
sola. Es una creacion emocionalmente imaginarnia y todas sus representaciones tienen
como finalidad domesticar, disimular la muerte real. Pero toda representacién
necesita una cierta presencia, y si la representacion es estética, como es el caso, no
sélo debe contar con la parte testimonial del artista sino que también debe darse una
cierta complicidad con el destinatasio. «El acogimiento de esas imagenes tendria que
sostenerse en la evocacién de una vivencia que se funda en el contacto real con el
fenémenon. Y eso nunca es asi. «La realidad de la muerte, para el que se queda, sélo
se refleja en los ojos de los que se van» (N. Schnaith). Quienes se mueren siempre
son los otros; nunca somos espectadores de nuestra propia muerte. «Si td
desapareces el mundo seguiri siendo para otros; pero qué te importd que sirva para
otros? Cada vez que alguien se muere se acaba el mundo. Al muerto le da igual, pero
los demas somos capaces de concebir eso: que morirse es dejar de percibio (J. M.
Guelbenzu). O, dicho de otra manera, que mosr bien pudiera ser el irse quedando
sin vida. Sea como fuere, ese saber que vamos a morir es ya meter la muerte en
nuestra propia vida. Esta ausencia presente es la que propicia el juego simbdlico,
entendiendo lo simbélico no como «un concepto, ni una instancia, ni una estructura,
sino un acto de intercambio y una relacién social que pone fin a lo real, que disuelve
lo real y lo imaginario» (J. Baudrillard). Vida y muerte, no obstante es interaccién,
nombran espacios diferentes: el mundo de los vivos y el mundo de los muertos. Del
primero nos lo podemos contar todo, del segundo nada. Sélo la imaginacién puede
ayudamos. Es el juego simbolico el que pone fin «a ese codigo de la disyuncién y a
los términos separados. Es la utopia que pone fin a los topicos del alma y del cuerpo,
del hombre y de la naturaleza, de lo teal y de lo no real, del nacimiento y de la
muerte. En la operacién simbélica, los dos términos pierden su principio de
realidad». Ahora el centro de operaciones se desplaza. Ya no nos preguntamos pot
la muerte porque el juego simbolico la ha exorcizado. De la vida sabemos por
experiencia, de la muerte no sabemos nada, los muertos no hablan. Podemos vivir
diferentes vidas; para eso hemos inventado el arrepentimiento y la rectificacién. En
el otro lado de la raya las cosas no son asi; alli se sera, por lo que nos contamos,
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siempre de la misma manera o, lo que es lo mismo, no mandaremos en nuestras
vidas.

La primera representacion proviene del campo de las ciencias, de en qué
consiste la muerte. «La muerte, este cambio de estado tan sefialado, tan temido, en
la naturaleza es sélo el iltimo matiz de un estado precedente», afirma Buffon en su
Historia natural. Es cietto, pero no lo es menos el afirmar la vida como un conjunto
de funciones que se resisten a la muerte; resistencia, en definitiva, del ser vivo que
se resiste a la agresibn y, mixime, a la agresién desorganizadora total
Cientificamente el fenémeno de la muerte debe plantearse en un estadio anterior;
en el de la dialéctica entre homogeneidad y heterogeneidad como procesos
contradictorios y antagénicos constitutivos de la materia. La vida, como proceso
heterogéneo con tendencia a la homogeneidad, no es mis que una expectativa de
muerte; y, asi, vida y muerte no son mis que los nombres de dos procesos, en
relacién dialéctica, de una unica y constante energja. Si desde la fisica no podemos
hablar de muerre, sino de diferentes procesos, desde la biologia tampoco podemos
hablar de muerte sino de muertes: muerte clinica, muerte celular, muerte en la
dialéctica individuo/especie. Pero la biologia aun apunta una ltima reflexion: es
posible que la vida sea fruto del azar y la muerte un accidente. Vida y muerte como
procesos que se agotan en si mismos, que no son indicadores de un proyecto que
las engloba y las supera. Pueden ser como pudieron no ser. O, con mis precision,
las ciencias mis que de muerte hablan de diferentes procesos o formas de
organizacion.

La segunda representacion es la cultural, donde el juego simboélico adquiere todo
su valor. La organizaci6n social, las religiones, el arte, la literatura, la filosofia, han
hecho de ella un tema central hasta el punto de que bien podemos decir con
Heidegger que el hombre «es un ser para la muerte». No es exagerado el configurar
las sociedades por su relacién con la muerte: arcaicas, no creen que la muerte sea
algo definitivo, vida y muerte forman una misma comunidad. Estin marcadas por
esa estrecha relacién que genera una serie de ritos para recibirla, para facilitar el
transito, manteniendo vivos a los muertos. Sociedades metafisicas, afirman la
existencia del alma o espititu y creen en la inmortalidad como supervivencia en
paraisos. Generan religiones de salvacién que son las encargadas de sefialar el
camino para alcanzar esos paraisos; la muerte es un simple trimite. Sociedades
modernas, para las que la muerte es un asunto individual. Generan pricticas de
control, de decisién, de administracién, del morir y del cadiver con total asepsxa
ideologica. Ph. Ariés a partir de aqui nos presenta un cuadro completo de c6mo se
han sedimentado esas concepciones en la cultura occidental. Hasta el siglo XI
tendsiamos lo que él denomina «la muerte amaestrada»: era frecuente que avisara su
llegada; era esperada en la cama, con cetemonia que presidia el moribundo, el cual
se arrepentia de sus pecados, expresaba sus ultimas voluntades. Todo era familiar,
cercano. «Admitian la muerte tranquilamente. No sélo no retrasaban el momento,
sino que se preparaban con calma y de antemano, indicando a quién le tocaria la
yegua y a quién el potro. Y se extinguian con un singular alivio como si se imitaran
a cambiar de isla». Literatura, pintura, escultura, han inmortalizado esta forma de
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habérselas con la muerte. Es a partir del siglo XII cuando la muerte pasa a ser
patamonio de la Iglesia; deja de pertenecer al ambito familiar, social, para pasar a ser
patnimonio de la Iglesia; deja de pertenecer al ambito familiar, social, para pasar a ser
administrada por los eclesidsticos. La gran beneficiada, sobre todo econémicamente,
es la Iglesia. «d.a representacion del juicio final, cuando concluyan los tiempos; la
adecuacién del juicio al final de cada vida, en el mismo instante del fallece, la
aparicién del Purgatorio como segundo lugar de paso, su funcién de mediador, son
otros tatos elementos de esa representacion.

De forma lenta, pero inexorable, la Iglesia va perdiendo ese poder sobre la
muerte. El siglo XIX exalta la muerte, la dramatiza y la presenta como algo
impresionante, absorbente. Es valorada como hermosa; aparece el atractivo por lo
fantasmagorico, por lo macabro, por la relacién amor-muerte; se convierte en el
tema preferido del arte. La ciencia comienza a ocupar el lugar de la Iglesia. Las
sotanas ante la muerte estin siendo sustituidas por las batas blancas, los curas por los
médicos. Hay nuevos administradores, y la muerte comienza a ser expulsada. d.a
muerte antafio tan presente, por ser tan familiar, comienza a esfumarse hasta
desapareceo. Es algo que hay que ocultar. Curiosamente, la muerte tan importante,
al menos estadisticamente, como la vida, queda condenada al ostracismo. Todo lo
que la rodea, incluida la agonia, sobre todo la agonia, pasa a ser patrimonio de la
medicina. Hospitales, clinicas, tanatorios, el cadaver, es decir, la muerte, pasa por
ellos con total asepsia. Todos hacen lo que tienen que hacer y en el iempo en que
hay que hacerlo.

Una tercera representacion es la reflexion de la filosofia. Desde una perspectiva
antropolodgica seria la propuesta del existencialismo la més interesante. «La
'existencia’, el presentarse —dice J. Gaos comentando Ser y Tiempo—, umplica que
el ser-ahi, mientras es, ain no es lo que seri: es, en cierto modo lo que ain no es, en
lo cual entra su fin, deja de ser en el mundo, deja de sem. Es decir, el ser-ahi no
puede comprenderse en la totalidad de su ser en el mundo por el lado del fin. Puede,
es cierto, intentar la comprension por medio de la muerte ajena. Fallido intento,
pues «nadie puede tomarle al otro su morioy; aunque la experiencia fuera posible,
poco puede aportar a la hora de comprender la muerte propia. El morir de la
persona no tiene el sentido de lo acabado, de lo definitivamente constituido, propio
de los objetos, de las cosas; el ser-ahi no fina en el sentido de constituirse como un
objeto, finalizado, sino todo lo contrario: el ser-ahi fina dejando de constituirse
como objeto. La muerte del otro se impone, fundamentalmente, como biologica,
como vacio fisico, aspectos que me instalan en el enigmitico espacio de la ausencia
—que poco tiene que ver con el concepto de falta aplicado a los objetos—. La
ausencia es el sentimiento denunciador de la falta de «relacidn conm; su no estar se
ha llevado algo de mi, pero la propia muerte «es una posibilidad de ser que ha de
tomar sobre si en cada caso el ser-ahi mismo» (M. Heidegger, Ser.y Tiempo) y es su
posibilidad «mas peculiar, irreferente e irrebasabler. Para Heidegger es inconcebible
una existencia fuera del tiempo; es un sin sentido, no se puede pensar, dado que
toda realidad 6ntica, asi como sus finalidades ontologicas, han de ser pensadas en el
horizonte del tiempo, del tiempo singularizado. La temporalidad constituye el
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sentido primario del ser del Dasein y, por eso, «cuando asume su 'ya-no-ser-ahi'
puede el Dasein aprehender su totalidad propia y la totalidad de su sentido es
inseparable de la integridad». La ausencia del otro es la primera experiencia que de la
muerte tiene el Dasein, pues también se es «ser-com». «En el morir de los otros puede
experimentarse el notable fenémeno del que cabe definir como el vuelco en queun
ente pasa de la forma del 'ser-ahi' (o de la vida) al 'ya-no-ser-ahf, y de aqui que la
persona muerta, que a diferencia del cuerpo muerto que fue arrancado a los
vivientes, es objeto del 'curarse-de' en el modo de los funerales, del entierro, del
cuidado del sepulcro». La persona muerta ha dejado el mundo y ya no puede ser-
con, donde «ser-con» significa ser una con otro. La muerte como pérdida, como
vacio, que experimentan los supervivientes, como ausencia. Pero, no nos
engafiemos, la experiencia de la muerte propia es intransferible: nadie puede tomatde
al otro su morir. Cabe, eso si, que uno vaya a la muerte por otro, el sacrificio; pero su
«morit pop no significa que se haya tomado lo mas minimo de la muerte del otro,
pues, una vez mas, el morir es algo que cada ser-ahi tiene que tomar en su caso sobre
si mismo.

La muerte es, en la medida en que «es», esencialmente y en cada caso la propia,
lo que significa una s# generis posibilidad de ser en que, pura y simplemente, se juega
el ser del ser-ahi. En el morirse es donde se muestra que la muerte esta constituida
por el «er en cada caso mio» y pot la existencia. El morit no es un hecho dado sino
un fenémeno que debe ser comprendido existencialmente. La inalienabilidad de la
muerte significa que es intransferible, por un lado, y, por otro, que nadie ni nada
puede sustraemos esa posibilidad. Su asuncion individual nos pertenece en exclusiva
y todo lo que no sea mirar e intentar comprenderla como inscrita en el ser-ahi es
signo de inautenticidad. La conciencia de su posibilidad produce la angustia, y el
asumir, por medio de la 4ngsz, esta terminalidad existencial es la condicién absoluta
de lo humano. El hombrte o se enfrenta a ella —y ahi se juega su autenticidad— o
huye de ella y se refugia en el «se» de la inautenticidad. La muerte comprendida se
hace potencia dominante de la existencia humana; como ausencia de toda esperanza
dota al proyecto humano de una carga de nulidad, y en eso radica la angustia ante la
muerte, como horror a la nada en que se transformara mi ser. «Heidegger ha agotado
y llevado a su plenitud la pretension de aduefiarse de la propia muerte desde la
propia existencia» (J. V. Arregui). El ser humano ha de aceptarse como
esencialmente finito y contingente, horizonte donde se inscribe su ser libre.

«Esta teoria —afirma Sartre refiriéndose a Heidegger— no puede dejar de
seducitnos: el interiorizar la muerte sirve a nuestros propositos; ese limite aparente a
nuestra libertad, al interiorizarse, es recuperado por la libertad. Sin embargo, ni la
comodidad de tales concepciones ni la incontestable parte de verdad que encierran
deben confundirnos. Es necesario volver a iniciar desde el comienzo el examen dela
cuestion» (E/Sery la Nada). Para Sartre, la muerte no es «la posibilidad més peculiao,
sino «una aniquilacién siempre posible de mis posibilidades, que esta fuera de mis
posibilidades». Mis posibilidades entretejen el horizonte de mi libertad en tanto en
cuanto constituyen las esperas de mis decisiones y de mi voluntad. La muerte corta
esa cadena de esperas y, anulindome, anula toda mi significacién por
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lo que «o puede ser mi posibilidad propia; ni siquiera puede ser una de mis
posibilidades». Con su advenimiento queda cerrado mi proyecto, cancelada mi
libertad, pasando a ser, ya para siempre, lo que he sido, lo que significa «el trunfo
del punto de vista del projimo sobre el punto de vista que soy sobre mi mismon.
Desde el momento en que aparece la muerte, la vida ya no se hace, sino que es
hecha; ya no soy responsable de los cambios; dla caracteristica de una vida muerta
es una vida de la que se hace custodio el Otro». Los dados ya nunca volverin a
rodar. «Estar muerto es ser presa de los vivos» porque nunca morimos para nosotros
mismos. La muerte es un hecho contingente que nos viene desde fuera y nos
transformari en afuera; no puede ser esperada, es la que revela el absurdo de toda
espera. El morir, como el nacer, son cosas que me pasan, no entra en el juego de mis
posibilidades, no se inscribe como necesidad ontolégica ni en la finitud ni en la
libertad del «para-si». No soy libre para la muerte, sino que soy un mortal libre; lo
que hace la muerte es interrumpir mi libertad. Y es que realmente morimos por
afiadidura.

Es Camus quien nos dice que el hombre, sin recordar la patria perdida y sin
esperanza en la tierra prometida, es un extranjero en el mundo, y la muerte la
alienacion fundamental de la existencia. La conciencia de estar sometido al tiempo,
la conciencia de la finitud, suscita en nosotros el horror y genera el sentimiento del
absurdo. (No existe el maiiana, no existe el porvenir, puesto que la muerte destruye
todas las ilusiones. Ante esta apuesta el hombre debe rechazar las dos formas de
ocultamiento: el suicidio y la religion. El primero por absurdo y por ser huida, el
segundo porque es la manera de no comprometerse y porque no existe. Nos toca,
pues, vivir sin esperanza, pero vivir cargando de sentido cada dia, sin olvidar el
absurdo en que la muerte convierte la existencia humana». Hay algo que subyace a
todas estas reflexiones: la muerte se inscribe en lo mis profundo de la existencia
humana. Por ella quedamos violentamente separados de todo lo que nos rodea, de
todo lo que da sentido a nuestras vidas, y nos sitGa ante una paradoja: el mismo
cuerpo que posibilita que nos autorrealicemos, algin dia, con su desorganizacion,
cerrara todas nuestras posibilidades. Violencia y ruptura que suscita la angustia ante
la muerte, aversion que emerge desde el ser humano. Por debajo de cualquier
reflexiéon que podamos hacer, la muerte siempre tiene una dimensién personal,
como experiencia unica, como limite. (No bien el individuo nace, ya ha vivido lo
suficiente como para convertirse en un muerto» (M. Heidegger). «No es la muerte
la que crea un problema filosofico, sino el hecho de que Yo muero» (E. Mounier).
«Si bien es cierto que todo el mundo tiene que monir; si en algunos casos es posible
morir por otros o en su lugar, de todos modos un dia u otro tendré que morir mi
vida» (L. Thomas). (No hay muerte, hay sélo que yo voy a morio» (A. Malraux). En
eso reside toda la fuerza dramitica del especticulo: cuando el actor, con o sin
parafernalia mortuoria, se enfrenta a ella. Es un hecho del que no tenemos ni
experiencia ni informacién directa. Ningin muerto, como hemos sefialado, ha
hablado. Y los resucitados mantienen un sospechoso silencio sobre su morir, o
hablan como si estuviesen vivos. Cita en la que paraddjicamente nunca
coincideremos: cuando mi muerte llegue, yo tendré que irme, su presencia implicard
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mi ausencia. Podemos vivir su anuncio —enfermedad, vejez, falta de fuerza,
condenados a muerte, y mil maneras mis— pero la segunda cita seguiri siendo a
ciegas, porque rozar la muerte no equivale a2 morir y sélo puedo hablar de la muerte
si estoy vivo. Distancia y repetibilidad, condiciones para el conocimiento cientifico,
estan ausentes en el caso de la muerte: me muero yo solo y sélo lo hago una vez.
«Yo no puedo hablar de acontecimiento si consiste inicamente en una ruptura; yo
podré hablar de él en la medida en que, a partir de este acontecimiento, me sea
posible tener signiﬁcaciones que puedan quedar en pie», respondia P. Ricoeur en una
revista universitaria que le preguntaba sobre la muerte. Cabe aiin una Glima
consideracién: puedo imaginarme «muerto», es decir, puedo imaginarme como
cadiver, lo cual implica un «yo» representindose algo, pero lo que no puedo es
imaginar mi «yo» como no siendo. Es la inica ausencia que no puedo representar.
Sé que moriré, pero muy poco me importa esta segunidad: no puedo aprender esta
afirmacién como un acontecimiento. «L.a muerte no nos revela nada sobre nosotros
mismos», porque la muerte es limite, principio o fin, pero limite de esta vida que es
la uinica que tenemos.
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