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LA SEGUNDA EMOCION

Josep Martinez Santafé. I. E. S. Joaquin Rubi6 i Ors (Sant Boi de Llobregat)

Bajo el seudénimo de Victor Eremita, Séren Kierkegaard publicé en 1843
Enter-Eller. Et Livs-Fragment (O lo Uno o lo Otra Un fragmento de uda), obra cuyo
primer volumen inclufa, entre otros escritos, El diario del seducor. En éste, el
protagonista se aplicaba, hacia el final del libro, a esbozar las que habfan ser las
lineas de un hipotético tratado que se titularia Eleneres para la teoria del beso
deiaaddos & todos los partidarics del anor 'y donde se expondrian las estrategias, las
distorsiones y los habitos asociados a ese singular «movimiento de labios»!. Dotado
de una exhaustividad notable —el cronista asegura tener amplios conocimientos
sobre. el asunto— y engalanado con una incisiva mordacidad, el fragmento
concluye aseverando que ningtn otro beso es comparable al primero? a la primera
emocién, parece legitimo concluir.

Leyendo las apuntadas palabras de Kierkegaard, acaso més de uno se aprestarfa
a integrarse en el grupo de los dispuestos a subrayar el valor supremo de esa
experienaa primera... O de otras equiparables pues la experiencia, entendida ahora en

1 DRALE.

2 {T'ratindose del beso propiamente dicho, los actores deben ser el hombre y la mujer. El beso entre
hombres es insipido, o peor, desagradable. Creo, aparte de esto, que es mds inherente a la naturaleza del beso
imaginar a un hombre que besa a una mujer que no una mujer a un hombre. Cuando con Ia edad estos dos
casos se tornan iguales, el beso pierde todo su valor y significacién. Es lo que acontece con el beso de uso
doméstico, cambiado entre conyuges, que sirve a marido y mujer para limpiar la boca a modo de servillet, y
suena como un 'buen provecho' al levantarse de la mesa. Y si la diferencia de edad es muy sensible, al beso le
falta Ia... esencia... Un beso debe ser siempre la expresién de alguna pasién; por eso no es un beso verdadero el
que cambian hermano y hermana, especialmente si son gemelos; lo mismo se puede decir de los besos dados
como prendas en los juegos o de los besos robados por sorpresa. La significacién del beso como accién
simbélica se pierde si no va acompaiado del sentimiento del cual es la expresi6n, y ese sentimiento sélo existe
en ciertas condiciones. Si se quisiera dividir los besos en diversas categorias se puede recurrir a variadisimos
principios de clasificacién. Por ejemplo, se pueden dividir segiin el sonido. [...] Hay besos estridentes,
vibrantes, sonoros, crepitantes, chirriantes, sordos, ahogados, que crujen como seda, etcétera, etc. Se puede
recorrer también otra gradacién, la naturaleza del contacto, por ejemplo, y tenemos entonces los besos a flor
de labios, los besos de presién ylos besos que se dan en passant. En otra categoria tenemos la clasificacién
segtn el criterio del tiempo: besos cortos y largos. Y a propésito de tiempo, atin podemos dividirlos de otro
modo, y esta divisién, al fin yal cabo, es la finica que me agrada; esto es, la diferencia entre el primer beso y
todos los que le siguen; ademis, hasta cualitativamente, el primer beso es diferente de todos los demis...»
(Fontamara, Barcelona, 1980, pp. 100 yss.).
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el sentido de acumulacién de vivencias, comportarfa la disminucién o pérdida de
esa ioenaa en la que se cimentarfa seguramente (algo de) lo excepcional de la
primera vez. No obstante, conviene advertir que el mismo texto puede servir
también de fundamento para estimar que Kierkegaard, al escribir de — 4l desoibir—
esa experiencia primera, la esta representando al hacerla aparecer por segunda vez.
Este enfoque tendria una sugerente continuidad en el inicio de la sefalada
disquisicién — «hubo un filésofo de la antigiiedad que dijo que si escribiésemos de
vez en cuando todo lo que nos acontece en la vida, podriamos [...] volvernos
también filésofos»— pues, desde aqui, a filosofia podria ser definida como un uso
escritural consistente en rewrdar 'y represertar lo ya ocurrido, perspectiva que se
acercaria a la siguiente de Giorgio Colli: «Platén invent6 el didlogo como literatura,
como un tipo particular de dialéctica escrita, de retérica escrita, que presenta en un
cuadro narrativo los contenidos de discusiones imaginarias a un pablico
indiferenciado. El propio Platén llama a ese nuevo género literario con el nombre
de 'filosofia’»*. Al respecto de esta afirmacién, cabria quizds preguntarse si en los
llamados didlogos socriticos Platén — ¢uno de esos flésofts de la antiggiedad?— , mis
que narrar «discusiones imaginarias», no habrfa reproducido, con mayor o menor
fidelidad, debates auténticos, lo cual ratificaria, precisamente, la realidad de la arriba
indicada prictica representativa.

Dirijamos ahora la mirada a otro referente literario — el poema de Baudelaire
titulado A e passanté— cuyo argumento seria también una de esas caracterizables
como experienaas primeras. La percepcién intensa y a la vez difusa del observador
(nos) hablaria nuevamente de una experiencia primera y, atin mis, #za — «ltima»
dice Walter Benjaminé— pues la sola eventualidad de reencontrar a esa mujer que
pasa ante el lugar donde se halla el poeta quedaria relegada al infierno; mas allé de
la vida, por tanto. Ahora bien, aqui, como en el anteriormente comentado
fragmento de Kierkegaard, estarfamos ante el fruto de un ejercicio de recordar y
escribir del cual, pese a haberse originado en una experiencia primera —en una
primera emocién—, se podria sopesar si los momentos segundos — el del recuerdo
y el de la escritura— no han de resultar (en algin sentido) igualmente
emocionantes. As{ parecen indicarlo — valiéndonos de un ejemplo de la literatura

3 S. Kierkegaard, pp. 100 ysss. .

* El nagmiento de la filosofia, Tusquets, Barcelona, 1980, p. 94.

5 «lLa calle ensordecedora a mi alrededor aullaba / Alta, delgada, de tuto riguroso, dolor majestuoso, / una
mujer pasé de una mano fastuosa / levantando, balanceando el fest6n y el dobladillo; / 4gil y noble, con su
pierna de estatua. / Yo bebia crispado como un extravagante, / en su ojo, cielo livido donde germina el
huracdn, / Ia dulzura que fascina y el placer que mata. / Un relimpago... jdespués ka noche! —Fugitiva belleza /
de la cual la mirada me ha hecho stbitamente renacer, / ¢no te veré més que en la eternidad? / {En otra parte,
bien lejos de aqui! ;Demasiado tarde! jumis quiz4! / Pues ignoro dénde huiste, tii no sabes dénde voy, / joh, a
quién habria amado, oh, ti que lo sabfas!» («La rue assourdissante autour de moi hurlait. / Longue, mince, en
gran deuil, douleur majestueuse, / Une femme passa, d'une main fastueuse / Soulevant, balancant le feston et
T'ourlet; / Agile et noble, avec sa jambe de statue. / Moi, je buvais, crispé comme un extravagant, / Dans son
ceil, ciel livide ob germe I'ouragan, / La douceur qui fascine et le plaisir qui te. / Un éclair... puis la nuit! -
Fugitive beauté / Dont le regard m'a fait soudainement renaitre, / Ne te verrai-je plus que dans I'étemnité? /
Ailleurs, bien loin d'ici! Trop tard! jamuss peut-étre! / Car jlignore ol tu fuis, t ne sais o1 je vais, / O toi que
J'eusse aimée, 6 toi qui le savaist) Ch. Baudelaire, Poesiz ampleta, Ediciones 29, Barcelona, 1979, pp. 257 yss.).

¢ W. Benjamin, Sobre algunos temas en Baudelaire» en Ersayos Esaogidos, Sur, Buenos Aires, 1967, p. 19.
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de misterio— unos cuantos arranques de las narraciones que el Dr. Watson hizo
de las aventuras — experiencias— de su amigo Sherlock Holmes. En ellas es muy
frecuente atinar con la declaracién de que los hechos que se van a explicar
sucedieron afios antes y que han sido la discrecién, una motivacién politica u otro
tipo de razones las causantes del diferir la exposicién publica, circunstancia que
semeja provocar en Watson una especial emocion; segouia, porque de lo que se trata
es de recordar y representar lo que tiempo ha sobrevino.

Generar una peculiar segunda emocién — la derivada de la regpanadn del héroe
admirado— pudo haber sido el empefio de todas esas obras apécrifas que han
vuelto a hacer del cocainémano detective de Baker Street su protagonista?, y habria
sido el efecto — ¢involuntario>— de las sorprendentes intromisiones que Conan
Doyle disefi6 en otros de sus relatos para ése en su época reputado investigador;
eso si, con el (presunto) objetivo de vengarse de un personaje que habia llegado a
mostrirsele tan antipitico como para decidir su muerte. A propésito de este
proyecto, puede ciertamente repararse en que el inicial afan no fue obsticulo para
que tiempo después, y debido a multiples reclamaciones —entre ellas, las de Ia
propia madre del escritor—, éste lo hiciese resurgir... jDe una catarata alpina!
Renacer, pues, a segadas experiencias y emociones.

Al margen de cuiles sean el estado de 4nimo, las intenciones o los
compromisos del escritor, la emocién que sus palabras puedan suscitar seria
siempre segunda ya que el pubhco re-uuria una experiencia que ya no sélo no es
primera, porque es narracién, sino que ni siquiera es (plenamente) propia sino
delegada: al modo de como disfruta del placer de los licores y del fumar el Coronel
Sternwood de E/ suefio eterno de Raymond Chandler, y de como el publico saborea
ese brandy serudo en un wiso y siente el bochomoso calor del invernadero. Al lector,
ademis, se le podria estar insinuando una complicidad radicante en que, merced
ala f1cc1on consiga evocar — segundamente, por tanto— una experiencia
equiparable a la relatada. O incluso se le podria tentar a que desee que a él también
pueda ocurrirle algo semejante: tales habrian sido los anhelos del Quijote —
persiguiendo y segudarmente desmintiendo la posibilidad de ser un paladin como los
de las novelas de caballerias— o del Lord Jim de Joseph Conrad que, habiendo
esperado por tiempo la circunstancia en que poder llevar a cabo un salvamento
heroico como los por él imaginados, cuando ésta llega fracasari y debera bregar el
resto de su vida por merecer una segunds — que sera definitiva— oportunidad.

Deberia ahora repararse en que esa actitud consistente en representarn(se) no seria
algo anecdotxco, reductible a unas pocas obras o emociones de unos cuantos
espectadores, sino que por el contrario serfa idiosincrasica de la cultura europea.
Asi lo afirma George Steiner al establecer como privativo de ésta el ejercicio de
repeticién que vendria testimoniado por el hecho de que, con la sola excepcién de
Don Juan, no habria figuras dramiticas que no sean recreaciones de los héroes y
heroinas trigicos; a su vez, y al menos en parte, recreaciones de las penpec1as de
los personajes de las antiguas epopeyas. Puede resultar paradéjico aqui que, siendo

7 Entre las cuales acaso una de las méis eminentes sea el film de Billy Wilder L wds privada de Sherlok
Holmes.
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la tragedia precisamente una representacién de situaciones y obras sobradamente
conocidas por los espectadores, esta forma artistica se caracterice, segtin la tesis
aristotélica, por su capacidad para provocar phabos, sentimiento al que parece poder
vmcularsele una cierta inocencia, ésa de la pnmera vez. La razén de tal aptitud
habria que buscarla, segitin Nietzsche, en que junto al elemento representativo —lo
apolineo— en el escenario compareceria lo absolutamente primero —lo
dionisfaco—, cuya visién, tolerable justamente sélo en tanto que representada,
causaria la ammoadn.

Puesto que representar consistiria en hacer de nuevo presente la experiencia
primera, y dado que la segunda emocién podria derivar de esa prictica, acaso
podria proponerse que ella se articularfa en base a los siguientos usos: se recuerda
la expertencia pnmera, se narra8, se define y finalmente puede ser aprehendlda por
un piiblico que quizis encuentre alli (la descripcién de) algo proximo a él. Esa
habria sido la labor de Victor Eremita, de Baudelaire y de Conan Doyle — como
su segunda encarnacién, Watson, también médico, ése que sabe de los
padecimientos (principalmente) por delegacién—, y seria (tal vez) también la del
teatro europeo yde la filosofia. La eventualidad que uno y otra sitiien su hogar en
la segunda emocién — das cosas se descubren, se bautizan, sélo a través de los
recuerdos que se tienen. Rigurosamente, no existe un ‘ver las cosas por primera
vez’: la que cuenta, es siempre una segunda» asegura Cesare Pavese’— autorizaria
a preguntarse por el origen y por el porqué — L aansa ﬁnal—— de esa costumbre. El
primero estarfa, como tantas otras cuestiones, en Grecia: la é eplca ya habria repetido
situaciones primeras; la tragedia habia representado peripecias épicas; y la filosofia
— lteratura con Platén y enddepedia con Aristoteles— se habria estructurado
también (en cierta forms) como repeticién. Por lo que respecta al segundo
interrogante, y sin pretender dar una respuesta azteginaz — recordando, empero, el
desacuerdo de Plat6n y Aristételes con la mecanicista filosoffa de los atomistas—,
podria estimarse que uno y otro habrian contribuido a encaminar la filosofia y Ia
cultura europeas hacia un concreto ejercicio de repeticién.

El que segtin Nietzsche s6lo en la tragedia griega se alcanzase la cualidad de
conmover — que no emocionar—, y de ahi la eminencia de esta forma artistica y
consiguientemente la decadencia de todas las otras artes y, podria afiadirse, también
de la filosoffa, incita a reflexionar sobre qué seria lo que ha de diferenciar la
conmocion de la emocién y qué harfa a la primera superior a la otra. Acaso podria
decirse que esa grandeza consistiria en la competencia para trocar determinada
emocién segunda en lo extraordinario — la conmocién— que se singularizarfa por
descubrir en y gracias a la representacién lo absolutamente primero. Y esto sélo
habria estado al alcance de la tragedia, quizds de alguna poesia —la de
Baudelaire?— y de algtin teatro — ¢Don Juan?— pero no de la filosofia, ejercicio

8 «Es por lo demds un tipico modo de Conrad [...] que en un cierto momento uno acaba por darse cuenta
de que el interés de la pagina ests, sobre todo, mis que en el evento en el timbre de la voz que lo refiere» (C.
Pavese, La literatsra norteameriaana, Joseph Cormad, Siglo Veinte, Buenos Aires, 1975, p. 214).

? Del mito, del simbolo y de otras cosas» en E! ofido de poeta, Nueva Visién, Buenos Aires, 1957, pp. 60 y
ss.
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falaz — Nietzsche] no sélo vio que toda filosofia ha sido mentira, sino que mir6
su propia filosofia bajo esta perspectiva. Y mientras para el arte, que es igualmente
mentira, no comporta ningiin perjuicio saber que su naturaleza es mendaz, para la
filosofia en cambio este conocimiento es devastador!°—, siguiéndose de ello lo
pertinente de la apuesta por el filésofo artista; ¢lo que habria ensayado Victor
Eremita?

Josep Martinez Santafé

L E. S. Joaquin Rubié i Ors
C/Pau Clars, 4

08830 Sant Boi de Llobregat

10 G. Colli, Después de Nietzsche, Anagrama, Barcelona, 1978, p. 58.



