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INSEGURIDAD SOCIAL. LA CONSTRUCCION
CULTURAL DEL MIEDO

Daniel Innerarity. Universidad de Zaragoza

Las culturas se diferencian por lo que temen y.cambian cuando cambian sus

* miedos. Esa variacién es lo que hace posible escribir una historia cultural del -~ - R

miedo, como la de Jean Delumeau, describiendo el didlogo con el miedo que las
diversas culturas han llevado a cabo; hay un miedo que se siente ante las cosas-
objetivas, como las amenazas que proceden de la naturaleza o las que representan
los enemigos, hay miedos «eflexivos» hacia el mal o la pérdida de identidad. Las
‘escenogratias del miedo representan una gama afectiva que va desde la inquietud
hasta el horror de la catéstrofe y acentfian en cada momento aquel aspecto del
miedo que resulta mis idiosincrésico. ~ ‘
Que vivimos en una época de miedo es algo que ya proclamaron a mediados
de siglo escritores como Camus o Auden. Pero, ¢de'qué miedo se trata? No puede
ser el miedo a los peligros objetivos, cada vez mis ineficaces frente al desarrollo
técnico y cientifico, ni el miedo ante la posible utilizacién catastréfica de ese poder,
pues las eventualidades no producen un malestar duradero. El nuestro es mis bien
un miedo difuso, virtual, de causas débiles e inespecificas, que resulta de unas
experiencias de la inseguridad especificamente contemporineas.

1 La razén insuficiente del miedo

Los mayores enigmas del miedo proceden de que no sirve de nada conocer sus
causas. Es posible que crezca la inseguridad emotiva sin que haya aumentado el
nimero. y la gravedad de los peligros, que la exigencia de seguridad no se
corresponda con una amenaza objetiva. De otro modo no serfa posible explicar por
qué crece cuando menos motivos hay. Existe incluso un miedo que se comparece
cuando mds poderosa es una civilizacién, es decir, cuando mis definitiva parece su
victoria sobre el miedo. El mito de Icaro que se eleva hacia el sol y se precipita es
paradigmitico del miedo a la propia destruccién en el apogeo. La conciencia de
toda cultura avanzada viene acompafiada por el conocimiento de sus amenazas, por
el presentimiento de su caida inevitable que anuncian los profetas de la decadencia.
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Desde Ovidio a Spengler toda civilizacién ha tenido noticia de los abismos posibles
que la circundaban, ha tematizado su propia destruccién.

El tenor de nuestras experiencias de la inseguridad tiene que ver con el hecho
de que la exigencia de seguridad aumenta con el grado de seguridad alcanzado. Con
el nivel del bienestar procurado por la ciencia crece también la sensibilidad frente
a las consecuencias desagradables de la ciencia utilizada. Aumentan los criterios de
seguridad pero también la publicidad de los accidentes que se producen como
consecuencia de una catistrofe técnica. A pesar de que estos lamentos sean
exagerados, tampoco tiene sentido que]arse de la tendencia a criticar la ciencia. Esta
inclinacién es consecuencia de los exxtos, no de los fracasos de la ciencia. I1a
protesta sélo tiene sentido cuando el acierto es lo normal. Por ejemplo: las
eventualidades contra las que los médicos han de asegurarse crecen con la eficacia
de su actuacién. Una técnica rudimentaria no tendria que asegurarse contra el
fracaso, pues este no serfa algo ocasional. La critica, ademis, resulta ttil porque
dirige la investigacién de modo productivo hacia los problemas de evitacién de las
consecuencias secundarias y disminucién de riesgos.

El progreso cientifico viene acomparfiado por una curiosa pérdida dé memoria.
Con la velocidad de los cambios el pasado tarda poco en convertirse en algo
insélito. En épocas que evolucionaban con una tasa de innovacién menor, los
recuerdos de otros tiempos eran relativamente estables, puesto que la constancia
de las condiciones vitales era bastante grande durante mucho tiempo. Con los
cambios debidos al progreso cientifico la vida se ha modificado dristicamente y la
memoria se debilita, por lo que tendemos a realizar juicios de memoria escasa sobre
las utilidades e inconvenientes de nuestro presente. Hemos olvidado, por ejemplo,
de qué enfermedades morfan nuestros antepasados hace cuatro o cinco
generaciones y nos cuesta reconocer hasta qué punto ha contribuido la medicina
a la remisién de esas enfermedades. Al mismo tiempo, nos sorprende que sea tan
costosa la investigacién médica o la sanidad. Algo parecido puede decirse de la
ecologia en las sociedades avanzadas. A través de los medios se nos informa de
catistrofes quimicas. Debido a que no tenemos posibilidad de realizar similitudes
histéricas, no estamos en condiciones de comparar las desastrosas consecuencias
de estos accidentes frente al hambre producida por las malas cosechas, que se han
conseguido remediar gracias, entre otras, a intervenciones quimicas.

A pesar de los muchos problemas que tiene actualmente la humanidad,
vivimos en un mundo que es el mis seguro de la historia. El hecho de que la
sociedad occidental haya envejecido tan considerablemente, por ejemplo, refleja el
progreso de la lucha contra la enfermedad y la muerte. Desde 1950 ha habido un
aumento mundial del 17 por ciento en la expectativa de vida. El incremento ha sido
mis espectacular en los paises pobres de Asia, donde ha alcanzado el 20 por ciento
(Simon 1995, 46). Los avances médicos han sido igualmente espectaculares.
Aunque algunos estén convencidos de que crece la contaminacion, lo cierto es que
en muchos lugares del mundo el medio ambiente es progresivamente saneado. En
1952, el dog» de Londres fue la causa de que murieran 12.000 personas. En 1962,
The Times informaba de 55 muertes por esta causa. Lo sorprendente es que esta
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informaci6n no caus6 la alarma que se produciria hoy con una cifra mucho menor,
y que, siendo entonces mayor el peligro, los londinenses se sintieran mds seguros.
Segin los estudios, el niimero de accidentes laborales en los trabajos con una larga
tradicién preindustrial es incomparablemente mayor que los accidentes ocurridos
en la industria de alta tecnologfa. La posibilidad de que un trabajador de la industria
quimica muera en el curso de su trabajo es 18 veces menor que en el caso de un -
maderero.

Las paradojas del sentimiento de inseguridad no justificada parecen dar la
razén a una ley que podria formularse del siguiente modo: cuanto mejor les va a los
hombres, peor consideracién tienen de aquello gracias a lo cual les va bien. Han
progresado la industria farmacéutica, las técnicas de gobiemo y los sistemas de
comunicacién, pero en el imaginario corriente de los humanos la farmacia
envenena, el gobierno controla, la informacién manipula. Los progresos no
despiertan entusiasmo; se convierten en algo evidente y normal, de modo que la
atenci6n se concentra en el mal que queda sin vencer. Marquard ha llamado a este
fenémeno ey de penetracién creciente del resto» (1994, 105) Cuantas mis cosas
negativas desaparecen de la realidad, mis irritante resulta lo negativo que
permanece. Quien tiene poco por lo que sufrir, sufre cada vez més por ese poco.

A Ia hora de comparar los riesgos vitales que actualmente nos amenazan con
los de las sociedades menos avanzadas, se encuentra uno con la dificultad de
carecer de unos indicadores de segundad objetivos. Si se toma en cuenta la
expectativa de vida, la poblacién actual es mis segura que la de cualquier otra
época. La medicina, los productos farmacéuticos o la higiene han asegurado la vida,
desde el punto de vista de la salud, como nunca hasta ahora. Gracias a la técnica
y a la organizacién estamos actualmente mis asegurados frente a las catdstrofes
naturales. ¢Qué sentido tiene entonces afirmar que vivimos, a pesar de todo, mis
arnesgadarnente> ¢A qué se debe que el tema de la seguridad esté tan presente?
¢Por qué no han disminuido las exigencias de seguridad y por qué ha aumentado
nuestra sensibilidad hacia el riesgo?

Mary Douglas y Aaron Wildavsky (1983) han dado una explicacién para esta
carencia de fundamento. Las sociedades modernas estin enfrentadas con una
conciencia creciente del riesgo porque cada vez hay mis decisiones que se toman
en una atmdsfera de incertidumbre. Esta perspectiva tiene el mérito de interpretar
el sentido del ri riesgo como una construccién social, relativa a la conciencia subjetiva
dominante, mis que como un reflejo ante peligros reales. Resulta poco it
caracterizar las percepciones del riesgo como correctas o equivocadas. Entre otra
cosas, porque esas reacciones no son simples reacciones individuales. La explosnon
de ansiedades y temores tiene lugar dentro del imaginario social. La constitucién
de esas imdgenes estd sometida a una variedad de influencias que forman parte del
clima social y cultural, y expresan un talante, un conjunto de actitudes, que no
pueden ser calificadas desde una idea estricta de racionalidad. El miedo no entiende
el principio de razén suficiente.
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2. Experiencias contempordneas de la inseguridad

Desde una perspectiva sociocultural cabe establecer, no obstante, las
condiciones de posibilidad de nuestro miedo caracteristico. En términos generales,
el miedo surge en el contexto de lo que se ha dado en llamar «ociedad del riesgo»
(Beck 1986). Los riesgos ocupan hoy el lugar que antafio correspondia a la
produccién de bienes materiales. La sociedad del riesgo es una sociedad
catastrofica, en la que el estado de excepcién es el estado normal. En ella no vale
ya la evidencia de lo palpable y concreto. Mediante la produccién de riesgos se
abandona el nicho estable de las necesidades, su finitud y su posibilidad de
satisfaccién. Las necesidades se pueden satisfacer; los riesgos son maleables sin
limite. Donde antes estaba la carencia visible esti ahora el riesgo difuso. Las
sociedades de clases estaban interesadas en la igualdad; las sociedades del riesgo se
afanan por la seguridad. El vinculo de la necesidad ha sido sustituido por el vinculo
del miedo. Lo visible se adentra en las sombras de los peligros invisibles. Pero
aquello que escapa de la percepcién no se convierte en algo irreal; su escasa
visibilidad puede incluso agudizar la inquietud y el sentimiento de inseguridad.

Las pasiones que en otras épocas estaban orientadas a cambiar el mundo son
ahora invertidas en asegurar lo que tenemos. La pregunta principal es saber si
estamos a salvo. La exigencia creciente de seguridad no presupone la existencia de
unos peligros objetivos sino que refleja los riesgos incrementados que son
especificos de las sociedades avanzadas. Hay motivos por los cuales ha disminuido
nuestra disposicién a aceptar el riesgo. Voy a tratar de mostrar que esos motivos
tienen su base en peculiandades de la civilizacién contemporinea. Aunque las cosas
podrian divisarse desde otra 6ptica, voy a iluminar el asunto desde una constelacién
que se agrupa en tres motivos: la ambigiiedad que acompafia a nuestro creciente
poder, la insélita extrafieza del mundo que resulta del dinamismo civilizatorio y la
fragilidad biogrifica de los individuos. ‘

a) al crecer aquellas dimensiones de nuestra vida que son nuestra propia
producci6n, que no se deben al destino o la fatalidad, disminuye la disposicién a
aceptar sin protesta los riesgos de la vida. Estas experiencias de riesgo se
intensifican al aumentar el alcance social y natural de nuestras intervenciones
técnicas e instrumentales. ‘

Marx y Engels sentenciaron el proyecto moderno al declarar que los hombres
son su produccién. La modemidad se entendié como una progresiva
transformaci6n de nuestros presupuestos vitales en productos del propio trabajo;
al final de ese proceso, cuando las fuerzas productivas estén completamente
desarrolladas, el hombre ya no dependeri de nada que no haya producido él
mismo. Plenamente liberado por su poder, el hombre serd un ser que se debe a st
misno su existenda (Marx/Engels, 21). Nada ilustra mejor la seriedad de esta
concepcién que su prondstico de que la religién, en tanto que forma de relacién del
hombre con lo indisponible, desaparecerfa finalmente por carencia de objeto.

Es indudable que esta eliminacién del destino tiene un efecto sobre nuestra
afectabilidad; modifica nuestra disposicién a aceptar los riesgos de la vida en todas
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sus dimensiones. La pérdida inesperada de un hijo largamente deseado puede
entenderse como un golpe del destino, un infortunio que habia de aceptarse con
la resignacién que se debe a lo que no estd en nuestras manos. La religion es la
forma propia de relacionarse con lo que no estd a nuestra disposicién: una
aceptacién del riesgo como adhesién al designio inescrutable de Dios. Esto no
quiere decir necesariamente que la religién carezca de lugar en una sociedad
moderna; antes de ese recurso a lo musterioso cabe plantearse cuestiones de
caricter moral, técnico o politico, e intervenir en estos 6rdenes sin apelar
prec1pxtadamente a la propia incapacidad y sancionarla con una resignacién
religiosa. La secularizacién significa, entre otras cosas, aumento del dmbito de las
responsabilidades, mientras disminuye propomlonalmente el 4mbito de la vida que
remite en primera instancia a una aceptacion religiosa. Pero tampoco parece que
nuestras intervenciones en el curso natural o histérico hayan de culminar en un
estado en el que todo esté a nuestra completa disposicion.

En una cultura secularizada lo que antes era considerado como acontecimiento
de una naturaleza incontrolable, tiene ahora el caricter de consecuencia de nuestras
actuaciones, en relacién con lo cual se plantea la cuestién de la responsabilidad.
Crece asf la tendencia a la auto-inculpacién o a la inculpacién en general dando
lugar a una busqueda del responsable, que muchas veces esti plenamente
justificada, pero que también suele resultar patética. A este aspecto de nuestra
cultura se referfa Fichte cuando la definfa como la época de la completa
culpabilidad. El resultado es que disminuye nuestra capacidad de aceptacién: las
consecuencias negativas de las acciones resultan menos aceptables que las
consecuencias negativas de los procesos naturales. Esta circunstancia modifica
sustancialmente nuestra aceptacion del riesgo, con independencia del hecho de que
nuestra vida sea ahora mis o menos segura que antes.

b) las experiencias de inseguridad se intensifican en funcién de la pérdida
general de experiencia que lleva consigo el proceso de civilizacién. La insélita
extrafieza del mundo se debe a la dificultad de remitir las novedades que produce
la civilizacién al terreno de lo conocido. Nos movemos, perplejos, en el «final del
comparativo» (Giinther Anders).

En una sociedad agraria de otro tiempo los peligros objetivos eran mayores
que los nuestros, pero en algo estaban mejor que nosotros: la mayoria de los
hombres tenia una relacién estable, acreditada por la experiencia de la vida, con las
condiciones fisicas y sociales de su existencia. Cuando nosotros nos preguntamos
qué sabe cada uno acerca de esas condiciones, resulta evidente que hasta ahora
ninguna generacién ha sabido tan poco sobre sus propias condiciones. La
complejidad creciente del mundo no es ficilmente tramitable por el individuo.

Las experiencias de incertidumbre no se compensan con el aumento de
informacién, sino que frecuentemente se intensifican en la misma medida en que
se dilata el espacio de informacién que nos es accesible. Se da la aparente paradoja
de que el mundo le es mis extrafio a quien estd mejor informado. Estamos
informados muy por encima del alcance de nuestro espacio de accién. Tenemos
conocimiento de mis situaciones de las que podemos o debemos ser responsables.
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La informacién constituye indirectamente un medio para evocar un tipo especifico
de impotencia. Esta presencia sincrénica de miuiltiples acontecimientos pone a
nuestra consideracién situaciones sobre las que no podemos influir.

Es indudable que con la expansién de la sociedad industrial aumenta
objetivamente la seguridad de los hombres en lo que hace referencia a las
condiciones mis importantes de la supervivencia. Pero no menos real es el hecho
de que esta situacién se resuelve subjetivamente en pérdida de autarquia, o sea, en
una dependencia creciente de terceros. Saberse en dependencia amenazadora de
otros y no poder hacer nada es precisamente una situacién caracteristica de la
insegunidad.

La civilizacién intensifica la experiencia de la dependencia respecto de la accién
de otros (a menudo muy lejanos y desconocidos, como ocurre, ejemplarmente, en
la bolsa). Buchanan definié la complejidad social de un modo que refleja muy bien
la pérdida de evidencias subjetivas resultante de dicha interdependencia: la
secuencia de decisiones politicas en el tiempo y sus efectos en el entramado social
se traducen frecuentemente en el hecho de que el coste de una totalidad de
decisiones puede ser superior a la suma de los costes que son calculables para cada
una de ellas (1975, 153). Pues bien: las acciones nos inquietan mis que las malas
consecuencias de procesos naturales; del mismo modo, los riesgos a los que
estamos expuestos como consecuencia de las acciones de otros nos resultan mucho
mis inquietantes que aquellos que corren por cuenta nuestra. Por eso, con el
alcance de nuestra dependencia de las acciones de otros, aumenta la exigencia de
seguridad que dirigimos a esos otros de los que dependemos. Estamos
radicalmente expuestos a la confianza. Cualquiera puede descubrir en su vida
corriente un gran nimero de actos que implican abandono en otros o credulidad,
sin los cuales nuestra vida no serfa posible. Pero la confianza tiene su reverso en la
inseguridad.

En las sociedades complejas compensamos nuestra inexperiencia, la pérdida
de competencia del sentido comiin, recurriendo a los expertos. Este recurso a la
«opini6n asistida» crea un malestar especifico, sobre todo cuando es defraudada la
confianza. Surge entonces el deseo de recuperar la autarquia, es decir, de aumentar
la cantidad relativa de presupuestos vitales que forman parte de nuestra experiencia
de la vida. Adomo situaba en este contexto el gusto por el bricolage, como una de
las pseudo-actividades hacia las que el «mundo administrado» canaliza toda
espontaneidad. La imagen publicitaria del hombre activo — ya sea un deportista o
un yuppie— yel «dot yamself— el bricolage es la compensacién que se nos ofrece
en un mundo que no hacemos nosotros, que se nos da hecho— constituyen inten-
tos vanos de salvar enclaves de inmediatez dentro de una sociedad mediatizada
(1977, 794).

Otro modo de reaccién frente a la experiencia de inabarcabilidad es el
moralismo politico: el paso de los argumentos objetivos a la duda por principio en
la buena voluntad de las personas y las instituciones. Es una respuesta peculiar a
la complejidad. Los nudos de la realidad moderna se desatan con la claridad de la
conviccién pura. Este tipo de juicios es caracteristico de los sistemas totalitarios,
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que sustituyen los andlisis causales por acusaciones espectaculares de sabotaje.
Popper advirtié este fenémeno en lo que llamaba «teorfa conspiracional de la
sociedad»: la suposicién de que cuando algo va mal es porque alguien asf lo ha
querido, que no hay ningtin tipo de fatalidad histérica. Pero también hay una
ideologia de este tipo en lo que cf)odm.m os llamar <l populismo del no». Me refiero
a esa negativa que no procede de un juicio ponderado sino de la ausencia de juicio
que resulta de estar sobrepasado por la complejidad. Es el «de entrada, no»
mientras dure el desconcierto (y que muchas veces dura demasiado). Estas
mentalidades tienen su origen en el hecho de que las sociedades modemas pueden
tramitar un alto grado de complejidad y dinamismo, pero hasta un limite. Mis all4
de determinados umbrales, la confianza se disuelve dando lugar a fenémenos de
inseguridad e ingobernabilidad.

¢) vivimos actualmente una particular fragilidad biogrifica que es resultado del
proceso de individualizacién y que, en su aspecto menos positivo, intensifica el
sentimiento de vulnerabilidad, exposicién e inseguridad. Muchas de las obsesiones
caracteristicas de nuestra sociedad son el producto de estas experiencias de
aislamiento social. A ellas se debe, mis que a cualquier miedo a una tecnologia
desbocada, que estemos tan preocupados por la seguridad personal. Cuando los
roles sociales son continuamente objeto de modificacién, las personas se sienten
inseguras acerca de su futuro. Lo que emerge de estos cambios sociales es la figura
de un individuo precavido. La precaucién se despierta con el presentimiento de que
las relaciones humanas estin amenazadas por la incertidumbre, discontinuidad o
la tracién.

La fragilidad identitaria se agudiza cuando la libertad es entendida tinicamente
como emancipacién, como una terca exigencia de liberarse de las dependencias
sociales y culturales que el individuo encuentra a su alrededor. La autorrealizacién
se presenta como el resultado de un proceso de desvinculacién. Para semejante
«impulso jacobino de libertad» (Gehlen), el valor de estabilizacién y orientacién de
las estructuras externas a la conciencia — los lugares comunes, los lazos sociales,
las instituciones— es interpretado en términos de represién y alienacién. Dicha
concepcién de la libertad tiene un efecto negativo sobre la seguridad personal pues
despoja al hombre de toda estabilidad de origen, tradiciones e instituciones que
descargan la libertad necesaria para efectuar el progreso técnico y civilizador.
Porque a la naturaleza de la libertad pertenece no solamente la posibilidad de
distanciarse del mundo, de ejercer la critica y la sospecha, sino también la capacidad
de orientarse adecuadamente, el control sobre uno mismo, el alivio de transferir
decisiones, la necesidad de arropamiento.

Gehlen ha llamado la atencién sobre la pérdida de seguridad interior en que
desemboca esta experiencia. El hombre se encuentra desamparado ante los
estimulos causales inmediatos. La exigencia abstracta de autodeterminacién le
obliga a improvisar en cada momento, le exige adoptar decisiones de principio. La
desorientaci6n es inevitable porque no siempre pueden cumplirse estas exigencias,
lo cual produce una sobrecarga de decisiones que deberfa pero que no puede
justificar. El individuo se alivia de ello aferrindose a unos principios cualesquiera,
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para disponer al menos de una pauta de conducta estable. Este «desenfreno de una
terrible naturalidad» consiste en la transformacién afectiva de la inseguridad en
miedo, terquedad o irritabilidad. Desde siempre han sabido los hombres que una
de las maneras mis eficaces de aliviar el miedo consiste en producirlo.

3. Lasociedad aseguradora

Tomar precauciones no es en si mismo un fenémeno nuevo. Los seres
humanos han puesto siempre en juego su sentido comtn para protegerse de las
contingencias futuras. Y siempre ha habido personas especialmente precavidas que
han empleado mids energia que otros en L tarea de asegurarse frente a los peligros.
Pero esos intentos de obtener seguridad no deberian confundirse con la
especificidad del tratamiento del riesgo en la sociedad contemporinea donde la
cautela ha sido institucionalizada para cubrir todos los aspectos de la vida en una
dimensién hasta ahora desconocida.

La seguridad se ha convertido en el valor fundamental de los 90. Resulta
impresionante el crecimiento del sector de seguros a lo largo de esta década, en que
la demanda de medidas de seguridad ha hecho que la industria crezca con una tasa
anual del 10 por ciento. Una vez que la preocupacién por la seguridad se ha
convertido en un asunto cotidiano y normal, no hay 4rea de la actividad humana
que sea inmune a su influencia. La evaluacién de cada cosa desde la perspectiva de
la seguridad es una caracteristica definitoria de la sociedad contemporinea.
Continuamente se descubren nuevos riesgos, se inventan nuevos sistemas para
medirlo y se anuncian nuevas ofertas para asegurarlo. Algunas actividades que
tradicionalmente han sido tratadas como banales y corrientes son ahora
consideradas como asuntos de seguridad, incluidas en el elenco de lo asegurable.
Hoy es posible asegurar las vacaciones y el médico puede apuntalar su diagnéstico
prenatal con un seguro para el «wonghd birth». En el metro de Nueva York se
distribuye un folleto que advierte lo siguiente: «Usted no sabe hasta qué punto le
pueden hacer dafio las escaleras mecanicas». El folleto asegura al lector que «i sabe
cémo subirse a ellas, las escaleras son completamente seguras». El propésito de
tales instrucciones es proteger al usuario, para lo que le ofrece algunos avisos ttiles
acerca de cémo incorporarse y salir de las escaleras (Furedi 1998, vii). Uno se
asombra de que tantas personas que han usado las escaleras automiticas hayan
conseguido sobrevivir sin haber sido instruidos por esta guia. Es un ejemplo acerca
de c6mo asuntos ordinarios se han transformado en cuestiones de riesgo.

La extensién del aseguramiento tiene su contrapartida en una particular
«desmoralizacién» de la responsabilidad. En sistemnas complejos, mis alld de ciertos
limites, la imputacién de responsabilidades tiene un cardcter ficticio, se hace difusa.
Asf lo pone de manifiesto la creciente significacién cultural y econémica de los
seguros de responsabilidad civil. Su sentido estriba en asegurar la imputabilidad de
las acciones con independencia de la culpabilidad. Para muchos 4mbitos de las
interacciones asi reguladas el factor moral queda fuera de consideracién. Esto
configura también un modo de actuar, como lo prueba el hecho de que



Irsegunidad socal. La cwstruadin odtvral del miedo 249

consideremos racional que, ante un accidente de trifico, en lugar de indignarse o
mostrar arrepentimiento, los automovilistas intercambien frfa y protocolariamente
los datos de sus respectivas compaiifas de seguros. Por idéntico motivo solemos
considerar que una admonici6n del policia de trifico significa que nos hemos
librado de la sancién econémica. Y al revés: quien pone una multa no puede ni
debe refiir. Esta disociacién entre moral y responsabilidad exphca también, por
ejemplo, que algunas compaiiias incluyan en sus cilculos econdmicos la multa que
han de pagar por contamunar. Hay una incongruencia especificamente moderna
entre las consecuencias técnicas y sociales de las acciones, por un lado, y la «ulpa»
por otro. La correlacién que el sentido comin establece entre la accién culpable y
el castigo tampoco se verifica en las acciones que tienen consecuencias
catastroéficas. Por encima de determinadas dimensiones no se da esa conexién que
el sentido comn establece entre el conductor borracho o el contaminador y la
culpa, ya que las consecuencias no pueden imputarse moralmente. El principio de
responsabilidad en sentido moral alcanza menos que el 4mbito de las consecuencias
de las acciones que son identificables analiticamente.

A esta situacién se corresponde también el hecho de que los efectos politicos
de nuestras acciones sea mis amplio que el circulo de lo que serfa moral o
juridicamente sancionable. La politica maneja unas dimensiones que la sittian, en
un cierto sentido, mis alli de la responsabilidad. Los sujetos individuales y las
instituciones no pueden hacerse responsables de las catistrofes de acuerdo con el
modelo de las responsabilidades juridicas tradicionales. Se denomina
«ncrementalismo» al hecho de que no es posible identificar determinadas
consecuencias de nuestras acciones — especialmente los dafios ecolégicos— como
resultado de determinadas acciones singulares y de sus sujetos. Se trata de una
suma de efectos de innumerables acciones de multiples sujetos. No es que sea
imposible combatir estas tendencias, también mediante procedimientos juridicos.
Son asuntos de naturaleza politica, es decir, estdn referidos a regu]ac1ones generales
que hacen que los individuos se interesen por modificar su accién de tal modo que
las consecuencias de sus acciones — también incrementalmente— conduzcan al
efecto general pretendido. Exenciones, primas, son medidas politicas de este tipo
cuya desventaja es que apenas tienen un «rorak-appeal>.

En la politica se hace valer el principio de responsabilidad pero de un modo
negativo (cuando se actiia mal, como en casos de corrupcién) o simbélico (cuando
alguien asume una responsabilidad y se hace responsable de lo que sali6 mal). La
imputacién es puramente simbélica porque, de hecho, los politicos intervienen en
un medio especialmente dificil y arriesgado. Por eso los griegos convirtieron la
politica en un tema de sus tragedias. En el escenario se pasean mediocres con
suerte y sabios desafortunados. Hay menos héroes y traidores que incompetentes
con diversa suerte. Los politicos son siempre incompetentes, como cualquiera que
toma decisiones sin la comodidad de poder evaluar todas sus consecuencias. Que
la suerte interviene decisivamente en la politica deberfa llevamos a relativizar el
éxito y el fracaso, sin precipitar unputac1ones morales y sin atribuir causalidades
claras donde lo que rigen son més bien contextos favorables. Forma parte de la
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liberalidad politica contener el impetu para excomulgar al derrotado y no venerar
en exceso al ganador.

El eco que ha tenido el llamado «principio de responsabilidad» tiene mucho
que ver con la atraccién que ejerce el moralismo en sociedades complejas. El
moralismo conduce a buscar grandes culpables por el mismo motivo por el que
desea causas inequivocas. Pero con demasiada frecuencia la intensidad de estas
buenas intenciones viene acompafiada por la carencia de saber acerca de la causa
decisiva. El pensamiento antr-liberal tiene dificultades para exonerar a los
derrotados de una culpabilidad moral. Un cierto fatalismo, en cambio, al dejar un
hueco para la suerte y el azar en los acontecimientos publicos, es el mejor aliado de
la libertad, de aquella libertad que permite la buena conciencia a los derrotados
politicamente y prohibe a los vencedores considerar que la historia est4 de su parte.

4. Los beneficios del miedo

En un gag humoristico de Les Luthiers, en el curso de la presentacién
propagandistica de una universidad americana, se asegura que el ‘miedo ha
desaparecido de los alumnos, ahora lo tienen los profesores. Existe algo asf como
una ley de miedo constante. El miedo es una constante antropolégica, algo propio
de la condicién humana, aunque sea variada su plasmacién histérica y cultural. Por
eso hay un sinsentido en el empefio de combatirlo a cualquier precio, similar al de
aquella indicacién de «Evite el panico» que figuraba en un autobis colombiano
entre las recomendaciones que se dirigian al usuario en caso de accidente. El
instructor de masas parecia no haber entendido que el panico es precisamente
aquella situacién en la que el miedo se convierte en algo in-evitable. Tampoco el
miedo es algo que estuviera a nuestra disposicién, sino la emocién que experimenta
quien ve cémo algo amenazador no esti a su disposicién.

Esta perduracién del miedo puede verse mis claramente si tomamos en cuenta
la distinci6n kierkegaardiana entre medb y temor. Miedo, propiamente dicho, seria
aquella constante antropolégica que designa la incertidumbre e inseguridad propias
de la condicién humana. El temor apunta mds bien a causas objetivas exteriores.
Asi, mientras que un motivo de temor puede ser desterrado o, al menos,
disminuido por las intervenciones correspondientes, acompafia siempre a la
existencia humana un miedo que todo lo mis puede ser aliviado o atemperado, e
incluso —si bien s6lo puntualmente— convertido en virtud (heroismo). Este
miedo auténtioo nace con el hombre y sélo serfa eliminable con un cambio de su
condici6n. Pero la Ilustracién no sélo quiso eliminar los motivos de temor, sino
también el miedo constitutivo de la condicién humana. La imprevisibilidad habia
de ser sustituida por el cilculo exacto, lo ingobernable por el control, lo
indisponible por la dominacién, la posibilidad de fracaso por el progreso necesario.
Esta pretension se refleja en el intento de convertir el miedo existencial en temor
objetvo que puede ser definitivamente superado (una transformacién que Hobbes
expuso programiticamente: control estricto sobre los procesos sociales y
reconduccién del miedo de todos contra todos en temor reverencial al soberano).
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Los problemas internos de la existencia humana se desvian hacia peligros exteriores
que pueden ser controlados. Es 16gico que una cultura obsesionada con poner todo
a la propia disposicién tenga dificultades para desarrollar un trato razonable con el
miedo.

Hay un caricter aporético en la pretensién de garantizar absolutamente la
seguridad y eliminar del horizonte cualquier dimensién en la que pudiera
comparecer algiin motivo de temor. Un cierto miedo es constitutivo de la
condicién humana, de modo que la temeridad o la eliminacién de la contingencia
por principio no valen como normas existenciales. El reconocimiento de la finitud
humana se puede traducir tanto en la recomendacién de aceptar el miedo como en
superarlo, en buscar proteccién o en distanciarse de las propias cautelas.

Asumir riesgos es una empresa creativa y constructiva, algo que esti en la base
de cualquier innovacién y aprendizaje. El empefio por evitar riesgos, en cambio,
erosiona el espiritu de experimentacién y exploracién. El principio de precaucién
aconseja no asumir ningdn riesgo mientras no se haya podido anticipar su
desarrollo. Ahora bien, dado que nunca conocemos con anterioridad la totalidad
de las consecuencias de nuestras acciones, esta manera de proceder limita
notablemente cualquier tipo de experimentacién cientifica o social. La seguridad
exagerada representa una actitud profundamente pesimista respecto de las
posibilidades humanas. Y ademss, la bisqueda de la seguridad no es menos
arriesgada que cualquier otra actividad humana. A lo largo de la historia, el
incremento de la seguridad ha sido siempre el resultado de la innovacién y la
experimentacién. La seguridad no es algo que se adquiera esperindola sin mis.

Frente a los ideales de una vida asegurada contra todo riesgo, frente a la ilusién
de que es posible vivir orillando razonablemente el infortunio, la presencia
inevitable del miedo nos recuerda algo peculiar de la condicién humana: nuestra
existencia quebradiza y frigil, necesitada y dependiente de cosas que no estin a
nuestra absoluta disposicién, expuesta a la fortuna. Por eso sufrimos penalidades,
necesitamos de los otros, buscamos su reconocimiento, aprobacién o amistad. La
peculiar belleza de la excelencia lumna reside justamente en su vulnerabilidad. En
la tradicién poética griega la excelencia humana no puede ser invulnerable y
conservar al mismo tiempo su naturaleza distintiva. Odiseo prefiere el amor mortal
de una mujer destinada a envejecer al inmutable esplendor de Calipso. El hecho de
que sea contingente constituye el motivo mis fuerte que nos impulsa a alabar lo
valioso. Hay una belleza especial en lo mudable que apreciamos en los relatos de
azares, enredos y tragedias, una belleza escasamente valorada en los ideales
humanos de autosuficiencia y racionalidad. El intento de gobernar la vida
eliminando a fortuna, subrayando el aspecto activo frente a la pasividad, lleva a la
desconsideracién de aquellas actividades y dimensiones humanas que son
especialmente vulnerables al cambio y la mudanza.

Una vida planeada para excluir el riesgo puede empobrecerse gravemente. La
excelencia humana es inseparable de la vulnerabilidad, del reconocimiento
inexigible de los demis, de la sociedad cuya l6gica escapa a nuestro control; supone
una racionalidad que no se identifica con el dominar sino con la apertura, la
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receptividad y el asombro. Por este motivo los hombres nos las hemos ingeniado
siempre para compensar también el exceso de seguridad. El juego, el arte o el
deporte son precisamente escenificaciones de la imponderabilidad. Es este gozo en
la inseguridad lo que explica la pasién por los combates, juegos de azar, apuestas
y entretenimientos similares del homo luders. 1a organizacién de dmbitos de
incertidumbre es un instrumento mediante el que conseguimos hacer mis habitable
un mundo tediosamente seguro y previsible.

Sin duda, el deseo de seguridad absoluta se inscribe en el marco de una
sociedad que acaricia la posibilidad de un triunfo total sobre el destino. Se tratarfa
de someter todo al control humano, sin que nada se nos escape de las manos. Todo
lo que el hombre hace debe estar presidido por el imperativo de la seguridad, como
una especie de nuevo control de calidad sobre las acciones humanas: la conduccién,
la economia, el sexo, la salud, las vacaciones... El enemigo a combatir es la
incertidumbre, lo imprevisible e ingobernable, la sorpresa y la inquietud, aunque
haya de pagarse el precio de una tranquilidad exasperante.

La vieja metifora del espectador de un naufragio ilustra adecuadamente esta
pretensién. Nos gustarfa convertimos en espectadores que, sobre tierra firme,
contemplan los desvarios de cuantos no han alcanzado todavia la gozosa seguridad
de quien estd situado fuera de las zonas de riesgo. Montaigne quiso expresar
precisamente la abstencién del escéptico con la imagen de la permanencia en el
puerto. Pero, ¢qué pasa si resulta que, en Gltima instancia, todos estarmos embarcados
(Pascal), si no hay ningtin lugar privilegiado desde el que contemplar este wrersal
naufragio del mundo? (Montaigne, 408 b). Voluaire escribi6 a una condesa —el
interlocutor no podia ser mas apropiado— una carta en la que hacfa la siguiente
observacion: a los marinercs les gusta hablar en el puerto de sus tempestades, pero ;hay un
puerto en este mundo? Por todas partes se naufraga en algin arroyo (2.9.1753). Ademis, es
posible que la consistencia de la tierra sea sélo aparente y también aqui existen
otros peligros como la intemperie o el terremoto. La zozobra no es exclusiva del
mar enfurecido; puede agitar al hombre del interior con otro tipo de amenazas. Y
lo que uno ha ganado en tranquilidad fisica lo puede perder bajo la forma de un
insoportable aburrimiento. ¢{No seri el tedio el malestar propio del hombre
demasiado protegido?

Es imposible delimitar absolutamente el riesgo y acotar un 4mbito de seguridad
completa en el que instalarse. La peligrosidad puede ser atemperada pero no
eliminada, como ocurre con todo aquello que es una constante humana. La
seguridad admite grados, pero nunca es completa. Incluso al més previsor le sucede
ocasionalmente —y quizés por ello produciéndole un mayor malestar— que la
terquedad de las cosas desbarata alguna de sus previsiones. La inabarcabilidad
tedrica de la realidad y su ingobernabilidad prictica serin siempre lamentadas por
el acumulador de pélizas de seguros, pero son un signo de la riqueza de la realidad
para quien sabe valorar el gozo de la sorpresa y el descubrimiento.

Mientras no se haya inventado una péliza definitiva, es decir, mientras la vida
contine, no hay mis que huidas hacia delante. Y, a la vista de tanta proteccién
insuficiente, de paliativos del miedo y certezas de rebaja, podriamos aprender de
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la fina ironfa de Heine, cuando describfa a un amigo suyo una experiencia de su
estancia parisina. Paseando por el Sena estuwe hace pow en peligro de abogarme; el wpor se
inding, en efect, hada un lada Las danus que estaban en adierta , pero
20 las calmé dhaendx Ne oignez rien, Mesdames, nous sommes tous sous hpnxatzmdelala.’
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