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Resumen: 1.- Los primeros pobladores de uno mismo. 2.- El testimonio de la
conciencia. Yo soy nosotros. 3.- Umbral de mentira y verdad de sf mismo. 4.-
Los prejuicios de los juicios. La ley natural y la persona fingida.

Abstract: Personal duality: Author and actor. 1.- The first inhabitants of the Self.
2.- The witness of the consciousness. I am we. 3.- Threshold of lying and truth
of one self. 4.- Prejudices of judgements. The natural law and the feigned
person.

1.- Los primeros pobladores de uno mismo.

Se puede definir al hombre por la conciencia, por la autonomia
moral, por una conducta observable y descriptible verbalmente, y
de otras maneras’. Se puede definir como animal racional, como
interioridad en la que habita la verdad, como libertad que se expre-
sa desde un fondo natural, o como ejercicio de la existencia, y con
otras férmulas®.

Para algunos problemas relacionados con la identidad personal y

' Tugendhat, E. Autoconciencia y autodeterminacién, F.C.E., Madrid, 1993, p. 28,
sefiala tres modelos con los que se ha investigado la autoconciencia: 1) el modelo
ontolégico de la substancia y de sus estados, muy enraizado en la estructura sujeto-
predicado y que pertence a los fundamentos de nuestro lenguaje, 2) el modelo sujeto-
objeto, que supone como lo més propio de la conciencia el «representar» ante sf, y 3)
el modelo de la percepcién empirica como saber inmediato. Se trata de modelos que
al autor le permiten clasificar la investigacién sobre la autoconciencia, no sobre el
hombre.

? Son los temas principales que, con sus variaciones respectivas, utiliza Charles
Taylor para trazar la historia de la identidad personal en la cultura de occidente. Cfr.
Sources of the Self. The Making of the Modern Identity, Cambridge University Press, 1992,
pp. 495-521.
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su construccién segun la polaridad naturaleza-cultura, pienso que el
modelo autor-actor encierra virtualidades muy ttiles, pero para
comprobarlo hay que elaborar més el modelo.

La indagacién sobre los origenes de la conciencia del yo, lo que
podria llamarse la arqueologia del «software» humano, es cada vez
mas penetrante, diversificada y rica.

Segun algunas hipdtesis de la investigacién antropolégica y
psicolingiiistica, la conciencia tal y como se concibe en varios fren-
tes, surge en el afio 1.000 a C., y concretamente en Egipto. A partir
de ese momento, el volumen de conocimientos manejados, es decir,
el conjunto de 6rdenes emanadas por el aparato administrativo del
Faraén, no puede coordinar y regir, a través de las mentes de los
funcionarios, el conjunto de actividades a realizar.

En esa situacién, los procesos del hemisferio cerebral izquierdo
que constituyen el soporte de las actividades linglifsticas y de
mando, se entrecruzan con los del hemisferio derecho que regulan
las ejecuciones automadticas y, en general, la obediencia sin réplica.
Cuando las dérdenes son tan numerosas que se entrecruzan, la
ejecucién inmediata se paraliza, y en su lugar surge la indecisién y
la duda.

J. Jaynes cree que la conciencia en el sentido postneolitico nues-
tro nace entonces, cuando la cantidad de dérdenes concurrentes
provoca la duda, porque esa duda es lo mds tipicamente humano.
En cambio, el anhelo de verdad y la certeza de poseerla (por fe, por
ciencia, por intuicién estética o por el procedimiento que sea), es
algo mds caracteristico del neolitico que de lo que hoy se denomina
una interioridad humana®.

Sin duda, hay varias maneras de explicar el surgimiento de la
conciencia del yo, incluso de la interioridad, como resultado de un
conflicto. El origen de la conciencia puede estar vinculado a una
modalidad de la lucha entre el amo y el esclavo, 0 a un conjunto de
circunstancias como el origen de la ciudad y el de la tragedia. Estas
no son solamente tesis vitalistas; también romdnticas e idealistas®.

® Jaynes, J., The origin of consciousness in the breakdown of the bicameral mind,
Houghton Mifflin, Boston, 1990. Cfr. Resefia critica de T. Bejarano en «Thémata», 11,
1993, pp. 306-311.

* La génesis de la conciencia segtin esos diferentes tipos de circunstancias ests
analizada por Hegel, Fenomenologfa del espfritu, F.C.E., Madrid, 1981, Secci6én B, 1V, pp.
113-120.
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Todas ellas y algunas mds se barajan periédicamente en la reunién
anual de la «International Society for the Study of the Origin of
Language»’.

Efectivamente, una hipétesis plausible es que la conciencia del
yo se expanda y se consolide a partir de exigencias, requerimientos
y «deberes» por encima de un determinado umbral cuantitativo y
cualitativo.

Otro problema es que esos requerimientos sean compatibles y se
puedan seriar en el tiempo, o que sean incompatibles tanto simult4-
nea como secuencialmente.

En cualquier caso, parece claro que para que surja un problema
de ese tipo el receptdculo, la interioridad, debe poseer una cierta
amplitud. Entonces puede haber discordia con los demds, en la
medida en que uno registra en su campo demandas ajenas, y puede
haber incluso concordia o amistad con uno mismo.

La amistad con uno mismo, «puede pensarse que la hay en la
medida en que en uno hay dos o mds (hé esti diio é pleio)», decia
Aristételes®, y la enemistad con uno mismo, también en la medida
en que en uno hay muchos.

En efecto, los hombres de poco caricter, «estan en disensién
consigo mismos, y apetecen unas cosas y eligen otras», «otros, por
cobardia e indolencia, se abstienen de hacer lo que creen mejor para
ellos», «y los que han cometido muchas acciones horribles [...] inclu-
so rehuyen la vida y se destruyen a si mismos».

En este punto, la descripcién de Aristételes, que se refiere a los
individuos que integran una sociedad, sirve de metéafora para exa-
minar las tensiones que integran o desintegran a un individuo.
«Buscan otros con quienes pasar sus dias y se huyen a si mismos,
porque se acuerdan de muchas cosas desagradables y esperan otras
parecidas estando solos, y estando con otros no piensan en ellas.
Como no tienen nada amable, no abrigan ninglin sentimiento amis-
toso hacia si mismos, y, en consecuencia, las personas de esta indo-
le ni se complacen ni se conduelen consigo mismas; su alma, en
efecto, estd dividida por la discordia, y una parte de ella, por causa

* La décima reunién de la Sociedad, en Berkeley, 15-18 julio 1994, tuvo por tema
«The Social and the Cultural Origins of Language».

¢ AristGteles, Etica a Nicdmaco, 1166 a 34-35, 1X,4, tr. de M. Araujo y J. Marias,
Instituto de Estudios Politicos, Madrid, 1970, p. 145.
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de su maldad, sufre si se la aparta de ciertas cosas, mientras que
otra parte goza, y una parte la arrastra en una direccién, y otra en
otra, como desgarrdndola. Y si no es posible sentir a la vez dolor y
placer, transcurrido un poco de tiempo, siente dolor por haber
sentido placer, y querrfa que aquello no le hubiera sido agradable
porque los malos estan llenos de arrepentimiento»’.

La armonia, ya se trate de la de un individuo o de la de una
sociedad, es dificil si hay que lograrla mediante la conexién de
numerosos elementos, si se trata de una armonia compleja.

Al confeccionar ese ordenamiento, segin el modo en que se
integren los elementos, y segtin la seleccién de los que se van a
integrar en el sistema y de los que se dejan al margen, el resultado
puede ser algo que se denomine «individuo», «iudad», «alma», o
con otras palabras. Pero «individuo», «iudad» y «alma», aunque
sean integraciones que muchos grupos hablantes han realizado, no
integran en todos ellos los mismos elementos ni de la misma mane-
ra. _

La descripcién de Aristételes se refiere a un si mismo (autds)
ampho comple]o y ademds con reglstros en Hi-Fi. Seguramente es
dificil imaginar un mundo interior as{ de turbulento en un esclavo
egipcio del afio 1.000 a C., que puede parecerse mds a un celtibero
de esa época, tal como es retratado por Estrabén en una de sus
descripciones de la Hispania romana.

Los celtiberos, dice, son gente que no goza de los frutos de la
vid, el olivo, la higuera, y otras plantas, no porque lo impida el
clima, como ocurre en la tierra de los cdntabros, sino «por negligen-
cia de los hombres, que viven sin preocupaciones, porque dejan
transcurrir su vida sin mds apetencia que lo imprenscindible y la
satisfaccién de sus intintos brutales». Asi, «os primeros que com-
partieron con los romanos la vida de campamento, viendo una vez
a ciertos centuriones ir y venir en la guardia, como pasedndose,
creyeron que se habfan vuelto locos y quisieron llevérselos a sus
tiendas, pues no concebian otra actitud que la de estar tranquila-
mente sentados o la de combatir»®.

Para esos celtiberos, estar en su sano juicio (ser racional) y estar
loco, no coincidia con lo que un griego podia clasificar bajo esas

Anstételes, Et.Nic., 1166 b 11-24, 1X,4, p.145.
® Estrabén, Geografia, libro 1iI, 4,16. Gredos, Madrid, 1991, pp.108-109.
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categorias.

Quizd su «sf mismo» (autds) no permitia concordias y discordias
tan complejas como las que Aristételes describe, y tal vez sus amis-
tades y sus enemistades se situaban en un dmbito tan exterior como
las mérgenes de ese rio que Estrabén llama Iber.

Hay territorios en los que la diferencia entre exterioridad (social)
e interioridad (individual), no estd tan claramente establecida como
en el mundo de Aristételes y Estrabén.

No siempre los autictonos tienen una palabra para designar lo
que nosotros llamamos «el cuerpo», o bien la tienen, pero funciona
de otra manera. Todos los lugares del cuerpo son lugares del paisa-
je: una garganta entre los montes, una boca de la fuente, un brazo
del rio, un pié de la montafia o una cresta’.

O bien el uso del nombre «mi cuerpo», no implica que se trate
de un dugar» donde uno tenga que estar siempre, o donde no
puedan estar varios a la vez. En algunos casos, la mayor dificultad
para entenderse con grupos étnicos de ese tipo no es el uso occi-
dental europeo de la palabra «anente» o «espiritu», sino, sobre todo,
el de la palabra «cuerpo»®.

En otros casos, el cuerpo es la localizacién del «autés» durante
un género de actividades que pertenecen al dmbito de lo cotidiano,
pero de la que se puede salir y se sale para algunas ceremonias

guerreras'!, o para celebraciones religiosas y actividades terapéuti-

cas®.

Segtin c6mo se pongan y se utilicen los nombres se configura el
mundo de una manera o de otra. Segin cdmo se configure el
mundo, se viven unas cosas u otras. Segun se viva, las cosas y los
eventos son posibles o imposibles, reales o irreales, verdaderos o

falsos, creibles o increibles. Y segin cdmo se crea, lo que se dice es

® Uno de los andlisis més sugerentes del paralelismo anatémico/geogréfico, en la
historia del pensamiento antropolégico, es el de G.B. Vico, Scienza Nuova, pgfo. 405,
y en general, a lo largo de toda la «Légica poética». Cfr. M. Negre, Poiesis y verdad en
G.B. Vico, Serv. Pub. Univ. Sevilla, Sevilla, 1987.

' Sobre este problema, uno de los estudios mds cldsicos es el de Maurice
Leenhardt, Do Kamo.La personne et le mythe dans le monde melanésien, Gallimard, Paris,

" Cfr. Carlos Castaieda, Las ensefianzas de Don Juan, F.C.E., Madrid, 1989.

 Cfr. Eliade, M. Le Chamanisme et les techniques archaiques de l’extase, Paris, 1951,
para el caso de Siberia. Para fenémenos de éxtasis en Irdn, la India y China, cfr. M.
Eliade, Experiencias misticas de la luz, en Mefistdfeles y el andrdgino, Labor, Barcelona,
1984.
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objetivo o subjetivo, cientifico o anticientifico, normal o anormal.

El animal que tiene dogos» (que usa palabras) clasifica con res-
pecto a varios ejes de coordenadas primordiales, a saber, real e
irreal, verdadero y falso, lo que él puede y lo que no puede®, y el
modo de clasificar es, precisamente, poner nombres a las experien-
cias.

«Las palabras habladas son simbolos de la experiencia del al-
ma»", y los nombres significan algo por convencién, segun las
preferencias, «porque las palabras no existen en la naturaleza, y sélo
lo son cuando [los sonidos] se convierten en simbolos; pues los
sonidos inarticulados que producen las bestias significan algo, pero
no son nombres»®

Aristételes crefa que los nombres son convencionales, pero que
las experiencias del alma, el modo de agruparlas, y el sistema de
clasificacién y ordenacién de todas ellas («categorias»), era el mismo
para todos, pues se ordenan segin unos principios primordiales.

Tales principios «no estdn en nosotros completamente determi-
nados», ni proceden «de otros conocimientos mds notorios que
ellos», sino que «vienen tnicamente de la sensacién», y emergen a
medida que se van ordenando las experiencias. «En la guerra, en
medio de una derrota, cuando uno de los que huye se detiene, otro
se detiene también, y después otro, y otro, hasta que se rehace el
estado primitivo del ejército; pues el alma estd constltulda de una
manera que puede experimentar una cosa seme]ante»

No solamente el alma estd constituida de forma que puede
experimentar algo asf. También los celtiberos, los cantabros y los
lusitanos pueden integrarse en unidades mas amplias y complejas,
«que pueden experimentar una cosa semejante». Y probablemente
también los melanesios, los sherpas, los tuaregs y los aztecas.

¢{Cémo y cudndo se formd en esos celtiberos una interioridad
como la que describe Aristételes y se integraron en un complejo

¥ «Podemos imaginar a voluntad —es posible, en efecto, crear ficciones y ordenarlas
como hacen los que ordenan las ideas mnemotécnicamente creando imdgenes—
mientras que opinar no depende de nosotros porque es forzoso que nos situemos ya
en la verdad ya en el error». Aristételes, Acerca del alma, 427 b 19-22, 111, 3. Ttr. de T.
Calvo Gredos, Madrid, 1978, p. 225.
Arlstételes, Peri hermeneias, 2,3.; 16 a 3-4.
B Arist6teles, Peri hermeneias, 2,3. 16 a 27.
' Aristételes, Segundos analfticos, 100 a 10-14. 11, 19.
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social amplio? Mds tarde.

Pero mientras, tenfan un grado elemental de reunién consigo
mismos: el eje supremo del etnocentrismo, el binomio bueno/malo
como funcién del binomio nosotros/ellos.

Ellos, los centuriones romanos, estan locos porque hacen cosas
absurdas y evidentemente malas, y, por eso, nosotros los rescata-
mos y los traemos a nuestras tiendas para curarlos.

El principio de que nosotros somos los buenos y ellos son los
malos no puede fallar, porque el mundo (nuestro) y la vida (nue-
stra) descansa sobre él. El principio del etnocentrismo no puede
fallar. Nosotros somos los buenos.

Pero el eje supremo del etnocentrismo no sélo funciona en los
celtiberos. También en los griegos. Por eso Platén alaba al perro
como al animal m4s filoséfico por naturaleza, es decir, mas amante
del conocimiento y defensor de lo que conoce, y enemigo de lo
ajeno y lo que no conoce”.

Porque lo otro, lo de ellos, no puede ser sino lo malo. Lo otro
debe ser destruido, y también todo lo que altere lo nuestro, lo que
amenace con volvernos otros, y especialmente los poetas, que
Platén considera la amenaza m4s grave contra nuestro modo de
nombrar nuestras experiencias, ordenarlas y clasificarlas.

Si las cosas fueran de modo distinto de como nosotros las vivi-
mos, no estarfamos aqui. Ni «nosotros», ni el «aqui». O bien nos
odiarfamos entre nosotros y estarfamos en un desgarramiento per-
manente, sin pasado agradable que recordar (o sea, sin historia), sin
proyectos futuros que acariciar o que temer (o sea, sin destino), y
sin un presente estable en el que pudiéramos contar todo eso, o
sea, sin ciudades y sin gobierno. Una nacién sin estado, sin historia
y sin futuro.

Porque las provincias de la Hispania no son una nacién. Para
serlo tienen que ser colonizadas, perder su identidad étnica, y
abandonar su cultura a la deriva en las corrientes de los tiempos y
de las guerras ptnicas.

¥ Los perros «se enfurecen al ver a un desconocido, aunque no hayan sufrido
previamente mal alguno de su mano, y en cambio, hacen fiestas a quienes conocen,
aunque jam4s les hayan hecho ningiin bien [...] Pues bien ahf se nos muestra un fino
rasgo de su natural verdaderamente filoséficor. Platén, La Repuiblica, 376 a-b;1, 16. Tr.
de J.M. Pab6n y M. Fernéndez Galiano, Instituto de Estudios Politicos, Madrid, 1969,
p- 89.
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Para un conjunto de tribus tan heterogéneas, ser una nacién es
un narcisismo inaudito, inconcebible sin un espejo mucho mds
poderoso que las tranquilas aguas en las que Narciso se miraba. Se
necesita mucho mds narcisismo, y, por eso, mucho mds espejo, el
mds poderoso y resistente de todos los espejos, a saber, las letras.

Las letras no solamente pueden contener todas las drdenes
actuales de Faraén. También pueden contener las del pasado, e
incluso las que se dardn en el futuro, en caso de inundacién, en
caso de sequia, y en caso de invasién romana.

Las letras son un magnifico espejo. Reflejan lo que ha habido, y
lo que hay. Pero los mejores espejos se quedan mudos y vacios si
no hay luz o si no hay ningin pasado retenido que pueda reflejar-
se. Y eso es lo que les pasaba a las tribus de Hispania.

La reflexién es sobre lo que ha habido, la especulacién es sobre
lo que hay y sobre lo que puede haber. El narcisimo requiere algin
fundamento in re, algo real que pueda reflejarse.

Los celtiberos podian reflejarse en espejos griegos y en espejos
romanos, sobre todo si los griegos y los romanos ponian la luna y la
luz para la especulacién, es decir, si ponian la lengua, recogian en
ella el pasado de los barbaros, y se lo contaban después de haberles
ensefiado latin o gnego

Todo eso ocurrié a partir del momento en que empezaron las
primeras traducciones, o sea, a partir del momento en que se podia
establecer cuanto oro y cudnta plata correspondia a seis dracmas o a
dos sextercios.

Eso es ya reunién, didlogo, retencién del pasado, interioridad,
conciencia. Conciencia de una realidad que se puede permitir el lujo
de cierto narcisismo, y que, sobre todo, lo necesita.

«Las relaciones amistosas con nuestro préjimo y las notas por las
que se definen las distintas clases de amistad parecen derivadas de
los sentimientos que tenemos respecto de nosotros mismos». En
efecto, el hombre bueno «estd de acuerdo consigo mismo y desea
las mismas cosas con toda su alma; y quiere ciertamente el bien
para si, y lo que se le muestra como tal, y lo pone en practica (pues
es propio del bueno ejercitar el bien), y lo hace por causa de si
mismo (puesto que lo hace por causa de su mente, que es aquello
en que parece estribar el ser de cada uno); y quiere vivir y preser-
varse él mismo, y sobre todo aquella parte suya por la cual pien-
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sa»'®. Efectivamente, el intelecto es aquello por lo que el hombre se
da cuenta de que estd vivo, de que estd a gusto y feliz (cuando es el
caso), y de que es él.

Estar vivo, estar a gusto y ser uno mismo, es la triple y suprema
aspiracién humana. «Porque la existencia es un bien para el hombre
cabal, y nadie querria tenerlo todo a condiciéon de volverse otro
(pues Dios es el que siempre tiene ya todos los bienes), sino siendo
lo que es, y parece que el ser de cada uno consiste en el pensar, o
principalmente. Un hombre asi quiere pasar el tiempo consigo
mismo, porque esto le proporciona placer: el recuerdo de sus accio-
nes pasadas le es agradable, y las esperanzas que tiene del futuro,
buenas, y, por tanto, gratas. Su mente le proporciona en abundan-
cia objetos de contemplacién. Se duele y se goza en el mds alto
grado consigo mismo, pues siempre le son penosas o gratas las
mismas cosas, no unas veces unas y otras otras, ya que, por asi
decirlo, no puede arrepentirse de nada»”.

Esta descripcién del sf mismo (autds) bueno se refiere a Dios y al
hombre. Pero también a la ciudad (polis), e incluso, aunque Aristéte-
les no pensara estrictamente en €1, al Estado.

El hombre es un ser particular, y podria encontrarse en la alter-
nativa inaceptable de alienarse completamente (vender su alma)
para tenerlo todo. Dios ya lo tiene todo desde siempre, y no es un
sujeto particular que pueda alienarse o vender su alma a nadie.

La ciudad y el Estado tienen muchas caracteristicas de los hom-
bres, pero algunas son mds bien parecidas a las de Dios.

Una de las semejanzas entre el individuo, la ciudad, el estado y
Dios, o mejor quizd una de sus analogias, es la tendencia a hacer
coincidir el eje de lo propio y lo ajeno con el de lo verdadero y lo
falso y con el de lo bueno y lo malo. El hombre singular solamente
puede reposar sobre si mismo cuando considera que lo propio es lo
plenamente real, es lo bueno y es lo verdadero. Y lo mismo los
grupos sociales, los estados y Dios.

Cuando esos ejes dejan de tener un tnico y mismo centro se
agrietan los individuos, las sociedades y los estados, porque la
identidad personal, tanto individual como colectiva, no puede esta-

*® Aristoteles, Et.Nic., 1166 a 1-26, 1X,3, p.143.
¥ Aristételes, Et.Nic., 1166 a 1-26, IX,3, p.143.
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blecerse mds que respecto del bien®.

Respecto de Dios no es pensable tal evento de fractura, pero si
respecto de los grupos humanos y de los individuos singulares, y
ademds cabe que cada grupo de hombres crea sinceramente que los
suyos son los buenos, y cada individuo lo crea de sus ideas y de
sus actitudes.

2.- El testimonio de la conciencia. Yo soy nosotros.

Algunos pensadores, especialmente entre los filésofos moder-
nos, tienden a estudiar el funcionamiento de la conciencia en rela-
cién con un saber objetivo, con una ciencia o con una idea. Es el
caso de algunos racionalistas e idealistas.

Otros, particularmente entre los juristas y los politicos, tienden a
estudiar su funcionamiento en relacién con los interlocutores.

El constructor de ese producto bdsico de nuestra cultura que es
la persona juridica, no describe a la persona por la conciencia y a la
conciencia por la idea clara y distinta, como hace Descartes en un
contexto filoséfico y matemdtico”. Més bien describe a la idea por la
conciencia y a la conciencia por lo que se concuerda sobre los he-
chos y se acuerda en relacién con ellos. No define a la persona por
lo que piensa y por el pensar, sino mds bien por lo que quiere y
puede y por el poder. A

Tanto a Descartes como a Hobbes, la escoldstica medieval les
lega una definicién de conciencia que es un nombre latino, es decir,
un modo de ordenar experiencias propio de los romanos.

«Conciencia, en la acepcién mds propia de la palabra, designa
relacién del saber a algo, pues “conciencia” equivale a “ciencia con
otro” (cum alio scientia)», y por eso se dice que la «conciencia es un
espiritu corrector y un pedagogo asociado al alma, por el cual ésta
se aparta del mal y se adhiere al bien»?.

A partir de ahf, Hobbes, en un contexto juridico y politico,
analiza la conciencia en otra direccién.

«Cuando dos o més hombres conocen el mismo hecho, se dice

* Cfr. Taylor, Ch., op. cit. pp. 419-455. Cfr. Taylor, Ch., Etica de la autenticidad.

* «Pienso, luego existo», es la intuicién que Descartes elabora en su Discurso del
método, y que se considera expresién arquetipica de una concepcién moderna del
hombre.

* Tomds de Aquino, Suma teoldgica, 1, q. 79, a 13 c.
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que son conscientes de ello mutuamente (conscious of it one to an-
other), lo que es tanto como conocerlo conjuntamente. Y puesto que
tales personas son los testigos mds adecuados de los hechos de cada
uno, o de un tercero, fue y siempre serd reputado como muy mal
acto el que cualquier hombre hable en contra de su conciencia, o el
corromper o forzar a otro a hacerlo; consiguientemente, el testimo-
nio de la conciencia ha sido siempre escuchado con la mayor dili-
gencia en todo tiempo. Posteriormente, los hombres hicieron uso de
la misma palabra metaféricamente, para el conocimiento de sus
propios hechos secretos y pensamientos secretos, y por ello se dice,
retéricamente, que la conciencia equivale a mil testigos. Y, finalmen-
te, los hombres, vehementemente enamorados de sus propias
nuevas opiniones (aunque nunca han sido tan absurdas) y obstina-
damente inclinados a mantenerlas, dieron también a aquellas opi-
niones suyas el reverenciado nombre de conciencia, como si quisie-
ran que pareciese ilegal cambiarlas o hablar contra ellas, y asi pre-
tenden saber que son verdaderas, cuando lo mds que saben es que
ellos lo piensan asi»”.

Lo mds importante de lo que yo sé de mi son hechos: quién soy,
dénde vivo, cudl es mi familia, en qué trabajo. Yo sé quién soy por
el testimonio de mi conciencia, lo que cabalmente quiere decir por el
testimonio de otros®. Desde esta perspectiva la afirmacién «yo soy
persona porque tengo conciencia» se convierte con la afirmacién «yo
SOy nosotros».

Persona no es primariamente el que piensa, sino el que da testi-
monio. El que da testimonio lo da de otro y lo da ante otros, confir-
ma ante otros lo que dice alguien.

«Persona es aquel cuyas palabras o acciones son consideradas, bien sea
como suyas, bien como representando las palabras y acciones de otro hom-

® Hobbes, Leviathan, Clarendon Press, Oxford, 1929, p. 50. Ed. esp. de C. Moya y
A. Escohotado, Editora Nacional, Madrid, 1980, p. 170.

™ En esta linea se inscribe la crftica de Wittgenstein al solipsismo, al lenguaje
privado y a Descartes. También sobre este punto inciden las criticas analiticas al
modelo sujeto-objeto de autoconciencia, tal como lo propusieron Descartes o Hegel y
lo mantiene actualmente la escuela de Heidelberg, particularmente Cramer y Henrich;
cfr. Tugendhat, E., Autoconciencia y autodeterminacién, F.C.E., Madrid, 1993. Creo que
en este contexto se sitla la reivindicacién que de Hobbes pretende Peter Geach, contra
das difamaciones de que ha sido objeto a lo largo de la historia de la filosofia»
(comunicacién personal de Gorka Vicente).
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bre, o de cualquier otra cosa a la que se atribuyan, verdaderamente, o por
ficcion.

Cuando se consideran como suyas, se le llama entonces persona
natural, y cuando se consideran como en representacién de las
palabras y acciones de algin otro, entonces es una persona fzngzda
(Feigned) o artificial»™.

Persona es el que representa. A uno mismo o a otros. Saber lo
que significa ser persona y saber quién es una persona implica saber
quién es el representante y quién es el representado, quién es el
actor y en nombre de quién actda.

La explicacién de la persona se despliega ahora desde una pers-
pectiva politica y estética, juridica y dramadtica, siguiendo la tradi-
cién latina.

«La palabra persona es latina. En vez de ella los griegos tienen
prosopon, que significa cara, como persona en latin significa disfraz
(disguise) o apariencia exterior de un hombre, enmascarado en el
escenario (counterfeited on the Stage); y mds en concreto algunas
veces aquella parte que disfraza la cara, como una mdscara o una
visera. Y desde el escenario ha sido aplicado (translated) a cualquier
representante de palabras y acciones, tanto en los tribunales como
en los teatros. Por lo que una persona es lo mismo que un actor,
tanto en el escenario como en la conversacién comun; y personificar
es actuar o representarse a uno mismo, o a otro, y de aquel que
actiia por uno se dice que es portador de su persona o que actiia en
su nombre (y en este sentido lo usa Cicerén cuando dice Unus
sustineo tres personas; mei, adversariis, et iudicis, yo solo llevo tres
personas; yo mismo, mis adversarios y los jueces)»®

La definicién de hombre, de persona, como «animal que tiene
palabra», se mantiene como siempre desde que se formuld, pero
ahora la atencién se abre, por una parte, a cudntas son las clases de
palabras, y por otra, a cudntos son los modos de tener.

«Las palabras y acciones de algunas personas artificiales son
propiedad de aquellos a quienes representan, y entonces la persona
es el actor, y el que es propietario (he that owneth) de sus palabras y
acciones es el Autor, en cuyo caso el actor actia por Autoridad. Por

® Hobbes, Leviathan, cap. XVI. Ed. orig., p. 123. Ed. esp. cit. p. 255. Subrayado en
el original.
* Hobbes, Leviathan, XVI; ed. or. p. 123; ed. esp. p. 255.
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eso al que, cuando se habla de bienes y posesiones se le llama
propietario (Owner), en latin Dominus y en griego Kyrios, cuando se
habla de acciones se le llama Autor.

Y asi como el derecho de posesién es llamado dominio, asi, el
derecho a hacer cualquier accién es llamado Autoridad, por lo que
por Autoridad se entiende siempre el derecho a hacer cualquier
acto, y hecho por autorizacién es lo hecho por comisién o licencia de
aquel a quien el derecho pertenece»”.

El actor es siempre el que aparece, el que manifiesta mediante
palabras y acciones. El autor es el original representado.

Cuando se trata de una persona natural, el actor tiene muchas
marcas visuales y sonoras. Tiene pinturas de cazador o de hechice-
ro, tiene nombres de guerra o de familia. Actda con la fuerza sagra-
da que el s{ mismo del universo le confiere. Estd unido con el fondo
de la vida del cosmos, de la cual participa y por virtud de la cual
actda. Hace la guerra o danza en las noches de luna llena en la
puerta de su casa, o estd simplemente tumbado sin hacer nada.

En otras circunstancias, la persona natural tiene otro tipo de
marcas visuales y sonoras. El actor tiene, por ejemplo, un titulo de
licenciado en medicina y cirugfa. Puede ver enfermos, recetarles
medicamentos y prescribirles ritos que le curen, como por ejemplo,
que esté en reposo, que no beba agua sin hervirla, etc. Estd unido
con la sustancia de la sociedad, de cuyo si mismo participa y por
virtud del cual actda. La sociedad le ha dado su saber y le autoriza
a ejecutar las correspondientes actuaciones.

El actor representa a la autoridad médica, judicial, municipal,
universitaria, deportiva, econémica, etc., mediante las actuaciones
correspondientes. Actia porque ha sido legitimado por la sociedad.
Y la sociedad ha conferido su autoridad a una persona, a la que ha
constituido como persona artificial, mediante el acuerdo de todos
los integrantes de su si mismo, mediante un pacto o una constitu-
cién.

El estado es, desde luego, una persona artificial, pero como ha
contribuido a la generacién de los hombres que lo integran, les
confiere también a ellos su propia «naturaleza»®. Por eso también el

¥ Hobbes, Leviathan, XVI, p. 124 or.; p. 256 esp.
® En esto apoya Cicer6n su tesis de que es preferible, «antes que consumirse por
la vejez natural, «dar enteramente por la patria [persona artificial] aquella vida que,
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médico, el juez y el guardia de trdfico son personas artificiales.

A lo mejor no es una persona tan artificial el chamarilero o el
afilador, y quizd se puede pensar que son personas mds naturales,
personas fisicas. Pero por eso mismo también se puede pensar que
no son nadie. Se es alguien si se es persona artificial, si se es secre-
tario de ayuntamiento o administrador de fincas urbanas, pero,
(quién se atreveria a ir por la vida de persona fisica, de si mismo? Y
aunque se atreviera, ;como podria?, ;como iba alguien a saber
quién es? La persona natural, el nudo si mismo, no aparece, no es
del orden de la apariencia®.

Las personas fisicas también son artificios culturales en'los que
el original no aparece en ninguna parte. No aparece porque, como
ocurre con las representaciones teatrales, las interpretaciones musi-
cales, las virtudes intelectuales y morales, los inventos técnicos, las
constituciones de los estados y los juegos, carecen de original®. O
bien porque lo que aparece del original es y no puede ser otra cosa
que su representacion.

Las culturas son interpretaciones de la naturaleza y las personas
son interpretaciones del si mismo, pero nadie tiene acceso al origi-
nal. O bien dicho acceso es su interpretacién.

El original de las cosas naturales y de las personas habia sido
definido por Platén como ideas que estdn en un mundo inaccesible.
Aristételes quiso corregirlo y matizé que las ideas no estdn en un
mundo inaccesible, sino al final del proceso de crecimiento y madu-
racién de cada si mismo, pero también actuando desde el principio
como motor del crecimiento y de las actividades. Como un principio
activo que estd debajo o detras de todas las actividades™.

después de todo, debe darse a la naturaleza», «porque no nos engendré ni educd la
patria con la condicién de que no pudiera esperar de nosotros unos, dirfamos,
alimentos |...] sino que se tomé ella en garantfa, para su propio interés, gran parte y
lo mejor de nuestro valor, ingenio y prudencia». Sobre la Repiblica, Gredos, Madrid,
1984, ed. de Alvaro d’Ors, p. 38y p. 41.

® Conozco una persona en cuya tarjeta de visita, debajo del nombre y los dos
apellidos, estd escrito «nada». El caso puede tener interés, entre otros, desde el punto
de vista de la identificacién socioldgica, de las paradojas légicas y de los tropos
literarios.

* Gadamer, Verdad y Método, Sfgueme, Salamanca, 1977, cap. 4, «El juego como hilo
conductor de la explicacién ontolégica», pp.143-180.

* Garay, Jests de, Los sentidos de la forma en Aristdteles, EUNSA, Pamplona, 1986,
caps. VII y VIII. Segin Ch. Taylor (op. cit.) ese es el modelo con que opera el
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De acuerdo con este modelo explicativo, Aristételes llamé entelé-
cheia a la esencia o alma del hombre que se muestra al final de la
actuacién. A lo que no se muestra pero estd protagonizando las
actuaciones lo Hamé «sujeto» (hypokeiménon), y al soporte oculto de
todo lo que se manifiesta lo llamé «substancia» (hypostasis). Y toda
esta nomenclatura cristaliz6, tras una larga historia teoldgica, en la
definicién de persona de Boecio como «supuesto individual de
naturaleza racional».

Pero esas caracteristicas de la persona, estar debajo, sustentar
sin aparecer, legitimar y poseer las manifestaciones, se dan tambien
en el autor respecto del actor.

Actor se dice en griego. hypocrités, término que, como en latin y
en espafiol, designa al que representa un papel en un teatro y al
que estd facultado para litigios judiciales. Ademds de estos dos
significados, propios del arte escénico y del proceso judicial, hypocri-
tés significa en griego mds tardio (en el Nuevo Testamento) «simu-
lador», «hipécrita». Por otra parte, hypokeiménon significa también
fiador o garante en operaciénes comerciales™.

La persona, el original representado, lo conocemos por la repre-
sentacién, por el representante (operare sequitur esse, el obrar sigue al
ser, decfan los escoldsticos). Y esa dualidad personal plantea fre-
cuentes problemas. Entre otros, cudndo hay legitimidad del repre-
sentante y cudndo no, quién es verdaderamente el representado, y
si la persona tiene o no tiene derecho a tales o cuales actuaciones.

3.- Umbral de mentira y verdad de si mismo.

Una variante de la definicién de hombre como animal que tiene
palabras (logos), es animal que puede mentir. Ser duefio de sus
palabras es poder hacer creer a los demds que uno estd en ellas, que
lo que uno dice es verdad, cuando uno no estd en lo que dice. Eso
es enganar. Un tipo de engafio especifico, que se llama mentira.

Los animales no mienten. Engafian, hacen fintas, simulan rutas
para despistar, se camuflan.

romanticismo, y segun E. Tugenhadt (op.cit.) el trasfondo del planteamiento de
Heidegger. Sobre el planteamiento roméntico y los posteriores, cfr. Herndndez-
Pacheco, J., La conciencia romdntica, en prensa.

* Liddell & Scott, Greek-English Lexicon, Clarendon, Oxford, 1991, voz Hypocrités,
p- 842; voz hypdkeimai, p. 843.
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Pero la mentira requiere una infraestructura, y es que los hom-
bres se hablen. Si los hombres no se hablan tampoco se mienten.

Para hablarse hay que tener relaciones de paz. Porque si los
hombres estdn en guerra, no se hablan, y el tipo de engafio que hay
entre ellos es semejante al que se da entre los animales enfrentados
por la supervivencia.

Si estdn en guerra no se reconocen como semejantes. Nadie cree
nada de nadie y nadie puede mentir a nadie.

Hablarse es reconocerse como semejantes, reconocerse con igual
poder, a saber, el poder supremo de matar al otro y el de querer
controlar dicho poder®.

Cuando se ha establecido esa igualdad, y ya los hombres se
hablan entonces se puede mentir. Hay un umbral de mentira que
viene dado por una concordia inicial, por una primordial confianza
mutua, por la comunidad constituida, por la unidad de nosotros,
que somos los buenos, y que tenemos costumbres civilizadas, es
decir, humanas, morales, religiosas.

Mentir es la accién con la que comienza el terrorismo de la inti-
midad, de la comunidad.

Hablarse es confiar unos en otros, apoyarse unos en los otros,
colaborar®. Mentir es dinamitar ese apoyo. Es perder la seguridad.
Si se puede mentir, puede ocurrir cualquier cosa.

Pero hay muchas formas de mentir, muchas formas de decir la
verdad, y muchas colaboraciones humanas. No todas se apoyan de
la misma manera en la suposicién de que los que hablan suelen
decir la verdad.

Esa suposicién no estd implicita con la misma intensidad en
todas las conversaciones ni en todos los comportamientos.

No hay que suponer que los demds van con el corazén en la
mano. Tampoco que estan siempre fingiendo mendazmente. Hay

® «Porque en lo que toca a la fuerza corporal, aun el mds débil tiene fuerza
suficiente para matar al mds fuerte, ya sea por maquinacién secreta o por federacién
con otros que se encuentran en el mismo peligro que él». Hobbes, Leviathan, XII, ed.
cit. p. 222,

Levinas cree que lo radicalmente originario es la comunidad de sujetos obligados
mutuamente entre si. Cree que lo primero no es la substancia, sino el sujeto referido
a otros sujetos, y por eso cree que la filosofia primera no es la metafisica, sino la ética.
Cfr. Humanismo del otro hombre, Siglo XXI, México, 1974, y De otro modo que el ser o mds
alld de la esencia, Sigueme, Salamanca, 1987.
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muchas posibilidades intermedias.

Normalidad, timidez, groseria, educacién, astucia, falta de escri-
pulos, hipocresia.

Como se ha dicho, Hypokrités es el que actda, en un proceso
judicial y en una representacién escénica.

Hypd es una particula que significa estar debajo o por debajo.
Krités, es el juez, el que decide en un juicio o también en un certa-
men. Krisis se traduce por eleccién, decisién, y también por capaci-
dad de discernir, facultad de captar la diferencia®. En espafiol, fonto
es el que no capta la diferencia®.

Se dice que el juicio es el lugar de la verdad porque en el juicio,
en cuanto proposicion o expresién verbal de un tipo de experiencia
del alma, es donde se enuncia, se afirma o se niega algo, lo que es
verdadero y lo que es falso.

Decir que algo es verdadero o falso es una actividad bastante
reflexiva. Puede estar precedida de discusion, de ponderacién, de
indagacién. Un juicio, antes que una proposicién 16gica, es un liti-
gio ante un juez, que le da la razén a una u otra de las partes,
después de haber oido sus alegaciones.

Antes de eso, el discernir, el diferenciar, es el lugar de la verdad
porque es donde se manifiesta algo (una cosa, un suceso, un inter-
cambio), donde algo se recorta como diferente de un fondo, con
cuerpo propio. Parece de una manera y aparece, se destaca, se
manifiesta 0 se desvela desde un fondo en el que estaba indiferen-
ciado.

Algunos filésofos, y particularmente los 16gicos, discuten si la
verdad se da en el juico, o ya antes del juicio, en la simple percep-
cién o aprehensmn de lo que se d13c1erne Platon creia que aparien-
cia (déxa) y opinién (ddxa), eran lo mismo”, porque en griego, como

* Liddell & Scott, Greek-English Lexicon, cit. voces «krisis» y «krités».

% Es el que no capta la diferencia, y se mantiene en la repeticién de lo mismo pero de
forma no especialmente intencionada. «Tonto» es «probablemente voz de creacién
expresiva, cuyos equivalentes se encuentran en muchos idiomas [...} La propia
repeticién de la consonante y la vocal sugiere ya la idea de insistencia necia y flojan.
Corominas, J., Breve diccionario etimoldgico de la lengua castellana, Gredos, Madrid, 1987,
voz «Tonto» p. 573.

¥ Ctr. Aristételes, Acerca del alma, 428 a 16-428 b 9; 111, 3. Gredos, Madrid, 1978, ed.
de T. Calvo, pp. 226-228. Los pasajes criticados por Aristételes, en los que Platén
considera equivalentes la apariencia (sensacién e imaginacién) y la opinién son Timeo,
52 a; Sofista 263a-64b; y Filebo, 38b-39c.
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también ocurre en espafiol, parecer y aparecer se dice con la misma
palabra, que se diferencia apenas con el prefijo a: las cosas y las
personas parecen que son COmo aparecer.

La persona humana es un viviente que capta en las cosas, en los
sucesos y en si mismo lo que se diferencia de un fondo, que percibe
una diferencia entre manifestacién y ser. Los seres no se manifies-
tan del todo, ni lo que se manifiesta corresponde del todo a los
seres™

Esa diferencia le permite al hombre engafiarse sobre si mismo,
desengafiarse y mentir, y también acertar y ser veraz.

La dualidad originaria corresponde a una diferencia que se
puede formular de varias maneras, o mds bien que corresponde a
varias diferencias. La que se da entre Eco y Narciso, la dualidad
entre Eros y Psique, la dualidad autor/actor, y otras.

Todo ser es manifestacién de si mismo, y esa manifestacién
puede ser tanto mds profunda y completa, o sea, mds verdadera,
cuanto se trate de un ser mds potente.

Si tiene poco fondo también puede que tenga poca superficie, y
que la distancia entre ambos sea corta: la intimidad escasa. Puede
haber solo superficie, sin fondo, y entonces la intimidad es nula (asi
se describe a veces la materia/energfa). La intimidad es justo ese
«espacio» que hay entre el fondo y las superficies, las caras de uno
mismo, y que dan juego para manifestarse, a los otros y a uno
mismo. Es el «espacio» en que uno aparece para si mismo, en el que
el «sf mismo» puede asumirse y convertlrse en palabra, y desde el
que la palabra puede decirse a otros®. Por eso la intimidad crece al
hablar, se hace humana hablando, al recolectar las experiencias del
alma y clasificarlas en palabras.

No es posible decirse completamente, ni eso es requerido para
que uno haga una buena representacién de s{ mismo ni de su ser.
Uno va y viene de su fondo a su superficie, y aparece con sus

*J. de Garay, Diferencia y libertad, Rialp, Madrid, 1994, cap. V.

® «El &mbito luminoso situado “entre” fondo y manifestacién es medida, y allf
donde esta luz deviene reflexién la medida se convierte en palabra de la esencia, que
se recoge y se lee a s misma (intus legere, intelligentia) y hace de sf misma un valor y
un don comunicable». Pero ese proceso no se cierra sobre sf mismo, porque «una cosa
es verdadera en s{ misma en la medida en que es verdadera para otros, y es buena y
valiosa en cuanto es deseable para otros». Cfr. Balthasar, Hans Urs von Gloria. Una
estética teoldgica. 1. La percepcién de la forma, Encuentro, Madrid, 1985, pp. 543-544.
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méscaras, y asi es como uno existe. No tiene que exponer la ver-
dad, toda la verdad y nada mds que la verdad de si mismo ante sf o
ante los otros.

No se trata de recordar un papel aprendido antes en alguna
parte, en otra preencarnacién o preexistencia en otro mundo. El
papel se va aprendiendo y haciendo a la vez.

Si acaso, hay apuntadores, los que van diciendo lo que se hace
en cada momento, los que lo sonsacan, lo suplican, lo ordenan, lo
retuercen o lo aplauden. Quizd es porque conocen a la persona.
Quiza porque conocen al personaje, porque ya lo han representado
o la han visto representar a otros.

Los papeles de personajes son como mapas de vidas humanas.
El problema es la escala de los mapas. A veces la escala de los
mapas es 1:1. A veces es 1:1.000.000. A veces uno es capaz de
meter su vida en el papel que habia aprendido: cada afio o cada
lustro en lo que aprendié en un curso. Cincuenta afios de trabajo en
cinco afnos de formacién profesional.

Ciertamente un actor es alguien que recuerda su papel, que se lo
ha aprendido. Pero ésa es solamente una clase de actor. No es la
Unica manera de actuar.

A uno se le puede olvidar su papel, puede volverse amnésico, y
no saber quién es, aunque no por eso se le olvida existir. Si se le
olvida su papel, o de pronto es irrepresentable o se hunde el esce-
nario, o desaparece el publico, puede seguir existiendo. Puede
ocurrir que tenga que emigrar, que se divorcie, que llegue a ser un
recluso, un converso o un parado. Puede seguir existiendo. Quiz4
de una manera mds incémoda, o mds tranquila o mds absurda, pero
puede®’.

Uno se puede destacar de un fondo o diferenciarse de un medio

“ Cfr. Charles Marowitz, The Act of Being: Toward a Theory of Acting, Taplinger Pub.
Co New York, 1978, pp. 26-27.

' Me parece que hay demasiado saber objetivo y contrastable en el concepto de
identidad personal de A. Tassi, tal como lo formula en Person as the Mask of Being,
«Philosophy Today», 37/2, 1993, pp 201-210. «Un amnésico, por ejemplo, a menudo
tiene més informacién sobre su pasado que la que tenemos nosotros ordinariamente.
No obstante, es incapaz de recuperarse a s{f mismo de su pasado. Le falta identidad.
La memoria, pues, es mucho mds que recabar informacién sobre el pasado» (p. 208).
Creo que esa descripcién de la identidad personal es certera, pero creo que para el
hombre ser es mucho mas que su identidad personal.
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en el que estaba sin darse él mismo cuenta. Hay muchas diferencia-
ciones de las que uno no es consciente. Otras son tan violentas que
a uno no le quedan de ellas ni recuerdos. Otras veces la diferencia-
cién es en tantos y tales trozos que resulta muy dificil saber a cudl
correspende el «si mismon.

La verdad de sf mismo no es sélo lo que uno ha diferenciado en
una crisis, en un juicio. También es verdad lo que en uno se ha
diferenciado sin apercibirse, y lo que uno no ha diferenciado en si
mismo pero es. Nadie ha diferenciado sus visceras y 6rganos, y
menos las partes de sus 6rganos. Tampoco los niveles de su con-
ciencia. Ni siquiera tiene bien diferenciado y organizado lo que
sabe, lo que estd a disposicién de la conciencia.

Muchas veces no ha diferenciado su autoridad de su personaje,
ni su papel de su actuacién, ni todo eso del escenario.

Desde luego, cuando el escenario se hunde, o los otros actores
se han ido, o acontecen fracturas de otro tipo, es mds facil diferen-
ciar. Pero en otras ocasiones, para un animal que existe en el mun-
do no es facil discernir lo que es del organismo, del medio, de los
demads hombres o de si mismo.

La metéfora del gran teatro del mundo contiene como problema-
tica «no sélo que el individuo tenga que ejecutar en el teatro del
mundo una funcién determinada que le ha sido asignada por al-
guien (;por las circunstancias? ;por Dios? ;por si mismo?) sino
también que €], en algiin punto misterioso, no es idéntico con el
papel que representa y que sin embargo tiene que identificarse con
él para ser verdaderamente él mismo»*.

Por eso, la crisis del personaje en el teatro moderno, y, mds en
concreto, la crisis de la representacién del personaje, del mundo y
del yo, no es un asunto que afecte tan solo a uno de los géneros de
la literatura®.

2 Balthasar, Hans Urs von, Teodramdtica. 1. Prolegémenos, Encuentro, Madrid, 1990,
pp. 46-47. )

® Abirached, R., La crisis del personaje en el teatro moderno, Publicaciones de la
Asociacién de Directores de Escena de Espafia, Madrid, 1994, cap. 3.
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4.- Los prejuicios de los juicios. La ley natural y la persona fingida.

Antes de que uno sepa quién es ha pasado miedo, ha llorado.
Ha sentido frio, y hambre, y dolor de oidos, mucho antes de que
pudiera nombrar nada de eso.

Antes de que pueda emitir juicios (krisis) verdaderos o falsos
sobre si mismo, los demds y las cosas, su alma ha tenido muchas
experiencias, y ha tenido que agruparlas y clasificarlas. Mds bien se
las han agrupado y clasificado.

Han dotado a su mente de una infraestructura adecuada. Se la
han amueblado con los necesarios prejuicios. Eso se hace sin mucha
reflexién. Los padres y parientes que ensefian a hablar, que repar-
ten besos, bofetadas, achuchones, paseos y broncas, agrupan y
clasifican experiencias del alma a la vez que las producen y las
nombran.

Lo temible es la oscuridad, la selva, la avalancha de agua y lodo
cuando el rio se desborda. La noche. Los otros. Los rayos. El desier-
to. Los lobos. Esos a los que hay que reverenciar y alabar porque si
no, atacan. Esos que van tan sucios, que gritan. Los extranjeros.
Los ilegales. Los cazadores de cabezas y de talentos. Los policias de
trdfico. Los peritos de las compafifas de seguros. Esos que hacen
sacrificios humanos y se comen el corazén de las victimas en los
altares de las primeras planas y de las pantallas de méxima audien-
cia. Y esos que anhelan ser las victimas del sacrificio.

Las cosas son como nostros decimos, como las ensefiamos. Eso
es lo natural. Esa es la naturaleza salvaje y la naturaleza de las cosas
humanas.

La ley natural es el modo en que las cosas estan ordenadas. Hay
que temer solamente lo temible, no lo demds. Y reverenciar lo que
merece reverencia. Respetar lo respetable. Nosotros estamos de
acuerdo en eso porque eso es lo natural, lo real, lo verdadero y lo
bueno.

También estd lo prohibido, lo que no se debe. Para eso estdn las
sanciones, los castigos. Hay mentira, engafio y fraude. Hay mercan-
cfa fraudulenta, contrabando. Pero como hemos aprendido a hacer
las cosas y como las hacemos es como son.

Ahora podemos vivir. Hay un grado de seguridad minimo.
Sabemos a qué atenernos. Hay gente mejor y peor. Hay gente mds
educada, mds amable.
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Estas son las reglas del juego, la ley natural, y esto no son apa-
riencias. Es naturaleza.

Todo esto se puede intentar deliberadamente. Entonces se llama
educacién, formacién y humanismo, porque eso es civilizar a las
personas, socializarlas, humanizarlas, y todo ello puede expresarse
con el vocablo latino fictio, ficcién, derivado del verbo fingo.

En latin fingo significa 1) modelar en arcilla, dar forma, moldear,
construir, componer, hacer panales, modelar con cera, 2) esculpir, el
arte de la escultura (ars fingendi), 3) componer versos, 4) fig. mode-
lar, hacer, formar: mentes ac voluntates fingere, formar las mentes y
las voluntades; a mente vultus fingitur, la cara es el espejo del alma
(= el semblante es modelado por la mente), 5) fingir, simular;
arreglar, componer, formar cambiando o disfrazando; disfrazar,
transformar, cambiar: vultum fingere, componer el semblante (adop-
tando una expresién determinada); crinem fingere, arreglarse el cabe-
lo; ad alicuius arbitrium se fingere, amoldarse al capricho de alguien,
y un montén de acepciones mds entre las que se incluyen educar,
imaginar, concebir, suponer, describir, representarse, inventar falsa-
mente y otras®.

Agrupar las experiencias del alma con palabras, ensefiar a ha-
blar, es ensefiar a peinarse, a sonreir, a contenerse, a expresarse, a
concebir. Todo lo que se llama formacion.

Ensefiar a hablar es, en segundo lugar, ensefiar a aprobar y
rechazar lo aprobable y lo rechazable, lo que todo el mundo aprue-
ba y rechaza, a tener sentido comun.

En tercer lugar, es ensefiar a discernir y a traer a colacién lo que
es pertinente, a tener buen juicio y a mantenerse en su sano juicio.

En cuarto y ultimo lugar, ensefiar a hablar bien es ensefar a
deleitarse con lo agradable y a experimentar desagrado ante lo
desabrido, lo dspero y lo inapropiado, es ensefiar a tener gusto,
buen gusto.

Ensefiar a hablar es humanizar, o sea, moldear el cuerpo y el
alma del hombre segiin los cuatro conceptos bdsicos del humanis-
mo, a saber, formacién, sensus communis, capacidad de juicio y
gusto®.

“ Segura Mungufa, S. Diccionario etimoldgico latino-espafiol, Anaya, Madrid, 1985, voz
fingo, p. 283. Cfr. Jesus de Garay, Diferencia y libertad, Rialp, Madrid, 1992, p. 252.
* Cfr. H.G. Gadamer, Verdad y método, Sigueme, Salamanca, 1977, pp. 38-74.
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La ensefianza de esos conocimientos y destrezas no es una
ensefianza tedrica tan solo. Hay que repetir muchas veces, hay que
ensayar, y luego hay sitios donde es preciso actuar sin equivocarse,
donde se puede aprender mds porque es donde actian los mejores.

Se aprende y se practica urbanidad en la urbe, civismo en la
ciudad, cortesfa en la corte; esos son los escenarios para los que se
componen los papeles, donde mds importa representarlos bien, y
donde se juega cada uno su apariencia, su identidad, la realidad de
si mismo y su verdad.

La corte no es solamente una. En vida de Aristételes quizd no
hubiera mds que una, o bien apenas tenfa diferenciados los escena-
rios laterales. En tiempos de Cicerén podia haber m4s. Durante los
afios en que Hobbes estd escribiendo, en el siglo del Barroco, podia
haber como minimo tres en los dmbitos reducidos: la del poder
politico, la eclesidstica, y la académica universitaria®, y en los ambi-
tos sociales més complejos y densos, atin mds.

Existen también como diferenciadas la corte militar, la corte
financiera, la artfstica, y a su vez éstas se multiplican a medida que
la sociedad se va haciendo mds compleja y genera en su seno mds
diferenciaciones”.

La ritualizacién es una de las primeras formas en que la cultura
se hace cargo de la naturaleza, en que el hombre se representa a si
mismo, y los actores representan a las autoridades. Asi se forma la
persona, la personalidad y el personaje. El momento siguiente a la
ritualizacién es el manierismo y el amaneramiento.

A partir de ahi los hombres expresan la realidad de si mismos en
las representaciones que hacen, y la verdad de lo que son en sus
actuaciones. Pero no siempre resulta claro quién es el autor, si uno
mismo, el papel aprendido, los otros que interpelan, la galeria, los
escenarios o las fracturas.

Algunos autores sostienen que, cuando al final de su vida don

* Esas son las que describe para la Nueva Espafia de esa época Octavio Paz, Sor
]uana Inés de la Cruz, o Las Trampas de la Fe, F.C.E., México, 1993, pp. 42-54.

7 Cfr. Norbert Elias, La sociedad de Corte, F.C. E México, 1982, y La civilisation des
moeurs, Parfs, 1973, cit. por Octavio Paz, op. cit.. Cfr Norbert Elias, La sociedad de los
individuos, Peninsula, Barcelona, 1990. Desde el punto de vista de una historia epocal
del humanismo, ha estudiado esas fases Higinio Marfn, Humanismo aristocritico,
Cuadernos Empresa y Humanismo, Universidad de Navarra, 1991; Humanismo
estamental, 1992; Humanismo pericial, 1994.
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Quijote dice «ya yo no soy don Quijote de la Mancha, sino Alonso
Quijano»*, se ha curado, aunque otros creen que entonces se ha

vuelto realmente loco.

® Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha II, Cétedra, Madrid, 1992, p. 574.
Para un examen del tema de la identidad personal conjugando la perspectiva de la
predicacién 16gica, con la de la conciencia biogréfica, la personalidad jurfdica, y otras,
cfr. Arregui, Jorge V.,ed., Identidad personal, «Anuario Filoséficon, XXV1/2, 1993.



