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EL FUNDAMENTALISMO Y LOS FUNDAMENTOS
DE LA SOCIEDAD. La inevitable cadencia atea
del fundamentalismo moderno

Jorge V. Arregui. Universidad de Navarra

Resumen. 1.- El fundamento religioso de la sociedad. 2.- El proceso de moderniza-
cién. 3.- La pluralidad de esferas de la vida social y la pluralizacién del fundamento.
4.- El nacimiento de la conciencia de si y el desarraigo.5.- La solucién al problema del
desarraigo.

Abstract. 1.- The religious Ground of Society. 2.- The Process of Modernization. 3.-
Plurality of realm of the Social Life and plurality of the Ground. 4.- The rising of the
consciousness of the Self and Unrootness. 5.- Solution of the problem.

La palabra «fundamentalismo» es usada hoy en dfa con sentidos
muy diversos. En algunas ocasiones, el término se utiliza como
insulto, y su significado resulta extraordinariamente vago. En otras,
parece designarse con «fundamentalismon» la actitud religiosa que se
opone a la secularizacién caracteristica de las sociedades modernas
al insistir tanto en el fundamento religioso de la sociedad como en
la necesidad de una presencia impositiva de la religién en la vida
cultural, social y politica. Por tltimo, se entiende otras veces por
«fundamentalismo» en un sentido amplio la tesis de que existe tal
cosa como la verdad, la justicia o el bien. No tiene ningun interés
tratar de aclarar el significado de un insulto, pero resulta muy ilus-
trativa la relaciéon entre la segunda y la tercera de las acepciones
mencionadas.

A veces, se llama «undamentalismo» a la tesis metafisica que
afirma la existencia de la verdad, el bien o la justicia en si, de
manera que lo justo, lo verdadero y lo bueno no dependerian exclu-
sivamente del acuerdo intersubjetivo sino que de alguna manera su
contenido serfa previo a, e independiente de, la discusién racional.
Para la metaffsica fundamentalista, justicia», «verdad» o «bondad»
no serfan meras palabras sino que de alguna manera designarian
una cierta realidad independiente de nuestras discusiones de forma
que habria algo asi como un sentido «objetivo»' de esas palabras
previo a nuestros acuerdos intersubjetivos. Es mds, para esta postu-
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ra, la discusién racional en torno a qué es verdadero, justo o bueno
s6lo tiene sentido en la medida en que se admita la existencia de un
de suyo de la verdad, la justicia y la bondad. Precisamente porque
hay cosas, o acciones, que de suyo son verdaderas, justas o buenas
tiene sentido nuestra discusién en torno a qué es verdadero, justo o
bueno.

Desde esta perspectiva, serfa fundamentalista todo aquél que no
mantuviera el contingentismo radical, o el ironismo liberal, tal y
como han sido formulados por Richard Rorty. Este autor ha deno-
minado «contingentismo radical», o «liberalismo irénico», a la tesis
opuesta a la metafisica dogmadtica, o sea a la idea segun la cual no
hay ninguin sentido objetivo mds alld de nuestras précticas lingtiisti-
cas. Es exclusivamente nuestro modo de hablar el que da su sentido
a las palabras, también a vocablos tan venerables en la historia de
Occidente como «verdad», usticia» o «bondad». Cuando los hom-
bres discutimos acerca de qué es bueno o justo no estamos hablan-
do de una realidad extralingtifstica, sino que estamos discutiendo
exclusivamente acerca del modo de aplicar esas palabras. Nuestra
discusion es intralingiifstica’. No quiero decir que Rorty llame «fun-
damentalista» a quien no comparta su posicién, porque de hecho lo
denomina «metaffsico», quiero simplemente afirmar que es muy fécil
vincular la metafisica dogmatica con el fundamentalismo religioso.

El punto de apoyo para denominar «fundamentalista» a esta tesis
metafisica, y no simplemente «dogmadtica», y vincularla a la actitud
religiosa que se opone a la secularizacién es doble. De entrada, el
fundamentalismo religioso implica obviamente una metafisica dog-
mdtica. Quien intenta imponer en la vida cultural, social y politica
una determinada concepcién religiosa cree obviamente que tal con-
cepcion es verdadera, justa y buena en si. Dicho de otra forma, casi
todas las religiones (después trataré de explicar por qué digo «casi
todas») afirman la existencia de un derecho natural, de forma que
los contenidos de la propia fe y de la propia moral no son sélo
contenidos religiosos sino que pertenecen a la naturaleza. En este
sentido, casi todas las religiones se presentan como fundadas en la
naturaleza. Segun se verd luego, que las religiones se presenten
como naturales no es mds que un caso del juego entre naturaleza y
cultura.

Pero no es dificil mostrar que el fundamentalismo religioso im-
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plica una metafisica dogmdtica; lo arduo es probar la relacién inver-
sa. ;Supone la metafisica dogmadtica un fundamentalismo religioso?
El gozne para responder afirmativamente consiste en que la metafi-
sica dogmdtica -tal y como queda definida por Rorty- parece presu-
poner en el fondo la existencia de Dios. Atencién: no se trata de
que el metafisico dogmético parta de que Dios existe, sino mds bien
de que su compromiso con un sentido «objetivo» de los términos
«verdad», «usticia» y «bondad» parece llevarle a la postre a un
compromiso con la existencia de Dios. Nietzsche parece tener razén
al sostener que no nos liberaremos de la idea de Dios mientras no
nos liberemos de la gramética. A fin de cuentas, al menos parece (no
es éste el momento de discutir si esta tesis es cierta) que Dios es en
dltimo término el Unico garante posible de un sentido «objetivo» de
las palabras «verdad», usticia» y <bondad». Pero si el garante de las
nociones «objetivas» de verdad, justicia y bondad es inmediatamente
Dios mismo, la metafisica dogmatlca supone un fundamentalismo
religioso. Con otras palabras, si lo primero que se le ocurre a al-
guien en una discusién moral es que «si Dios no existe, todo estd
permitido», es un fundamentalista.

Ahora bien, quizd, aunque el paso de una metafisica dogmadtica
a un fundamentalismo religioso sea extraordinariamente frecuente
no sea necesario y se pueda ser un metafisico dogmatico sin ser un
fundamentalista religioso. Para tratar de desvincular las dos cuestio-
nes hay que hacer varias consideraciones. En primer lugar, es preci-
so romper la inmediacién de Dios como fundamento de la gramti-
ca. O sea, se necesita un fundamento epistemoldgico, no metafisico,
del sentido objetivo de las palabras «verdad», usticia» y «<bondad»
distinto de Dios. Puede suceder que Dios sea el dltimo fundamento
metafisico de las nociones de «verdad», «bondad» y «usticia», sin
que sea su fundamento epistemoldgico, es decir, que no haga falta
recurrir a Dios para establecer un sentido «objetivo» de estas pala-
bras, o lo que es lo mismo, para que se pueda siquiera empezar a
discutir sobre su sentido objetivo. Ahora bien, al buscar este funda-
mento epistemoldgico fuera de Dios, que bien cabrfa llamar «natu-
ral» como opuesto a «religioso», hay que evitar reproducir el movi-
miento ya mencionado por el que toda religién se presenta a si
misma como fundada en la naturaleza, y en general por el que todo
producto cultural se presenta como natural. La respuesta a la acusa-
cién de fundamentalismo religioso no consiste por consiguiente en
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afirmar que los contenidos de la propia religién pertenecen al dere-
cho natural, y pueden en consecuencia imponerse a cualquier hom-
bre, sino en mantener exactamente lo contrario. Una religién no
excluye de rafz el fundamentalismo afirmando que es natural, sino
mds bien sosteniendo que es sobrenatural y que, por tanto, no puede
imponerse a todos los seres humanos. Este planteamiento tampoco
tiene por qué resultar tan extrafio. Como ha recordado Peter Geach,
una religién sélo puede ser sobrenatural y de origen divino si afir-
ma de si misma que es sobrenatural y de origen divino.

En segundo lugar, la metafisica fundamentalista estd comprome-
tida con la existencia de la verdad, la bondad y la justicia «objetivas»
no con que tengamos un conocimiento exhaustivo de tales «objetiv-
idades», ni mucho menos con que podamos imponer nuestra inter-
pretacién del contenido de esos vocablos. A fin de cuentas, si hu-
biera un conocimiento exhaustivo de ellas, no cabria discusién. Pero
la metafisica fundamentalista no mantiene que no quepa discusién,
sino que la discusién es posible porque hay algo acerca de lo que
discutimos. Desde este punto de vista, el propio Rorty ha explicado
que lo problemdtico es precisamente fundar la democracia liberal de
nuestras sociedades modernas en lo que denomina «ronismo», y no
en la metafisica®. Ademads, sélo ignorando radicalmente la especifici-
dad propia de la razén practica podria pensarse que de la metafisica
dogmatica puede derivarse una praxis cultural, social o politica. De
los primeros principios del intelecto no se deduce ninguna actuacién
concreta.

En tercer lugar, quizd el modo mejor de desvincular la metafisica
dogmatica del fundamentalismo religioso sea desarrollar una argu-
mentacién en su contra que se mueva dentro de la metafisica, que
es lo que se va a procurar en el resto de estas paginas. Puede inten-
tarse mostrar que la metafisica dogmadtica constituye un fundamento
mejor para la critica del fundamentalismo que la ironia liberal.

1. El fundamento religioso de la sociedad

El fundamentalismo religioso aparece como una determinada
interpretacién del fundamento del sistema sociocultural. Para el
fundamentalismo, la religién es el fundamento del sistema social,
pero no en el sentido en que una realidad A es fundamento u
origen de otra realidad B, como se dice de una cerilla que es origen
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de un incendio, sino en el sentido de que la realidad originada se
reduce a la originante. Para el fundamentalismo, que la religién es
el fundamento de la sociedad significa que la sociedad es religiosa,
que los vinculos sociales son vinculos religiosos y que, por tanto, el
sistema cultural entero es religién. Es decir, la religién no es algo
sectorial, ni un aspecto de la existencia, ni una esfera de la vida
social, sino algo que impregna todos los aspectos de la existencia
individual y todas las dimensiones de la vida social. No es una
esfera social, sino lo que mantiene unidas todas las esferas sociales.
No se trata sélo de que no haya ningin espacio social auténomo
respecto de la religién, sino mds bien de que no hay distincién real
entre ellos. La moral, el derecho, la ciencia o el arte son eo ipso
moral, derecho, ciencia o arte sagrados.

Si se caracteriza asi el fundamentalismo religioso cabe sospechar
que la definicién proporcionada es insuficiente, porque -en caso
contrario- todas las sociedades, al menos todas las «primitivas»,
serfan fundamentalistas. Desde esta perspectiva, lo especifico del
fundamentalismo es su indole moderna. Fundamentalismo y tradi-
cionalismo tienen algo en comun: su raiz inequivocamente moder-
na. El fundamentalismo es algo asi como el intento de reponer, tras
la experiencia del proceso de modernizacién, la vieja situacién, la
antigua unidad previa al proceso de diferenciacién de esferas que
constituye el proceso de modernizacién. Compensa verlo con dete-
nimiento.

Tanto la idea de que el fundamento de la sociedad es religioso
como la tesis de que los vinculos sociales son religiosos y de que
todas las dimensiones del sistema cultural son también religiosas
resultan muy caracteristicas de las sociedades primitivas. Suele
contarse la sorpresa de uno de los primeros antropolégos de campo,
que pretendia estudiar la religién primitiva, al no encontrar ningiin
hecho especificamente religioso en la sociedad que intentaba anali-
zar, hasta que advirtié que no habia hechos especificamente religio-
sos porque todos los hechos sociales eran hechos religiosos. La
religién no era algo al lado de la recoleccién, la caza, las relaciones de
parentesco, o las relaciones de poder, sino algo que las impregnaba
a todas. Por eso, Marcel Mauss acuii6 la nocién de hecho social total’.
En una sociedad primitiva, el mismo hecho es a la vez religioso,
juridico, artistico, econémico, politico, etc. Todas estas dimensiones
de la vida social todavia no se han autonomizado.
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En toda sociedad primitiva, la religién no sélo constituye el
fundamento del sistema sociocultural, sino que se identifica con él.
La sociologia de la religién ha venido considerando desde Robertson
Smith y Durkheim los diversos modos en que la religién garantiza
la unidad social. Para este dltimo autor, la religién no debia anali-
zarse desde la psicologfa sino desde la sociologia, pues la religién es
ante todo un hecho social, que en las sociedades mds simples esta
unido a otros hechos sociales, el derecho, la economia, el arte, etc.
Lo que en el totemismo, que es la forma mds primitiva de religién,
se venera es la unidad del propio grupo social, pues -explica Durk-
heim- una sociedad tiene todo lo necesario para infundir la sensa-
cién de lo divino en las mentes. Asi, «la religién no es, como ha
resumido Evans-Pritchard, mds que un sistema de ideas por el que
los individuos se representan la sociedad a la que pertenecen y sus
relaciones con ella». El sentido de la celebracién de ritos no es por
su parte mds que la generacién de un sentimiento de solidaridad’.

El andlisis mucho mds reciente de Clifford Geertz de la fun-
cién cultural de la religién no hace sino arrojar un saldo parecido: la
cultura es religion o, para ser mds exactos, la religién es lo que da
coherencia a la totalidad del sistema cultural.

A la hora de esclarecer el papel de la religién dentro del
sistema cultural, Geertz mantiene que en toda cultura existe tanto
una cierta concepcion del mundo, o sea una cierta interpretaciéon de
qué es lo real, como un sistema de normas de comportamiento, es
decir un ethos o una moral. La funcién universal de la religién con-
siste en fundar el sistema de normas en la concepcién del mundo o,
dicho en terminologia habitual filoséfica, en fundar la ética en la
ontologia. Con sus propias palabras, «en la creencia y en la practica
religiosas, el ethos de un grupo se convierte en algo intelectualmente
razonable al mostrarselo como representante de un estilo de vida
idealmente adaptado al estado de cosas descrito por la cosmovisién,
en tanto que ésta se hace emocionalmente convincente al presentar-
sela como una imagen de un estado de cosas peculiarmente bien
dispuesto para acomodarse a tal estilo de vida. Esta confrontacién y
mutua confirmacién tiene dos efectos fundamentales. Por un lado,
objetiva preferencias morales y estéticas al pintarlas como las im-
puestas condiciones de vida implicitas en un mundo con una estruc-
tura peculiar, como una inalterable forma de realidad captada por
un sentido comun. Por otro lado, presta apoyo a estas creencias
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sobre el mundo al invocar sentimientos morales y estéticos profun-
damente sentidos como experimentada evidencia de su verdad. Los
simbolos religiosos formulan una congruencia bésica entre un deter-
minado estilo de vida y una metafisica especifica (las mds veces
implicita), y asi cada instancia se sostiene cen la autoridad tomada
de la otra»’.

Por tanto, el precepto universal de la religién es «se ha de
actuar asi porque las cosas son asi». «Lo que todos los simbolos
sagrados afirman, escribe Geertz, es que el bien para el hombre
consiste en vivir de manera realista; en lo que difieren es en la
visién de la realidad que esos simbolos construyen»’. De este modo,
para todo sistema cultural, el propio estilo de vida es el natural, el
fundado en la naturaleza de las cosas, el inico que respeta el autén-
tico modo de ser de la realidad. Por eso se ha afirmado antes que
toda cultura se presenta a si misma como naturaleza, como fundada
en el derecho natural. Pero esto no es obviamente més que la estrate-
gia cultural mds elemental: la cultura ha de parecer naturaleza.

Desde este planteamiento, Geertz ofrece la siguiente defini-
cién de religién. «Una religién es: 1) un sistema de simbolos que
obra para 2) establecer vigorosos, penetrantes y duraderos estados
anfmicos y motivaciones en los hombres 3) formulando concepcio-
nes de un orden general de existencia y 4) revistiendo estas concep-
ciones con una aureola de efectividad tal que 5) los estados animicos
y motivaciones parezcan de un realismo tnico»’.

A la hora de comentar esta definicién, Geertz insiste en que
una de las caracteristicas esenciales de la religién es la creencia en el
sentido de la totalidad. Por eso, mantiene -citando a Salvador de
Madariaga- que la definicién minima de religién es la creencia en «el
dogma relativamente modesto de que Dios no estd loco»’. La fe
religiosa es la fe en que la totalidad de lo que pasa tiene sentido,
aunque nosotros no lo entendamos; la fe en que hay una instancia
superior a nosotros respecto de la cual todo estd en orden y alcanza
su sentido. La religion aparece asi como uno de los intentos «de dar
orientacién a un organismo que no puede vivir en un mundo que
no es capaz de comprender»'’; como la formulacién de una concep-
cién de la existencia y del mundo, y de la imbricacién de ambos,
capaz de dotar de significado a aquellas experiencias en la vida de
los hombres que aparecen inmediatamente como puros sinsentidos.

Entre estas experiencias del sinsentido cita tres: la experien-
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cia de los limites de nuestra capacidad de andlisis, o sea, la ocurren-
cia de hechos que nos resultan inexplicables, la experiencia del
sufrimiento y, por tltimo, la experiencia de los limites de la moral,
de que continuamente sucede lo que no es justo que suceda, que
llueve igual sobre justos y pecadores, pero que los pecadores se han
hecho con el paraguas de los justos. Dar sentido a estas experien-
cias, o sea construir una visién mds amplia que dé sentido al sinsen-
tido, es decir que lo proyecte sobre una totalidad que explique su
falta de significado, es el cometido fundamental de cualquier reli-
gion por «primitiva» que sea. Ahora bien, como él mismo advierte,
en esta formulacién «no se trata de negar lo innegable -que no haya
hechos no explicados, que la vida hiera o lastime o que la lluvia
caiga sobre los justos- sino que se trata de negar que haya hechos
inexplicables, que la vida sea insoportable y que la justicia sea un
espejismo»'’. La religién no niega que haya cosas que no se entien-
dan, pero construye una interpretacién de por qué no se entienden.

En la medida en que la religiéon funda el estilo de vida en la
interpretacién de la realidad, y en tanto que postula un sentido allf
donde no lo captamos, no sélo tiene una presencia universal en los
sistemas socioculturales, sino que constituye la unidad y la com-
prensibilidad del sistema. En este sentido, lo importante no es que
no haya sociedades no religiosas sino que es la religién la que con-
fiere unidad y sentido al todo del sistema cultural, la que convierte
un conjunto de hechos en una totalidad estructurada y significativa.
Toda cultura es, por tanto, intrinsecamente religiosa y los vinculos
culturales son vinculos religiosos.

Pero, definida asf la esencia de la rehglon, (tiene Dios algo
que ver con ella? Parece claro que no. A la hora de establecer el
papel de la religién en el sistema cultural o a la hora de analizar la
religién como un sistema cultural, Dios ni entra ni sale. La religién
es algo que nosotros hacemos, un elemento, constitutivo, o mejor, el
cemento del sistema sociocultural. Pero esto no tiene nada que ver
con Dios, quien en el mejor de los casos no pasa de ser un convida-
do de piedra. Que Dios no tenga nada que ver con la funcién cultu-
ral de la religién tampoco es tan extraiio. A fin de cuentas, la fun-
cién social de una creencia es la misma sea tal creencia verdadera o
falsa. Lo importante al analizar la dindmica de un sistema sociocul-
tural no es la verdad de lo que los hombres creen, sino que lo
creen. Desde el punto de vista de la sociologia de la religién, el
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valor de verdad de las creencias es irrelevante, pues su funcién
social no depende de €él. Ya Evans-Pritchard advirtié con razén de
este punto hace varias décadas. La sociologia de la religién es
metodolégicamente agndstica®®. Es distinto estudiar la funcién social
de la religién dentro del sistema sociocultural nuer que analizar la
verdad de las creencias religiosas de los nuer. Lo primero pertenece
a la antropologia, lo segundo a la filosofia de la religi6n o a la teolo-

gia.

2. El proceso de modernizacion

Si en las sociedades primitivas aparece el hecho social total de
manera que no hay distincién entre religién, moral, derecho, cien-
cia, arte, etc., toda la marcha de la historia puede interpretarse
como un proceso de diferenciacién de las esferas de la vida humana
tanto individual como social. Suele denominarse «proceso de mo-
dernizacién» al proceso por el que cada una de estas dimensiones
alcanza a constituirse como una realidad auténoma.

Obviamente, el proceso de autonomizacién de las diversas
esferas de la vida humana supone una abstraccién. Pueden existir
hechos puramente econémicos en la medida en que se es capaz de
aislar el dmbito de las transacciones comerciales de todas las demds
relaciones humanas, es decir, si la economia se ha separado - o sea,
abstraido- de las otras dimensiones de la vida humana. Por tanto, la
economia no se define por relacién a unos hechos econdémicos
preexistentes, sino que un hecho se define como econémico por su
relacién con la economia. Sélo si la economia se ha separado del
resto de las actividades humanas, puede considerarse un hecho
como puramente econémico. Y lo mismo cabria decir, por supuesto
del arte, el derecho, la ciencia, la moral o la religién. Lo que llama-
mos «proceso de modernizacién» no es mds que el proceso de auto-
nomizacién de cada uno de estas dimensiones de la actividad huma-
na.

Al principio de la historia, en las denominadas sociedades
primitivas, los aspectos juridicos, econémicos, religiosos, artisticos,
etc., de la conducta humana no se han diferenciado, y se objetivan
en un unico hecho social total. El avance de la historia supone la
diferenciacién creciente de estas dimensiones que pasan a reflejarse,
o a objetivarse, en ambitos diferentes de la vida social que a su vez
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se vehiculan en instituciones diversas.

El arte, el derecho, la ciencia o la religiéon son dimensiones o
actividades diversas de la vida humana, de la subjetividad indivi-
dual o del espiritu subjetivo, que se objetivan de modos distintos en
el sistema cultural o en el espiritu objetivo. Desde el punto de vista
de la subjetividad moderna, las actividades de rezar y de pintar un
cuadro, o de escribir una poesia el sdbado por la tarde y redactar un
seminario académico, son actividades diferentes. Pero es que ade-
mds esas actividades de la subjetividad se objetivan en el sistema
social en esferas y en instituciones diversas. Rezar pertenece a la
esfera de la religi6n, pintar al 4mbito del arte, y dar clase a la tarea
docente. Por otro lado, cada una de esas dimensiones de la activi-
dad humana singular, y cada una de esas esferas de la vida social,
se encarnan en instituciones diferentes. Rezar, como actividad
desempefiada por una subjetividad individual, pertenece a la esfera
social de la religién, y las actividades religiosas se encarnan en
instituciones eclesidsticas. Pintar un cuadro, por el contrario, es una
actividad que pertenece a la esfera artistica, y el dmbito del arte se
recoge en los museos e instituciones semejantes. Dictar un semina-
rio es una actividad que pertenece a la esfera cientffica, y las tareas
cientificas y docentes se desarrollan en laboratorios, colegios y
universidades.

Resulta bastante evidente que la constitucién de la subjetivi-
dad humana y la diferenciacién subjetiva de las actividades no se
alcanza al margen de su objetivacién en esferas e instituciones
sociales diferentes, sino precisamente en el juego con ellas. Las
diversas dimensiones de la actividad humana no se autonomizan
primero para expresarse después en esferas distintas de la vida colecti-
va vehiculadas en instituciones diferentes. La subjetividad indivi-
dual sélo alcanza a reconocer la diversidad de sus actividades
mediante su plasmacién y objetivacién en esferas e instituciones
distintas. Admirar estéticamente un cuadro y rezar son actividades
distintas para la subjetividad precisamente en la medida en que el
«amundo artistico», constituido por los artistas, los criticos, los
mecenas, los consumidores de arte etc., no coincide con el «mundo
religioso», formado por los eclesidsticos, la jerarquia, los fieles etc.,
y a la postre en la medida en que las instituciones que encarnan el
«mundo artistico» no son las mismas que las que dan cuerpo al
mundo religioso. La subjetividad aprende a distinguir entre rezar y
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admirar un cuadro porque una iglesia no es un museo.

3. La pluralidad de esferas de la vida social y la pluralizacion del
fundamento

El proceso de modernizacién es un proceso de autonomiza-
cién de las diversas esferas de la vida social. Si en las sociedades
primitivas, el concepto de hecho social total se corresponde con una
interpretacién simple del fundamento, de modo que un sistema
sociocultural tiene un tnico fundamento, el religioso, en las socieda-
des modernas la diversificacién de las esferas nnphca una plurahza-
cién del fundamento. Ya no existe el fundamento, sino mds bien los
fundamentos, puesto que cada una de las diversas esferas de la vida
social tiene su propio fundamento. Y si la unidad de las diversas
esferas de la vida social resulta problemadtica, también lo es la uni-
dad de sus diversos fundamentos.

En cierto sentido, en la medida en que la religién es s la rela-
cién con el origen, el fundamento de todas las esferas de la vida
social es igualmente religioso. Pero lo interesante es advertir que lo
religioso ha dejado de ser un concepto macizo y pétreo para conver-
tirse en una realidad polivalente y rica, compuesta de una plurali-
dad de facetas, no siempre facilmente articulables entre si. Quiza
sea cierto que el dios de las sociedades primitivas es una realidad
relativamente simple. No lo sé. Pero desde luego es claro que el
Dios de las sociedades modernas resulta terriblemente complicado.
El desarrollo de la teologia especulativa, al menos dentro de la
cristiandad, ha roto una nocién simplista y maciza de Dios, quien
pasa a tener una pluralidad de atributos. El Dios de la teologia
cristiana no es el ente parmenideo. Dios es la omnipotencia, pero
también es la bondad, la verdad, la belleza, la justicia y la misericor-
dia. Y todos estos atributos no nos resultan inmediatamente reduci-
bles a unidad. Aunque se siga manteniendo que Dios es el funda-
mento, ahora el fundamento es plural. Jacinto Choza ha indicado
con razén que cada uno de los atributos divinos puede verse como
el fundamento de una esfera social. La belleza divina puede funda-
mentar el mundo del arte y sus instituciones, de la misma manera
que su justicia puede proporcionar el pilar del mundo del derecho y
de las instituciones juridicas, e igual que su verdad da un basamen-
to el de la ciencia y el de las instituciones docentes™.
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En este sentido, ha escrito acertadamente que «la fundacién
de la ciencia moderna, asf como de la politica, la economia, la tecno-
logia, el arte, la industria y las correspondientes instituciones, tie-
nen raices religiosas y legitimidad religiosa. Eso significa que la
fundaciéon del mundo moderno, del mundo occidental, tiene la
misma estructura que cualquier otra concepcién el mundo, sobre la
base de una religién, como los antropolégos y socidlogos han
mostrado hace tiempo. El problema surge cuando la complejidad
produce por sf misma distanciamientos, incluso escisiones, y cuan-
do todo ello hace que esos nuevos espacios sociales, y los hombres
que los rigen pierdan pie, de tal manera que se vuelvan incapaces
de referirse al origen y al todo. Entonces no hay raices, no hay
mundo, ni siquiera hay sociedad»™.

Posiblemente, la primera afirmacién del texto citado ha
quedado ya clara. Todas las diversas esferas de la vida social pue-
den aducir un fundamento religioso. Pero quizd compense desgra-
nar la segunda afirmacién. La complejidad produce por si misma
distanciamientos e incluso escisiones. ;Por qué? ;No garantiza la
unidad del fundamento la unidad de lo fundamentado? ;Aunque
las facetas del fundamento sean diversas, no hay una unidad de
origen? ;Por qué la religién no puede seguir siendo la unidad de la
pluralidad de las esferas?

Para verlo, merece la pena recoger otra sugerencia del profe-
sor Choza: la escisién de los diversos dmbitos de la vida social
puede remontarse a la cuestién de la unificabilidad de los atributos
divinos. Desde este punto de vista, el problema de la unidad y la
escisién puede plantearse en tres niveles realmente distintos: el
plano metaffsico-teoldgico, el biogréfico-existencial y el institucio-
nal-social. La falta de unidad, o la posibilidad del conflicto, aumenta
geométricamente al pasar de cada plano al siguiente. La mayoria de
los hombres han relacionado, por una parte, la dimensién de justi-
cia de sus acciones con la justicia divina, pues para muchos de ellos
ser justo significa parecerse a Dios. Por otra parte, los hombres no
han podido no objetivar las dimensiones de justicia de su conducta
en un sistema juridico y en unas instituciones concretas. Pero, la
mayoria de los hombres ha relacionado también su misericordia con
la misericordia divina, pues han pensado igualmente que ser miseri-
cordioso era asemejarse a Dios. Y también han objetivado su miseri-
cordia en un determinado sistema y en unas instituciones sociales
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concretas.

Segun la metafisica, en Dios la misericordia y la justicia se
identifican realmente, aunque ambas palabras tengan significados
distintos para nosotros, de manera que para Dios ser misericordioso
no es realmente distinto de ser justo. Pero cuando de los atributos
divinos, que metafisicamente considerados no pueden entrar en
conflicto, pasamos a las dimensiones de la vida humana que se
fundamentan en ellos, y nos movemos desde el fundamento a lo
fundado, aparece una distincién real y una posibilidad de conflicto.
Para nosotros, no es lo mismo actuar justa que misericordiosamente
y puede plantearse una incompatibilidad entre nuestra justicia y
nuestra misericordia. Pero, si nos trasladamos desde las actividades
de la subjetividad individual al plano de las instituciones sociales en
que se objetivan, la distancia crece y el riesgo de conflicto comienza
a ser alarmante. A nosotros, nos puede resultar dificil ser justos y
misericordiosos a la vez, pero desde luego un juzgado no es una
casa de misericordia, y el conflicto entre ellos es mds que probable.
En Dios, la belleza y la verdad se identifican, pero para nosotros
escribir un poema no es redactar una conferencia y, sobre todo, los
departamentos de Literatura y de Filosofia son departamentos
distintos. En el plano biogréfico-existencial y en el de las institucio-
nes sociales caben por consiguientes tensiones que no pueden resol-
verse apelando al fundamento. Que el ultimo fundamento de la
ciencia sea la verdad divina y que el dltimo fundamento del arte sea
la belleza, e incluso que en Dios verdad y belleza se identifiquen,
no permite en modo alguno resolver el conflicto entre la visién
estética del mundo y su concepcién cientifica, o las dificultades
inevitables a la hora de repartir un presupuesto entre la ayuda a la
investigacién y la promocién de las «actividades culturales». De este
modo, la complejizacién misma de la vida social, la autonomizacién
de las esferas de la vida humana, genera inevitablemente conflictos.

En muy buena medida, toda la historia del Occidente moder-
no es la historia de la pugna entre las diversas esferas e institucio-
nes de la vida social. Ha habido inumerables conflictos entre la
Iglesia y el Estado, entre los poderes econémicos y los politicos,
entre los eclesidsticos y las universidades, etc. Esta lucha entre
instituciones sociales refleja o supone una tensién entre las dimen-
siones de la vida social, entre la religién y la politica, entre la moral
y la economia, o entre la fe y la ciencia, y en ltimo término escisio-
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nes e incompatibilidades entre las diversas actividades que una
misma subjetividad individual es capaz de ejercer. Si la historia
universal puede considerarse como historia de los conflictos, tam-
bién cabe analizar la biografia de cada una de las subjetividades
como una historia de conflictos. Y de la misma forma que el mundo
social es el que es porque asf se ha constituido a s{ mismo a través
de un proceso histérico de enfrentamientos, la subjetividad moder-
na es la que es porque asi se ha constituido a si misma través de
una secuencia histérica de desgarrones.

La existencia de una pugna continua tanto entre las diversas
dimensiones de la actividad de la subjetividad como entre las dife-
rentes instituciones en las que aquéllas se expresan y objetivan
implica una importante consecuencia que conviene explicitar. Tales
conflictos explican el nacimiento de la conciencia de si, o sea de la
autoconciencia del individuo como tal, y el origen de un creciente
desarraigo.

4. El nacimiento de la conciencia de si y el desarraigo

En una de las obras cldsicas de la sociologia del conocimien-
to, Un mundo sin hogar, Peter Berger ha esclarecido el modo en que
el proceso de modernizacién, las instituciones y la organizacién
social influyen en los modos de pensar, en la mentalidad o en la
forma en que el hombre moderno se comprende a si mismo, subra-
yando el desarraigo inherente al proceso de modernizacién®. Que
haya una correlacién entre el proceso de modernizacién y la auto-
conciencia humana supone un asunto importante. El hombre no se
ha entendido a sf{ mismo siempre del mismo modo, por lo que hay
un proceso histérico de constitucién de la autoconciencia humana®.
Es obvio que el hombre siempre ha sido persona, pero la conciencia
de serlo ha crecido en intensidad.

No hay que seguir ahora todas las vicisitudes del plantea-
miento de Berger, pero si recoger su conclusién: el proceso de
modernizacién genera desarraigo. Que el individuo moderno viva
en una pluralidad de mundos sociales, que el mundo de la familia
sea irreductible al del trabajo, el del trabajo al artistico, el artistico al
politico, etc., le hace relativizarlos todos y experimentarlos como
poco reales. Si el mismo sujeto se enfrenta a una pluralidad -mu-
chas veces contradictoria- de mundos sociales, éstos pierden densi-
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dad. El acento de la realidad pasa de lo social objetivo a lo subjetivo
individual. La experiencia de si mismo parece mds real que la de la
sociedad. La subjetividad individual comienza a experimentarse
como lo realmente real frente a un mundo social que se difumina.

Es interesante subrayar el modo en que la autonomizacién de
las esferas de la vida social conforma la conciencia de si. E1 hombre
moderno desempefia una pluralidad de roles sociales a la vez y el
conflicto entre estos roles se presenta con relativa facilidad. La
disputa entre los roles profesionales y familiares, por ejemplo, es
moneda corriente en nuestra situacién. Pero cuando el conflicto de
roles se presenta, el individuo toma aguda conciencia de que su
realidad no se agota en el desempefio de esas funciones sociales. Se
percata de que como sujeto, como yo, no es sélo marido o sélo
trabajador. De esta forma, el individuo se distingue, se separa y se
contrapone a sus roles, y comienza a vivirse a s{ mismo como algo
irreductible y contrapuesto a la pluralidad de sus papeles., Se esta-
blece asf la propia identidad al margen y en contra de cualquier
funcién social.

En esa pluralidad de roles y actividades inconexas que se
desempeiian, hay algunas, los roles familiares, por ejemplo, en los
que puede pretenderse razonablemente realizar la propia personali-
dad y proyectar la propia subjetividad; y cabe esperar que en esos
dmbitos la propia personalidad y subjetividad sean reconocidas.
Pero hay otras actividades, en cuyo desempefio el hombre se ve a si
mismo como un ser anénimo e impersonal, en las que de ningin
modo cabe tal reconocimiento: las actividades econémicas y burocra-
ticas, por ejemplo. Si esto es asi, la contraposicién entre lo privado
y lo piblico se agudiza en la modernidad a la par que cambian sus
contenidos respecto de la época cldsica”. En la medida en que la
vida privada se escinde cada vez mds de la publica aparecen tres
fenémenos.

En primer lugar, al constituirse el 4mbito de lo privado como
la esfera en la que el individuo puede reconocerse en su cardcter
personal y el dmbito publico como el espacio en el que el individuo
se ve a si mismo como un ser an6énimo e intercambiable, lo puiblico
tiende a reducirse a relaciones sociopoliticas laborales y, en definiti-
va, a un gran mercado, el gran mercado del mundo. Lo unico que
enlaza entre si a los individuos en la sociedad son las relaciones
objetivas econdmicas. La religién, la moral y el arte pasan a pertene-
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cer a la vida privada de las personas y, por tanto, algo que ni de
hecho ni de derecho es relevante para la vida publica.

En segundo lugar, si lo privado se contrapone de este modo
a lo publico, éste pierde consistencia. Como en las actividades
publicas el sujeto individual no se reconoce como tal, aparecen
desvaidas, irreales y poco interesantes. El hombre moderno tiende
asf a refugiarse en su vida personal privada que empieza a conver-
tirse en el centro de gravedad de la propia existencia.

En tercer lugar, en la medida en que lo publico se distingue
asi de lo privado aparece el desarraigo, pues el yo renuncia a recon-
ciliarse consigo mismo en las actividades publicas. La sociedad no
es ya por tanto el 4mbito entrafiable, el mundo acogedor del yo,
sino mds bien lo ajeno y lo-extrafio al yo. El mundo humano, el
entorno sociocultural se cosifica, se vuelve lejano, frio y distante.
Pero en tanto que el hombre no se reconoce a si mismo en su socie-
dad, se encuentra a solas consigo mismo en un mundo inhdspito.
«Like a bird, on a wire», que cantara Leonard Cohen. El hombre co-
mienza a verse a si mismo como un pdjaro en un hilo telegréfico
sobre una estepa frfa y uniforme, empieza a encontrarse desolado,
sin suelo sobre el que posarse. Flota por encima de una sociedad sin
poder reconciliarse con ella.

Aparece de este modo, una vinculacién entre la toma de
conciencia de si y la estructura del proceso de modernizacién.
Modernizacién, conciencia de si, desarraigo, y reduccién de la socie-
dad a mercado son fendmenos correlativos. Desde este punto de
vista, no es casual que el humanismo -la toma de conciencia del
valor de lo humano- se corresponda paradéjicamente con la deshu-
manizacién de la sociedad, con su reduccién a estructuras mercanti-
les. El hombre cae en la cuenta de si precisamente porque las esfe-
ras de la vida social se autonomizan y entran en conflicto. Pero en
la medida en que la autoconciencia humana se constituye precisa-
mente cuando el ser humano se distingue de sus roles sociales, y
considera que no puede reconciliarse consigo mismo al realizarlos,
surge el desarraigo, que es la situacién en la que la tematizacién de
la propia subjetividad es méxima y la cohesién minima. Los hom-
bres, que se entienden a si mismos como individuos, flotan por
encima de una sociedad reducida a su minima expresién. Hay una
mdxima conciencia de la propia individualidad, pero hay también
una incapacidad de realizar esa individualidad en el mundo social.
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La sociedad aparece lejana, abstracta, opaca y complicada. Como
escribe Wittgenstein en su Diario Filosdfico «;qué me importa a mi la
historia?»"®. Exactamente la misma idea es cantada por Luis Eduardo
Aute: «Al cuerno con la historia y sus delirios». En los dos casos, el
del muisico y el del filésofo, se propone un abandono del dmbito
social e histérico y un refugio en si mismo (Wittgenstein) o en la
inmediacién de los brazos de una mujer (Aute). La vida social no es
ya el 4mbito de expansién del propio yo, no es su lugar natural,
sino mds bien lo alienante, aquello donde el propio yo se disipa y se
- pierde. «Se levanta lo nuestro de nosotros como el calor de un plato
caliente», al decir de Rilke?.
. Ahora bien, esta declaracién radical de la propia autonomia
no es algo que se haga desde la conciencia de una plenitud, sino
desde la conciencia de una miseria. No se trata de que el hombre no
necesite de la sociedad, sino mds bien de que se ve incapaz de
reconocerse en ella. El desarraigo no es riqueza autosuficiente, es
miseria solitaria. El refugio en uno mismo, el abandono de la vida
social, tiene un fuerte regusto amargo.

En la medida en que la religién es el fundamento del sistema
cultural, cabe vincular desarraigo y ateismo. La tesis de que el
desarraigo genera atefsmo es formulada con toda rotundidad por
Shatov en Los demonios de Dostoievski al afirmar: «quien no tiene
pueblo, no tiene Dios. Sepa usted que todos los que dejan de en-
tender a su pueblo y pierden su vinculo con él pierden asimismo, y
en igual medida, la fe paterna y acaban siendo ateos o indiferen-
tes»®.

5. La solucion al problema del desarraigo

El desarraigo provoca vértigo, por eso muchas de las ideolo-
glas dominantes pueden interpretarse como un intento de restafiar
las heridas que el desarraigo provoca. Este es sin duda el punto
fuerte de la posicién fundamentalista. Si el origen del desarraigo
consiste en la autonomizacién primero y el conflicto después entre
las esferas de la vida social, lo que provoca que la subjetividad
individual se distancie de todas ellas, la solucién al problema del
desarraigo pasa sin duda por la unidad, por lo que puede llamarse
sin pestafiear «unidad de vida». La restauracién de la unidad entre
las diversas esferas de la vida puede intentarse de dos modos radi-
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calmente distintos: desde el &mbito del espiritu subjetivo y desde el
espiritu objetivo.

El fundamentalismo religioso es el intento de vencer el des-
arraigo y restablecer la unidad de la vida mediante la restauracién
de la unidad del sistema social, o sea, de la no diferencia entre las
esferas de la vida humana. Se trata de restablecer un sistema cultu-
ral en el que religion, ética, derecho, ciencia y arte no sigan siendo
esferas auténomas, de modo que el sistema mismo garantice la
unidad. Ahora bien, en la medida en que no se produce el proceso
de modernizacién y se evita el conflicto entre los diversos dambitos
de la vida social, no se produce la privatizacién del arte, la moral o
la religiéon, con lo que la sociedad resultante no se reduce a un
mercado, por lo que tiene un rostro mucho mds humano. Si las
dimensiones de la vida no se independizan y entran en conflicto,
entonces los valores humanos representados por la ética, el arte o la
religién, siguen teniendo vigencia social. Y en tanto que tienen
vigencia social, el sujeto parece capaz de reconocerse a s{ mismo en
tanto que humano en sus actividades publicas.

En ese sistema de nuevo unificado, la subjetividad ya no se
rompe al volcarse en actividades diversas no fécilmente conciliables,
ni se escinde en una pluralidad irreconciliable, no se separa de si ni
se desarraiga de la propia vida. El sistema garantiza la unidad de la
subjetividad. Bien es cierto, que en tal sistema, el sujeto es minima-
mente consciente de su propia individualidad, y que la propia sub-
jetividad no crece, pero en cambio permanece idéntica consigo
misma. En la medida en que cabe definir la felicidad como la amis-
tad consigo mismo, el sistema asegura la felicidad. Y como todo el
sistema tiene indole religiosa, no sélo garantiza la felicidad terrena
sino también la eterna. Quizd, por tanto, la subjetividad no se
experimenta como libre, pero desde luego se experimenta feliz.

Ahora bien, aunque el fundamentalismo pretende restaurar
la posicién primitiva, previa al proceso de modernizacién, hay cierta
diferencia entre ambas. Lo que en el primer caso es pacifico y no
problemdtico, casi «natural», en el segundo resulta extraordinaria-
mente crispado y falto de naturalidad y espontaneidad. El funda-
mentalismo moderno procede de un escarmiento, y los pensamien-
tos escarmentados son todo menos espontdneos. Por otra parte,
parece que en este recorrido se ha perdido algo que era irrenuncia-
ble: la conciencia de la propia subjetividad y, con ella, la conciencia
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de la propia dignidad y la libertad subjetiva. Quizd sea cierto, como
sugiere Dostoievski, que ante la alternativa o libertad o felicidad los
hombres nos inclinamos por la libertad. Y quizd incluso nos resulte
muy dificil de entender qué puede significar una felicidad no libre.

Al hablar antes de la religién como sistema cultural, siguien-
do a Geertz, se ha mantenido que la religién asf entendida no tiene
nada que ver con Dios, que es profundamente atea. El problema
aqui no consiste en si es posible 0 no un conocimiento natural -en el
sentido de no revelado- de la existencia de Dios. Aristételes o Pla-
tén llegaron a tal conocimiento. La cuestién estriba en si Dios queda
reducido a la condicién de clave de béveda del sistema cultural, de
tal manera que queda absolutamente funcionalizado desde el siste-
ma sociocultural. El problema del conocimiento natural de Dios, o
de la religién natural, en el sentido de no revelados sobrenatural-
mente, es el problema de c6mo el hombre puede desde si mismo y
desde sus propias fuerzas entrar en relacién, en didlogo, ¢on Dios.
Pero lo que se trata de sefalar ahora es que si la religién se convier-
te en el sistema cultural mismo, si Dios es solamente la clave de la
béveda cultural, no cabe relacién o didlogo real con El, puesto que
ningun ser humano puede mantener una relacién interpersonal con
una piedra -o con el «elemento fundamental del sistema»-, por
muchas bévedas culturales que sostenga. A fin de cuentas, una
relacién interpersonal con Dios le concederfa la posibilidad de
irrumpir novedosamente y, en consecuencia, de desastabilizar el
sistema cultural. La misma acusaciéon de atefsmo en este preciso
sentido podria dirigirse contra la religién fundamentalista. Una
religién fundamentalista es exclusivamente un sistema cultural.
Cultura y religién se identifican sin residuos, de manera que no
queda sitio alguno para la accién de Dios que ha quedado reducido
a fundamento del sistema social. La funcionalizacién que hace de
Dios el fudamentalismo es absoluta. Dios se limita a garantizar, por
una parte, el fundamento del sistema y, por otra, la felicidad de los
individuos. El Dios del fundamentalismo no es un Dios vivo, es un
cimiento de hormigén armado. El fundamentalismo es profunda-
mente ateo.

No deja de ser sorprendente que la acusacién de ateismo al
fundamentalismo proceda del propio Dostoievski. No hace falta
recurrir a las tesis fundamentalistas del ateo Ivdn, es que Dostoieski
hace del antes citado Shatov un ateo. Este personaje, tan interesado
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en subrayar los efectos benéficos de la religion, no cree en Dios.
Cree en la Iglesia, en la Santa Iglesia Ortodoxa Rusa, sin la cual ni
siquiera es posible empezar a pensar qué es Rusia. Cree en el fun-
damento religioso de la sociedad, pero en quien no cree es en Dios.
Sus palabras, anticipando en muy buena medida las tesis de Geertz,
suenan como un mazazo: «No hay un solo pueblo que haya organi-
zado su vida segun los principios de la razén y la ciencia. No ha
habido nunca un ejemplo de ello, o quizd sélo durante un momento
y eso por estupidez (...) La meta de todo movimiento popular, en
cualquier pueblo y momento de su existencia, es Unicamente la
busqueda de Dios, de su Dios, del suyo propio, y de la fe en él
como unico verdadero. Dios es la personalidad sintética de todo un
pueblo considerada desde el principio hasta el fin. Nunca se ha
dado el caso de que todos los pueblos, o muchos de ellos, tenga un
solo Dios en comun, sino que siempre ha tenido cada uno el suyo.
La primera sefial de la descomposicién de la nacionalidad ocurre
cuando los dioses empiezan a ser comunes. Cuando los dioses
empiezan a ser comunes, los dioses mueren junto con la fe en ellos
y con los pueblos mismos. Nunca ha habido todavia un pueblo sin
religién, es decir, sin nocién del bien y del mal».

Y ante la critica de Stavogrin de que reduce a Dios a un
atributo de la nacionalidad, continda. «;Que reduzco a Dios a un
atributo de la nacionalidad? Al contrario, levanto al pueblo hasta
Dios. ;Es que no ha sido siempre asi? El pueblo es el cuerpo de
Dios. Un pueblo es pueblo sélo mientras tiene su propio Dios indi-
vidual y excluye a todos los demds dioses del mundo, sin admitir
reconciliacién alguna; mientras cree que su Dios vencera y expulsard
del mundo a todos los demds dioses». Pero el verdadero nticleo de
su posicién, que revela el secreto de todo fundamentalismo, sélo se
patentiza mds tarde. El didlogo no deja de tener un tono dramatico.
A la pregunta Stavrogin: «Queria saber si usted mismo cree o no en
Dios», responde Shatov. «Creo en Rusia, creo en la Iglesia Ortodo-
xa... Creo en el cuerpo de Cristo... Creo que el nuevo advenimiento
tendrd lugar en Rusia... Creo... -Shatov murmuré con frenesi». Ante
esta respuesta, Stavogrin insiste: «Pero jen Dios?, ;en Dios?». La
respuesta de Shatov, aunque esperada, no deja de ser contuntende:
«Creeré..., creeré en Dios»?.

La posicién de Shatov refleja el secreto mismo del funda
mentalismo moderno. Dios no tiene nada que ver con la religién
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que es el sistema cultural mismo. Dios ni entra ni sale. Es una
hipétesis conveniente o, si se prefiere, un convidado de piedra
como antes se ha dicho. Este concepto fundamentalista de religién
es profundamente ateo porque Dios no es un interlocutor vdlido. Es
una pieza, quiz4 la pieza de cierre, o la clave de la béveda que es el
sistema cultural. Pero no cabe didlogo real alguno con El, entre
otras razones, porque para que haya didlogo real hay que conceder
al interlocutor la posibilidad de decir algo que no estaba previsto, de
desconcertar y sorprender. Pero esto es algo que el fundamentalis-
mo no puede tolerar. Todo ha de estar atado y bien atado. El siste-
ma ha de asegurar la amistad consigo mismo de sus miembros, su
unidad interna, su felicidad. Nada puede dejarse al albur, y mucho
menos a la iniciativa de Otro. Un Dios verdadero, un Dios que
tomara la iniciativa, que no se limitara a desempefiar el papel que le
hemos adjudicado en el juego de las representaciones sociales, que
desconcertara y rompiera el saque es un auténtico peligro social. El
fundamentalismo religioso es profundamente ateo.

Antes se ha mantenido que hay un segundo modo de supe-
rar el desarraigo: poner la unidad de la vida desde el espiritu subje-
tivo, desde la subjetividad individual. Pero, frente al fundamentalis-
mo, este intento, por una parte, acepta el proceso de moderniza-
cién; es mds, en cierto sentido lo supone. Sélo cuando la libertad
subjetiva se ha constituido histéricamente, tiene sentido fundar la
unidad entre las diversas actividades y 4mbitos de la vida desde la
propia subjetividad y no desde sus productos objetivos, desde el
sistema social. Para esta postura, la unidad de la vida no puede
alcanzarse en los productos objetivos de ésta, sino sélo en su origen
radical, esto es, en la propia subjetividad. Por otra parte, intentar
poner la unidad desde la subjetividad originaria es apostar por la
libertad subjetiva y asumir el riesgo. El éxito no es seguro. Ahora, el
sistema no garantiza nada y la unidad de la vida depende de si
misma. En cuanto que la unidad de la vida depende del sujeto
mismo, cabe llamar con toda propiedad a esa vida «existencia», en el
sentido existencialista del término. La vida humana es existencia
porque ha de asumirse a si misma, porque es reflexiva. Depende de
si. Y al insistir en que la unidad de la vida humana depende de si,
en que no estd garantizada desde fuera, en que cada uno se gana o
se pierde a si mismo, quedan subrayadas las dimensiones de fragili-
dad, de riesgo y, por qué no decirlo, de angustia, que caracterizan a
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esa existencia. La vida es existencia porque debe poner desde si
misma su unidad.

(Qué significa poner la unidad entre las diversas dimensio-
nes de la vida desde la propia subjetividad y no desde sus produc-
tos? Me parece que significa no renunciar a la propia personalidad
en el desempefio de ninguna actividad, o sea, oponerse al anonima-
to tipico de las relaciones publicas, de las relaciones que responden
al modelo de la organizacién laboral y la burocracia. Poner unidad
desde dentro, desde la propia subjetividad, implica volcarse entero
en cada una de las actividades. S6lo en la medida en que cada
actividad que se desempefia recoja y refleje la totalidad del propio
yo, resultardn unificadas ab origine. Fernando Pessoa lo ha dicho con
simplicidad y belleza:

«Para ser grande, sé entero: nada tuyo exageres o excluyas
Sé todo en cada cosa. Pon cuanto eres en lo minimo que hagas
Asf la luna entera en cada lago brilla, porque alta vive»”.

El concepto de existencia choca frontalmente con el intento
fundamentalista. Visto desde la existencia, el fundamentalismo no
es sdlo crispado o escarmentado es pura y simple mala fe. Es miedo
a la libertad: enajenacién. Es radical inautenticidad: el intento deses-
perado de no asumirse a s{ mismo como ser libre, la dejacién abso-
luta de si en el sistema.

Una ultima cuestién. La religiéon fundamentalista es atea.
Dios no tiene nada que ver con el sistema cultural que la religién es.
(Pero cabe alguna religiéon que no sea atea? Desde mi punto de
vista, para que una religién no sea atea ha de cumplir varias condi-
ciones. En primer lugar, debe establecer un didlogo, una relacién,
real con Dios. Es decir, debe dejar abierta la posibilidad de que el
otro desconcierte y rompa el saque. No puede funcionalizar a Dios.
En segundo lugar, debe mantener una tensién entre s misma y el
sistema cultural que la vehicula. Con otras palabras, no puede iden-
tificarse sin residuos con un sistema cultural. De que una religién
no sea un sistema cultural, se deducen al menos tres consecuencias.
En primer lugar, que puede inculturarse de diversos modos. En
segundo, que toda culturizacién de esa religién es relativa. No
porque la religién lo sea, sino porque lo es la cultura. A fin de
cuentas, una cultura es siempre una cultura entre otras. En tercero,
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que en la medida en que vista desde la religién la cultura se relativi-
za, el desarraigo crece. Si la religién no es un sistema cultural, no
encontramos en él nuestra morada permanente.

Notas

! En este texto, entrecomillo la expresi6n «objetivo» porque estoy utilizando
una forma habitual de hablar que en el fondo me parece profundamente errada. Pero
no es ahora el lugar adecuado para discutir qué significa el par «objetivo-subjetivo».
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