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EL VELO DE ISIS
Elementos para una Mariologia romdntica

Javier Herndndez-Pacheco. Universidad de Sevilla

"Alaba a la Reina del Mundo, a la que anuncia
los mundos santos, a la que cuida el Amor
Hermoso. Ella te envia a mi, dulce amada, sol
amable de la noche"!.

1. El problema idealista

Al final de la Ilustracién, en la cima de la Modernidad, mientras la
libertad sonaba a pélvora revolucionaria a finales del siglo XVIII, la filoso-
fia se convierte en Idealismo. Se trata del suefio de esa libertad, m4s all4 de
sus afanes politicos, por hacerse especulacién metafisica. Para el idealismo,
el principio de todo lo real es la libertad, la autodeterminacién del sujeto,
de ese sujeto que somos cada uno y denominamos "Yo". En todas sus
formas, en aquello que le ocurre, en todo aquello de lo que tiene experien-
cia y que él puede narrar como lo que le pasa, el sujeto ha de ser capaz de
determinarse a sf mismo; hasta que todo eso, que se extiende a los tltimos
confines del universo, sea reflejo de lo que él mismo, por sf mismo, como
causa de sf, y no por otra cosa, es.

Esta es la clave de la filosoffa de Fichte. No se trata de que el
mundo exterior, el No-yo, lo que tenemos enfrente como parte substancial
de nuestra determinacion, sea expresion de nuestra fuerza creativa (jya nos
gustarfal); es que debe serlo, si no queremos rendir nuestra libertad a la
fuerza de las cosas y entregarnos al devenir del mundo como al destino que
determina lo que nosotros somos, como a la substancia absoluta que desde

! Novalis, Himnos a la Noche, 5, pig. 42. Para las obras de Novalis se refiere
esta paginacién a Novalis Werke, Studienausgabe, 32 edicién, herausgegeben und
kommentiert von Gerhard Schulz, Miinchen (C.H. Beck).
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fuera de nosotros mismos prescribe la forma de nuestra existencia. El idea-
lismo no es la expresién de un hecho ontoldgico, sino de un deber moral,
por el que el hombre estd obligado reflejar en el mundo en el que tiene su
determinacién, el principio de una libertad absoluta que estd en el origen de
su ser. En ese deber -ésta es, a mi entender, la lectura correcta del idealis-
mo- se muestra que el hombre es congénere de Dios; que se encuentra en
medio del mundo como imagen y semejanza suya, y por tanto con la obli-
gacién de transformar el mundo, hasta que ese mundo sea reflejo de su
fuerza creadora y asf signo de su libertad originaria. Lo contrario es con-
formismo, primacfa de las cosas en la historia, determinismo de lo circuns-
tancial; y en definitiva, encogerse de hombros ante la injusta marcha de un
mundo que arrolla en su curso irracional la libertad y el derecho de la vida
a crecer desde sf misma, a desarrollarse, y a mostrar en ese desarrollo la
imagen de Dios que en ella se refleja. Mientras haya nifios que no tengan
pan, padres a los que la naturaleza niegue el sustento de los suyos, hom-
bres que esclavicen a otros hombres, miseria y desgracia en el mundo, la
libertad tiene atin por delante una tarea por cumplir: la tarea de transformar
el mundo en la imagen ideal que est4 en la voluntad divina de su origen.

2. Aproximacion mitolégica

Se preguntard el lector qué tiene esto que ver con la Virgen Marfa.
El caso es que Novalis piensa que, en efecto, tiene mucho que ver. Uno de
sus escritos, que no llegé a cuajar como novela terminada, sino que, debido
a su temprana muerte, se quedé en fragmento, se titula Los discipulos de
Sais. Se trata en su brevedad de un cuento inconcluso en el que se reprodu-
ce una vieja leyenda del culto de la diosa Isis en Sais. Egipto estaba de
moda en aquellos afios finales de la Ilustracion; y ya Schiller habfa dedica-
do un poema a La imagen velada de Sais*. En la formulacién de Schiller
se trata de un joven discfpulo del templo de Isis en Sais cuyo afdn era co-
nocer la verdad, contemplarla, y gozar en esa contemplacién de la posesién
de todas las cosas. La verdad, le dice su maestro, estd en el rostro de la
diosa, cuya imagen se encuentra cubierta por un velo que ningin mortal
con culpa puede levantar sin morir. La historia termina mal: el joven no
pudo refrenar su pasion, y lo encontraron muerto una mafiana ante la ima-
gen velada.

2 Friedrich Schiller, Gedichte, Stuttgart (Reclam, 1983), pdg. 158.
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Lo que el discipulo de Sais vio, eso que él ya no pudo contar, se
convierte para la filosoffa alemana de finales del siglo XVIII en un misterio
fascinante que abre el camino de la especulacién poética. Téngase en cuenta
que el mito de Sais encierra el misterio mismo de la naturaleza. La diosa
guarda en sf la clave de todas las cosas; y eso significa, a finales de la
Ilustracion, el misterio de la naturaleza entendido como verdad. En su
formulacién novalisiana, el velo de la diosa es el sfmbolo poético de la
naturaleza misma, como un lenguaje cifrado cuyos trazos, que son sus
pliegos, somos incapaces de leer. Levantar el velo quiere decir interpretar
ese lenguaje. Desvelar es leer. Egipto era para la época el misterio de los
jeroglfficos, y la pasién por su lectura corrfa paralela al afdn de la razén
por entender la pluralidad de la experiencia como ciencia; como una ciencia
de la naturaleza en la que la subjetividad pudiese reencontrarse a s{ misma
en la pluralidad de los fenémenos. "Los hombres -afirma Novalis- discu-
rren por numerosos caminos. Quien los siga y los compare verd surgir
figuras maravillosas; figuras que parecen formar parte de esa gran escritura
cifrada que por todas partes se ve: en las alas, en la cdscara del huevo, en
las nubes, en la nieve, en la formas cristalinas y pétreas, en las aguas hela-
das, en el interior y en la corteza de las montaiias, de las plantas, de los
animales, de los hombres, en las luces de cielo..., en los haces en torno al
iméan. En ellas se adivina la clave de esa escritura fantdstica, su gramati-
ca".

La clave para la interpretacion de la tragedia de Sais nos la da Kant
y la filosoffa critica, cuyo impacto cultural en la juventud universitaria a la
que pertenecfa Novalis, es dificil de exagerar. Lo que hay detrds de esa
pluralidad de fendmenos, lo que da unidad sintética a nuestra experiencia
de la naturaleza, no es lo diferente; ni el mundo, ni el alma, ni Dios. Esa
unidad sintética en la que se encierra al final el significado de todas las
cosas, es, dice Kant, la "apercepcién trascendental”. Se trata de un término
técnico de la filosoffa critica para designar la autoconciencia, el Yo. El
camino del idealismo estd abierto. Y por él, con Fichte a la cabeza, se
lanzardn los jévenes romdnticos. Lo que vio el joven discipulo fue... a sf
mismo.

La subjetividad es la diosa que guarda en si la clave interpretativa
del mundo. Con esa clave seremos capaces de interpretar el lenguaje de su
velo, y leyendo lo que significa podremos ver lo que oculta. Ah{ estd la
verdad de todas las cosas, el significado de la naturaleza. Y eso somos

3 Die Lehrlinge zu Sais, pag. 96.
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nosotros. La naturaleza es el reflejo adecuado de una subjetividad absoluta.
Entendiendo esto, entendemos la naturaleza y en ella a nosotros mismos.
Todos los misterios se desvelan, y la razén encuentra la paz. El idealismo
se muestra asi culturalmente como la apoteosis final de la razén ilustrada,
como la consumacién de un afén irrenunciable. Y con ese triunfo se realiza
al final la idea de libertad. El hombre como sujeto se hace transparente a sf
mismo, allf donde se reconoce como principio activo de todas las cosas, y
a éstas como reflejo de su actividad creadora.

3. La amenaza nihilista del idealismo

Listima que quien todo esto descubre tenga que morir. En La ima-
gen velada de Sais, Schiller, siendo un idealista convencido, describe a‘la
vez, en una genial premonicién poética, el fracaso postmoderno del idealis-
mo, que tan evidente se hace para nosotros. Como hombres de final del
milenio, somos, si se quiere, los compafieros que contemplan por la maiia-
na al muchacho muerto. En el rostro de la diosa, en el que se reconoci6 a
sf mismo, el discfpulo de Sais vio también la Nada. El idealismo, histdrica-
mente considerado, ha terminado en nihilismo.

En definitiva, el idealismo consiste en la exaltacién del sujeto a la
infinitud, o si se quiere, en proclamar como infinito ese sujeto que somos
cada uno. El resultado de ello no puede ser sino la absolutizacién de nues-
tra propia finitud. De este modo, el sujeto, no pudiendo buscar fuera de s{
ningtin otro fundamento, se hace infinito sélo negativamente, al no recono-
cer causa alguna fuera de sf; pero sin que, por otra parte, pueda reconocer
en sf la plenitud que busca. Por eso la subjetividad es infinita propiamente
s6lo en la infinitud prometeica de su tarea, en lo que desde sf atin le queda
por hacer, como meta infinitamente lejana que le impide descansar y re-
crearse en sus productos. El idealismo se convierte asf en eterna insatisfac-
cién utépica, desde la que todo es provisional y simple medio para alcanzar
lo que estd infinitamente lejos.

Respecto de esa meta lejana, todo vale nada, o adquiere su sentido
sélo en el sacrificio en aras de esa meta utépica. De ahf que el idealismo
tenga como peligro inmediato el terrorismo. Ya fue asf en la Revolucién
Francesa. Y ese terror revolucionario se ha visto repetido a lo largo de la
historia idealista de los siglos XIX y XX, tanto en las revoluciones socialis-
tas como en los mesianismos fascistas. Y no sélo eso: el prosaico dfa a dfa-
que abre la revolucion industrial y el desarrollo de la técnica, como camino
hacia la realizacién de un progreso infinito, también se ha mostrado como
maquina aniquiladora de todo lo que frente al futuro tiene valor sélo en la
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medida en que sirve a la infinita y progresiva potenciacién de la eficacia
tecnoldgica. A ella se ha sacrificado todo lo que podia servirla: la salud del
obrero, la paz del capitalista, la felicidad de sus hijos, el verdor de los
campos y la riqueza histérica de las ciudades.

Esta es la historia del nihilismo europeo, como progresivo avance
de la voluntad subjetiva, tal y como lo describen Heidegger y la Escuela de
Frankfurt. El gran sacrificado en este proceso es la naturaleza. Ella es el
limite de la subjetividad, lo que tiene que ser transformado de obstdculo en
medio, en la medida en que la subjetividad emergente consigue imponerle
sus propios fines, esto es, en la medida en que deja de ser para sf, de se-
guir su propio desarrollo, y pasa a ser medio del desarrollo infinito de la
subjetividad.

Esta naturaleza, la paz en la que todas las cosas son para sf, sucum-
be ahora en una universal mediatizacién que transforma a todas las cosas en
instrumentos, en algo que tiene sentido s6lo en su servicio para otro fin
distinto que el suyo. En sf mismo, nada vale nada. La naturaleza es la
nulidad de sf misma. Incluido el hombre en lo que no es estrictamente
subjetividad pura, una subjetividad que se hace abstracta, que se descorpo-
raliza, que no es al final sino el infinito y siempre insatisfecho afdn por la
ilimitada potenciaci6n de su poder. Y ese poder ya no puede ser otra cosa -
con expresion hegeliana- que la monstruosa fuerza de lo negativo: es el
poder de destruir.

4. El idealismo erdtico del romanticismo

El pensamiento romdntico intuye en la recuperacién del mito de
Sais este trdgico final del idealismo, allf donde esta doctrina absolutiza su
reflexion sobre una subjetividad tan insuficiente como la propia. Esa subje-
tividad no puede ser sino una diosa terrible y nihilista; y descubrirla como
la clave de todos los misterios ‘de la vida no es sino descubrir el sinsentido
de una tarea sin fin (ése es el significado de su infinitud).

La subjetividad de la que tenemos experiencia en nosotros mismos,
en su cardcter empfrico y finito, en su inmediatez, no puede ser fundamen-
to de nada. Arellano, en cuyo homenaje presento este trabajo, ha integrado
en su pensamiento esta comprensién romdntica de la subjetividad como
aquello que no es inmanencia cerrada. Ser sujeto es para €l "ser sf mismo
y trascender”. La experiencia de nosotros mismos en ese momento original

~de nuestra intimidad que podemos situar en torno a la adolescencia es, en
efecto, la experiencia del deseo insatisfecho. Esta subjetividad inicial tiene
que salir de sf misma, y su intimidad es, m4s bien, el anhelo de un infinito
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ausente, que se sitiia, como un suspiro, mds all4 del horizonte de lo cotidia-
no. Esa subjetividad tiene que ir en busca de lo extrafio, buscando en ello
la clave de sus misterios. En Los discipulos de Sais, el protagonista, Jacin-
to, abandona casa y padres, atin a su misma novia, en fin todo lo que tiene
y quiere, para ir a buscar en Sais, en el templo de la diosa virgen, la ense-
fianza misteriosa que calme sus anhelos. Les dice a los suyos: "Se acabo la
paz, y con ella se van el corazén y el amor: tengo que ir a buscarlos. Me
gustarfa deciros adénde, pero yo mismo no lo sé: hacia donde vive la Ma-
dre de las cosas, la Virgen velada. Por ella late mi corazén". Y asf llega
a Sais a descubrir el velo de la diosa. jQué tragedia si, habiéndolo dejado
todo, no encontrase detrds del velo otra cosa que aquello por lo que tuvo
que salir de casa, es decir, la insuficiencia de su propia subjetividad!

El romanticismo matiza su compromiso especulativo con el idealis-
mo, sin negar que la subjetividad haya de ser el principio absoluto de todas
las cosas, en el sentido de considerar que la subjetividad absoluta a la que
se llega no puede ser la subjetividad relativa de 1a que se parte. Esa subjeti-
vidad no es sin mds un Yo, si acaso es otro Yo, depurado de mi propia
insuficiencia. Y eso es un Tu. Jacinto descubre bajo el velo de la diosa el
rostro de su amada. Asf lo describe su pluma: "Las flores y las fuentes
sonrefan..., le ofrecfan fresca bebida y segufan adelante. Jacinto... pregun-
taba y preguntaba, y finalmente llegé a la vivienda largamente buscada, que
estaba escondida entre palmeras y otras plantas deliciosas. Su corazén latia
con anhelo infinito, y le invadié la mds dulce conmocién en este albergue
de las estaciones eternas. Se durmié entre perfumes celestiales, porque sélo
el suefio podfa conducirle en el Santo de los Santos. De forma maravillosa
le condujo el suefio por estancias infinitas (...). Todo le parecfa tan conoci-
do, y sin embargo con una magnificencia nunca vista. Entonces desapare-
ci6, como devorada por el aire, la dltima apariencia terrenal; y se vio ante
la Virgen celestial; levanté el velo, ligero y esplendoroso, y su amada
(Rosenbliitchen) cayo en sus brazos. La musica... acogi6 los misterios del
amante encuentro, el desborde del anhelo, y expulsé a todo lo extrafio de
ese encantador lugar">.

En la ontologfa romdntica el amor es lo que abre las puertas de esa
absoluta subjetividad idealista en la que estd la clave del mensaje cifrado
que es el mundo. Asf se expresa Novalis: "Lo que se ama lo encuentra uno
en todas partes, y en todo encuentra semejanzas con ello. Cuanto mayor

4 Die Lehrlinge zu Sais, pig. 111.
5 Die Lehrlinge zu Sais, pag. 112.
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sea el amor, m4s amplio y variado serd ese mundo semejante. Mi amada es
la *abreviatura® del universo, y el universo la ’elongatura’ de mi amada"®.
Y de este modo se expresa Friedrich Schlegel: "Si se trata de devocién y
adoracion de lo divino; si lo humano es por todas partes lo supremo; si el
varén es por naturaleza el hombre superior; entonces adorar a la amada
serfa el camino mds correcto e inmediato, modernizando asf la religién,
divinizadora de hombres, de los griegos humanos (...). Yo al menos no
podrfa amar sin correr el peligro, como en la Caballerfa, de adorar algo; y
no sé si podrfa amar el universo con todo el corazén, si no hubiese amado
nunca a una mujer (...): jes que amas de verdad si no encuentras el mundo
en la amada?"’.

Aqui, en el texto de Schlegel, que explicita el sentido del de Nova-
lis, aparece la idea de una subjetividad absoluta, divina y adorable, por
tanto, que encierra en sf, en una reflexién simple, la total diversidad de las
cosas, es decir, el mundo de la naturaleza. Esa subjetividad que es todas las
cosas, la divinidad subjetiva del mundo, que el idealismo intenta en vano
hacernos comprensible cuando pretende que sea la nuestra, se nos hace
plausible, objeto incluso de experiencia, alli donde estamos enamorados. El
amor es la puerta del Absoluto, de un absoluto que es subjetividad, un "Yo
soy", y que en nuestra experiencia aparece, mds alld de la insuficiencia
propia, como un "Tu eres", a saber, todas las cosas. L.a mujer se hace para
la conciencia romdntica paradigma de esa subjetividad absoluta, de la que
todas las cosas son mero reflejo. El lenguaje del- mundo comienza a hacerse
inteligible en "ella"; por "ella" las cosas cobran un sentido: son el velo que
la oculta, pero sélo tanto como, a la vez, muestra seductores sus encantos.

Se dird que esto supone la renuncia a la interpretacion idealista,
més coherente, segiin la cual, un fundamento que es sujeto, si es algo pri-
mero, ha de ser un "Yo". Pues éste pronombre es el que propiamente de-
signa la subjetividad primera, que tiene en si su propio fundamento. Sin
embargo; esta objecién va demasiado deprisa. El Td amado no es una re-
nuncia. En la correspondencia, el amor se hace recuperacién plena de la
propia subjetividad. Y asf dice Schlegel: "En ti se ha hecho grande la audaz
y antigua idea de mi m4s amado e fntimo propdsito; y én ese espejo no me

8 Glauben und Liebe, pig. 354.

7 Friedrich Schlegel, Uber die Philosophie, 11, 175. Tomo y pagina se refieren
a Friedrich Schlegel, Kritische Schriften und Fragmente, herausgegeben von Emst
Behler und Hans Eichner, Studienausgabe, Paderborn, Miinchen, Wien, Ziirich
(Ferdinand Schoningh, 1988).
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da miedo amarme y admirarme a mf mismo. S6lo aquf me veo completo y
arménico, o mds bien veo a toda la humanidad plena, en ti y en mi"®, En
el amor se muestra la esencia de la subjetividad, como aquello que mds all4
de sf mismo, en la trascendencia que abarca lo diferente, mantiene la uni-
dad de una reflexién que no se dispersa en esa diferencia. "No el odio,
como dicen los sabios, sino el amor separa las esencias y forma el mundo;
y s6lo en su luz se las puede encontrar y contemplar. Cada yo puede sentir
completa su unidad s6lo en la respuesta de su Tiu. Entonces es cuando el
entendimiento quiere desarrollar el germen interior de su similitud con
Dios, se afana por acercarse a la meta y se dedica con seriedad a formar el
alma, como forma un artista su tinica obra amada"®.

Sélo en el amor deja de ser la subjetividad en su reflexién un soli-
loquio y se hace didlogo, apertura, razén que se despliega mds alld de sus
limites y de su insuficiencia. S6lo el amor abre el alma, la esponja y la
hace acogedora de lo diferente, de forma que en esa apertura supera la
insuficiencia que habfa en su origen. Primero se descubre en la amada lo
absoluto, aquello que encierra en sf todas las_cosas, sin que estén por ello
clausuradas, ya que el amor es experiencia de lo trascendente, de lo que
estd mds alld. Y después, esa subjetividad, en la que ya estd todo, se hace
mifa en la correspondencia, es mi subjetividad, la de un Yo que el amor de
esta forma y legitimamente ha hecho absoluto. Dice en este sentido Schle-
gel: "Hoy encontré en un libro francés la expresion sobre dos amantes:
“eran el universo el uno para el otro’ (...). Para una pasi6n francesa eso es
verdad a la letra. Encuentran el universo el uno en el otro, porque han
perdido el sentido para todo lo demds. No asf nosotros. Todo lo que antes
amdbamos, lo amamos ahora mds ardientemente. El sentido para el mundo
se nos ha abierto precisamente ahora. Tu has conocido por mf la infinitud
del espiritu humano, y yo he comprendido por ti el matrimonio y la vida,'y
la gloria de todas las cosas. Todo estd animado para mi, me habla y es
santo. Cuando se ama como nos amamos nosotros la naturaleza vuelve en
el hombre a su original divinidad. El placer vuelve a ser en el solitario
abrazo de los amantes lo que es en la gran totalidad: el mds santo milagro
de la naturaleza; y lo que es para otros algo de lo que deben avergonzarse,
vuelve a ser para nosotros lo que en s mismo es: el fuego puro de la mds
noble vitalidad"°.

® Friedrich Schlegel: Lucinde, Stuttgart (Reclam, 1988), pag. 11.
® Lucinde, pag. 81.
19 Lucinde, pig. 89.
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5. La experiencia romdntica del amor y la muerte

El joven que sale que su casa en busca de la clave que explica
todas las cosas llega al templo de Sais. La diosa cubierta por el velo es la
Razén, el sentido del mundo. Y al levantarlo Jacinto se encuentra a su
amada, que no es en cuanto tal sino absoluta afirmacién de él mismo; en
esa mediacion se encuentra por tanto a s{ mismo. Para la subjetividad ama-
da y correspondida se ha resuelto el problema del mundo; y ese mundo,
pleno de sentido como expresién que se ha hecho de la amada, es, como se
suele decir, "suyo". La tesis especulativa del mds absoluto idealismo -"el
mundo es mfo"- deja de ser un abstrusismo filos6fico, y se pone al alcance
de la mds elemental experiencia de adolescente.

Esa experiencia la hizo Novalis con Sophie von Kiihn. Es la clave
de su especulacion filoséfica idealista. Y sin embargo, al poco tuvo que
hacer también la experiencia del poder de la muerte sobre lo que consideré
absoluto. La muerte de Sophie fue para él el golpe que pudo hundir su
especulacién en la sima del mds profundo nihilismo. Y sin embargo, fue,
por el contrario, lo que abrié para él'de modo definitivo el mundo de la
poesia, como experiencia de un absoluto idealismo que se muestra, por fin,
a través de la muerte, como victoria sobre su wltimo limite.

Para ver lo que esto significa, es preciso considerar la radical con-
tradiccidn que se da entre el amor y la muerte. El amor es afirmacién abso-
luta del sujeto amado, es decir, como se expresa Schlegel, auténtica divini-
zacion de la amada. Pero entonces la muerte, como interpreté el Duque de
Gandfa al convertirse en S. Francisco de Borja ("{No mds servir a sefior
que se me pueda morir!"), hace de la pasi6n erética un craso error. A no
ser que sea la muerte, o mejor, la vida que aiin tiene que pasar por ella, el
verdadero error, una sombra de sf misma en el sentido platénico; de modo
que el amor sea mds bien una intuicién mds all4 de su caducidad en el
cardcter absoluto y transmortal de todo lo que es verdaderamente amable.
Entonces, al revés, la experiencia de la muerte de la amada, abre el mundo
de lo absoluto. ,

Tendrfamos que decir sin ambages que éste es el mundo de la reli-
gion; de una religién que estd, en efecto, esencialmente ligada a la afirma-
cién de una vida transmortal en todo aquello que en verdad es sujeto, y
muy especialmente en lo que es reconocido por el amor como tal sujeto.
Religion -dice Novalis- es mediacién con lo divino. La muerte de aquéllos
que amamos no falsea la experiencia del amor, pero sf relativiza una pre-
matura adoracién de lo que ain debe morir; porque s6lo mds alld de la
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muerte se da el reino de esa subjetividad absoluta que el amor quiere .afir-
mar.

6. La mediacion religiosa de la mujer

¢(Nos lleva esto a concluir que sélo Dios es amable, y la unica
verdadera subjetividad; y por tanto que sélo en Dios se realiza el idealismo
perfecto? Es importante no sacar conclusiones apresuradas en una teorfa de
la religion que en Novalis est4 sumamente matizada. En concreto, la exclu-
sién de toda absolutez, de toda verdadera subjetividad, por tanto de todo
cardcter amable, al m4s all4 de una absoluta trascendencia divina, hace de
esa divinidad lo inaccesible, y de toda subjetividad particular (de eso que
yo denomino "Yo" y "Tui" y "Ella") un engafio. Todo amor es en este
orden un error. Pero entonces es también un error la oracidn, el trato con
Dios y su supuesta presencia en el mundo. Por tanto, "nada es mds impres-
cindible para la religién que un elemento de mediacién que nos una con la
divinidad. El hombre en cuanto tal no puede. estar en relacién con ella de
un modo inmediato"!!. El problema surge cuando se confunde el media-
dor con la divinidad, y esto es idolatrfa; o cuando se prescinde de todo
mediador en un supuesto acceso directo a la divinidad; y eso, dice Novalis,
es lisa y llanamente "irreligion". Ahora, entre la verdadera religion, pode-
mos distinguir el "pantefsmo”, que es para Novalis la tesis segin la cual
todo puede ser mediacién adecuada de la divinidad; y el "entefsmo", que
reduce las posibles mediaciones a un nico mediador, p.ej., Jesucristo para
el cristianismo, como Dios hecho hombre.

Ambos planteamientos parecen antagénicos. "Sin embargo -afirma
Novalis-, tan incompatibles como parecen, se puede unificar ambas postu-
ras, si hacemos del Mediador entefsta, mediador del mundo medial del
pantefsta, centrando éste en Aquél, de modo que ambos se necesiten mutua-
mente, si bien de forma distinta. La oracién o el pensamiento religioso
consiste entonces en una triple e indivisible abstraccién o posicion (Setzung)
ascendente: cualquier objeto puede ser un templo... para el hombre religio-
so. El espfritu de ese templo es el omnipresente Sumo Sacerdote, sélo el
cual estd en relacién inmediata con el Padre de todo"'2.

Desde este planteamiento y en el recurso a la religién y a la media-
cién universal de una instancia divina en el mundo a que nos obliga la

Y Vermischte Bemerkungen ("Bliitenstaub”), pig. 338.
12 Ibid. , pag. 339 s.
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experiencia de la muerte, podemos entender ahora el cardcter mediador de
toda subjetividad. Dios es subjetividad, Yahve, "Yo soy". Por tanto, es
natural que el camino de acceso a la subjetividad sea la subjetividad, y en
los sujetos del mundo es donde hemos de encontrar la via de acceso a la
subjetividad divina. Por supuesto, el elemento mediador clave es la persona
de Jesucristo, ya que El es como persona, como sujeto, Dios y hombre, y
por tanto la mediacién misma hecha sujeto ("Yo soy el camino"). "Si lo
tengo a El -escribe Novalis en verso-, tengo también el mundo (...). Sélo
donde lo tengo estd mi patria; y todo don me viene como una herencia a la
mano: hermanos perdidos hace tiempo los encuentro de nuevo entre sus
discipulos"'3. Pero la persona de Jesucristo no excluye otras mediaciones,
sino que, por el contrario, se convierte en garantfa de que cualquier sujeto,
puede mediar con la divinidad, de modo que el amor, que es su afirmacion,
se transforma en verdadera religién. Muy concretamente, la amada muerta
participa, mds all4 de esta vida, en la comunidad espiritual del "Sumo Sa-
cerdote", y se convierte, a su vez, en la via natural de acceso a El. "Cristo
y Sophie"”, escribe Novalis en su diario: éste va a ser el lema de su activi-
dad literaria y especulativa. o

Pero, ¢por qué la mujer?; ;qué preeminencia tiene la amada sobre
cualquier otra subjetividad? Para entender esto hemos de considerar que el
idealismo, y en consecuencia el romanticismo, representa, en contra de lo
que podrfa suponerse, una filosofia de la virilidad. El sujeto ha de hacerse
absoluto en su accién sobre el mundo, como proyecto de autodetermina-
cién. Subjetividad es trabajo, esfuerzo denodado por transformar los limites
y obstdculos de la accién en medios para realizar la libertad. Pero falta en
esta comprensién de ascendencia fichteana, el matiz femenino en la com-
prensién de lo absoluto. Esta es la aportacién de Joseph Schelling, que va
-a influir también decisivamente en el desarrollo del romanticismo. Si el
Absoluto como sujeto ha de ser todas las cosas, y si su accién sobre el
mundo no consiste en imponerle una forma extraiia, sino la forma de la
libertad; si lo que el sujeto debe hacer es liberar a todas las cosas, y no
esclavizarlas en su servicio, es necesario que todas las cosas, lo que deno-
minamos "naturaleza”, guarden en sf como tal naturaleza el germen de su
desarrollo hacia ese Absoluto subjetivo. El espfritu no es entonces algo que
se imponga a las cosas, sino 1o que en ellas estd latente, como lo que tiene
que surgir de su fecundidad. Es el mito de la bella durmiente: la naturaleza
es el espiritu dormido, que estd esperando al valiente principe que, sin

3 Geistliche Lieder, V, pag. 62.
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forzarla, despierte su vitalidad. El Absoluto no es entonces un invento ex
novo de la subjetividad, sino resultado del cuidado de la naturaleza, por la
que ésta se hace fecunda y genera desde sf, como fruto, la subjetividad
absoluta, la libertad, que guarda en su seno. De este modo, el espiritu, que
es trabajo, el principio viril, ha de producir la libertad, el Absoluto, pero
no en sf mismo, sino generandolo en aquello que tiene en sf el principio de
la fecundidad; y eso es la naturaleza, el principio femenino.

Asf se hace evidente la relevancia de la mujer en la comprensién
romdntica. Es el principio de la pasién, del afdn varonil de hacerla fecun-
da; el medio, pues, por el que el varén alcanza su fin, que es la autodeter-
- minacién de s{ mismo como algo absoluto, mds alld de su insuficiencia
original. De ahf que el var6n encuentre su mismidad en la mujer, liberando
su fuerza creadora (su de ambos), en una reproduccién que es en la prole
evolucidn hacia lo mejor. La mujer es para el var6n (y viceversa), como la
naturaleza para el espfritu, el medio de su absolutizacion, la senda de su
proyecto infinito, esto es, el camino hacia Dios. Y entonces estd claro, por
fin, como el amor se tiene que convertir en el elemento de ese proyecto
infinito que es el idealismo. La mujer es la clave de la idealidad y el des-
pertador en nosotros de lo eterno.

"Desde esta comprensién -concluimos con Novalis-, el primer beso
es el principio de la filosoffa: el origen de un nuevo mundo, el principio de
la cronologfa absoluta, la ejecucién de una infinitamente creciente alianza
consigo mismo. ;Y a quién no le gustarfa una filosoffa cuyo germen es el
primer beso?"!4,

7. Hacia una Mariologia romdntica.

Este amplio rodeo por una ontologfa romdntica de la sexualidad
tiene ahora decisiva importancia para la filosoffa de la religion. Jesucristo
es Dios en el mundo, es la esencia de 1a mediacién entre el Absoluto y toda
subjetividad. Y sin embargo, esta mediacién queda incompleta si la enten-
demos como puramente descendente, como una accién de lo divino en el
mundo que impusiese una sobrenaturaleza extraiia a las cosas. Si asf fuese,
el "panentefsmo” que propone Novalis, por el que todas las cosas son, en
Cristo, vias de acceso a la divinidad, serfa inviable; ya que la sobrenatura-
lizacién del mundo serfa obra exclusiva del Verbo Encarnado.

14 Fragmente und Studien 1797-1798, pég. 383.
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Aquf, en una teorfa de la religién, se plantea el mismo problema
que dio lugar al desarrollo de la filosoffa de la naturaleza como una necesa-
ria matizacién del subjetivismo trascendental fichteano. El sujeto, o la li-
bertad, allf donde transforma la totalidad del mundo en autodeterminacion,
no impone a las cosas una forma extrafia, sino que completa la tendencia de
la naturaleza hacia el desarrollo de la subjetividad, de la libertad. Pero sélo
porque la naturaleza ya es sujeto, puede llegar a serlo. La accién sobrena-
turalizadora de Cristo representa esta accién del sujeto, y ahora hemos de
plantearnos sf esa accién es extrafia al mundo, o bien si el sentido de esa
accién es completar el cardcter mismo del mundo por el que se da en él ab
origine una tendencia a su divinizacién o absolutizacién. Dicho en lenguaje
teolégico: se trata de ver si la accién redentora de Jesucristo es extrafia al
mundo, o si completa su constitucién original (su creacién), por la que el
mundo, todo él, es ya tendencialmente "imagen de Dios". Porque, si ocurre
esto segundo, la actividad redentora, exige unapotencia redimible, un
principio de divinidad en el mundo, por el que el Absoluto, Dios mismo,
de alguna manera puede ser generado desde el mundo. Se trata en definiti-
va de ver si hay en el mundo capacidad de generar a Dios, de si la natura-
leza puede ser "Madre de Dios", esto es, si Dios puede ser "nacido de
mujer". : '

Asf lo expresa Friedrich Schlegel: "Cristo ha sido ya de diversas
formas deducido a priori. Pero, ;no deberfa también la Madonna tener
derecho a ser un Ideal original, eterno y necesario, si no de la razén pura,
sf de la razén femenina -y masculina?"'>. La mujer Madre de Dios, o lo
que es lo mismo, la divinidad como fruto de la fecundidad natural, seria la
prueba de que el mundo es potencialmente divino, capaz de dar a luz lo
absoluto, desde s mismo; por mds que fuese insuficiente para ello y preci-
sase la accién del Espfritu. El Mediador, Cristo, Hijo de Dios, pero nacido
de Mujer, serfa asf la primicia divina de la fecundidad histérica, y garantia
de que tiene sentido la ambicién por la que la libertad natural aiin pretende,
por el trabajo, realizar en la historia lo infinito. El Hijo de Dios nacido de
Mujer, serfa la garantfa de todo idealismo, de toda ilusién romdntica, en
definitiva, no s6lo de que la vida vale la pena, sino de que vale la pena
trabajar por lograr en la historia su plenitud.

Los romdnticos no son piadosos tedlogos. Mds bien son los hijos
del trueno revolucionario, adalides progresistas de la creatividad histérica,
representan la accién que se hace responsable de la historia del mundo. Si

15 Athendums-Fragmente, 11, pag. 127.
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se hacen cristianos es porque piensan que su insuficiencia ante una tarea
infinita a la que no pueden, por otra parte, renunciar, prueba la existencia
en la historia de una accién absoluta y divina, en la que tiene su anclaje
toda subjetividad, es decir, todo deseo de ser libre. Pero este necesario
recurso a la religion, esa "deduccion a priori de Cristo", no puede suponer
para ellos una renuncia, y menos que nada, a su propia responsabilidad
histérica. De ahf su descubrimiento, original en la historia del pensamiento,
de la funci6n trascendental de la Virgen, como sfmbolo de la fecundidad
absoluta de la historia, de su capacidad para dar a luz lo divino. Descubri-
miento sorprendente en unos personajes que habfan sido formados en el
mds estricto protestantismo. "El bello secreto de la Virgen -dice Novalis-,
eso que la hace tan inefablemente atractiva, es el presentimiento de la ma-
ternidad, la espera de un mundo por venir, que en ella dormita y desde ella
ha de crecer. Ella es la m4s exacta imagen del futuro"!6.

Volvamos ahora a Sais. Allf est4 Isis, cubierta por un velo, cuyos
pliegues constituyen un lenguaje cifrado. Esa Isis cubierta es la naturaleza,
como fuente de todos los misterios que hay que descifrar. Debajo de ese
velo, como la clave para la lectura del lenguaje cifrado, estd la subjetivi-
dad. Pero no la mfa, a todas luces insuficiente, sino esa subjetividad perfec-
ta que representa la amada. Ella es, bajo el velo de Isis el centro de mi
propia intimidad y el medio por el que mi libertad se hace fecunda, autode-
terminacion absoluta de mf mismo precisamente en la naturaleza y por
medio de la mujer. Pero este encuentro con la mujer cubierta, con mi mu-
jer, no anula a la misma Isis. Porque también la mujer en su muerte se
hace insuficiente en si misma respecto de esa subjetividad que tiene que ser
absoluta. En la intimidad que el velo cubre yo encuentro a mi mujer. Nos
encontramos en el 4mbito del amor. Pero esa intimidad amorosa trasciende
toda particularidad. Isis misma es el seno del encuentro de todas las cosas
consigo mismas y entre si.

En su escrito La Cristiandad y Europa, Novalis vuelve a referirse
a Isis, recuperando la simbologfa del velo cifrado que encubre y anuncia a
la vez la intimidad oculta. Pero en este contexto se hace evidente la refe-
rencia a la Virgen, Madre de Dios. "El velo es para la Virgen, lo que es
para el cuerpo el espfritu, el 6rgano imprescindible cuyos pliegues hacen de
letras para su dulce mensaje. Ese infinito juego de pliegues es una musica
cifrada, pues la palabra es para la Virgen demasiado 4spera y procaz, y
s6lo en canciones abre Ella sus labios. Ese velo no es para mi otra cosa

18 Fragmente und Studien 1797-1798, pig. 406.
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que la alegre llamada para una nueva reunién de todas las cosas, el podero-
so aleteo del angélico heraldo que pasa. jSon los primeros dolores: que
cada cual se prepare para el parto!"!’.

Ella es el seno de todo encuentro amoroso, la intimidad natural en
la que se hace fecunda la libertad. Es la mujer eterna, la Hija de Dios; la
Esposa del Espiritu, compafiera de toda libertad; la clave amorosa que
encierra en sf el significado de todas las cosas y el misterio de todo sujeto;
y por fin, el seno materno de lo absoluto en el mundo: la Madre de Dios.

Muy especialmente es el lugar en el que recuperamos todo lo perdi-
do. Asf en el Heinrich von Ofterdingen, cuando Heinrich se encuentra de
nuevo con su amada muerta, tiene lugar este didlogo: "’;Quién te ha habla-
do de mf?’, pregunté el peregrino. *Nuestra madre’. ’;Quién es tu madre?’.
’La Madre de Dios’. ’jDesde cudndo estds aqui?’. 'Desde que volvi de la
tumba’. ’¢Has muerto ya alguna vez?’. ’;Cémo podria vivir si no?” (...).
’¢A dénde vamos?’. Siempre hacia casa’"'8,

8. La Madre de la Iglesia por venir

Ir a casa es marchar hacia Dios: El es la subjetividad definitiva en
la que encuentra reposo todo Yo. Y sin embargo, tenemos que ir a casa,
precisamente porque estamos fuera de ella, perdidos en medio de una natu-
raleza extrafia que es para nosotros enigma. Dios es todavia "El que ha de
venir", el Mesfas. Los apdéstoles, cuando Cristo ascendi6 a los cielos, indi-
cando que su llegada no habfa sido definitiva, se reunieron en torno a su
Madre, a la mujer; como si intuyesen que quien lo trajo al mundo seria
otra vez responsable de su vuelta definitiva. Y allf, junto a ella, llegé el
Espiritu; y ella dio a luz a la Iglesia: al Cuerpo de Cristo peregrino en la
historia. No son casualidades biblicas: es deduccién de lo que Schlegel
llamaba "el Ideal de la raz6n masculina y femenina". La Madre de Dios es
el seno de la comunidad de los creyentes, de los sujetos que saben tienen
pendiente la reflexion definitiva, su constitucién como tales sujetos absolu-
tos, en la definitiva llegada de Dios a hacer del mundo un paraiso.

Pero en torno a la Madre de Dios, esa espera no es holganza. Ella
es el esfuerzo de la naturaleza por dar a luz lo divino, la promesa activa
del mundo nuevo. Y en comunién con ella, la espera es esperanza en los
frutos del trabajo histérico. Novalis era ingeniero de minas. Su contempla-

17 Die Christenheit oder Europa, pag. 514.
8 Heinrich von Ofterdingen, pag. 267.
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cién de la naturaleza era confianza en los frutos que el trabajo puede alum-
brar de tal madre.
Y una vez mds es el amor el despertador de tal esfuerzo:

Cuando asf estaba pensando sélo
empez6 en mf un impulso poderoso.
Una amistosa muchacha se me acercé
y me robd el sentido.

Yo no sé qué me paso,

ni cémo lo que vi ocurrid.

El bosque nos guardé de la luz del sol.
Se me ocurrié que era la primavera.
En fin, yo vi que ahora en la tierra

lo hombres tienen que hacerse dioses.
Y entonces supe qué me pasé.

y ¢émo lo que vi ocurrié"?’.

El amor no es un afecto mds, es el latir mismo de la naturaleza
hacia una fecundidad que tiene que dar a luz su progresiva plenitud; y tiene
lugar allf donde dos sujetos superan al unirse su parcialidad sexual y se
hacen signo de esa plenitud subjetiva, de la naturaleza perfecta; enamorarse
es querer ser perfecto como el Padre celestial lo es. Por eso la Virgen, que
es principio de generacién de lo divino en el mundo, es, como dice la
tradicion catdlica, Madre del Amor Hermoso, Sefiora de la fecundidad;
testigo de todas las bodas; y de algin modo se concibe en su seno toda
nueva vida. Pero su patronazgo va mds lejos; por ser sefiora de todo lo
nuevo que el mundo alumbra en el camino hacia su perfeccién, y muy
especialmente de las obras del trabajo, la Virgen es patrona de todo esfuer-
zo, sobre todo allf donde ese trabajo, en vez de explotar, enriquece la
naturaleza y la hace mds fecunda, y mds bonito el mundo, mds semejante a
la plenitud que Dios quiere para él. Y asf es Sefiora del Progreso. Con ella
los hombres van alumbrando un mundo nuevo, haciéndole un nuevo manto,
hasta que su Hijo venga a terminarlo y ese manto alcance la plena transpa-
rencia que tienen las cosas a los ojos de Dios: sujeto perfecto, que se cono-
ce a sf mismo en todo lo que contempla.

19 Spite Gedichte, pég. 79 s.
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Y asf se hace la Virgen prenda de un futuro que asf describe Nova-
lis: "Ahora son s6lo pistas, en bruto y sin conexi6n; pero anuncian al ojo
histérico una individualidad universal, una historia nueva, el mds dulce
abrazo de una joven Iglesia sorprendida y de un Dios amante, y a la vez la
fntima concepcién de un nuevo Mesfas en sus mil miembros. ;Quién no se
siente con dulce pudor de buena esperanza? El que va a nacer serd la ima-
gen de su Padre, una nueva Edad de Oro con oscuros ojos infinitos, una
Edad profética milagrosa y sanadora, consoladora y eterna, que despierta
vida eterna; un gran tiempo de reconciliacién, un Salvador que se aposenta-
rd entre los hombre; que sélo puede ser crefdo, nunca visto, y que se hard
visible bajo innumerables formas a los creyentes: consumido como pan y
vino, abrazado como amada, respirado como aire, escuchado como palabra
y canto, y, en medio de los mayores dolores de amor, serd aceptado con
delicia celestial como muerte en medio del cuerpo que se esfuma"?.

Mientras llega, todo esto estd oculto bajo el velo de la Virgen; pero
ella lo ensefia a los que, como el mundo, todavia son pequefios: ellos son
los verdaderos poetas.

2 Die Christenheit oder Europa, pag. 512.



