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Recién aprobada la Ley de Memoria Histórica, conviene recordar episodios más cercanos y no 

circunscribirnos necesariamente a las dos Españas enfrentadas cruentamente. Nos lo evoca 

magníficamente la serie de Documental de Victoria Prego ‘la Transición' o la dramatizada 

‘Cuéntame', en cuyo últimos episodios veíamos al torturador de la Dirección General de 

Seguridad, ‘Billy el Niño', la tristemente célebre DGS de la Puerta del Sol y sus potros de 

torturas medievales. Este personaje cuando en la Universidad detenía a alguien preguntaba 

por ‘el rubio sevillano' de la Facultad de Comunicación de Madrid. Esta es mi memoria 

histórica particular de militante antifranquista, con sábanas atadas en lo balcones por si venían 

a detenerte, o escapándome de la Brigada Político Social, de la Guardia Civil o el ejército 

cuando arengábamos en las calles, en el metro, sacábamos una pancarta, convocábamos una 

huelga por la libertad, o escapábamos de los disparos de un ‘setmen' en Plaza de Castilla por 

pintar consignas a favor de la Junta Democrática. Estas cosas sí conviene recordarlas para que 

las generaciones jóvenes o nuestros alumnos, valoren lo que es vivir en democracia, o 

sencillamente no tener que entrar en la Universidad con el carnet en la boca, flanqueados por 

‘grises con metralleta'.  

‘Cuéntame' lo relata gráficamente con cargos franquistas preparándose para cambiar de 

chaqueta súbitamente. El propio Juan Luís Cebrián, uno de los artífices del gran periódico de la 

transición ‘El País', colaboraba en los arbores de la transición con la prensa franquista. Como 

muchos vinculados rápidamente a cargos en el PSOE que nos daban lecciones de democracia y 

lo reconocíamos desde el otro lado de la represión. 

Cuando la prensa todavía se reproducía con letras de plomo, el periodismo era menos de 

diseño y la información libre estaba secuestrada por la desinformación de la dictadura, 

usábamos para comunicarnos con los ciudadanos las rudimentarias ‘vietnamitas', unos 

artilugios caseros, basados en una tela estirada, una paleta manchada de tinta que pasaba una 

y otra vez sobre el panfleto, pasquín, o periódico militante, que distribuíamos con notable 

riesgo personal por las calles, con la piernas siempre en tensión para poner pies en polvorosa. 

Hace unos días, la ‘Asociación por la Memoria Histórica del Partido del Trabajo de España y la 

Joven Guardia Roja' celebró un encuentro en Sevilla, similar a otro anterior en Madrid, 

reuniendo a antiguos militantes con el objetivo de recuperar documentos, archivos gráficos, de 

prensa y audiovisuales y conservarlos para el acceso público para que futuras generaciones 

puedan conocer como era la lucha militante durante la dictadura de Franco. Iniciativa loable. 

En este encuentro estuve dialogando con el cineasta Benito Zambrano que preparaba una 

película sobre el movimiento campesino andaluz. En la Exposición del evento pudimos 

recordar las luchas del Sindicato Unificado de Trabajadores, (CSUT), de la Asociación 

Democrática de la Mujer (ADM), del Sindicato Democrático de Soldados, del Sindicato de 

Obreros del Campo (SOC) o de la Joven Guardia Roja, muy activa en la Universidad. Todas ellas 

realizaron una labor importante de movilización que puso su grano de arena para la 

desestabilización del régimen. El Partido del Trabajo fue una organización que consideraba la 

democracia como un paso ineludible hacia el socialismo marxista. Algo que no desdeñaba el 

propio PSOE, hasta que González dijera aquello de que el Partido Socialista era antes Socialista 

que Marxista, defenestrando a los Bustélidos (Francisco Bustelo), a los Castellanos (Pablo 

Castellano), o Llorentinos (Gómez Llorente).  



El Partido del Trabajo pertenecía a la Junta Democrática, donde estaban si no recuerdo mal, 

Carlistas democráticos, el abogado García Trevijano, Tierno Galván y su PSP, Satrústegui, el 

Director del secuestrado diario Madrid Calvo Serer y otras personalidades por la Democracia 

Parlamentaria. En la Plataforma de Convergencia Democrática se encontraban organizaciones 

como la ORT, el PSOE, o el Partido Comunista. Ambas se unirían en la Platajunta, con la idea de 

liderar el paso a una transición democrática, y aunque no consiguieran este liderazgo si fue 

básica para hacer posible la Transición del Régimen a un Estado Democrático que abanderó 

finalmente Adolfo Suárez. En el encuentro sevillano pudimos saludarnos con los nombres 

propios, (entonces utilizábamos nombres ficticios, de ‘guerra', para despistar a la policía y 

soplones), personas de la comunicación, de la universidad, de la empresa, de la ecología, del 

movimiento sindical o de la política actual. 

Estas líneas quieren ser un homenaje modesto, con la ley de la memoria histórica calentita, a 

todos aquellos luchadores que quisieron ponerse a la cabeza de la manifestación, incluso 

organizándolas, con la ilusión de que un día pudiéramos opinar libremente. No todos tuvimos 

la misma suerte de poder terminar los estudios, muchos, detenidos y torturados, pasaron 

varios años en la cárcel, y otros jóvenes como Javier Verdejo, murieron a tiros por querer 

pintar en una pared ‘Pan Trabajo y Libertad', Javier solo pudo escribrir ‘Pan T…'. Mientras tanto 

en su memoria e ilusionándonos con un país mejor cantábamos con Labordeta aquello de "… 

habrá un día en que todos al levantar la vista veremos una tierra que ponga libertad". 

 


